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Od Redakcji

Już po raz dwunasty przekazuję do rąk Czytelników kolejny nu-
mer „Ciechanowskich Zeszytów Literackich”. Oznacza to, że od 
dwunastu lat zainteresowani literaturą, kulturą i historią Północnego 
Mazowsza, mogą sięgać do naszego periodyku. Po dwunastu latach 
możemy stwierdzić, że trafia on nie tylko do ponad trzydziestu naj-
ważniejszych bibliotek w Polsce (Biblioteka Narodowa nadała pismu 
ISBN i ISSN), ale ma też wielu innych odbiorców w kraju i za gra-
nicą. Wszystkich pragnę poinformować, że ten numer Zeszytów jest 
historyczny. Wydajemy go bowiem po raz pierwszy jako Związek Li-
teratów na Mazowszu (ZLM), a nie Ciechanowski Oddział Związku 
Literatów Polskich, który w tym roku wyrejestrowaliśmy z Krajowego 
Rejestru Sądowego, rejestrując w zamian nowy, niezależny Związek 
Literatów na Mazowszu (stali Czytelnicy znają z naszej Kroniki tego 
powody i tu nie miejsce, aby rozwodzić się nad tą kwestią). Jesteśmy 
przekonani, że pismo na tym nie straci. Nadal prezentować będzie-
my twórczość różnych autorów, z kraju i zagranicy, przekazywać li-
terackie tradycje regionu i odnotowywać najważniejsze wydarzenia
w literaturze, i to już nie tylko z romantycznej Ziemi Ciechanowskiej, 
ale szerzej z Mazowsza, skąd już przybywa nam członków. Niestety 
nadal, a przynajmniej na razie, będziemy redagować pismo społecznie 
i w niewielkim gronie, chociaż druk już tradycyjnie wspierają finanso-
wo Starosta Ciechanowski oraz Prezydent Ciechanowa. Dziękujemy 
więc lokalnym samorządom za pomoc w wydawaniu periodyku, zaś 
Czytelników prosimy o trwanie z nami. 

Tegoroczny tytuł – Zeszytu i jego rozdziału wiodącego – Nie rzu-
cim ziemi... pochodzi od Marii Konopnickiej z Wasiłowskich (1842-
-1910) – poetki, nowelistki, publicystki, tłumaczki, działaczki naro-
dowej, autorki słynnej Roty. Ta społecznie zaangażowana patriotka 
bywała w latach 1904-1909 na Ziemi Ciechanowskiej. Odwiedzała 
syna, Jana Konopnickiego (1868-1930), który w 1903 roku osiedlił się 
w Ciechanowie, prowadził młyn parowy na rzece Łydyni, a w latach 
1905-1921 był właścicielem majątku Przedwojewo pod Ciechanowem. 
Przyjeżdżając do niego, poetka współpracowała z hr. Adamem Kra-
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sińskim, Aleksandrem Świętochowskim, Franciszkiem Rajkowskim
i innymi pozytywistami Ziemi Ciechanowskiej. Jest patronką kultury 
miasta – w 1907 roku napisała wiersz Na otwarcie Domu Ludowego 
w Ciechanowie, którego tradycje kultywuje do dziś Centrum Kultury
i Sztuki im. Marii Konopnickiej w Ciechanowie. Mimo nielicznych 
już śladów materialnych związanych z jej pobytami, poetka jest nie-
ustanie obecna w życiu mieszkańców Ciechanowa i okolic. Przypomi-
nają ją na co dzień nie tylko jej książki, ale dwa pomniki usytuowane 
przy głównych trasach miasta, a poza CKiSz, imię jej nosi park, skwer
w samym sercu Ciechanowa, ulica, kilka szkół w okolicy oraz nie-
śmiertelna i wciąż śpiewana Rota. A przede wszystkim Maria Konop-
nicka jest na szlacheckiej, „herbowej”  ziemi Północnego Mazowsza 
ceniona za umiłowanie kraju ojczystego oraz własnego narodu, w któ-
rego siłę zawsze wierzyła i dodawała mu w niewoli otuchy. Wspierał 
ją w tym jej najmłodszy, ukochany syn, Jan Konopnicki (tylko po nim 
doczekała się wnucząt), któremu zaszczepiła swoje idee. Na prawie 
dwadzieścia lat związał on swoje życie z Ziemią Ciechanowską i też 
zapisał chlubną – społeczną i patriotyczną – kartę.

W 2010 roku przypada stulecie śmierci Marii Konopnickiej oraz 
stulecie uroczystej proklamacji Jej Roty. Dlatego postanowiliśmy po-
święcić wieszczce narodowej aż sto stron w naszym piśmie. Po raz 
pierwszy gruntowanie zostały przebadane jej związki z Ziemią Cie-
chanowską, co przybliżają dwa teksty: Teresy Kaczorowskiej (Maria 
Konopnicka i Ziemia Ciechanowska) oraz Barbary Tokarskiej-Wój-
ciak (wywiad z Jerzym Hieronimem Olszewskim). Zamieszczamy też 
kilka esejów: o latach poetki w Żarnowcu (Pawła Bukowskiego) i we 
Lwowie (Doroty Jaworskiej) oraz obecności Konopnickiej na łamach 
przedwojennego „Płomyka”. W rozdziale znajdą też Państwo sporo 
poezji – przede wszystkim trzy utwory poświęcone Chopinowi autor-
stwa samej Marii Konopnickiej (wszak mamy Rok Chopinowski) oraz 
wiersze jej dotyczące: dwojga poetów z Ziemi Ciechanowskiej (Stani-
sława Kęsika i Zenony Cieślak-Szymanik), a także dwóch poetek z jej 
rodzinnej Suwalszczyzny (Józefy Drozdowskiej i Hanny Karp). Przy 
okazji pragnę poinformować, że Związek Literatów wyda też osobną, 
szerszą publikację mojego autorstwa, bogato ilustrowaną, pt. Maria 
Konopnicka i Ziemia Ciechanowska, która razem z periodykiem bę-
dzie po raz pierwszy zaprezentowana podczas XV Ciechanowskiej 
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Jesieni Poezji (6-7 października 2010). W dniach tych, w hołdzie dla 
„pieśniarki ludu”, razem z Towarzystwem Miłośników Ziemi Ciecha-
nowskiej odsłonimy także pamiątkową tablicę.

Poza wiodącym działem Nie rzucim ziemi…, zapraszam też Czy-
telników na Strony nasze, gdzie jak zwykle publikujemy dowolne 
utwory członków Związku Literatów na Mazowszu; a także na Strony 
gościnne, ażeby poznać dokonania współczesnych autorów z różnych 
zakątków kraju oraz z zagranicy, m.in. Pawła Nowickiego z Krakowa, 
Jolanty Osewskiej z Augustowa, Chrystiana Medardusa Manteuffe-
la z Niemiec, czy Wiesława Zielińskiego z Rzeszowa. W Zeszytach 
bez przerwy przewija się tematyka dotykająca Macieja Kazimierza 
Sarbiewskiego, jako plon odkrywania „polskiego Horacego” i rozpo-
czętych w 2005 roku przez ciechanowskich literatów Międzynarodo-
wych Dni M. K. Sarbiewskiego „Chrześcijański Horacy z Mazowsza”.
W tym numerze znajdą Państwo dwa bardzo interesujące teksty: Mar-
ka Czuku z Łodzi (Inspiracje Pieśnią and Pieśniami w liryce Macieja 
Kazimierza Sarbiewskiego) oraz dr. hab. Libora Martinka z czeskiego 
Uniwersytetu w Opawie (Recepcja dzieła Macieja Kazimierza Sar-
biewskiego w Czechach i na Słowacji).

Wyjątkowe są w tym numerze Spotkania z literaturą w Opino-
górze, które od dwóch lat, raz w kwartale, prowadzę z wybitnymi 
pisarzami w nowym Dworze Krasińskich Muzeum Romantyzmu
w Opinogórze. Zamieszczamy dla Państwa relacje z tych arcycieka-
wych spotkań, wywiady i utwory trzech wielkich poetów polskich: 
Ernesta Brylla, Ryszarda Krynickiego i Julii Hartwig oraz znanej re-
porterki Małgorzaty Szejnert.

W rozdziale Laureaci naszych konkursów literackich, gdzie pre-
zentujemy poezję i prozę nagrodzoną w trzech ostatnich edycjach 
ogólnopolskich konkursów, które współorganizujemy z różnymi in-
stytucjami kultury: „O Laur Opina” (Ciechanów-Opinogóra), „O Laur 
Posła Prawdy” (Gołotczyzna) i „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk).
W ten sposób możemy zaprezentować Czytelnikom aż piętnastu róż-
nych autorów z terenu całego kraju.

Z kolei w rozdziale Recenzje, krytyka literacka, opinie publiku-
jemy tekst Marii Szonert z USA na temat skomplikowanej sytuacji 
politycznej po tragedii smoleńskiej z 10 kwietnia 2010 roku, widzia-
nej zza oceanu. Ponadto czterech autorów – prof. Czesław Dobroński,



ks dr Eligiusz Dymowski, Dariusz Węcławski i Andrzej Artur Falen-
ta – omawia cztery nowo wydane książki, prozę i poezję. Znajdą tu 
Czytelnicy również wspomnienia Alfreda Borkowskiego poświęco-
ne dwojgu naszych literatów, którzy zmarli w 2009 roku: Jadwidze
Wichrackiej-Sumiłowej i Grzegorzowi Roszce.

W ostatnim rozdziale Wydarzenia, kronika staraliśmy się jak 
zwykle odnotować najważniejsze wydarzenia z działalności Związku
Literatów na Mazowszu oraz udział jego członków w szeroko pojętym 
życiu literackim w regionie, kraju i poza jego granicami. 

W sumie w tegorocznym zeszycie prozę i poezję prezentuje aż 
czterdziestu czterech autorów, w tym czterech z zagranicy: Ukrai-
ny, Czech, Niemiec i USA. Mam więc nadzieję, że dwunasty numer
Ciechanowskich Zeszytów Literackich, wzbogacony też licznymi fo-
tografiami, Państwa zaciekawi. Dziękujemy wszystkim Autorom za 
utwory, Prezydentowi Ciechanowa i Staroście Ciechanowskiemu za 
pomoc finansową, a drukarzom i księgarzom za współpracę. Dzięki 
wspólnemu wysiłkowi, stworzone w 1999 r. przez ciechanowskich li-
teratów pismo stało się już trwałą wartością kultury, nie tylko na Ziemi 
Ciechanowskiej i Mazowszu.

Teresa Kaczorowska

17 sierpnia 2010
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NIE RZUCIM
ZIEMI...
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Pomnik poetki wzniesiono w Ciechanowie w Parku Miejskim
im. Marii Konopnickiej, na 140-lecie jej urodzin, 

24 października 1982 roku. 
Artysta Henryk Wróblewski umieścił w otoczeniu dwojga małych 

dzieci postać poetki. Na postumencie wykonanym z kamieni polnych 
tablica miedziana z napisem: 

„Marii Konopnickiej (1842-1910) Ciechanowianie (1982)” 
„Nie rzucim ziemi skąd nasz ród”.

(fot. Teresa Kaczorowska)
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MARIA KONOPNICKA

Cykl: Z albumu Szopena

I. Preludium

Nie kocham jeszcze, a już mi jest drogi; 
Nie kocham jeszcze, a już drżę i płonę 
I duszę pełną o niego mam trwogi 
I myśli moje już tam, w jego progi 
Lecą stęsknione... 
I ponad dachem jego się trzepocą 
Miesięczną nocą... 

Nie kocham jeszcze, a ranki już moje 
O snach mych dziwnie wstają zadumane; 
Już chodzą za mną jakieś niepokoje, 
Już czegoś pragnę i czegoś się boję 
W noce niespane... 
I już na ustach noszę ślad płomienia 
Jego imienia. 

Nie kocham jeszcze, a już mi się zdaje, 
że nam gdzieś lecieć, rozpłynąć się trzeba 
W jakieś czarowne dziedziny i kraje... 
Już mi się marzą słowicze wyraje 
Do tego nieba, 
Które gdzieś czeka, aż nas ukołysze 
W błękitną ciszę.

M. Konopnicka, Poezye. Wydanie zupełne, krytyczne; oprac. J. Czubek,
t. V, Warszawa [1915], s. 3.
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II. Nokturn

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Do nocy tęsknię, do srebrnego cienia,
Co by mi nakrył źrenice płonące
I dał wpółsenną chwilkę upojenia...

Do nocy tęsknię i przeklinam słońce,
Które swe wszystkie blaski rzuca we mnie,
By mi pokazać więzy nas dzielące.

Wiem, że na próżno, i wiem, że daremnie
Ten sen mię cichy kołysać przylata,
Co twoje imię szepce mi tajemnie...

Wiem, że się nigdy nie zejdą wśród świata
Takie dwie drogi i takie dwa duchy,
Które raz życie – jak nasze – rozbrata.

Wiem, że to sen jest, sen wiotki i kruchy,
W który się oczy moje zapatrzyły,
I że do śmierci mam dźwigać łańcuchy,

A zaś mieć zimne, dalekie mogiły. 

M. Konopnicka, Poezye. Wydanie zupełne, krytyczne; oprac. J. Czubek,
t. V, Warszawa [1915], s. 4.



11

W rocznicę Szopena

W obcej gdzieś krainie
Kamień twój grobowy,
Cudze niebo płynie
Nad snem twojej głowy;
Cudze niebo chmurne
Rankiem grób twój rosi,
Cudzy wiatr ci echo
Cudzej pieśni nosi...

Ani twej mogiły
Nasza brzoza strzeże,
Ani świerk pochyły
Szepce tam pacierze,
Ani wierzby nasze
Żałosnymi szumy
Budzą ciebie nocą
Z śmiertelnej zadumy...

Kurhanu twojego
Bracia nie sypali,
Nasza złota zorza
Tobie się nie pali;
Nie palą się tobie
Nasze gwiazdy drżące,
Grobu twego nasze
Nie srebrzą miesiące...

Oj, nie miała matka
Szczęścia w swoich progach,
Oj, puściła synów
Po rozstajnych drogach!

Oj, żyły tam syny
W długiej poniewierce,
Oj, oddały matce
Swe pęknięte serce.

M. Konopnicka, Poezye. Wydanie zupełne, krytyczne; oprac. J. Czubek,
t. III, Warszawa [1915], s. 113-114.
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TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)

Maria Konopnicka
i Ziemia Ciechanowska

Życie Marii Stanisławy Konopnickiej z Wasiłowskich 
(1842-1910) można podzielić na kilka okresów: dzieciństwa 
w Suwałkach (1842-1849), młodości w Kaliszu (1849-1862), 
szczęśliwego małżeństwa z Jarosławem Janem Konopnickim 
i narodzin ich ośmiorga dzieci w Bronowie niedaleko Kalisza 
(1862-1872), trudnego życia z rodziną na wsi Gusin (1872-
-1877), zamieszkania poetki z dziećmi w Warszawie (1877-
-1890) oraz podróżowania po Europie (1890-1910). W ostatnim 
okresie ta natchniona poetka i działaczka narodowa, pieśniarka 
niedoli ludu polskiego, autorka słynnej Roty, społecznie zaan-
gażowana patriotka – której nawet wielce krytyczny Aleksander 
Świętochowski przyznawał w imieniu własnym i środowiska 
„Prawdy” rangę „najznakomitszej poetki polskiej”, a Teofil Le-
nartowicz nazywał ją „czarodziejką osobliwą, naczyniem do-
skonałości, umiłowaną od Apolina” – bywała również na Ziemi 
Ciechanowskiej.

Bliskie kontakty Marii Konopnickiej z Ciechanowem roz-
poczęły się w 1903, od czasu osiedlenia się nad Łydynią jej 
najmłodszego syna – Jana Konopnickiego (1868-1930). Poetka 
musiała jednak znać wcześniej romantyczno-pozytywistyczny 
klimat Ziemi Ciechanowskiej. Będąc w środowisku postępo-
wej inteligencji warszawskiej współpracowała bowiem z ordy-
natem opinogórskim hrabią Adamem Krasińskim (1870-1909),
a jeszcze wcześniej poznała ideologa i twórcę polskiego po-
zytywizmu Aleksandra Świętochowskiego (1849-1938). Oby-
dwaj utrzymywali bliski kontakt z ciechanowskimi pozytywi-
stami, nazywanymi „gwardią doktora Rajkowskiego”. Adam 
Krasiński zmarł młodo i rok wcześniej od poetki, ale bardzo ją 
szanował i zdążył pomóc. Podobnie jak „Poseł Prawdy”, który 
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swoje ostatnie prawie 30 lat życia spędził w podciechanowskiej 
Gołotczyźnie, gdzie osiedlił się, znalazł miłość i wprowadzał
w życie swoje pozytywistyczne ideały.

Maria Konopnicka i Krasińscy

Maria Konopnicka ceniła twórczość trzeciego wieszcza
i pierwszego ordynata podciechanowskiej Opinogóry – Zyg-
munta Krasińskiego. Była pod dużym jej wpływem i to ona, 
najmocniej ze wszystkich poetów po powstaniu styczniowym, 
związała treść i rolę swojej twórczości ze wskazaniami roman-

Adam hr. Krasiński (1870  -1909), 
ostatni ordynat z linii opinogórskiej, cenił Marię Konopnicką 

i z nią współpracował. 
(ze zbiorów Muzeum Romantyzmu w Opinogórze)
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tyków1. Wierna ich intencjom, a zarazem dążeniom współcze-
snych, miała odwagę podjąć trudne pytania dotyczące narodu: 
prawa i obowiązku wolności. Podobnie jak romantycy pobu-
dzała umysły i rozpalała uczucia emocjonalnym żarem, odwagą 
protestu, dodawała ducha polskiej „ściśniętej niewolą piersi”. 
Teofil Lenartowicz, przyjaciel i „dobry druh” poetki, „Mistrz od 
cudnych listów” – jak go nazywała – który nakreślił cel jej spo-
łecznej i artystycznej misji: „…jesteś w ogniach świętych, idź 
i świeć”2 – urzeczony utworami wieszczki, pisał do niej z Flo-
rencji w grudniu 1892 roku: „Zygmunt Krasiński, gdyby wstał
z grobu, napisałby Ci list poetyczny”3.

Maria Konopnicka współpracowała blisko z wnukiem Zyg-
munta Krasińskiego – hrabią Adamem Krasińskim (1870-1909). 
Ten ostatni ordynat z linii opinogórskiej, z wykształcenia dr praw, 
był poetą, publicystą, mecenasem sztuki i literatury, działaczem 
kultury. Publikował często na prestiżowych łamach „Biblioteki 
Warszawskiej”, otaczając najczulszym pietyzmem pamięć wiel-
kiego dziada4. Musiał cenić wysoko twórczość oraz działalność 

1 M. Konopnicka jest autorką czterech książek o Adamie Mickiewiczu: 
Mickiewicz, jego życie i duch, Warszawa – Petersburg 1899, O Adamie Mickie-
wiczu, Warszawa 1899, Mickiewicz, jego życie i duch, Kraków 1899, Z Roku 
Mickiewiczowskiego, Warszawa 1900.

2 M. Konopnicka, Korespondencja, t. I, Wrocław 1973, s. 91.
3 Ibidem, s. 135.
4 „Biblioteka Warszawska. Pismo poświęcone naukom, sztukom i prze-

mysłowi” – miesięcznik literacko-naukowy ukazujący się w Warszawie w la-
tach 1841-1914, utrzymujący przez cały czas swego istnienia wysoki poziom. 
Bardzo poczytny. Redaktorami byli m.in. Antoni Szabrański (1841-1842), 
Kazimierz Władysław Wóycicki (1843-1844 i 1850-1879), Józef Kazimierz 
Plebański (1880-1890), Józef Weyssenhoff (1891-1896), książę Michał Piotr 
Radziwiłł (1896-1900), Adam hr. Krasiński (1901-1909). Początkowo pismo li-
beralne, w czasach pozytywizmu, Biblioteka reprezentowała kierunek bardziej 
konserwatywny. Do współpracowników czasopisma należeli m.in. Aleksander 
Brückner, Piotr Chmielowski, Tadeusz Korzon, Edmund Chojecki i Henryk 
Struwe. Szczególnie ważną rolę w krzewieniu oświaty Biblioteka odegrała za 
czasów Wóycickiego, gdy wiele instytucji naukowych uległo likwidacji na roz-
kaz władz carskich. Do roku 1876 stanowiła jedyny periodyk ogólnonaukowy.



15

społeczną „Hamleta w spódnicy”, bo kiedy w czerwcu 1901 został 
wydawcą i redaktorem tego literacko-naukowego miesięcznika, 
niemal od razu wystosował do poetki zaproszenie do współpracy. 
Odpisała mu pozytywnie, z Zurychu, 24 września 1901:

„Łaskawy Panie, 
Chciałabym ja bardzo być taką siłą i mieć taką siłę, o jakiej 

Pan w pięknym swoim liście mówi. Chciałabym dlatego, że na-
szej narodowej myśli służebników silnych potrzeba.

Gdy wspomnę czym u nas – za wielkich dni Dziada Twego, 
Panie, i za rówieśnych mu w nieśmiertelności – było słowo i jak 
duchami władało, i jaką miało potęgę, a pomyślę czym jest dziś, 
utraciwszy prawie że do szczętu „moc ruszania światem”, wtedy 
dopiero spostrzegłam, że u nas – ni hufca ni wodza. Rozproszyli-
śmy się, zubożeli, zmaleli duchem. I to jest nasza wielka klęska.

Niech więc będzie pozdrowiony każdy, kto z czystym sercem 
na wyłomie staje, sztandar dźwiga i hufce gromadzi […]”5 

– zapewniając o chęci współpracy, bo pacierzem jej jest je-
den z Psalmów Przyszłości Zygmunta Krasińskiego, Psalm do-
brej woli. Zadedykowała trzeciemu wieszczowi utwór W rocz-
nicę Irydiona.*

Już we wrześniu i październiku 1901 roku na łamach „Biblio-
teki Warszawskiej” ukazały się duże fragmenty poematu Marii 
Konopnickiej Pan Balcer w Brazylii6. Dalsze części drukowano 
w tym piśmie także w lutym 1906 roku7 oraz w latach 19088

5 M. Konopnicka, Korespondencja, t. III, Wrocław 1973, s. 87-88. 
6 M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, „Biblioteka Warszawska” 1901, 

t. III, Zesz. 3, s. 547-555; t. IV, Zesz. 1, s. 107-127.
7 M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, „Biblioteka Warszawska” 1906, 

t. I,  Zesz. 2, s. 319-327.
8 M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, „Biblioteka Warszawska” 1908, 

t. I, s. 225-244, t. II, s. 441-456; t. III, s. 223-287, t. IV, s. 235-250.
* M. Konopnicka, Poezje. Serya czwarta, Warszawa 1896, s. 53-54; zmie-

niona wersja utworu pt. W rocznicę śmierci Zygmunta Krasińskiego ukazała się 
w wyd.: M. Konopnicka, Poezye. Wydanie zupełne, krytyczne; oprac. J. Czubek,
t. III, Warszawa [1915], s. 108-109.
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i 19099. Później ukazywały się w miesięczniku kolejne jej tek-
sty, m.in. obszerne, dwuczęściowe studium o Bohdanie Zales-
kim10, rozprawa o twórczości romantycznego poety Gabriela 
Sarrazina11 i o narodzie polskim Nasz lud12. Poetka drukowała 
też w „Bibliotece Warszawskiej” swoje poezje13, koresponden-
cje z podróży. Na przyjaznych łamach odnotowywano również 
jej nowo wydane publikacje, ukazywały się recenzje utworów
z wypraw po Włoszech, Francji14, liryk15, Częste były także duże 
rozprawy na temat jej twórczości, jak złożona z dwóch części Sta-
nisława Maykowskiego pt. O chłopskim etosie Konopnickiej16, 
czy eseje pióra Henryka Gallego17. Wszystko bardzo pochlebne.

 9 M. Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, „Biblioteka Warszawska” 1909, 
t. I, s. 421-438, t. II, s. 441-453.

10 M. Konopnicka, O Bohdanie Zaleskim, „Biblioteka Warszawska” 
1902, t. IV, Zesz. 2, s. 292-325; „Biblioteka Warszawska” 1903, t. V, Zesz. 32,
s. 532-569. 

11 M. Konopnicka, O książce i około książki, „Biblioteka Warszawska” 
1906, t. II, Zesz. 3, s. 417-443; 1906, t. III, Zesz. 1, s. 52-77. 

12 M. Konopnicka, Nasz Lud, „Biblioteka Warszawska” 1907, t. III,
Zesz. 2, s. 469-496.

13 M. Konopnicka, Z ksiąg Sybilli, „Biblioteka Warszawska” 1907, t. II, 
s. 90-93; Maria Konopnicka, Z poematu: Wiosenne widoki Bugu, „Biblioteka 
Warszawska”, 1908, t. I, s. 14-16. 

14 Maria Konopnicka, Drobiazgi z podróżnej teki, Warszawa, nakładem 
Gebethnera i Wolfa, Kraków, G. Gebethner i Sp., 1903, 12-o, str. 96, „Biblio-
teka Warszawska” 1904, t. I, Zesz. 3, s. 596-597.

15 Z.D., Maria Konopnicka, Głosy ciszy, Warszawa 1906, nakładem 
Gebethnera i Wolfa, Str. 150, „Biblioteka Warszawska” 1906, t. III, Zesz. 3,
s. 592-594.

16 S. Maykowski, O chłopskim etosie Konopnickiej, „Biblioteka Warszaw-
ska” 1907, t. III, Zesz. 1, s. 38-73; 1907, t. III, Zesz. 2, s. 304-351.

17 H. Galle, Twórczość poetycka Maryi Konopnickiej w ciągu dwudziestu 
pięciu lat, „Biblioteka Warszawska” 1902, t. II, Zesz. 3, s. 516-550; Henryk 
Galle, Twórczość poetycka Maryi Konopnickiej w ciągu dwudziestu pięciu 
lat (ciąg dalszy), „Biblioteka Warszawska” 1902, t. III, Zesz. 1, s. 104-131;
H. Galle, Twórczość poetycka Maryi Konopnickiej w ciągu dwudziestu pięciu 
lat, „Biblioteka Warszawska” 1902, t. II, Zesz. 3, s. 336-365.
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„Biblioteka Warszawska” przyczyniła się także do przygoto-
wania obchodów 25-lecia pracy twórczej Marii Konopnickiej. 
Już w marcu 1902 donosiła o nadchodzącym jubileuszu „poetki 
pokolenia”, która „jest dumą literatury” i należy pomyśleć o na-
leżnym jej hołdzie. Temat ten kontynuowano w kolejnych nu-
merach pisma, na przykład w czerwcu 1902 roku opublikowa-
no słynny tekst Henryka Sienkiewicza o Marii Konopnickiej18. 
Egzemplarz „Biblioteki Warszawskiej” z tym artykułem – wy-
tłoczonym złotymi literami – zachował się w muzeum poetki 
w Żarnowcu; na wklejce posiada własnoręczną dedykację re-
daktora ze słowami: „Marii Konopnickiej z uczuciem głębokie-
go szacunku i czci redaktor „Biblioteki Warszawskiej” Adam 
Krasiński, Warszawa, d. 5 czerwca 1902”19. Obchody jubile-
uszowe Marii Konopnickiej – główne odbyły się w Krakowie 
18-19 października 1902 roku – jak informował miesięcznik 
„zgotowały go wszystkie warstwy i stany”, a „zewsząd bie-
gły życzenia, wyrazy czci i hołdu, wszędzie miano na ustach
i w myśli imię poetki”20. Do uświetnienia jubileuszu hrabia 
Adam Krasiński niezmiernie się przysłużył.

Redaktor naczelny „Biblioteki Warszawskiej” działał rów-
nież aktywnie w Komitecie Jubileuszowym, inicjując zbiera-
nie składek na zakup małej posiadłości dla poetki. Akcja do-
prowadziła do podarowania Marii Konopnickiej w 1903 roku 
dworku w Żarnowcu na Podkarpaciu. Hrabia, który w tej kwe-
stii współpracował szczególnie z dozgonną przyjaciółką poetki 
Elizą Orzeszkową, zainicjował także wydanie dzieł zbiorowych
Konopnickiej na tę okoliczność21. To on, wraz z Henrykiem Sien-
kiewiczem, podpisał szeroko rozsyłaną odezwę o jubileuszowe 

18 H. Sienkiewicz, Maria Konopnicka, „Biblioteka Warszawska” 1902,
t. II, Zesz. 3, s. 421-428.

19 M. Konopnicka, Korespondencja, t. IV, Wrocław 1973, s. 346. 
20 „Biblioteka Warszawska” 1902, t. IV, Zesz. 2, s. 395-397.
21 List Elizy Orzeszkowej do Marii Konopnickiej, Grodno, 24 czerwca 

1902, w: M. Konopnicka, Korespondencja, t. II, Wrocław 1973, s. 109.
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wydanie utworów Marii Konopnickiej22. Dzięki temu ukazał się, 
nakładem Komitetu Jubileuszowego w Krakowie, jednotomo-
wy Wybór pism23 z podtytułem: „Jubileuszowe wydanie ludo-
we ze słowem wstępnym Juliana Rydla, rysunkami Stanisława
Wyspiańskiego i ozdobą tytułową Wincentego Wodzinowskie-
go”. Wydanie cieszyło się ogromną popularnością i doprowadzi-
ło do wydania później dzieł zbiorowych poetki.

Niewykluczone, że znajomość poetki z Adamem Krasińskim 
miała także wpływ na fakt wydzierżawienia hrabiowskiego mły-
na na rzece Łydyni jej synowi, Janowi Konopnickiemu. Zaowo-
cowało to jego przeniesieniem się do Ciechanowa w 1903 roku. 
Maria Konopnicka prawdopodobnie przekazała też Janowi,
w 1905 roku, większość swojego honorarium za jubileuszowe 
wydanie dzieł – na zakup mająteczku Przedwojewo nieopodal 
Ciechanowa. 

Adam Krasiński zmarł młodo w wieku 39 lat, 17 stycznia 
1909. Został pochowany w Opinogórze. Półtora roku później 
zmarła we Lwowie Maria Konopnicka, która hrabiemu dużo za-
wdzięczała.

Maria Konopnicka
i Aleksander Świętochowski

Maria Konopnicka współpracowała też blisko z „Posłem 
Prawdy”. Bywał on często na Ziemi Ciechanowskiej, a w pierw-
szych latach XX wieku osiedlił się w Gołotczyźnie. 

Aleksander Świętochowski cenił twórczość Marii Konop-
nickiej, mimo iż nie była silnie związana z obozem pozytywi-
stycznym. Poetami zajmował się raczej okazjonalnie, ale zde-
cydowanie najwięcej uwagi poświęcał jej poezji. Co prawda 

22 List Elizy Orzeszkowej do Marii Konopnickiej, Grodno, 1 czerwca 
1902, w: . Konopnicka, Korespondencja, t. II, Wrocław 1973, s.107.

23 M. Konopnicka, Wybór pism, Kraków 1902.
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z zastrzeżeniami pisał o wierszach filozoficznych Marii Ko-
nopnickiej, ale wysoko oceniał jej utwory o tematyce ludo-
wej, uznając je za „klejnoty, godne ozdobić koronę wszelkiej 
literatury”24. Popierał też prowadzone w latach 1884-86 przez 
Konopnicką pismo „Świt” i często bronił poetki w swoich fe-
lietonach na łamach „Prawdy”. Na przykład 8 stycznia 1881 
– po wydaniu w Wilnie jej książki Z przeszłości. Fragmenty 
dramatyczne – „Poseł Prawdy” odpierał ostro ataki klerykalnej 
prasy warszawskiej na nią i Orzeszkową, gdyż: „Niepodobna 
dwu słabych niewiast pozostawić bez ratunku”25. Gorąco też 

24 H., Dwa bukiety poetyczne, „Prawda” 1883, nr 24, s. 282-283.
25 Liberum veto, Atak oskarżenia przeciwko pani Orzeszkowej i Konopnic-

kiej, „Prawda” 1881, nr 2, 8 stycznia 1881, s. 22. 

Aleksander Świętochowski (1849-1938).
(ze zbiorów Muzeum Pozytywizmu w Gołotczyźnie)
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bronił jej wiersza Z szopką, oskarżanego o sianie niezgody mię-
dzy dworem a wsią. A recenzując w 1883 roku jej drugą serię
Poezyj, podkreślał: „Jest to charakterystycznym, że u nas na li-
rze poetyckiej po raz pierwszy uderzyła w struny tak istotnie de-
mokratyczne – kobieta. Tę zasługę jej silnie podkreślić należy, 
zwłaszcza że wydobyte z nich tony brzmią genialnie”26.

Mimo, iż Aleksander Świętochowski bardziej szanował pro-
zę, to w 1886 roku opracował studium pt. Poeta jako człowiek 
pierwotny. Jako materiał badawczy wybrał poezję polskiego ro-
mantyzmu – teksty Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, 
Goszczyńskiego, Ujejskiego, Zaleskiego oraz… Konopnickiej. 
Jego zdaniem reprezentowały one kwintesencję poetyckości
i materiał „najbogatszy i najbardziej znamienny”27. W 1902 roku 
ogłosił w „Prawdzie” konkurs na utwór poetycki. Maria Konop-
nicka, pod pseudonimem „Waręż”, otrzymała w nim pierwszą 
nagrodę za poemat Przez głębinę. Utwór laureatki został ogło-
szony w „Prawdzie” (1900, nr 2). 

Świętochowski często też drukował w „Prawdzie” wiersze 
Marii Konopnickiej – mimo iż na utwory poetyckie przeznaczał 
na łamach swojego pisma niewiele miejsca. Konopnicka była też 
wśród jego wybranych tłumaczy – obok Iwana Franko, Józefa 
Kościelskiego, Wiktora Gomulickiego, Cezarego Jellenty, Jana 
Kasprowicza i kilkorga innych28. Poza rodzimymi utworami lite-
rackimi, drukował bowiem fragmenty literatury obcej, zwłaszcza 
prozy. Poetka wchodziła w skład zespołu stałych współpracow-
ników „Prawdy”, spotykała się z „Posłem Prawdy” w gronie,
w którym była i muza Aleksandra Świętochowskiego – Aleksan-
dra Bąkowska z Gołotczyzny, a zdarzało się, że bywał tam i jego 
dobry znajomy z Ciechanowa dr Franciszek Rajkowski29. Po-

26 M. Brykalska, Aleksander Świętochowski, t. I, PIW, Warszawa 1987, 
s. 397.

27 Ibidem, s. 462.
28 Ibidem, s. 318.
29 List A. Świętochowskiego do dr. F. Rajkowskiego z 7 stycznia 1884, w: 

L. Janikowa, Z buntem przez życie, Zespół Szkół Rolniczych „Bratne”, Cie-
chanów 1999, s. 29.
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przez założoną przy „Prawdzie” Spółkę Nakładową Warszawską 
pozytywista drukował książki – owocem współpracy Konopnic-
kiej ze Świętochowskim jako tłumaczki jest m.in. wydany bar-
dzo ozdobnie, trzytomowy Wybór pism Henryka Heinego30.

Utwory Marii Konopnickiej były również publikowane
w pracach zbiorowych wydawanych z inicjatywy „Prawdy”. 
Na przykład w książce Ognisko, która ukazała się w 1882 roku 
na jubileusz 25-lecia pracy literackiej pisarza, wolnomyśliciela
i patrioty, Teodora Tomasza Jeża, znalazły się prace – o tema-
tyce politycznej, społecznej, ekonomicznej, naukowej i literac-
kiej – ówczesnej reprezentacji środowiska postępowego, m.in. 
Aleksandra Świętochowskiego, Piotra Chmielowskiego, Elizy 
Orzeszkowej, Władysława Smoleńskiego, Karola Dunina, Jana 
Karłowicza, Adolfa Dygasińskiego, Stanisława Kramsztyka
i samego Teodora Tomasza Jeża. Jedyną poetką zaproszoną do 
tej publikacji była Maria Konopnicka, z utworem Pod lasem31. 
Również w książce zbiorowej dla dzieci, pt. Światełko32, wyda-
nej przez Spółkę Nakładową Warszawską w 1885 roku, Maria 
Konopnicka znalazła się wśród 39 wybranych autorów. Świa-
tełko otwiera jej nowela pt. Jak się dzieci w Bronowie z Rozalią 
bawiły33. 

Aleksander Świętochowski pamiętał o jubileuszu Konop-
nickiej w 1902 roku. Przyznawał jej w imieniu własnym i śro-
dowiska „Prawdy” rangę „najznakomitszej poetki polskiej
w piśmiennictwie powszechnym. […] Bo przed nią tak pięknego
i niedolą ludzką natchnionego śpiewu nie słyszano z ust nie-

30 Wybór pism Henryka Heinego, t. I-III, Spółka Nakładowa Warszawska, 
Warszawa 1889-1895.

31 M. Konopnicka, Pod lasem. w: Ognisko. Książka zbiorowa wydana dla 
uczczenia 25 letniej pracy T. T. Jeża, Spółka Nakładowa Warszawska, Warsza-
wa 1882, s. 404-406.

32 M. Konopnicka, Jak się dzieci w Bronowie z Rozalią bawiły, w: Świa-
tełko Spółka Nakładowa Warszawska, Warszawa 1885, s. 1-16.

33 M. Brykalska, Aleksander Świętochowski, t. I, PIW, Warszawa 1987,
s. 371-372.
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wieścich. Nie przestanie on brzmieć w literaturze naszej bardzo 
długo, a jeżeli nawet kiedyś w chórze nowych głosów przycich-
nie, odzywać się będzie w odległej przyszłości jako czarujące 
echo naszego czasu” – zapowiadał w „Tygodniku Ilustrowa-
nym” (nr 14)34.

Maria Konopnicka też kilkakrotnie wyrażała swoją cześć 
dla przywódcy pozytywistów. W zbiorowej księdze jubileuszo-
wej, wydanej przez 98. pisarzy na jego 25-lecie pracy pisarskiej
w 1896 roku, zadedykowała mu wiersz Do Aleksandra Święto-
chowskiego. Zaczynał się od słów: „ Zawszem widziała łódkę 
twoją drobną, / Po wielkim morzu płynącą osobno…”35. Jesie-
nią 1908, kiedy Aleksander Świętochowski obchodził 40-lecie 
działalności, włączyła się do przygotowania uroczystości jubi-
leuszowych. Została członkiem komitetu, który chciał powołać 
Towarzystwo imienia jubilata, szkołę, muzeum, agitowała też 
społecznie na rzecz wielkiego Domu Ludowego pozytywisty. 
Jubileusz, planowany na 10-13 października 1908, nie odbył 
się jednak, gdyż zabroniły władze rosyjskie. Maria Konopnicka 
depeszowała 10 października 1908 z Żarnowca: „Hołd genial-
nemu wodzowi walczących o światło duchów”. I „Hołdujemy 
ci, duchy idące ku światłu, miłujemy cię, duchy idące ku praw-
dzie, bądź pozdrowiony”36.

O bliskiej jej współpracy z Aleksandrem Świętochowskim 
świadczy list zachowany w Muzeum Pozytywizmu w Gołot-
czyźnie. Wynika z niego, że poetka przesyłała nawet „Posłowi 
Prawdy” swoje rękopisy do konsultacji. Przebywając w Mona-
chium dziękowała mu, 15 stycznia 1900 roku, za „pochlebne 

34 M. Brykalska, Aleksander Świętochowski, t. II, PIW, Warszawa 1987, 
s. 22.

35 M. Konopnicka, Do Aleksandra Świętochowskiego, w: „Prawda” Książ-
ka zbiorowa dla uczczenia dwudziestopięcioletniej działalności Aleksandra 
Świętochowskiego 1870-1895 / [aut. Franciszka Arnsztajnowa et al.]. Lwów: 
Księgarnia H. Altenberga; Petersburg: K. Grendyszyński, 1899, s. 218-219.

36 M. Konopnicka, Korespondencja, t. IV, Wrocław 1973, s. 17, 298-299.
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ocenienie” jej utworu (prawdopodobnie fragmentów poematu 
Pan Balcer w Brazylii)37. 

Kiedy zimą 1905/1906 Świętochowski wraz ze swymi przy-
jaciółmi, w tym z Aleksandrą Bąkowską, zajął się pomocą dla 
głodujących bezrobotnych i stworzył Komitet Ratunkowy, 
Maria Konopnicka, która akurat przebywała w Warszawie, też 
pragnęła przyjść z pomocą biedocie. Pisała 6 stycznia 1906 do 
pozytywisty: „Pragnęłabym gorąco poznać te gniazda rozpaczy, 
które ratujecie. Czy nie byłby Pan łaskaw zaproponować pannie 
Bemównie, żeby mnie zabrała z sobą? […] I choć jeden dzień 
takiego rozdawnictwa w składach Waszych też bardzo bym 
chciała widzieć. Czy to możebne?”38.

Kiedy umarła, na łamach „Prawdy” Świętochowski opubli-
kował rozprawę pt. Maria Konopnicka, w której W. Rzymowski 
pisał: „… głębią szczerego uczucia, rozmachem porywającej 
wyobraźni, zwarciem potęgi epickiej, wysuwa się Konopnicka 
na czoło najwybitniejszych twórców polskich wtórej połowy 
XIX wieku i niezaprzeczalnie dzierży berło królewskie śród du-
chów kobiecych w poezji globowej świata…”39.

U syna i pozytywistów w Ciechanowie

Jesienią 1903 roku – niespełna rok po tym jak rodacy na 
całym świecie (Berlinie, Paryżu, Chicago, Pradze, Wiedniu, 
Wilnie) uczcili 25-lecie poetki „śpiewającej niedolę ludu”,
a 8 września 1903 roku podarowali jej dworek w Żarnowcu – jej 
najmłodszy syn Jan Konopnicki przeprowadzał się do Ciecha-
nowa. W mieście tym musiał jednak bywać wcześniej, i to ze 

37 List Marii Konopnickiej do Aleksandra Świętochowskiego z 15 stycz-
nia 1900, Muzeum Pozytywizmu w Gołotczyźnie, nr kat. 433.

38 M. Brykalska, Aleksander Świętochowski, t. II, PIW, Warszawa 1987,
s. 78.

39 W. Rzymowski, Maria Konopnicka, „Prawda” 1910, nr 42, 15 paździer-
nika 1910, s. 12-14. 
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swoją sławną matką, o czym świadczy jej list pisany do niego
z Pragi w 1901 roku: 

„Prawdopodobnie pojadę wprost na Mławę, jeśli mi dopiszą 
obietnice, i zobaczę się z Tobą dopiero w Ciechanowie. Droga 
wprawdzie szalenie daleka, ale nie chciałabym na innej zdra-
dzać swego incognito”40.

Jan Konopnicki (1868-1930) był ulubionym jej synem, choć 
Maria Konopnicka kochała wszystkie swoje dzieci. Był techni-
kiem młynarstwa. Jak pisała poetka, przeszedł „tęgą szkołę prak-
tyczną w Zegrzynku i Słodowcu”41. Potem pracował w młynach 
parowych warszawskich zakładów młynarsko-piekarniczych 
„Kropiwnicki i Spółka”, prowadził młyn Wacława Teofila Ro-
senbluma w Łowiczu, a przed przyjazdem nad Łydynię – dzięki 
pomocy matki u księcia Michała Piotra Radziwiłła (1853-1903), 
o czym świadczy jej list do księcia42 – Jan od 1892 roku dzier-
żawił młyny Radziwiłłowskie: w Nieborowie, w Kapitule nad 
Bzurą i Arkadii. W 1903 roku porzucił jednak pracę w młynach 
Radziwiłłowskich, zrywając umowę dzierżawy, którą zawarł
z księciem Radziwiłłem do 1912 roku. Powodem była odmowa 
sprzedaży Arkadii Komitetowi Jubileuszowemu, poszukujące-
mu posiadłości dla jego matki. Jan Konopnicki – cichy, skromny 
i rzetelny, był zafascynowany swoją „wielką” rodzicielką, nazy-
wał ją „nadzwyczajną matką i kobietą”43. 

W Ciechanowie Jan Konopnicki wydzierżawił od Krasiń-
skich w Opinogórze młyn na rzece Łydyni i zamieszkał w przy-
należnym mu „domu przy młynie”. Dom ten istniał jeszcze
w latach 80. XX wieku, przy ulicy 1-Maja (dziś 3-Maja, dawniej 
Mławska 9), nieopodal mostu 3-Maja. Kiedy Jan Konopnicki 

40 M. Warneńska, Śladami Konopnickiej, Warszawa 1969, s. 65.
41 J. Baculewski, Śladami życia i twórczości Marii Konopnickiej, LSW, 

Warszawa 1963, s. 105.
42 M. Konopnicka, Korespondencja, t. III, List z Genui, 25 czerwca 1892, 

Wrocław 1973, s. 234-235.
43 M. Szypowska, Konopnicka jakiej nie znamy, PIW, Warszawa 1977,

s. 304.
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przybył z Arkadii, z żoną Jadwigą z Brzozowskich oraz czwor-
giem dzieci: dziewięcioletnią Anną (1894-1948), ośmioletnim 
Januszem Stanisławem (1895-1962), pięcioletnią Zofią (1898-
-1971) i roczną Marią (1902-1976) – miał 35 lat. 

Dom przy młynie nie raz dawał schronienie uciekinierom, 
patriotom kryjącym się przed pościgiem władz carskich. Gościł 
też często poetkę. Mimo iż od 1890 roku rozpoczęła podróżo-
wanie po Europie, to z ojczyzną nigdy kontaktów nie zerwała 
– ani zawodowych, ani osobistych. Zawsze czuła się miesz-
kanką „Królestwa” i mimo oddalenia, była nieustannie obecna
w życiu swoich dzieci. Chciała kształtować je w najmniejszych 
drobiazgach, być gorącym sercem, które jednoczy rodzinę.
Z różnych stron Europy pisała do nich, donosiła o swoim 
udziale w propolskich, śmiałych akcjach protestacyjnych, co 
bez wątpienia kształtowało ich patriotyczną świadomość. Na 
pewno odwiedziła syna wiosną 1904 roku, a także latem 1905, 
kiedy 11 czerwca 1905 roku44 zmarł w Ciechanowie jej mąż 

Młyn z domem w okresie dzierżawienia go przez
Jana Konopnickiego. Młyn spalił się w 1914 roku.

(ze zbiorów Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie)

44 Akt zgonu Jana Jarosława Konopnickiego, Archiwum Państwowe
m. st. Warszawy Oddział w Mławie, sygn. 125, s. 224/150.
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Jan Jarosław Konopnicki. Poetka była na jego pogrzebie. Jak 
donosił nekrolog w „Kurierze Warszawskim” (1905, nr 181, 
162), zwłoki wyprowadzono z domu na dworzec kolejowy
w Ciechanowie 14 czerwca 1905. Pogrzeb odbył się nazajutrz, 
15 czerwca 1905, w Warszawie. Jan Jarosław Konopnicki żył
lat 76, został pochowany na Cmentarzu Powązkowskim. Jak po-
dają „Echa Płockie i Włocławskie” „był to mąż silnego charak-
teru i zasług społecznych”45. 

Poetka bywała na Mazowszu także w 1906 roku, kiedy sta-
ła na czele Komitetu Obchodu Jubileuszu Elizy Orzeszkowej,
a ponadto obserwowała wydarzenia zrywu narodowowyzwo-
leńczego po wybuchu rewolucji – zwiedzała różne siedliska 
nędzy i spieszyła im z pomocą, lekami, darami. Współpra-
cowała wtedy z synem Janem46. W 1907 roku Maria Konop-
nicka też była w Warszawie, gdyż 9-11 czerwca obchodzono
40-lecie pracy literackiej Elizy Orzeszkowej. Jubileusz połączo-
no z Pierwszym Zjazdem Kobiet Polskich im. Elizy Orzeszko-
wej. Maria Konopnicka, wraz ze swoją wierną przyjaciółką Ma-
rią Dulębianką, była bojowniczką o równouprawnienie kobiet
i 10 czerwca 1907 roku wygłosiła w Filharmonii, jako honorowa 
przewodnicząca, przemówienie Bądźmy jednością47. Co cieka-
we, na tym Zjeździe w Warszawie obecna była żona „ciecha-
nowskiego Judyma” Franciszka Rajkowskiego, z córką Jadwigą 
– przyszłą drugą żoną Jana Konopnickiego. Obydwie panie Raj-
kowskie, aktywne działaczki społeczne, poetka znała z pobytów 
u syna. Odwiedziła wówczas i Ziemię Ciechanowską.

Poetka interesowała się zawsze życiem Ciechanowa – jego 
przeszłością, zabytkami, egzystencją mieszkańców. Kiedy przy-
jeżdżała, Jan Konopnicki wysyłał po nią bryczkę na stację ko-
lejową, a gdy wizyta była niespodziewana, to brała dorożkę. 
Zawsze pracownicy młyna wylegali ją witać. Wszystkich ob-

45 Ś.p. Jarosław Konopnicki, „Echa Płockie i Włocławskie” nr 50,
24 czerwca 1905, s. 4.

46 J. Baculewski, Maria Konopnicka, WSiP, Warszawa 1978, s.136.
47 Ibidem, s.125.
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darowywała rublem lub półrublówką. Przebywała zwykle
u syna od jednego do trzech tygodni. Ile było tych odwiedzin 
– w Ciechanowie, a potem w Przedwojewie – trudno ustalić
wobec ruchliwości Konopnickiej i jej ustawicznych rozjazdów. 
W jedzeniu nie grymasiła. Jak wspominała kucharka z ich cie-
chanowskiego domu Józefa Nowotczyńska, obiady były zwy-
czajne, dwa razy w tygodniu piekło się chleb razowy, a w nie-
dzielę pszenny48. 

Przywoziła wnuczętom bajki, często jeszcze w rękopisie. 
Mimo sześciorga dzieci, tylko po Janie doczekała wnuków. Za-
bierała je na spacery: na Farską Górę, na błonia przy Zamku, za 
most na Łydyni, czyli na Zieloną Kępę – są to dzisiejsze tereny 
parku jej imienia, gdzie wznosi się pomnik poetki. Wówczas 
rozciągały się tu łąki i szuwary, gdzie zrywała z wnukami ka-
czeńce, niezapominajki, jaskry, kwiaty kaliny. Często siadywała 
na wysokim brzegu rzeki Łydyni, przy dzwonnicy na Farskiej 
Górze i czekała na zachody słońca, które lubiła z tego miejsca 
oglądać. Prasa okresu powojennego podaje na podstawie wspo-
mnień mieszkańców pamiętających poetkę, że lubiła również 
wystawać na rogatkach miasta, nieopodal „domu przy młynie”
i wsłuchiwać się w melodie ludowe dochodzące z pół i pastwisk 
mazowieckich49.

Jak wszędzie, tak i w Ciechanowie, była wrażliwa na ludzką 
niedolę. W dni targowe lubiła chodzić z gosposią syna na ry-
nek, ale nie robiła zakupów. Stała nieruchomo wśród gwarnego 
tłumu słuchając mowy ciechanowskiego ludu, którego głos wy-
korzystywała później w swojej twórczości. Jak wspomina re-
gionalista Robert Bartołd, poetka poprosiła kiedyś Wincentego 
Wernera (późniejszego burmistrza Ciechanowa), aby zaprowa-
dził ją do najbiedniejszej rodziny. Była głęboko wstrząśnięta, 
kiedy zobaczyła ciemną izbę w suterenie w Rynku, z wilgot-
nymi piwnicznymi ścianami i mieszkającymi tam nędzarzami,

48 M. Warneńska, Śladami Konopnickiej, op. cit. 68-69.
49 D. Dębowski, Maria Konopnicka o ziemi i ludziach Mazowsza, „Trybu-

na Mazowiecka” 1959, nr 139, s. 4.
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a szczególnie ich dziećmi. Zapewne i ciechanowskie drastyczne 
realia, z bohaterami z nizin społecznych, z samego dna, połączo-
ne z wnikliwą analizą psychiki, charakterów i postaw biedoty, 
posłużyły natchnionej pozytywistce za tkankę fabuły jej przej-
mujących i nowatorskich wówczas nowel. Maria Konopnicka 
miała bowiem „niepospolity dar odgadywania dusz ludzkich 
pod zgrzebną sukmaną i wytartym kaftanem i krzesania całych 
snopów piękna promieni z piersi wyschłych i czarnych”50.

Ciechanowianin Jerzy Olszewski, rocznik 1919, znał, pamię-
ta i mile wspomina jej syna, Jana Konopnickiego. Zasiadał on 
po śmierci jego ojca Higina Olszewskiego, w radzie familijnej 
majątku w Rykaczewie i był podporą matki w zarządzaniu ich 
rodzinnym gospodarstwem. Syn poetki bywał też w domu jego 
dziadków Lenców, przy ulicy Orylskiej w Ciechanowie, czę-
stował „pysznymi cukierkami”51. Józefa Nowotczyńska – któ-
ra była też praczką w domu Lenców (gdzie i poetka bywała), 
roznosiła z Marią Konopnicką woreczki z mąką po suterenach 
i poddaszach, dla ubogich rodzin, niezależnie czy były polskie 
czy żydowskie. Pewnego razu musiały w jednej ruderze wołać 
o pomoc, bo załamały się schody i nie mogły zejść z poddasza, 
dopóki nie przyniesiono drabiny. Mąka pochodziła oczywiście 
od syna, tak samo jak płócienne woreczki. Innym razem poetka 
zajrzała do rodziny stróża w młynie i nakazała synowi, aby po-
syłał jej obiady… Prawdopodobnie i te przeżycia przekształcała 
poetka później w literackie wątki. Na podstawie obserwacji wła-
snych, opowiadań syna Jana, przeżywania trosk ludu związane-
go z branżą młynarską, powstała nowelka W starym młynie.

Maria Konopnicka współpracowała też z miejscowymi po-
zytywistami, głównie z dr. Franciszkiem Rajkowskim, poznała  
członków znanych ciechanowskich rodzin: Rajkowskich, Ra-
nieckich, Reuttów, Zienkiewiczów, Wernerów, Klonowskich. 
Swoje społeczne zaangażowanie zaszczepiła synowi, który 

50 A. Brodzka, Maria Konopnicka, Warszawa 1975, s. 126.
51 B. Tokarska-Wójciak, Mam ciekawe, ale trudne życie…, „Pismo Samo-

rządowe Powiatu Ciechanowskiego”, X, 2009, s. 5.
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wkrótce – choć skromny, prosty i stroniący od rozgłosu – stał się 
jednym z najbardziej aktywnych społeczników „gwardii dokto-
ra Rajkowskiego”. Już w 1903 roku Jan Konopnicki należał do 
organizatorów Towarzystwa Drobnego Kredytu i do 1921 roku 
był jego prezesem. Udzielał się w Towarzystwie Wzajemnego 
Kredytu, założonym w Ciechanowie w roku 1899. Jego nazwi-
sko widnieje także wśród udziałowców Cukrowni Ciechanów, 
gdzie był prezesem rady nadzorczej. Należał również do Zarzą-
du Fundacji im. Klonowskich, dzięki której w 1909 roku po-
wstała szkoła o nazwie Ferma Rolnicza im. Tomasza Klonow-
skiego w Sokołówku. Jan Konopnicki bywał w niej, podobnie
jak w pobliskiej szkole w Gołotczyźnie, częstym wykładowcą. 
W Sokołówku był nawet członkiem Komitetu Opiekuńczego52. 
Szkołę tę wspierał finansowo – ofiarował na jej budowę 1225 
rubli, a wszystko po to, aby polskich włościan przygotować do 
lepszego życia53. Przyczynił się także do założenia pierwszego 
nad Łydynią szpitala komunalnego oraz gimnazjów: męskiego 
i żeńskiego54. 

Na pewno dla ciechanowskich pozytywistów Maria Ko-
nopnicka była natchnieniem, wzorem i dobrym opiekuńczym 
duchem. Rzuciła, na przykład, miejscowej inteligencji myśl 
tajnego nauczania biednych dzieci w ich domach, szczególnie 
języka polskiego i ojczystej historii, co uniemożliwiała szkoła 
rosyjska. Dzięki temu przez wiele lat, aż do odzyskania nie-
podległości, wiele dzieci uczyło się w ten sposób. Poetka wi-
działa również, że życie kulturalne w Ciechanowie było jak 
„martwy staw”55. 

52 L. Janikowa, Z buntem przez życie, Zespół Szkół Rolniczych „Bratne”, 
Ciechanów 1999, s. 63.

53 E. Lewandowski, Doktor Franciszek Rajkowski i jego Ciechanów, Cie-
chanów 2001, s. 77-78.

54 E. Lewandowski, Ciechanowski Słownik Biograficzny, Ciechanów 
2009, s. 33.

55 R. Bartołd, Wspomnienie o związkach Marii Konopnickiej z Ciecha-
nowem w dniu odsłonięcia jej pomnika w tym mieście (w dniu 24.X.1982), 
Archiwum rodzinne Jana Bieleckiego, s. 1.
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Kiedy po rozruchach 1905 roku ucisk nieco zelżał, pragnęła 
powstania nad Łydynią zamiejscowego oddziału Towarzystwa 
Kultury Polskiej, które w 1906 roku założył w Warszawie Alek-
sander Świętochowski. Oddział Towarzystwa Kultury Polskiej 
powstał w Ciechanowie 27 stycznia 1907 roku – jako pierwszy 
poza Warszawą i w całym Królestwie Polskim. Przewodniczącą 
została żona „ciechanowskiego Judyma”, Jadwiga Rajkowska. 
Już w pierwszym roku istnienia, Oddział Towarzystwa Kultury 
Polskiej w Ciechanowie, liczył 205 członków – 150 mężczyzn
i 55 kobiet – wśród nich Jana Konopnickiego. Kiedy w kwiet-
niu 1907 roku poetka przyjechała do Ciechanowa, witano ją 
przy specjalnie dla niej zbudowanej bramie przybranej w zieleń
i kwiaty, na obecnym moście 3-Maja. Zresztą zawsze traktowa-
no ją jak drogiego gościa. Poetka zdobyła serca mieszkańców 
Ciechanowa i cieszyła się ogólnym poważaniem.

Ciechanowski Oddział Towarzystwa Kultury Polskiej orga-
nizował bezpłatne kursy dla dorosłych analfabetów, prowadzo-
ne bezinteresownie przez grono inteligencji miejscowej odczy-
ty, powołał 1 sierpnia 1907 do życia Stowarzyszenie Spożywcze 
„Kultura”. Z bezpłatnej nauki korzystało około setki młodzieży, 
głównie wyznania mojżeszowego. Z inicjatywy dr. Franciszka 
Rajkowskiego (później teścia Jana Konopnickiego), 1 wrze-
śnia 1907 roku, otwarto w Ciechanowie Dom Ludowy56. Mie-
ścił się przy ulicy Warszawskiej, na parterze w domu lekarza
i społecznika, który został członkiem zarządu Domu Ludowego. 
Konopnicka, choć zaproszona, nie przybyła na uroczystość jego 
otwarcia z powodu restrykcji władz rosyjskich. Napisała jednak 
na tę okoliczność wiersz – podobno na prośbę syna – pt. Na 
otwarcie Domu Ludowego w Ciechanowie57. Został on odczy-
tany na uroczystości przez dr. Marcjana Zienkiewicza i wywarł 
duże wrażenie. Dziś „ciechanowski wiersz” Marii Konopnickiej 
może wydawać się anachroniczny, niemodny, ale przed stu laty 
był wielkim wyróżnieniem dla niewielkiego miasta, zwłaszcza, 

56 A. Świętochowski, Towarzystwo Kultury Polskiej, „Kultura Polska”,
1 lutego 1908, nr 2, s. 5-6.

57 M. Konopnicka, Korespondencja, t. IV, Wrocław 1973, s. 295-296.
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że wydrukowano go w „Kurierze Lwowskim” (1907, nr 468), 
a także w zbiorowym wydaniu Poezyje, nakładem Gebethnera
i Wolffa58. 

Na otwarcie Domu Ludowego w Ciechanowie

Otwieram dom, królewski dom
Runiczną laską cudu…

Niech wejdzie tutaj w promieniach zórz
Mojego dusza ludu!

Otwieram dźwierze królewskich wrót
Na jasny dzień szeroko…

Niechaj się wzniesie w słoneczny blask
Mojego ludu oko!

Długo bezdomny duchem brat,
Pokrzywdzon w swoim dziale,

Mimo zapartych światła krat
Szedł smutno, szedł niedbale…

Długo przygarbion w trudzie swym
Nad pługiem, kielnią, młotem,

W łoskocie maszyn, w ciszy pól,
Opływał znojnym potem,

I nie podnosił czoła wzwyż,
Do jasnych świtów słońca,

I w mroku dźwigał doli swej krzyż
Do grobu, aż do końca.

Długo i my się rwali w lot,
Skróś beznadziejnych szlaków,

I świat zasnuli śniegiem piór
Pobitych białych ptaków.

58 M. Konopnicka, Poezye. Wydanie zupełne, krytyczne, t. III, oprac.
J. Czubek, Nakład Gebethnera i Wolffa, Warszawa [1915], s. 108-210.
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I źle się działo im i nam
Bez spójni, bez jedności

I staliśmy u doli bram
Rozcięci w dole włości.

Dziś inne hasła okrzyknął czas,
Inny nam sztandar wieje…

W jeden się naród musimy zróść,
Nim spełnim swe nadzieje!

Oto lud powstał z długich snów,
Oto się chwieje szala.

Tysiąc się wznosi serc i głów, 
Gdzie zorzę duch zapala.

Sił mu przyczyńmy! Ducha sił!
Światła mu dajmy zbroje.

Niechaj ojczyzna w krew jego żył
Nadzieje wsączy swoje!

Gotowi bądźmy nowy pług
Zapuścić w nową rolę…

Braterstwem spłaćmy stary dług,
Co popchnął nas w niewolę.

U progów twych niech spadnie z nas
Wszelaka małość ducha,

Bo idzie już zaranny czas
I noc przemija głucha.

Zwyknijmy jedno hasło mieć,
Na bój, na śmierć, na życie!

Niech jedno czucie budzi w nas
Serc odrodzonych bicie.

Zanim zewrzemy z dłonią dłoń
W zwycięski czyn ostatni,

Niech chryzmat swój da nam na skroń
Duch zjednoczenia bratni.
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Dzielnico stara naszych ziem!
Mazowsze ty Piastowe!

Podnieś ty pierwsze z ponocnych ciem
Twojego ludu głowę!

I tu, gdzie niegdyś huczał bór,
Gdzie wicher był przestrachem, 

Niech głosów wolnych bratni chór
Brzmi pod tym jasnym dachem…

Niech każdy z nas uniesie stąd
Iskrę miłości ludu…

– Otwieram dom, królewski dom
Runiczną laską cudu! 

Żarnowiec, 8 sierpnia 1907 

Zarząd Domu Ludowego odpowiedział na jej wiersz odezwą, 
za którą podziękowała listem skierowanym do Oddziału Towa-
rzystwa Kultury Polskiej w Ciechanowie pisanym w Żarnowcu, 
12 października 1907:

Dawny Dom Ludowy przy ulicy Warszawskiej w Ciechanowie, 
lata 60. XX wieku.

(ze zbiorów Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie)
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„Szanownemu Oddziałowi Towarzystwa Kultury Polskiej 
w Ciechanowie serdecznie za zaszczytną dla mnie odezwę jego 
dziękuję i cieszę się bardzo, że mogłam choć skromnym słowem 
wziąć udział w uroczystości otwarcia Domu Ludowego, którego 
powstanie jest piękną obywatelską zasługą Szanownego Oddzia-
łu. Szczere życzenia dalszej pracy oraz zapewnienia wysokiego 
szacunku i serdecznej sympatii przesyła Maria Konopnicka” 59.

W Domu Ludowym w Ciechanowie – realizującym idee „pra-
cy u podstaw”, pozostającym pod wpływem dwojga wybitnych 
pisarzy epoki pozytywizmu: Marii Konopnickiej i Aleksandra 
Świętochowskiego – koncentrowało się życie kulturalne miasta 
i okolicy: działał w nim chór, była biblioteka z czytelnią czaso-
pism i wypożyczalnią książek, którą prowadziła Maria Raniecka, 
organizowano odczyty, koncerty i zabawy. Wśród prelegentów, 
poza Janem Konopnickim (wówczas już właścicielem majątku 
w Przedwojewie) i innymi ciechanowianami, były takie znako-
mitości jak Stanisław Wojciechowski (późniejszy prezydent Rze-
czypospolitej), Ludwik Krzywicki, Samuel Dickstein, Aleksander 
Świętochowski, Władysław Smoleński i wielu innych60. Tradycje 
Domu Ludowego kultywuje obecnie Centrum Kultury i Sztuki
w Ciechanowie, które cały czas nosi imię Marii Konopnickiej. 

W podciechanowskim Przedwojewie

Maria Konopnicka wspierała najmłodszego syna również 
materialnie. Jedna z jej biografek, Maria Szypowska, sugeruje, 
że w 1905 roku poetka pożyczyła mu 5000 rubli (z honorarium 
za wydane w roku jubileuszowym książki) na jego „kolejny 
warsztat pracy w Przedwojewie”61. Bartołd dodaje, że uczyniła 

59 M. Konopnicka, Korespondencja, t. IV, Wrocław 1973, s. 239. Oryginał 
listu znajduje się w zbiorach Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechano-
wie.

60 T.L. Młynarski, W pięćdziesiątą rocznicę powstania Domu Ludowego
w Ciechanowie, „Pięć rzek” 1957, nr 4, s. 14-15.

61 M. Szypowska, Konopnicka jakiej nie znamy, PIW, Warszawa 1977,
s. 461.



36

to potajemnie przed innymi dziećmi. Nałożyła jednak na Jana 
obowiązek – aby zawsze pomagał swoim siostrom. Zapewne też 
i jej mężowi, Janowi Jarosławowi Konopnickiemu, który swoje 
ostatnie lata spędził głównie u syna na Ziemi Ciechanowskiej.

Przedwojewo to niewielka wioska, oddalona o kilka kilome-
trów od Ciechanowa. Malowniczo położona nad rzeką Soną, 
otoczona lasami olchowymi, liczyła około dwustu mieszkańców. 
Przedwojewo znane jest z Dzienników młodego Stefana Żerom-
skiego, który latem 1887 roku był guwernerem w pobliskim 
Szulmierzu i flirtował z córką właścicieli, piękną Eleonorą Dę-
bowską. Mająteczek ten Jan Konopnicki prowadził wzorowo, od 
1905 roku przez szesnaście lat, choć nie bez problemów finan-
sowych. W 1914 roku spłonął bowiem prowadzony przez niego 
młyn na Łydyni. Pobudował jednak w Przedwojewie budynki 
gospodarcze, odnowił czworaki, wyremontował kościółek. 

Maria Konopnicka bywała w majątku syna. „Do Przedwo-
jewa dążę jak czajka za morze, ale jeszcze nie wiem na pewno 
kiedy” – pisała 20 kwietnia 1906 roku z kuracji w Bad Nauhe-
im do córki Zofii62. We wsi istnieje jeszcze dworek syna poetki,

Dworek w Przedwojewie, gm. Opinogóra, stan obecny.
(fot. Teresa Kaczorowska)

62 M. Warneńska, Śladami Konopnickiej, op. cit., s. 56-66.
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przez nią odwiedzany. Niestety zrujnowany, choć mieszkają 
w nim ludzie. Jego wnętrze nie przypomina już czasów, kiedy 
zamieszkiwał w nim Jan Konopnicki z liczną rodziną. Wtedy 
z sieni wchodziło się do kancelarii właściciela majątku, speł-
niającej rolę biura, gdzie stało przede wszystkim duże biurko. 
Na prawo znajdował się salonik z oszkloną werandą, skupiający 
życie całej rodziny. Z sieni wchodziło się też do znajdującej się 
w suterenie kuchni. Kręte schody wiodły na piętro, gdzie miesz-
kały wnuki Marii. Jan Konopnicki bardzo kochał własną liczną 
gromadkę i troszczył się o jej los. Do swojej sławnej matki był 
też całe życie gorąco i szczerze przywiązany.

Maria Konopnicka, choć na stałe zamieszkać z rodziną nie 
chciała, to pobyty na wsi były dla niej niewątpliwym wytchnie-
niem. Przyjeżdżała do Przedwojewa zwykle na kilka tygodni, 
odnajdowała spokój, sielskość i uroki rodzinnego życia, którego 
łaknęła wędrując po szerokim świecie. Właściciel Przedwoje-
wa, jej ukochany syn Jan, miał wiele z wyglądu i sposobu by-
cia szlachcica. Był rosły, wysoki, przystojny i miły. Gościnność
i serdeczność wobec rodziny i znajomych, żarliwe zaanga-
żowanie w pracę społeczną, przy osobistej bezinteresowno-
ści i skromności – zjednywały mu wielu przyjaciół. Podobno
w jego dworku spotykali się i naradzali nie tylko ciechanowscy 
społecznicy. Jan Konopnicki gościł także sławnych pisarzy, jak 
Henryk Sienkiewicz, czy Aleksander Świętochowski. 

A co robiła poetka w Przedwojewie? W nikłych fragmen-
tach przetrwały tylko szczątki wspomnień o niej sprzed stu lat: 
niewysoka sylwetka, podczas przechadzki w pole u boku syna, 
dotykająca z uśmiechem dojrzałych kłosów… Henryk Sienkie-
wicz twierdził, że w jej poezji „tkwi dusza chłopa i bije chłop-
skie serce”. I „[…] tym łzom rzęsistym, temu naturalnemu przy-
twierdzeniu do matki ziemi, która czasem okazuje się macochą, 
tej niemal mistycznej zależności od słońca, chmur, deszczów 
i gradów, tym na wpół świadomym siebie myślom, uczuciom, 
instynktom daje Konopnicka wyraz tak potężny, jakiego nikt 
przed Nią dać nie zdołał”63.

63 H. Sienkiewicz, Dzieła, t. XIV, s. 313.



38

W 1908 roku, 15 listopada, w dworku w Przedwojewie zmar-
ła przedwcześnie, w wieku 42 lat, ukochana żona Jana, matka 
czworga dzieci – Jadwiga z Brzozowskich. Nie wiadomo, czy 
Maria Konopnicka była na jej pogrzebie i grobie przy zabyt-
kowym drewnianym kościółku w Przedwojewie, gdzie spo-
częła. Na pewno odwiedziła syna w maju 1909 roku64. Prawdo-
podobnie była to jej ostatnia wizyta na Ziemi Ciechanowskiej. 
Chorowała ciężko na serce i rzadko już uczestniczyła w publicz-
nych uroczystościach. Nadal jednak była społecznie aktywna, 
i choć z oddali, patronowała wielu społecznym przedsięwzię-
ciom. Do końca „niestrudzona w trudzie” pisała, dodając na-
rodowi „siły ducha i oręża walki”. Na Boże Narodzenie, które
1909 roku spędzała w Nicei, Jan Konopnicki przysłał matce
z Przedwojewa opłatek i gałązkę z rodzinnej choinki. Poetka ra-
dowała się, że syn ziemianin gości na święta rodzeństwo i że 
wszyscy zdrowi65.

64 M. Szypowska, Konopnicka jakiej nie znamy, PIW, Warszawa 1977,
s. 493.

65 Ibidem, s. 495.

Kościółek w Przedwojewie, o który dbał Jan Konopnicki, syn poetki.
(fot. Teresa Kaczorowska)
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Jednym z ostatnich utworów darowanych Polakom przez 
Marię Konopnicką jest słynna Rota. Poetka napisała ją w 1908 
roku, dla wzmocnienia ducha narodowego w walce z germa-
nizacją. Muzykę do Roty skomponował Feliks Nowowiejski,
i słowami: Nie rzucim ziemi skąd nasz ród / nie damy pogrześć 
mowy... po raz pierwszy zabrzmiała na Zlocie Grunwaldzkim
15 lipca 1910 roku w Krakowie. Od tamtej pory datuje się na-
rodowa kariera tego utworu. Kazimierz Przerwa-Tetmajer napi-
sał 31 października, 1919 roku w „Kurierze Warszawskim”, że 
„Rotą Marii Konopnickiej zmartwychwstała Polska”. Do dziś 
Rota jest hasłem i pobudką do czynu narodowego i często się ją 
śpiewa, także na Ziemi Ciechanowskiej. 

• Teresa Kaczorowska – reporterka, poetka, dr nauk humanistycz-
nych, prezes Związku Literatów na Mazowszu. Jest autorką dziewię-
ciu książek związanych z pamięcią historyczną, z których dwie do-
tyczą zbrodni katyńskiej; jedna z nich Kiedy jesteście, mniej boli… 
(2003) ukazała się w USA w j. angielskim jako Children of the Katyn 
Massacre (McFarland, 2006) oraz pt. Dzieci Katynia (Bellona, 2010). 
Wydała również cztery zbiory poezji. Wiele jej wierszy tłumaczono 
na języki obce: angielski, niemiecki, portugalski, norweski, bułgarski, 
litewski, ukraiński, czeski; drukowano w pismach literackich w Polsce 
i za granicą.

Urodziła się na Suwalszczyźnie, wychowała na Mazurach, obecnie 
mieszka w Ciechanowie, gdzie od 1999 r. redaguje „Ciechanowskie 
Zeszyty Literackie”. Publikowała też w innych pismach, nie tylko
w kraju, m.in.: „Poezji Dzisiaj”, „Twórczości”, „Przeglądzie Powszech-
nym”, „Gazecie Wyborczej”, „Rzeczypospolitej”, „Białym Orle” (Bo-
ston), „Dzienniku Związkowym” (Chicago), „Nowym Dzienniku” 
(Nowy Jork), „Znad Wilii” (Wilno), „Krynica” (Kijów). 

Uhonorowana nagrodami w Polsce i za granicą, m.in. IV Salonu 
Książki Polonijnej (Bruksela 2003), Kongresu Polonii Amerykańskiej 
(Chicago 2005), Nagrodą im. Edwarda Hulewicza (Warszawa 2006), 
Honorową Odznaką Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
„Zasłużony dla Kultury Polskiej” (2007). Stypendystka Fundacji Ko-
ściuszkowskiej w Nowym Jorku (2003/2004) oraz Ministra Kultury 
RP (2005). Laureatka trzech ciechanowskich „Złotych Piór” (2003, 
2005, 2009). Ciechanowianka Roku 2008.
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BARBARA TOKARSKA-WÓJCIAK

Jan Konopnicki – przyjaciel rodziny

Z Jerzym Hieronimem Olszewskim – Ciechanowianinem 
1997 Roku, absolwentem Gimnazjum im. Zygmunta Krasiń-
skiego (matura 1938), zasłużonym społecznikiem, farmaceutą, 
nauczycielem, trenerem koszykówki, działaczem Zarządu Re-
gionu Mazowsze „NSZZ Solidarność” – rozmawia Barbara 
Tokarska-Wójciak.

– Barbara Tokarska-Wójciak: – Jaką rolę w Pana życiu 
odegrali Konopniccy?

– Jerzy Hieronim Olszewski: – Marii Konopnickiej osobi-
ście nie znałem. Zmarła w 1910 roku, a ja urodziłem się dzie-
więć lat później, we wrześniu 1919. Z przekazów rodzinnych 
wiem jednak, że pisarka była związana z moją rodziną i bywa-
ła w domu moich dziadków Lenców, mieszkających przy ulicy 
Augustiańskiej w Ciechanowie. Znałem natomiast Jana Konop-
nickiego, który wspierał moją rodzinę po śmierci ojca. 

– W jakich okolicznościach poznał Pan Jana Konopnic-
kiego? 

– Jan Konopnicki był dosyć mocno związany z rodziną Len-
ców i Olszewskich. Wpłynęły na to dobre wydarzenia, ale i tra-
giczne okoliczności. Mój ojciec, Higin Olszewski, został ranny 
w bitwie pod Strzegowem 21 sierpnia 1920 roku. Z pola bitwy 
przewieziono go do szpitala w Warszawie, ale lekarzom nie uda-
ło się opanować zakażenia, które było wynikiem rany zadanej
w głowę szablą bolszewika. Nie było wtedy antybiotyków, mój 
ojciec zmarł 7 września. Rodzice posiadali duży majątek w Ry-
kaczewie pod Ciechanowem. Zaraz po śmierci ojca powoła-
na została Rada Familijna, składająca się z pięciu osób, której 
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członkiem ze strony mamy został Jan Konopnicki. Rada miała 
za zadanie opiekę nad dziećmi i majątkiem Zmarłego. Jan Ko-
nopnicki często przyjeżdżał wtedy do Rykaczewa. 

– Jak pracowała Rada Familijna? 
– Posiedzenia Rady Familijnej odbywały się w naszym 

domu, raz w kwartale. Każda decyzja dotycząca majątku mu-
siała być konsultowana z Radą, aby uzyskać aprobatę większo-
ści jej członków. Najczęściej głosy układały się po połowie, 
ale wśród członków Rady był sędzia i kiedy zapadał remis, 
rozstrzygającym był jego głos. Jako dziecko, nie rozumiałem, 
że nie była to łatwa sytuacja dla mojej matki. Owdowiała bar-
dzo młodo, zostając z dwójką małych dzieci i z dużym, dobrze 
prosperującym majątkiem. Wiem, że Jan Konopnicki zawsze 
stawał po stronie mojej matki – kobiety mądrej i rozsądnej, 
która chciała dobrze zarządzać majątkiem i zapewnić byt swo-
im dzieciom. 

– Jak Pan zapamiętał Jana Konopnickiego? 

– Był on dystyngowanym mężczyzną, zawsze elegancko 
ubranym. Zapamiętałem, że przyjeżdżając do majątku w Ryka-
czewie, przywoził słodycze dla mnie i mojej młodszej siostry. 
Siadaliśmy mu z Anią na kolanach, a on z nami rozmawiał. Były 
to spotkania bardzo przyjacielskie, wręcz rodzinne. Jeszcze dzi-
siaj pamiętam jego twarz, głos, mam w pamięci obraz tego mi-
łego pana, który był dla nas bardzo dobry. Pamiętam też smak 
cukierków, które dla nas przywoził. Choć w domu rodzinnym 
niczego nam nie brakowało, cukierki od pana Jana zapamięta-
łem, bo smakowały wyjątkowo. 

Gdy byłem starszym dzieckiem, spotykałem go także w domu 
dziadka Stanisława Lenca w Ciechanowie przy ul. Augustiań-
skiej, gdzie przyjeżdżaliśmy po różne części do maszyn w ma-
jątku. Wiedziałem, że młyn, który dzierżawił nad rzeką Łydy-
nią Jan Konopnicki, stał przy obecnej ulicy 3 Maja, niedaleko 
fabryki Lenców. Jan kupował części u mego dziadka i często 
bywał w jego domu. Lubił siedzieć w salonie – w którym teraz 
rozmawiamy – obok był pokój stołowy, gdzie niejednokrotnie 
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jadł obiad. Dom przy młynie znajdował się tuż przed mostem 
(jadąc od Placu Kościuszki), ale nie był to budynek przy samej 
jezdni, który został rozebrany w latach osiemdziesiątych, gdzie 
widniała tablica poświęcona poetce. Wydaje mi się, że właściwy 
dom stał w głębi, od strony obecnego stadionu i był bardzo duży. 
A ten rozebrany ponad dwadzieścia lat temu budynek był raczej 
oficyną dla służby. Inne informacje o Janie Konopnickim i jego 
matce Marii znam z przekazów rodzinnych, np., że był najmłod-
szym i najukochańszym synem Marii. Jan nie opowiadał o mat-
ce. Pisarka już wtedy nie żyła od ponad dziesięciu lat.

– Co jeszcze wie Pan o Janie Konopnickim?

– Syn poetki, młynarz i ziemianin, brał czynny udział w dzia-
łalności kulturalno-oświatowej miasta. Kupił majątek w Przed-
wojewie, niedaleko od Ciechanowa, wyremontował czworaki, 
o co mieli do niego żal właściciele okolicznych majątków. Sły-
szałem, że podczas wojny 1920 roku, kiedy Jana Konopnickie-
go nie było w domu, służba rozkradła wszystkie cenne rzeczy 
swojego pracodawcy. Było to oburzające, gdyż Jan był dobrym 
i serdecznym człowiekiem dla swoich pracowników. Chciałbym 
wyjaśnić, że 8 sierpnia 1920 roku przebiegały w Przedwojewie 
intensywne walki, z udziałem 203. Pułku Ułanów Kaliskich. 
Jego żołnierze zniszczyli 15 sierpnia w Ciechanowie radio-
stację bolszewicką. Przerwanie łączności między skrzydłami
armii bolszewickiej miało znaczący wpływ na przebieg walk 
pod Warszawą nazywane jest przez historyków coraz częściej 
„cudem nad Łydynią”.

– Co stało się z majątkiem Jana Konopnickiego po 1920 
roku?

– Jan sprzedał go kilka lat po I wojnie światowej. Nabyli go 
Marchwiccy, wiem, bo z ich synem chodziłem kilka lat później 
do tej samej klasy w Gimnazjum im. Zygmunta Krasińskiego 
w Ciechanowie. Młyn w Ciechanowie był już wtedy spalony
i nieczynny. Ostatecznie Jan z rodziną wyprowadził się z Cie-
chanowa. 
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– Co Pan wie o Marii Konopnickiej?

– Poetka często przyjeżdżała do Ciechanowa. Uwielbiała 
dzieci Jana, które były jej jedynymi wnukami. Wiele utworów 
literackich, bajek i baśni napisała właśnie dla nich. Jeden z jej 
prawnuków – Jan Bielecki, po drugiej żonie Jana Konopnic-
kiego, którą była Jadwiga Rajkowska – wciąż przyjeżdża do 
Ciechanowa na doroczne wręczenie nagrody im. dr. Franciszka 
Rajkowskiego. 

– Co słyszał Pan na temat charytatywnej działalności
poetki podczas jej wizyt w Ciechanowie?

– Gospodyni Konopnickich, pani Józefa Nowotczyńska, była 
też praczką u mojego dziadka Stanisława i mieszkała w sutere-
nie naszego domu przy ul. Augustiańskiej. To właśnie od niej 
wiem, że na przyjazd matki Jan Konopnicki przygotowywał co 
najmniej 100 kg mąki z prowadzonego nad rzeką młyna. Poetka 
wspólnie z Nowotczyńską szyły woreczki, nasypywały w nie 
mąkę i roznosiły ubogim. Jednorazowo rozdawały około dwu-
dziestu woreczków. Wśród obdarowanych byli nie tylko Polacy, 
ale także ludność żydowska, bardzo licznie zamieszkująca ów-
czesny Ciechanów. Adresy potrzebujących pomocy podpowia-
dał Jan i proboszcz parafii farnej, którzy doskonale wiedzieli,
w których domach jest bieda. W roznoszeniu woreczków z mąką 
pomagała czasami także moja matka i pani Obidzińska (nie pa-
miętam, niestety, jej imienia), naturalnie więc Maria Konopnic-
ka bywała w naszym domu. Zapewne jadała też w jadalni, na 
którą teraz patrzymy. Po II wojnie światowej pani Nowotczyń-
ska była już schorowaną kobietą. Zmarła w naszym domu. Po-
chowana została w rodzinnym grobie zaprzyjaźnionej rodziny. 
Jestem najstarszym mieszkańcem Ciechanowa, który ma wiedzę 
na ten temat. 

– Czy Pana mama opowiadała o wizytach Marii Konop-
nickiej w domu przy Augustiańskiej?

– Mama od najmłodszych lat kształciła się, aż do 1912 roku, 
poza Ciechanowem – najpierw w Mławie, potem w Warszawie. 
Była wykształconą kobietą, znała biegle trzy języki obce. Kie-
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dy Maria Konopnicka bywała w Ciechanowie, a także gościła
w naszym rodzinnym domu, to moja matka zdobywała wy-
kształcenie. Podczas wakacji i ferii jednak spotykały się i mama 
pamiętała poetkę oraz mówiła o niej same dobre rzeczy. Choć-
by o tym, że lubiła ona nasze miasto i ceniła jego mieszkańców,
o czym świadczy fakt, że na otwarcie Domu Ludowego w Cie-
chanowie napisała wiersz Na otwarcie Domu Ludowego w Cie-
chanowie. Na uroczystość Maria nie mogła przybyć osobiście, 
ale wiersz został odczytany, zaś Dom stał się głównym ośrodkiem 
życia społeczno-kulturalnego Ciechanowa.

– Kiedy umawiałam się na tę rozmowę, obiecał mi Pan, że 
opowie anegdotę. Czy jest ona związana z bohaterami nasze-
go wywiadu? 

– Opowiem Pani o takim fakcie, o którym nikt, absolutnie 
nikt nie wie. A jest on związany z odsłonięciem pomnika Marii 
Konopnickiej w Ciechanowie, w parku jej imienia, 24 paździer-
nika 1982 roku. Na uroczystości była telewizja polska. Redakto-
rzy z ekipą telewizyjną przyszli do pani Józefy Nowotczyńskiej, 
gdyż dowiedzieli się, że właśnie ona pomagała Marii Konop-
nickiej w roznoszeniu mąki ubogim. Pani Józefa była już osobą
w podeszłym wieku. Najpierw odpowiadała o Marii, która
według niej była bardzo uczciwą, litościwą i szlachetną kobietą. 
Tuż przed samym wyjściem redaktorów, jeden z nich zapytał, 
czy w takim razie znała inną znaną postać, związaną z Ciecha-
nowem, a mianowicie Marcelego Nowotkę? Pani Józefa odpo-
wiedziała bez namysłu: „Aaa znałam, znałam... Kto by w Cie-
chanowie nie znał tego pijaka i nieroba!” Wtedy zapadła cisza. 
Oczywiście tego fragmentu wywiadu nie pokazano w telewizji. 
Ja całą rozmowę słyszałem, gdyż odbywała się w suterenie na-
szego domu. Później rozmawiałem z panią Józefą i opowiedziała 
mi jeszcze w szczegółach wizytę panów redaktorów z telewizji.

– Wiele zapamiętał Pan z dzieciństwa... Jakie ono było? 

– Gdyby nie przebiegało bez ojca, to nie brakowałoby mi
w dzieciństwie ptasiego mleka. Dorastałem w dużym 140-hek-
tarowym majątku. Z młodszą siostrą mieliśmy prywatnych na-
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uczycieli i zapewnioną dalszą edukację. Miałem mądrą matkę, 
która zapewniła nam dobrych nauczycieli i uczyliśmy się do-
brze. W 1938 roku zdałem maturę, potem egzamin na farmację 
na Uniwersytecie im. Józefa Piłsudskiego w Warszawie. Nieste-
ty, rok później wybuchła wojna i musiałem przerwać te elitarne 
wówczas studia. Edukację dokończyłem dopiero po wojnie.

– Pana rodzina, i ze strony matki, i ze strony ojca należa-
ła do najznakomitszych rodzin w Ciechanowie. Jakie fakty 
wiążą się jeszcze z Pana rodziną?

– Matka nigdy nie wyszła drugi raz za mąż, choć miała zna-
czących i wpływowych adoratorów. Poświęciła się wychowa-
niu dzieci i zachowaniu pamięci o mężu-bohaterze, który zginął 
na wojnie z bolszewikami. Po II wojnie światowej straciliśmy 
wszystko. Majątek w Rykaczewie bezpowrotnie nam odebrano. 
Fabryka części i maszyn rolniczych dziadka Lenca przepadła, 
stała się warsztatami szkoły zawodowej. Co prawda w domu
w Ciechanowie mieszkaliśmy dalej, ale też w okrojonym stanie.

– W Pańskim długim i ciekawym życiu pojawiło się wiele 
znanych postaci. Które ze spotkań było dla Pana ważne?

– Niewątpliwe najważniejszą postacią był Marszałek Jó-
zef Piłsudski. Kiedy miałem niecałe pięć lat, gościł on z gen. 
Edwardem Rydzem-Śmigłym w Ciechanowie na święcie puł-
kowym. Podczas spotkania z mieszkańcami miasta wręczałem 
Piłsudskiemu kwiaty (jego portret od zawsze wisi na głównej 
ścianie salonu mojego domu), a on pocałował mnie w policzek. 
Kiedy byłem w pierwszej klasie gimnazjum, wręczałem też 
kwiaty prezydentowi Ignacemu Mościckiemu, podczas otwar-
cia budynku szkół medycznych przy ul. Sienkiewicza. Pamię-
tam także, że będąc uczniem gimnazjum spotykałem powstań-
ców styczniowych zapraszanych na uroczystości szkolne. Gdy 
zaczynałem edukację przychodziło ich czterech, gdy kończyłem 
– żył jeszcze tylko jeden. Nie sposób nie wspomnieć o Aleksan-
drze Świętochowskim, którego poznałem w Gołotczyźnie pod-
czas lekcji języka polskiego, czy gen. Władysława Sikorskiego, 
obecnego na pogrzebie Świętochowskiego. Poznałem też gen. 
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Kazimierza Sosnkowskiego, kiedy był ministrem spraw woj-
skowych, ja starałem się o przyjęcie do Szkoły Podchorążych 
w Zambrowie. Ciekawą postacią, którą spotkałem z życiu był 
też Leopold Skulski – premier rządu w latach 1919-1920, który 
przyjeżdżał do majątku naszych sąsiadów i często bywał u nas, 
w Rykaczewie. Ze współczesnych postaci w mojej pamięci za-
padło natomiast spotkanie z Ojcem Świętym Janem Pawłem II, 
na prywatnej audiencji w Castel Gandolfo. 

– Upamiętnianiem ważnych wydarzeń i postaci zwią-
zanych z miastem i regionem, w tym Marii Konopnickiej
i Jana Konopnickiego, zajmuje się Towarzystwo Miłośników 
Ziemi Ciechanowskiej. Jest Pan aktywnym jego działaczem. 
Czym jest dla Pana to stowarzyszenie?

– Należę do TMZC od samego początku. W 1957 roku, wy-
jechałem po raz pierwszy do siostry, mieszkającej w Anglii, któ-
ra została tam po wojnie. Czekała na mnie praca w angielskim 
szpitalu, Anna bardzo nalegała, abym został na wyspach. Ale ja 
dowiedziałem się z listu od przyjaciela Romana Wodzińskiego, 
że w Ciechanowie powstaje TMZC, ponadto zbliżał się zjazd ab-
solwentów „Krasiniaka” – mojego gimnazjum. Wróciłem więc 
i wybrałem życie w Polsce. W 1997 roku zostałem laureatem 
nagrody im. Franciszka Rajkowskiego i otrzymałem od TMZC 
tytuł Ciechanowianina Roku. To dla mnie zaszczyt i wielkie wy-
różnienie. 

 

• Barbara Tokarska-Wójciak – dziennikarka radiowa i prasowa. 
Obecnie jest rzecznikiem prasowym Starosty Ciechanowskiego i re-
daktorem czasopisma „Samorządowiec Powiatu Ciechanowskiego”. 
Przez 13 lat była dziennikarką Katolickiego Radia Ciechanów, gdzie 
stworzyła wiele autorskich audycji, m.in. „Gość Dnia”.
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STANISŁAW KĘSIK (CIECHANÓW)

Ciechanów Konopnickiej

w 100. rocznicę Jej śmierci

To dopiero początek XX wieku
Syn Jan dzierżawi młyn
I miele kolejne dni
Schodzące z Fary
Dzwonami.

Śmieszna i wytarta ta moja suknia
Od dołu z wyraźnym szlakiem kurzu z targowiska
A z boku wyciśnięta mącznymi zakupami
Dla mieszkańców Nadrzecznej
Tylko kapelusz ptasi się wśród Ciechanowian.

Wczoraj zakręciło mi się w głowie
Wraz z młyńskim kołem
Łydynia zapraszała do tańca
Po rozmokłych łąkach, gdzie w krasnoludków świecie
Jest tak harmonijnie i beztrosko.

Moja, podmokłością wyrosła, Polskość
Podnieś spracowaną dłoń
I dzwoń, dzwoń na każdy wolny dzień.
To dopiero początek XXI wieku
Syn…

• Stanisław Kęsik – urodził się w 1958 r. w Ościsłowie koło Ciechanowa. 
Poeta, społecznik i animator artystycznego ruchu twórczego w Ciechanow-
skiem. Autor czterech tomików poezji: Schody (1986), Witraże (1991), Pod 
stopami tęczy (1994) i Wysokie trawy (2001). Współautor i członek kole-
gium redakcyjnego kilkunastu książek poetyckich wydanych w regionie 
ciechanowskim, m.in. ciechanowskich almanachów poezji, reminiscencji
z podróży, „Ciechanowskich Zeszytów Literackich”. Członek Zarządu 
Związku Literatów na Mazowszu. Od 2000 r. dyrektor Centrum Kultury
i Sztuki w Ciechanowie. 
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JÓZEFA DROZDOWSKA (AUGUSTÓW)

Maria przy ławce

suwalskim licealistkom

Kapelusz ozdobiony kwiatami
zawiesiła na oparciu ławki
Lekko muska go długimi palcami
jakby dotykała klawiszy fortepianu
Z burzą włosów na głowie
i zdecydowaniem w oczach
w krynolinowej sukni ufałdowanej do samej ziemi
stoi patrząc w bok za czymś tylko jej widzialnym
Jeszcze przed nią uroki Italii, 
nieudane małżeństwo, romanse, wiersze …
smak i ciężar sławy
Co wyniosła z tamtych Suwałk
siedmioletnia dziewczynka?
Głębię wody Czarnej Hańczy
przepaść życia
cierń cmentarnych krzyży w oknach
powstańcze powidoki
z cerkiewną banią przed oczyma?
Ponad sto lat potem suwalska licealistka
zerka na jej fotografię i …
Głębia życia jak czarna rzeka
łasi się do jej stóp

Augustów, 2010
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Marysia i jej rymy

                  pamięci Marii Konopnickiej

Warkocze dwa
rozplata wiatr
i szepcze w ucho
rymy

Co zrobić mam?
taki brzęk to jak trzmiela
wciąż przy uchu 
mieć

Sandałki w takt
i raz i dwa
i rzeka ucieka
w rym

O Czarna Hańczo
co to za głos
i gdzie prowadzi 
mnie?
 

Dumając na ruinach dworu w Starej Hańczy

                                 Ani i Darkowi Bugalskim
                                 Andrzejowi Morka i pozostałym

Nie spieszmy się, niech nasze słowa
i wiersze nabiorą mocy mijanych kamieni
Omszone głazy powiedzą nam o wiele
więcej o nas niźli myślimy
Nasze ręce, nasze włosy i ubrania
pachną rozmarynem, dziurawcem
i leszczyną wplecione w nie niczym
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w sen – śnijmy go jak najdłużej
Pozwólmy naszym słowom
nasycić się szumem starych wiązów
pamiętających zapach dłoni
sadzącego je w ubiegłym stuleciu ogrodnika
Czym jesteśmy bez westchnienia
– ruiną niczym ten dwór
splądrowany przez wichry historii
Pamięć pozwala nam ożywiać resztki schodów
a z piwnic dobywać doborowe wina i śnić, śnić
Przez moment wznieśmy ramiona
do orła lecącego nad naszymi głowami
hen, gdzieś za bystrym nurtem Czarnej Hańczy
Słowom naszym i wierszom
pomóżmy pofrunąć za nim
A oczom dajmy nacieszyć się
do syta jeziorem, w którym
zechciał się przejrzeć sam Bóg

Stara Hańcza, lipiec 1997 r.

• Józefa Drozdowska (ur. w 1954 r., w Jeziorkach k. Augustowa) – poet-
ka, bibliotekarka, autorka książek dla dzieci, bibliografii, małych form pro-
zatorskich i dziennikarskich, regionoznawca, animatorka życia literackie-
go. Debiutowała w 1978 r. w „Prometeju” i „Gazecie Współczesnej”. Od 
dziesięciu lat współorganizuje i prowadzi w MDK w Augustowie czwart-
ki literackie. Współpracuje z miesięcznikiem „Przegląd Augustowski”.
Wydała książki: Dolina mojej rzeki [wiersze], 1988; Miejsce zamieszkania 
[wiersze], 1992; Rozmowy z Izabelką [wiersze dla dzieci], 1996; Rzeka 
Siloe [wiersze], 1998; Szpaki dziwaki [wiersze dla dzieci], 1998; Stowa-
rzyszenie Literackie w Suwałkach [biobibliografia], 2001; Jeżyk [proza dla 
dzieci], 2003; Wyjaśniając siebie [wiersze w serii Kajety Starobojarskie] 
wspólnie z Eugeniuszem Szulborskim i Reginą Świtoń, Białystok 2010. 
Opracowała: Wiersze: wybór /Maria Rakowska (1920-1943)/ [wybór i po-
słowie Józefa Drozdowska; przygot. do druku Eugeniusz Szulborski], 
1995; Sanktuarium w Studzienicznej [mała monografia]/ oprac. Józe-
fa Drozdowska, 1997; Miesiące: etymologia, przysłowia, święta/ oprac.
Józefa Drozdowska, 2001. Współredagowała: Tam prosto do Augustowa: 
antologia wierszy, 2007 i Opowieść o ziemi augustowskiej: antologia, 
2008. Oczekuje na druk tomiku wierszy Do cykorii podróżnika.
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PAWEŁ BUKOWSKI (ŻARNOWIEC)

Dar Narodowy dla autorki Roty

Dzieje Muzeum Marii Konopnickiej w Żarnowcu sięgają
1902 roku, kiedy Maria Konopnicka obchodziła jubileusz
25-lecia pracy pisarskiej oraz ukończyła sześćdziesiąt lat. Poet-
ka, podróżująca od dwudziestu lat po Europie, marzyła o wła-
snym domu i wyrażała tęsknotę „za choćby jednym własnym 
drzewem”. Dlatego podjęto myśl zakupienia dla niej, w darze od 
narodu, małej posiadłości złożonej z kawałka ziemi i domu. Dar 
narodowy był najwyższym wyróżnieniem dla pisarza w czasach 
zaborów. W historii Polski tylko Henryka Sienkiewicza i Marię
Konopnicką spotkał taki zaszczyt. Z pomocą dla poetki przy-
szły komitety jubileuszowe w Krakowie, Lwowie, Poznaniu
i Warszawie – zadaniem ich było wybranie odpowiedniego miej-
sca oraz zbieranie datków na ten szlachetny cel. W związku
z sankcjami ze strony władz zaboru pruskiego i rosyjskiego
w stosunku do Konopnickiej, szukano właściwego obiektu
w Galicji, gdzie panowały łagodniejsze restrykcje. Na dar dla 
pisarki wybrano, spośród trzydziestu sześciu miejscowości, po-
chodzący z XVIII wieku dworek w Żarnowcu, który wraz z par-
kiem zakupiono od Jadwigi z Czeczelów Biechońskiej. 

Konopnicka przyjechała na Podkarpacie 8 września 1903 
roku, gdzie została uroczyście powitana przez tłumy ludzi z kilku 
powiatów. W Żarnowcu poetka, wraz z przyjaciółką – malarką 
Marią Dulębianką, spędzała wiosenno-letnie miesiące, prowa-
dziła szeroką działalność pisarską, przekładową i społeczną oraz 
utrzymywała rozległe kontakty z wieloma wybitnymi pisarza-
mi i osobistościami. Podczas pobytu w dworku pomagała żar-
nowieckiej młodzieży w zdobyciu wykształcenia, zachowując
w ich sercach głęboką wdzięczność. W Żarnowcu powstało 
szereg utworów poetyckich i pisanych prozą. Do najważniej-
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szych należy Rota (1908), której pierwodruk ukazał się w listo-
padowym numerze krakowskiego czasopisma „Przodownica”. 
Konopnicka pisząc Rotę, nie sądziła, że wiersz ten zrobi tak 
błyskotliwą karierę i odegra znaczącą rolę w dziejach narodu 
polskiego. W 1926 roku władze niepodległej Rzeczypospolitej 
rozważały, którą z polskich pieśni patriotycznych wynieść do 
godności hymnu narodowego. Spośród czterech zaproponowa-
nych pieśni Rota stanowiła największą konkurencję dla Mazur-
ka Dąbrowskiego. W świadomości pokolenia, które uczestni-
czyło w czasie I i II wojny światowej, Rota była hymnem na-

rodowym. Kazimierz Tetmajer istotę jej oddziaływania wyraził
w słowach, które wypowiedział w 1918 roku: „Rotą Konopnic-
kiej zmartwychwstawa Polska dzisiejsza. Należy się jej za to od 
Narodu pomnik […]”. Poszczególne wersy pieśni przez długie 
lata oddziaływały na wyobraźnię narodową, konsolidowały i pod-
trzymywały społeczeństwo w dramatycznych momentach histo-
rycznych, od lat przed odzyskaniem niepodległości, aż po czasy 
współczesne. Aktualnie występuje ponad sto adaptacji Roty.

Dworek Marii Konopnickiej w Żarnowcu.
(ze zbiorów Muzeum Marii Konopnickiej w Żarnowcu)
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Okres pobytu Konopnickiej w Żarnowcu skończył się
15 września 1910 roku. Poetka udała się wtedy do sanatorium 
„Kisielki” we Lwowie, gdzie wkrótce, 8 października, umarła. 
Została pochowana na cmentarzu Łyczakowskim.

Po śmierci Konopnickiej, dworek i park pozostawał do 1956 
roku w posiadaniu jej rodziny. Przez długie lata w Żarnowcu 
zamieszkiwały córki poetki: Laura Pytlińska i Zofia Mickiewi-
czowa, które wówczas nie przewidywały, że w dworku zostanie 
utworzone Muzeum. Dlatego Mickiewiczowa już w 1912 roku 
nawiązała kontakt z prof. Feliksem Koperą, dyrektorem Mu-
zeum Narodowego w Krakowie, celem przekazania pamiątek
i zbiorów po matce do tej instytucji. W okresie międzywo-
jennym drobne dary trafiały do innych placówek naukowych
w kraju, wiele też wartościowych pamiątek zatrzymywała ro-
dzina poetki. Gdy w 1935 roku zmarła Laura Pytlińska, aktorka, 
jedyną właścicielką żarnowieckiej posiadłości pozostała Zo-
fia. Jednak pięć lat wcześniej Laura zapisała wszystko siostrze
w testamencie, który oddaje najistotniejszy sens i istotę daru na-
rodowego: 

Testamentem tym zapisuję wszystko co posiadam Siostrze 
mej Zofii Mickiewiczowej [...], prosząc o uwzględnienie inte-
resu narodowego, życzeniem moim byłoby działanie wespół
z instytucją, która zabezpieczyła przetrwanie Żarnowca na 
długie lata, jako pamiątkę po śp. Marii Konopnickiej, której
Naród ofiarował tę Ziemię, jako tej, która wyśpiewała wszyst-
kie Jej cuda, bóle, nadzieje i spełnienia wieszcze [...]. Żarno-
wiec nie jest rzeczą spadku pieniężnego i nie może być sprze-
dany – bo jest to raczej depozyt ogólny, który powinien zwró-
conym być, jako cenny dar, i za żadne pieniądze sprzedany być 
nie może [....]. Drodzy moi – proszę, wniknijcie w myśl moją
a z pewnością zgodzicie się, że Żarnowiec wysoki cel związany 
z interesem wiecznym Narodu Naszego to nie frazes, to wielki 
nasz obowiązek.

Od 1943 roku dworek pozostał na łasce losu, mieścił się
w nim szpital wojskowy. W maju 1945 roku wróciła do Żarnow-
ca Zofia Mickiewiczowa. Jak wspominał Andrzej Piątek: „Za-
stała dworek z rozbitym dachem, przez który lały się strugi desz-
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czu, zimny, obcy i odstraszający. Tylko jeden pokój nadawał się 
do zamieszkania”. Mickiewiczowa nawiązała szerokie kontakty 
ze środowiskiem artystycznym, m.in. z wybitną aktorką Wandą 
Siemaszkową, która często bywała w Żarnowcu. Wędrując po 
okolicznych domach Zofia odnajdywała pamiątki po matce, na 
nowo odzyskiwała przedmioty, które przed wojną znajdowały 
się w dworku. Gromadziła je i coraz bliższa była decyzji, by 
dar narodowy po matce ponownie oddać pod opiekę państwu.
W 1955 roku Mickiewiczowa z wnuczkami poetki (córkami 
Jana i Jadwigi Konopnickich) Zofią Grankowską i Krystyną 
Roykiewicz napisały list do Prezesa Rady Ministrów z propozy-
cją przekazania państwu posiadłości, pod warunkiem urządzenia 
w dworku Muzeum. Wkrótce do Żarnowca przyjechał Jan Wil-
czek – wiceminister kultury i sztuki, co zaowocowało sporzą-
dzeniem przez Zofię, w marcu 1956 roku, oferty darowizny pań-
stwu polskiemu swego udziału w posiadłości w Żarnowcu. Dwa 
miesiące później, w Warszawie, pozostali spadkobiercy poetki, 
następnym dokumentem przekazali na rzecz państwa pozostałe 
części. Wkrótce Ministerstwo Kultury i Sztuki Zarządzeniem
nr 20 z 11 lutego 1957 roku powołało do życia Muzeum Marii 
Konopnickiej w Żarnowcu. 

W pierwszych latach działalności nie rokowano pomyślne-
go rozwoju Muzeum. Bez eksponatów i nikłych możliwości ich 
zgromadzenia, nie spełniłoby podstawowego zadania, jakim jest 
ciągłe poszerzanie zbiorów. W księgach inwentarzowych z 1958 
roku zarejestrowano 51 eksponatów, wśród nich znalazły się te-
stamentowe dary od córki poetki, Zofii Mickiewiczowej. W po-
siadaniu Muzeum znajdowały się też trzy cenne portrety Laury
z Konopnickich Pytlińskiej, autorstwa Jana Rembowskiego, 
Kazimierza Stabrowskiego i Leona Wyczółkowskiego. Przystą-
piono zatem do poszerzania zbiorów. Pomocna w gromadzeniu 
eksponatów okazała się głównie kwerenda. Wkrótce ustalono, że 
najcenniejsze muzealia oraz archiwalia, które byłyby przydat-
ne w Żarnowcu, znajdują się w zbiorach publicznych Krakowa, 
Warszawy, Wrocławia i Bydgoszczy. Także rodzina Konopnic-
kiej posiadała kilkadziesiąt autentycznych eksponatów, w tym 
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meble i obrazy, które dawniej znajdowały się w dworku. Nale-
ży dodać, że znacznym utrudnieniem w początkach działalności 
było położenie Żarnowca – na peryferiach województwa, które 
nie posiadało wówczas nowoczesnych dróg i stałej komunika-
cji. Pomimo tego wzbogacono oraz wyposażono wnętrza prawie 
całkowicie. Wykupiono od rodziny większość mebli, wyszukano 
wiele innych przedmiotów użytkowych (dominowała secesja). 

Starano się bowiem oddać autentyzm przestrzeni. To wszystko 
spowodowało, że na koniec 1959 roku Muzeum posiadało za-
pisanych w inwentarzach 205 eksponatów. Otwarcia ekspozycji 
dokonano dopiero 15 września 1960 roku, po przeprowadzeniu 
prac remontowych i konserwatorskich. Jak pisał dr Franciszek 
Błoński: „Tak po latach starań i trudów zostało otwarte Muzeum 
biograficzne Marii Konopnickiej, które pamięć o jej życiu i twór-
czości przekazywać będzie następnym pokoleniom”. 

Placówka nie tkwiła w stagnacji, doszukiwała się nowych 
perspektyw i stale wzbogacała kolekcje. W latach 1985-1991 
wybudowano, na fundamentach dawnego spichlerza dworskie-
go, budynek „Lamusa”, w którym mieszczą się ekspozycje, bo-

Gabinet w dworku poetki.
(ze zbiorów Muzeum Marii Konopnickiej w Żarnowcu)



57

gata w zbiory biblioteka, administracja Muzeum oraz pracownie 
i magazyny zbiorów. Prężny i wszechstronny rozwój otworzył 
możliwości organizowania nie tylko wystaw. Postanowiono tak-
że prezentować gromadzoną wiedzę na konferencjach nauko-
wych, urządzać koncerty, wieczory autorskie oraz wiele innych 
imprez kulturalnych.

Muzeum w Żarnowcu gromadzi autentyczne obiekty z zakre-
su literatury polskiej XIX i XX wieku, historii sztuki, rzemiosła 
artystycznego, historii oraz niezbędne obiekty z epoki do wy-
posażenia pomieszczeń dworku, w którym w latach 1903-1910 
mieszkały Maria Konopnicka oraz malarka Maria Dulębianka. 
Zbiory literackie Muzeum tworzą głównie książki i czasopisma: 
duża kolekcja dzieł Konopnickiej, od pierwodruków po wznowie-
nia współczesne; antologie zawierające utwory poetki; naukowe 
i popularnonaukowe opracowania twórczości Marii Konopnic-
kiej, od XIX stulecia po czasy współczesne; humanistyczne cza-
sopisma z XIX i początku XX wieku, zawierające pierwodruki 
oraz recenzje utworów Konopnickiej i innych pisarzy; bogaty 
zbiór współczesnych czasopism literackich i humanistycznych 
– zawierających artykuły nierzadko odkrywcze i reinterpretu-
jące twórczość pisarki oraz działalność Muzeum w Żarnowcu. 
Uzupełnieniem zbiorów literackich jest kolekcja książek z de-
dykacjami autorskimi i ekslibrisami oraz duży zespół wycinków 
prasowych od początku XX wieku po czasy współczesne.

Do najcenniejszych zbiorów Muzeum należą rękopisy utwo-
rów Marii Konopnickiej Z włamaniem (1892) oraz trzy obrazki 
sceniczne z 1879 roku (Hypatia, Vesalius i Galileusz) wydane pod 
wspólnym tytułem Z przeszłości. Fragmenty dramatyczne. Cenną 
grupę eksponatów stanowią autografy i listy poetki oraz innych 
pisarzy polskich XIX i XX wieku: Elizy Orzeszkowej, Józefa 
Ignacego Kraszewskiego, Stefana i Oktawii Żeromskich, Stani-
sława Przybyszewskiego. Muzeum posiada również zbiory zwią-
zane z historią osób mieszkających w dworku, przed Konopnicką, 
m.in.: Modlitewnik Jana Rogoyskiego z autografem syna Jędrzeja 
z 1780 roku oraz Pamiętnik Jędrzeja Rogoyskiego z 1850 roku
i rękopis Raptularza pisany przez Jędrzeja i Tadeusza Rogoyskich 
z lat 1827-1858 – oba zachowane na papierze czerpanym. Znajdu-
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Pełny tekst Roty w opracowaniu graficznym W. Chamicza (1942-1944).
(ze zbiorów Muzeum Marii Konopnickiej w Żarnowcu)
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ją się również dokumenty dotyczące córek Konopnickiej – Laury 
Pytlińskiej i Zofii Mickiewiczowej.

Unikatową kolekcję w Muzeum tworzą dary, które otrzyma-
ła Konopnicka w 1902 roku z okazji jubileuszu 25-lecia pracy 
literackiej – od różnych towarzystw, instytucji i osób z trzech 
zaborów, a także z innych krajów europejskich oraz Ameryki. 
Dary jubileuszowe stanowią przegląd hołdu złożonego poetce
i pisarce nie tylko przez Polaków. Są wśród nich adresy hołdow-
nicze, dyplomy członka honorowego, albumy, wydawnictwa
z dedykacjami oraz pamiątki i materiały związane z jubileuszem 
poetki. Eksponaty te charakteryzują się dużą wartością poznaw-
czą i artystyczną, niektóre z nich wykonane zostały z cennych 
materiałów, są pięknie ilustrowane, posiadają ozdobne oprawy 
oraz stanowią przegląd sztuki kaligrafii i poetyki słowa stoso-
wanej na początku XX wieku. 

Wśród kolekcji jubileuszowej (ponad 250 jednostek) naj-
liczniejszą grupę tworzą adresy hołdownicze, z których do naj-
bardziej reprezentatywnych można zaliczyć: Adres od Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego – zawiera drukowany tekst na papierze 
czerpanym ze znakiem wodnym „Anno D-ni 1315” w okładce 
z granatowego jedwabiu, na której jest wytłoczony złoty na-
pis: „Marii Konopnickiej Uniwersytet Jagielloński”, a poniżej 
„godło” uczelni i rok „1902”; Adres od Komitetu Lwowskiego
– w okładce z jaworowego drewna w stylu zakopiańskim, po-
siada 22 karty z 2105 podpisami; Adres od Warszawskiego Ko-
mitetu Jubileuszowego – na kartonie kredowym tekst wykonany 
pismem gotyckim, podpisany przez 12 znanych literatów i inte-
lektualistów (m.in. Henryka Sienkiewicza); Adres od Górnoślą-
zaków z Opola – w tece oprawionej w biały aksamit przepasanej 
żółtą wstążką, zawiera 30 kart z 1832 podpisami; Adres od sze-
ściu Towarzystw Kobiet Polskich w Berlinie – z ornamentem arab-
skim i 63 podpisami; Adres od Towarzystw Polskich ze St. Louis
w Ameryce Północnej – zwinięty w rulon groszkowanego karto-
nu, z symboliczną winietą; Adres od Polskiego Towarzystwa Wza-
jemnej Pomocy w Brukseli – na papierze prążkowanym ze znaka-
mi wodnymi; Adres od kobiet czeskich – w drewnianych okład-
kach z tłoczonym ornamentem roślinnym oraz z monogramem 
„MK” wyłożonym 235 szlifowanymi granatami.
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Kolejną grupę darów jubileuszowych stanowią dyplomy 
członka honorowego przyznane poetce przez różne stowarzysze-
nia i instytucje, m.in.: Dyplom od Koła Literacko-Artystycznego 
we Lwowie – na kredowym pergaminie z symboliczno-figuralną 
winietą, panoramą Lwowa; Dyplom od Stowarzyszenia „Czytel-
nia dla Kobiet” w Krakowie – zwinięty w rulon z 80 podpisami 
działaczek, w srebrnym futerale zdobionym ornamentem geo-
metrycznym z godłem Polski i Litwy oraz półplastycznym her-
bem Krakowa; Dyplom od Związku Polek w Ameryce – posiada 
laurowy wieniec malowany akwarelą oraz tekst kaligrafowany 
złotem; Dyplom od Zarządu Muzeum w Rapperswilu – z wido-
kiem fasady zamku i drukowaną pieczęcią lakową, a na niej trój-
polowa tarcza herbowa w koronie z godłem Polski i Litwy.

Spośród albumów warto wymienić, m.in.: Album od dziatwy 
polskiej z Warszawy – w oprawie skórzanej, zdobionej srebrem 
i kością słoniową, zamykany srebrną klamrą, posiada 44 karty 
z podpisami 658 dzieci; Album od dzieci polskich z Górnego 
Śląska – oprawiony w żółty aksamit, ozdobiony stylizowa-
nym krzyżem z tabliczką ze skóry białej i brązowej, w środku
122 karty z 613 podpisami dzieci z Zabrza; Album od dzieci
z Poznania – w okładkach obłożonych w czerwone płótno, za-
wiera 27 kart z barwnymi winietami, na których jest 436 podpi-
sów dzieci uczących się języka polskiego. 

Kolekcję z jubileuszu Konopnickiej uzupełniają różne pamiąt-
ki, wśród nich wyróżnia się Skrzynia na strój krakowski – barwnie 
malowana z intarsjowanym motywem alegorycznym na wieku 
wg projektu Wincentego Wodzinowskiego oraz piękny kobiecy 
strój bronowicki, który znajdował się w tej skrzyni. Wspomniane 
dary otrzymała poetka od Włodzimierza Tetmajera i Lucjana Ry-
dla – reprezentujących Komitet Włościański w Krakowie.

Muzeum może się również poszczycić największym w Polsce 
zbiorem obrazów Marii Dulębianki, znakomitej malarki przeło-
mu XIX i XX wieku, mieszkającej w latach 1903-1910 w dworku 
wraz z Konopnicką. Z uwagi na biograficzno-literacki charakter 
Muzeum, w latach 70. XX wieku utworzono, łączące się z lite-
raturą i epistolografią, dwie kolekcje: medali autorskich z wize-
runkami pisarzy i sławnych Polek oraz kałamarzy i przyborów na 
biurko z XIX i początku XX wieku. Cenną kolekcję tworzą ory-
ginalne komplety ilustracji do utworów Marii Konopnickiej zna-
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nych polskich artystów, jak Jan Marcin Szancer (O krasnolud-
kach i o sierotce Marysi); Bogdan Zieleniec (Co słonko widziało 
i Jak to ze lnem było); Józef Czerwiński (Szkolne przygody Pim-
pusia Sadełko); Leonia Janecka (Nowele oraz Serce Edmundo 
Amicisa w przekładzie Marii Konopnickiej); Zofia Fijałkowska 
(Na jagody); Danuta Imielska (O Janku Wędrowniczku); Wanda 
Burzyńska-Pazdowa (Nowele) oraz Stanisław Kaczor Batowski 
(Lirnik, Noce letnie, Pieśń o Stachu i Sielanka).

Do ciekawej kolekcji można zaliczyć płaskorzeźby w drewnie 
autorstwa Wiktora Śliwy, przedstawiające rozmaite kształty pla-
styczne orła z różnych okresów historycznych państwa i narodu. 
Zwracają również uwagę zbiory po prof. Eligiuszu Kozłowskim, 
wybitnym krakowskim historyku, badaczu powstań narodowych.

Ekspozycje Muzeum mieszczą się w zabytkowym dworku 
oraz w budynku „Lamusa”. W dworku udostępnia się wnętrza 
historyczne domu poetki. W trzech pomieszczeniach („Spiżar-
nia, „Pokój Ciemny”, „Dawny Gabinet”) znajduje się stała wy-
stawa Kolekcja darów jubileuszowych – na której prezentowane 
są pamiątki ofiarowane Konopnickiej w 1902 roku z okazji ju-
bileuszu 25-lecia pracy pisarskiej. Zasadniczą część ekspozycji 
dworku stanowią pokoje mieszkalne („Gabinet”, „Sień” i „Jadal-
nia”), urządzone zgodnie z duchem epoki. W podobnym charak-
terze zaaranżowano pozostałe pokoje, które udostępnia się poza 
frekwencją ciągłą: na parterze – „Pokój Kredensowy” i „Kuch-
nię” oraz na piętrze – „Pokój” i „Pracownię”, gdzie mieszkała
i tworzyła przyjaciółka poetki – malarka Maria Dulębianka. 

W budynku „Lamusa” urządzona jest stała ekspozycja 
biograficzno-literacka poświęcona życiu i twórczości Ma-
rii Konopnickiej Poleciały pieśni moje. Znajdują się na niej 
oryginalne wydania dzieł poetki z XIX i początku XX wieku, 
wznowienia w kolejnych okresach literackich oraz wydania 
współczesne. Wystawa ta informuje zwiedzających o wielokie-
runkowym pisarstwie Konopnickiej, które obejmuje: poezję, 
utwory dla dzieci, krytykę literacką, nowele oraz działalność 
przekładową pisarki z pięciu języków: angielskiego, niemiec-
kiego, francuskiego (m.in. Cyrano de Bergerac – Edmonda 
Rostanda), włoskiego (Serce – Edmundo de Amicisa) i cze-
skiego. Ekspozycję uzupełniają, dokumenty związane z ży-
ciem i działalnością Konopnickiej, a także portrety poetki oraz 
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prace do jej utworów – wykonane przez współczesnych pol-
skich artystów plastyków.

Otaczający Muzeum park zabytkowy o powierzchni 3,6 hek-
tara jest integralną częścią instytucji, ponieważ w 1903 roku 
przekazany został Marii Konopnickiej wraz z dworkiem w darze 
narodowym. Park jest przedłużeniem ekspozycji muzealnych, po-
siada dużo walorów przyrodniczych i krajobrazowych oraz speł-
nia rolę edukacyjną. Do dzisiaj zachowały się nazwy alejek, po 
których spacerowała poetka mieszkając w Żarnowcu, są to „Ale-
ja Kasztanowa” i „Aleja Spacerowa”. Piękne położenie, bogata 
roślinność, wartościowe okazy starodrzewu oraz zasób nowych 
gatunków drzew sprawiają, że park stał się atrakcyjnym miejscem 
dla turystów i jest chętnie odwiedzany w celach rekreacyjnych.
Z uwagi na duże wartości przyrodnicze i historyczno-przestrzen-
ne parku, wyznaczono ścieżkę edukacyjną, która wije się po ca-
łym jego terenie. W parku wyeksponowano również pamiątki
i miejsca, które związane są z ważnymi rocznicami poetki, jak: 
„Popiersie M. Konopnickiej”, „Głaz Suwalski”, „Medalion” oraz 
„Kopiec” – przy którym pisarka wygłosiła w 1903 roku jedną
z pamiętnych mów podczas jej powitania w Żarnowcu.

Maria Konopnicka (1842-1910), w świadomości każdego Po-
laka, zajmuje poczesne miejsce jako wybitna poetka. Twórczość 
Jej, zbudowana na tradycji narodowej i patriotycznej, zawiera 
ponadczasowe przesłanie i idee, które nadal wzruszają czytelni-
ków oraz oddziałują na umysły młodego pokolenia. Aktualnie 
utwory poetki przetłumaczone zostały na 40 języków, a jej miej-
sca pamięci są uwiecznione w wielu miastach Polski, Europy
i Ameryki. Zwiększa się również liczba szkół i różnych placówek 
im. Marii Konopnickiej – jest ich obecnie prawie 400, w Polsce 
i za granicą. W 2005 roku władze włoskiej stolicy przyznały au-
torce Roty zaszczytny tytuł „Ambasadora kultury Rzymu” – za 
kultywowanie w swojej twórczości Wiecznego Miasta. 

• Paweł Bukowski – bibliotekoznawca, muzeolog, starszy kustosz-
dyrektor Muzeum Marii Konopnickiej w Żarnowcu (od 1998 r.).
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HANNA KARP (WARSZAWA)

Fragment cyklu: Znaki miłości

Wieczory w Burniszkach

Byłam dziewczynką.
Dreptałam przez skute
Lodem Wiżajny. 
Byłam punktem ruchomym,
Wypatrywanym przez ojca,
Który zawsze zdąży przed nocą.

Wieczorem czyściłam zadymione szkło.
Dolewałam naftę przycinałam knot.
Budziłam ze snu lampy
I słuchałam głosu matki gdy czytała.
Wpatrywałam się w kwiaty na szybie.
Słowa mieszały się z jękiem wiatru.
Pod dłonią czułam ciepło piecowych kafli.

Burniszki-Warszawa
Styczeń 1994 – grudzień 2002

Jezioro Hańcza

Powróć w to miejsce,
Które się nie porusza, 
nie przebiega świata.
Zanurzone w trwaniu, marszczy się.
Niezmienne i ciepłe.
Pofalowana linia, z której
Widać całą ziemię.
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Przywołuję ciebie

Znaki miłości zamykam w oknie
Między ciszą i motylami
W obłokach w zapachu dróg

A one krzepną na kamieniu 
Na ręce na ubiegłym roku 

Przywołuję ciebie 

Na czerwonym niebie znów gazele
Przebiegają jak we śnie

Wielkie skrzydła przy drodze
Ich biel w przebłysku znika
Tylko rozpacz ta
Bezwonna madonna – mknie przed siebie
Krąży i dopada

Przywołuję ciebie 
Suwałki 1993

Suwalskie cienie

Ks. Jerzemu Zawadzkiemu

Płynę na ocalonym skrawku
wsuwam się jak liść
w rwące koryto rzeki
przypominam tych co
przeszli niemi 
dobre cienie
ich twarze i ręce wołają do mnie 
została pamięć i wiara
że ja mam jeszcze czas
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Tatarak

Jeziora z pewnością zostaną,
One szczęśliwe – odetchną.
Zanurzą w ciszę zapomnianego skrawka nieba.
Tam, gdzie prostowałam swoje skrzydła.

Nad wodą zapach tataraku 
odurzał mocniej niż wieczór. 
Jeziorem pachniały włosy.
Dzwoniły gwizdki wycięte z jarzębiny.
Dzikie sady kręciły się w przeskokach przez płot – 
Głową w dół.

Zmęczona zasypiałam w górze siana.
Fruwałam nad swoją łąką.

Suwałki 1990-1995

• Hanna Karp – poetka urodzona w Suwałkach, z zawodu 
medioznawca i religioznawca. Publikowała wiersze w wielu krajowych 
pismach i periodykach. Pracuje jako wykładowca akademicki, zajmuje 
się także publicystyką.

Oprócz wierszy opublikowała książki: Quo vadis Nowa Ero. New 
Age w Polsce (1999) – wydana pod nazwiskiem rodowym: Karaś, 
Cuda na sprzedaż. Oblicza polskiej transformacji (2008). Mieszka
w Warszawie.
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DOROTA JAWORSKA (KIJÓW)

Spacer po Lwowie Marii Konopnickiej

„Duch twój zostanie z nami, dopóki żywi będziemy, 
gdyż nie umiera naród, który wydał ze swego łona 
takich, jak ty bojowników.”

(Jan Kasprowicz o Marii Konopnickiej)

Moje tegoroczne urodziny były niezwykłe. Po pierwsze, ob-
chodziłam je we Lwowie, w rodzinnym mieście mojego Ojca. 
Po drugie, dostałam niezwykły prezent – wycieczkę śladami 
ulubionej Poetki mojego dzieciństwa, Marii Konopnickiej. Po 
trzecie, w tej wyprawie towarzyszyła mi bardzo sympatyczna 
Switłana Rożyk – młoda nauczycielka historii i języka angiel-
skiego w lwowskiej Szkole Średniej nr 65, znakomita przewod-
niczka po Lwowie, Podolu, Huculszczyźnie i Krymie. Świetnie 
znała też język polski, więc miałam tego dnia okazję przez kilka 
godzin rozmawiać w języku ojczystym.

U zbiegu ulic I. Franki i K. Lewickiego stoi stara, lwowska 
kamienica. Wejście do niej zdobią kręcone kolumny. To tutaj za-
trzymywała się często Maria Konopnicka w czasie swoich wizyt 
w Mieście Lwa. A wizyt tych było niemało. Warto wspomnieć
o niektórych z nich.

Na pewno Maria Konopnicka gościła we Lwowie jesienią 
1890 roku, mieszkając u Marii Dulębianki. Obie panie pozna-
ły się w środowisku warszawskim ok. 1884 roku. Spotkanie to 
przerodziło się w długoletnią przyjaźń. Maria Dulębianka – ma-
larka, publicystka, patriotyczna działaczka społeczna – zajmo-
wała się też muzyką (grała na skrzypcach). Po śmierci Konop-
nickiej związała się z ruchem kobiecym we Lwowie, działając 
na rzecz włączenia kobiet do walki o odzyskanie niepodległo-
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ści. Od 1915 roku pracowała jako zastępca kustosza Miejskiego 
Muzeum Przemysłowego we Lwowie, od 1917 jako inspektorka 
Opieki nad Matką i Dzieckiem. W mieście tym zachorowała na 
tyfus i zmarła 7 marca 1919 roku. Pochowano ją na cmentarzu 
Łyczakowskim, obok Konopnickiej.

Po raz kolejny Maria Konopnicka przebywała we Lwowie 
od października do 1 grudnia 1896. Zawitała też rok później, 
w lutym 1897, w drodze z Nicei i Monachium, kiedy doznała 
ataku serca. Powtórzył się on w czasie pobytu we Lwowie i kro-
niki odnotowują, że troszczyło się wówczas o jej zdrowie dwóch 
lwowskich lekarzy: dr Gluziński i dr Wilczkowski.

W 1902 roku, z okazji 25-lecia jej twórczości literackiej, kie-
dy na terenie zaborów rosyjskiego i pruskiego nie pozwolono 
zorganizować ogólnonarodowych uroczystości jubileuszowych, 
odbyły się one w Galicji: 18-19 października 1902 roku w Kra-
kowie i 25-26 października we Lwowie, na których poetka była 
obecna. Ponownie do Lwowa zamierzała Maria Konopnicka za-
witać w maju 1903 roku, bezpośrednio po dwumiesięcznej kura-
cji w Bad Nauheim. Plany pokrzyżowała w Pasawie jej choroba, 
nie dotarła więc na narodowy wiec. Niezwykły, bardzo osobisty 
był natomiast powód wizyty Marii Konopnickiej w tym mieście 
w listopadzie 1905 roku. Otóż 21 września córka poetki, Laura 
Pytlińska, tutaj właśnie debiutowała jako aktorka pod pseudoni-
mem Marii Zawiejskiej. Trzy lata później, w październiku 1908 
roku Maria Konopnicka ponownie odwiedziła Lwów i wystąpiła 
na zorganizowanym wiecu.

Ostatni raz, już ciężko chora, przyjechała 15 września 1910 
roku, do sanatorium dr. Kisielki we Lwowie. Czym było owo 
sanatorium? Otóż Zakład Wodoleczniczy „Kisielki” to sanato-
rium dietetyczne i fizjoterapeutyczne, na terenie dawnej Papa-
rówki, w północno-wschodniej części miasta. Zakład leczniczy 
utworzono w 1884 roku, ale gorące kąpiele lecznicze czynne już 
były w tym miejscu pod koniec XVIII wieku, razem ze znanym 
browarem Kisielków. Browar stał przy stawie, obok tzw. „Ogro-
du Zdrowia”. Wielkie ilości gorącej wody, będące ubocznym 
produktem warzenia piwa, sprzyjały urządzeniu tanich kąpieli 
– „wanien ludowych” (w tej dzielnicy Lwowa było ich bardzo 
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dużo), z czego skorzystał właściciel browaru Karol Kisielka. 
Jeszcze przed założeniem hydropatycznego zakładu, w Prze-
wodniku po Lwowie Stanisława Kunasiewicza (1878), podano 
cenę: 60 centów za miejsce w parokonnym fiakrze „…do kąpieli 
Kisielki koło ogrodu dla zabaw”. Całkiem możliwe, iż powsta-
niu zakładu leczniczego sprzyjała wspólna praca w radzie miej-
skiej Karola Kisielki oraz doktora Edwarda Strojnowskiego, 
doświadczonego lekarza, założyciela lwowskiej Stacji Ratunko-
wej (pogotowia) i jej pierwszego dyrektora, przyszłego zięcia 
Kisielki. Zakład hydropatyczny mieścił się w dwóch jednopię-
trowych budynkach koło stawu u podnóża Wysokiego Zamku. 
Co roku przechodziło tu kurację 120-150 pacjentów. Obecnie na 
terenie Zakładu Hydropatycznego Kisielki znajduje się Fabryka 
Leków „Hałyczfarm” (ul. Opryszkiwśka 6/8). To właśnie w tym 
sanatorium, 8 października 1910 roku, poetka zmarła na zapa-
lanie płuc.

Budynek Sanatorium Kisielki we Lwowie, w którym zmarła
Maria Konopnicka. (fot. Dorota Jaworska)
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Pogrzeb Marii Konopnickiej na Cmentarzu Łyczakowskim 
odbył się 11 października. Zorganizowała go jej przyjaciółka 
Maria Dulębianka. Stał się on wielką manifestacją patriotyczną. 
Niezliczone tłumy, blisko 50 tysięcy osób, kroczyło w konduk-
cie żałobnym, w mieście wstrzymano pracę, zamknięto szkoły. 
Hołd szanowanej pisarce oddały też liczne delegacje z zaborów 
rosyjskiego i pruskiego. 

Moja miła przewodniczka, Switłana Rożyk, opowiedziała mi 
jednak mało znaną historię związaną z pogrzebem poetki. Otóż 
jej śmierć była niespodziewana i nie zdążono przygotować gro-
bowca. Dlatego trumnę z ciałem poetki złożono w grobowcu 
Michała Michalskiego, a dopiero potem w osobnym grobie. Kim 
był Michał Michalski? Kowalem, radnym miejskim, posłem na 
Sejm Krajowy i… prezydentem królewskiego stołecznego mia-
sta Lwowa w latach 1905-1907. 

Dziś grób poetki znajduje się w Panteonie Wielkich Lwowian 
(II rondo, 5 aleja). Popiersie nagrobne wykonała Luna Drexle-
równa. Zniszczone podczas II wojny światowej – zostało odtwo-
rzone w okresie powojennym. Zapalam znicz na grobie Tej, któ-
ra podarowała mi w dzieciństwie piękny świat Janka Wędrow-
niczka. „Idą sobie dzieci drogą, siostrzyczka i brat i nadziwić się 
nie mogą, jaki piękny świat”. Mimo upływu lat, wciąż jeszcze 
pamiętam te strofy… Stoję wraz z moją miłą przewodniczką
i czytam wyryte na cokole grobu Poetki słowa, pochodzące z jej 
wiersza Na cmentarzu: „Proście wy Boga o takie mogiły, / Które 
łez nie chcą, ni skarg, ni żałości,/ Lecz dają sercom moc czynu, 
zdrój siły / Na dzień przyszłości...”.

„Twoje   – dają”, myślę żegnając się z grobem Poetki, na 
którym zawsze, jak twierdzi pani Switłana, płoną znicze i leżą 
kwiaty…

Tego dnia jeszcze dwukrotnie spotkałam się z Marią Konop-
nicką. Moja towarzyszka Switłana pokazała mi bowiem lwow-
ską ulicę i szkołę noszącą jej imię.

Przy ulicy Konopnickiej stoją piękne, stare domy. Rozglą-
dam się wokół, aby nie przegapić nic z uroków tej ulicy, przy 
której drzewa właśnie zaczęły się zdobić w wiosenną zieleń.
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Grób Marii Konopnickiej na Cmentarzu Łyczakowskim
we Lwowie. Obok Dorota Jaworska z Kijowa.

(fot. Dorota Jaworska)
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Szkoła Średnia nr 24 im. Marii Konopnickiej z polskim ję-
zykiem nauczania znajduje się przy ul. O. Konyskiego 4. Istnie-
je od ponad pół wieku i potocznie zwana jest „szkołą polską”. 
W latach 1961-1999 była jedyną placówką oświatową, która 
młodzieży polskiego pochodzenia dawała maturę. Przez cały 
okres istnienia szkoły, jej rzetelnej i pilnej pracy, towarzyszy-
ły polskie piosenki, tańce, poezja. Koniec lat 80. XX wieku 
pozytywnie wpłynął na całokształt pracy szkoły. Wszystkie 
przedmioty są nauczane w języku polskim. Szkoła gromadzi 
sprzęt, uzupełnia bibliotekę literaturą polską, powstaje zbiór 
filmów video. W szkole jest trzystu uczniów, trzydziestu na-
uczycieli, większość z nich, to absolwenci szkoły.

Ulica Konyskiego oraz budynek Szkoły Średniej nr 24
im. Marii Konopnickiej we Lwowie.

(fot. Dorota Jaworska)
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Każda placówka oświatowa ma swoją specyfikę. Ma ją tak-
że Lwowska Szkoła nr 24. Tworzyło ją wiele pokoleń: uczęsz-
czali tu dziadkowie, rodzice, a teraz ich dzieci. W 150. rocz-
nicę urodzin Marii Konopnickiej szkoła otrzymała jej imię, 
a słynna Rota jest od 2000. roku hymnem szkoły. Od 1994 
rokrocznie odbywa się tu konkurs recytatorski „Maria Ko-
nopnicka dzieciom i młodzieży”. Udział w nim biorą młodzi 
polskiego pochodzenia, nie tylko z dwóch polskich szkół we 
Lwowie (w mieście jest jeszcze jedna szkoła z polskim języ-
kiem nauczania – Szkoła Średnia nr 10), ale z całego obwodu 
lwowskiego: Drohobycza, Borysławia, Szczerbca, Złoczowa
i innych miejscowości.

Kończy się ciepły, kwietniowy dzień. Dzień moich uro-
dzin. Niezwykły dzień, bo tego właśnie dnia miałam szczęście 
dotknąć okruchów losu Niezwykłej Kobiety, której „duch po-
został z nami”…

Niezwykły był ten dzień też z innego powodu. Otóż przyje-
chałam do Lwowa 12 kwietnia, w dzień żałoby narodowej na 
Ukrainie, po tragedii polskiego samolotu pod Smoleńskiem. Do-
słownie na każdym domu widziałam flagi narodowe przewiąza-
ną czarną wstążką. Ktokolwiek dowiadywał się, że jestem Po-
lką, spieszył, by złożyć mi kondolencje. Po raz kolejny w tych 
bolesnych dniach poczułam, jak wielka, jak ponadnarodowa jest 
ludzka solidarność. Tego dnia miałam także okazję przekonać 
się, jak niezwykle uprzejmi dla gości są lwowianie.

Powodem mojej wizyty w Mieście Lwa był przede wszyst-
kim pewien wiersz poetki. Redaktor tego pisma, dr Teresa
Kaczorowska, poinformowała mnie, w którym dokładnie nu-
merze „Kuriera Lwowskiego” z 1907 roku został opubliko-
wany. Ale, aby ów wiekowy egzemplarz pisma mógł trafić do 
moich rąk, musiałam najpierw zostać czytelniczką Lwowskiej 
Narodowej Naukowej Biblioteki Ukrainy im. W. Stefanyka. 
Młoda pracowniczka biblioteki pomogła wypełnić mi sto-
sowny formularz. Inna pobrała opłatę w wysokości 15 hry-
wien (ok. 5 złotych), błyskawicznie zrobiła mi zdjęcie (przy 
czym zapytała, czy jestem z niego zadowolona) i oto stałam 
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się właścicielką pięknej, plastykowej Legitymacji Czytelniczej
(nr 6-62-63774-F). Udałam się z nią do Oddziału Wydań Pe-
riodycznych im. Iwanny i Mariana Kociw. Znowu przy pomo-
cy miłej pracowniczki oddziału wypełniłam odpowiedni for-
mularz i po godzinie dostałam do rąk opasły tom formatu A3, 
który zawierał wszystkie egzemplarze „Kuriera Lwowskiego” 
z roku 1907.

Warto powiedzieć słów kilka o tym niezwykłym piśmie. Otóż 
„Kurier Lwowski” był dziennikiem o charakterze informacyj-
no-politycznym, związanym z ruchem ludowym, wydawanym 
we Lwowie w latach 1883-1926, czyli przez 43 lata! Od 1887 
roku jego redaktorem naczelnym był publicysta i współorgani-
zator ruchu ludowego w Galicji Bolesław Wysłouch. Z pismem 
współpracowały osobistości życia kulturalnego i społecznego 
owych czasów, jak ukraiński pisarz i działacz społeczny Iwan 
Franko, Jan Kasprowicz, Bolesław Limanowski, Eliza Orzesz-
kowa, Władysław Orkan, Henryk Rewakowicz, Maria Konop-
nicka. Po odzyskaniu niepodległości w 1918 roku, pismo było 
organem demokratycznej inteligencji zbliżonej politycznie do 
ugrupowania PSL Piast oraz kręgu polskiego działacza politycz-
nego i społecznego Jana Dąbskiego. „Kurier Lwowski” ukazy-
wał się dwukrotnie w ciągu dnia. Miał wydanie poranne i popo-
łudniowe. We Lwowie za miesięczną prenumeratę obu wydań 
należało zapłacić 2 korony, zaś za codzienną dwukrotną dostawę 
do domu lwowianin musiał dopłacić jeszcze 60 halerzy.

Muszę się przyznać, że drżały mi ręce, kiedy otworzyłam 
wspomniany wyżej tom na stronie, na której znajdowało się po-
ranne wydanie „Kuriera Lwowskiego” nr 468, rok XXV, z wtor-
ku 8 października1907 roku (nomen omen, dokładnie w tym 
dniu, trzy lata później, zmarła autorka poszukiwanego przeze 
mnie wiersza). I oto w dolnej części strony tytułowej, rozmiesz-
czony w trzech szpaltach, ujrzałam ów wiersz – obiekt moich 
kilkugodzinnych starań. Nosił tytuł Na otwarcie Domu Ludowe-
go w Ciechanowie, jego autorką była Maria Konopnicka. Obok 
tytułu widniała gwiazdka, zaś odpowiedni przypis oznaczony
takąż gwiazdką na dole pierwszej szpalty informował: „Wiersz 
ten znakomitej poetki został odczytany w Ciechanowie podczas 
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„Kurier Lwowski”, 8 października 1907, na pierwszej stronie
opublikował wiersz Marii Konopnickiej 

pt. Na otwarcie Domu Ludowego w Ciechanowie.
(fot. Dorota Jaworska)
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uroczystości otwarcia Domu Ludowego”. Pod wierszem podpis: 
„Marja Konopnicka Żarnowiec, 8. sierpnia 1907 r.” 

Za zupełnie symboliczną cenę pracownica biblioteki pozwo-
liła mi sfotografować ów numer „Kuriera Lwowskiego”. A na 
pożegnanie uścisnęła mi rękę i cicho powiedziała: „Tak bardzo 
współczujemy wszystkim Polakom”… 

„W jeden się naród musimy zrość / Nim spełnim swe nadzie-
je!” Ileż razy tego i każdego następnego dnia po naszej wielkiej 
narodowej tragedii wracam myślą do tych proroczych słów po-
etki. Mądrych słów. Ważnych słów. Słów, które nie przez przy-
padek odnalazłam właśnie w dniu ukraińskiej żałoby narodowej 
po smoleńskiej katastrofie. We Lwowie. W mieście, w którym 
Maria Konopnicka jest wciąż obecna…

Gdyby któregokolwiek Polaka na Ukrainie zapytano, kogo 
uważa za najbardziej popularną polską poetkę, to z całą pew-
nością usłyszelibyśmy: Marię Konopnicką. To zapewne z tego 
powodu każdego roku tak liczna grupa ukraińskich Polonusów 
przyjeżdża do Przedborza i Gór Mokrych na Światowy Festi-
wal Poezji Marii Konopnickiej (w tym roku będzie już XIX). 
Uczestnicy konkursu recytują i śpiewają utwory tej wybitnej 
polskiej poetki i nowelistki, autorki książek dla dzieci.

Festiwal skierowany jest przede wszystkim do Polaków 
mieszkających za granicą. Główny cel to popularyzacja twór-
czości pisarki na całym świecie oraz integracja środowiska 
polonijnego. W wielu krajach świata działają komitety orga-
nizacyjne, których zadaniem jest przygotowanie uczestników 
do festiwalu oraz propagowanie jego idei w różnych środowi-
skach. Przypominają również, że twórczość Konopnickiej to 
nie tylko wiersze dla dzieci, ale także poezja urzekająca prosto-
tą i żarliwą miłością ziemi ojczystej. Dzięki temu każdego roku 
na festiwal przybywają miłośnicy poezji Marii Konopnickiej
z Litwy, Łotwy, Estonii, Rosji, Kazachstanu i Azerbejdżanu. 
Tradycyjnie najliczniej reprezentowane są środowiska polonij-
ne ze Wschodu, głównie z Ukrainy, Białorusi i Rosji. Jury festi-
walu od wielu już lat tradycyjnie przewodniczył nieodżałowa-
ny prof. Wojciech Siemion – znakomity aktor, pedagog, pisarz, 
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wielki znawca, miłośnik i propagator poezji, który odszedł od 
nas na zawsze 24 kwietnia 2010.

Każdego roku na Światowym Festiwalu Poezji Marii Konop-
nickiej nasi Rodacy z Ukrainy potwierdzają, że nie tylko cenią 
i lubią utwory tej znakomitej Poetki, ale że są ich doskonałymi 
interpretatorami. Nic też dziwnego, że to właśnie Polacy z Kra-
ju nad Dnieprem zdobywają prawie wszystkie nagrody głów-
ne festiwalu. Z tego też powodu zupełnie nie mogę zrozumieć, 
dlaczego właśnie w „Kurierze Galicyjskim” – piśmie Polaków 
Ukrainy, które ukazuje się w Iwano-Frankowsku, na początku 
bieżącego roku zamieszczono artykuł o Marii Konopnickiej, 
który można określić jednym słowem: oburzający. I mimo iż 
rzetelność dziennikarska nakazuje mi podanie numeru tego pi-
sma i jego autora, to nie uczynię tego. Uważam bowiem, że owe 
dane mogłyby posłużyć jako reklama danego artykułu, a to jest 
ostatnia rzecz, której bym chciała.

„Są miasta, które słyną z tego, że ktoś wybitny tam się uro-
dził, inne szczycą się, że dokonało się tam wybitne wydarze-
nie. A Lwów jest związany na stałe z Marią Konopnicką, bo 
jej prochy spoczywają na Cmentarzu Łyczakowskim.” Tak, 
zupełnie niewinnie zaczyna się ów artykuł. Potem jest jeszcze 
informacja na temat 100. rocznicy urodzin poetki i 100. rocz-
nicy napisania przez Feliksa Nowowiejskiego muzyki do słów 
Roty. A potem? A potem już tylko obrzydliwe opowieści o życiu 
prywatnym poetki. O jej rzekomych preferencjach seksualnych 
i licznych romansach. Z imionami i nazwiskami. A wszystko to 
w polonijnym piśmie, w Roku Jubileuszowym… Na Ukrainie, 
gdzie nawet na uniwersytetach prowadzi się wykłady na temat 
jej twórczości! Na tejże Ukraińskiej Ziemi gdzie przebywała, 
działała, spoczęła. Na Ukrainie, gdzie rodacy z taką czcią uczą 
się i recytują Jej wiersze… 

Gdyby podobny artykuł dotyczył osób współcześnie żyją-
cych, jego autor otrzymałby tyle pozwów do sądu o zniesławie-
nie, ile w nim wymienił nazwisk. Ale skorzystał z faktu, że na-
pisał o osobach nieżyjących, które same już bronić się nie mogą. 
I ten fakt już sam w sobie jest odrażający. Ale najbardziej odra-
żające jest to, że są Polacy, którzy nie mają ani krzty szacunku 
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dla wybitnych rodaków, dla własnej historii, a więc dla samych 
siebie. Że z taką łatwością gotowi są zaglądać do cudzych okien 
i przez dziurkę od klucza w poszukiwaniu… No, właśnie czego? 
Sensacji? Że nie potrafią po prostu cieszyć się piękną i mądrą 
poezją Marii Konopnickiej, na której wyrosły całe pokolenia 
Polaków. Równie pięknych i mądrych, jak ta poezja. Że zasłu-
żyła ona na „wieczne odpoczywanie w pokoju” chociażby z jed-
nego powodu  – że jest autorką Roty. Najwspanialszego hymnu 
na cześć wolności. Wolności Polski, o której to wolności jej po-
kolenie mogło jedynie marzyć. I marzyło. Pięknie. Jak piękne są 
strofy Jej wiekopomnego wiersza… 

• Dorota Jaworska – rzeszowianka, absolwentka Wydziału Elektro-
niki Politechniki Kijowskiej. Od 26 lat mieszka na stałe w Kijowie. 
Redaktor naczelna polonijnego kwartalnika „Krynica”. Współpra-
cownik polskojęzycznego „Dziennika Kijowskiego” oraz katolickiego 
pisma „Gazeta Parafialna”. Animatorka polonijnego życia kultural-
nego, tłumaczka. Autorka książki Blisko do Nieba oraz dwóch tomi-
ków wierszy: Spójrz, to ja i Kiedy jestem sobą, które zostały wydane
w dwujęzycznej, polsko-ukraińskiej wersji. Z jej inicjatywy wiosną 
2008 r. została w Kijowie wydana, po polsku i ukraińsku, książka-al-
bum Lamentacje, zawierająca wiersze przemyskiego poety Mateusza 
Pieniążka. 
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ZENONA CIEŚLAK-SZYMANIK (CIECHANÓW)

Konopnicka

Zapytaj orła
a on ci odpowie
Jakąż to ojczyznę wybrali nasi przodkowie
Ziemia ta Olimpem boskim ciałem była
Jej to hołd składano
Ofiary ponoszono
Jest zegarem bez czasu
Kodem ciągu, regułą obwieszczeniem
Brzmieniem pożarem, tarczą nadzieją
W jej siwe włosy
maki czerwone wpinano
Ona najwspanialszym echem odzewem
sercem
rotą się odwzajemniała
Ileż ciosów blizn
Kazano jej dzierżyć
Znosiła je ze stoickim spokojem
Kwitła jak lilia
Coraz upadała
Choć serce pękało
Kir żałoby nosiła godnie
Lecz z trudem wychodziła z zakrętów
Nader zwycięsko

• Zenona Cieślak-Szymanik – z zawodu urzędniczka, z urodzenia 
łodzianka mieszkająca w Ciechanowie. Wydała osiem tomów poezji, 
laureatka licznych nagród, uczestniczka wielu imprez literackich. Na-
leży do Związku Literatów na Mazowszu. 
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MAŁGORZATA KUCHARSKA (STRZEGOM)

Maria Konopnicka
w przedwojennym „Płomyku” (1917-1939)

W okresie dwudziestolecia międzywojennego miano najpo-
pularniejszego czasopisma, adresowanego głównie do dzieci 
ludu i proletariatu miejskiego oraz części mieszczaństwa, zyskał 
„Płomyk”1. Jego redakcja starała się zaspokajać wszechstronne 
zainteresowania czytelników, wyznaczając mu rolę magazynu 
literackiego, którego założenia programowe kształtowały się
w ścisłym związku z ówczesnymi tendencjami w literaturze oraz 
oświacie i kulturze, dlatego nie mogło w nim zabraknąć tekstów 
poświęconych twórczości Marii Konopnickiej. 

W roku 1918 wiele numerów „Płomyka” otwierano wiersza-
mi poetki. W latach kolejnych zamieszczano drobne notki bio-
graficzne, dokonywano recenzji znanych utworów artystki. In-
formacje na temat jej życia i dokonań twórczych przenikały do 
szeroko rozumianej publicystyki, bądź stawały się cennym ma-
teriałem inspirującym autorów audycji i słuchowisk radiowych. 
Wiedzę na temat Konopnickiej umiejętnie wtapiano również
w „Płomykową” beletrystykę i dzielono się nią w rubrykach 
obejmujących korespondencję.

Strategia programowa redakcji „Płomyka” zdaje się potwier-
dzać tezę, iż w chwili odzyskania przez Polskę niepodległości 
nadal żywe i bliskie były czytelnikom i współpracownikom 
pisma wzorce poezji Marii Konopnickiej. Zdanie to zdaje się 
potwierdzać Józef Zbigniew Białek, według którego na łamach 
czasopism lat dwudziestych nazwisko autorki O krasnoludkach 
i sierotce Marysi spotyka się bardzo często, bowiem to pod jej 

1 Por. J. Z. Białek, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1918-1939, 
Warszawa 1987, s. 194.
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wpływem kształtuje się najbardziej ekspansywny nurt poezji, 
pozostający w kręgu inspiracji folklorem2. 

Dowodem szerszego zainteresowania twórczością Konopnic-
kiej był przede wszystkim monograficzny numer czasopisma, 
wydrukowany w 15. rocznicę śmierci poetki. Zamieszczono
w nim propozycje repertuarowe mające służyć zorganizowaniu 
obchodów ku czci „wielkiej pieśniarki”. Wiele uwagi poświę-
cono jej biografii, szczególnie dzieciństwu, prezentując Marię 
jako zdolną, wrażliwą dziewczynkę, wcześnie przejmującą się 
czynami wielkich ludzi, z zapartym tchem słuchającą opowia-
dań o rycerzach oraz Józefie Poniatowskim3. Zofia Szmydtowa 
przypomina kluczowe momenty życia osobistego artystki. Pisze 
o jej podróżach. Akcentuje okres naznaczony poświęceniem się 
pracy pisarskiej i włączeniem się w walkę o lepszą przyszłość 
Polski, kiedy w poczuciu głębokiej potrzeby działania Konop-
nicka budziła ducha jedności i zgody w narodzie, potwierdzając 
to poetyckim wołaniem: „ – O bracia! Jeśli sobie przebaczyć co 
mamy,/ Zróbmy to zaraz, dzisiaj, dość żalów, dość kłótni”4. Na-
kłaniała do pracy nad ludem, żądając poświęcenia od wszystkich, 
którzy mogą się dzielić słowem lub chlebem. Wzywała do bu-
dowania trwałego przymierza wszystkich warstw społecznych, 
pokonania ciemnoty i nędzy, co słusznie egzemplifikuje według 
Szmydtowej opinia Sienkiewicza, zdaniem którego: „Ona mówi 
i śpiewa… za istoty nieme… za tych, co wydziedziczeni, a więc 
za starce, wdowy, sieroty, którym głodno, chłodno, pusto i źle na 
świecie. Ona jest ich skargą wobec nieba i orędowniczką wobec 
sytych”5.

Publicystka przekonuje, iż prześladowania moskiewskie, 
gwałty pruskie zrodziły w artystce bunt i skargę, dlatego poezją 
swą kształtowała ona w wątpiących postawę niezłomnej wia-

2 Ibidem, s. 54.
3 Z. Szmydtowa, Maria Konopnicka, „Płomyk” 1925, nr 3, s. 34-37.
4 Ibidem, s. 34.
5 Ibidem.
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ry w istnienie ojczyzny. Przywiązanie ludu do ziemi ojczystej
i zwyczajów oddała w wierszu o chłopie, który nie chciał sprze-
dać swej roli Niemcom, a jeszcze silniej w obszernym poema-
cie o doli emigrantów polskich (Pan Balcer w Brazylii), którzy
w chwilach próby nie tracili otuchy i zachęcali innych do wy-
trwania słowami: „Człowiek nie plewa, wiatr go nie wydmu-
cha”. Umiejętnie wniknęła w dolę zesłańców sybirskich (Z 1835 
roku), dla których Pan Tadeusz stał się „chlebem i wodą żywą”6, 
wyrywając ich z mroków rozpaczy i obłędu. W opowiadaniu 
Jak Suzin zginął żywo i prosto odmalowała walki powstańców,
w tym męstwo ginącego w boju chłopczyny-arystokraty. Wspo-
mniała dni chwały (Kartka z raptularza), a „zrodzonym w nie-
woli” dzieciom poświęciła Śpiewnik historyczny.

Małym czytelnikom śpiewała też piosenki o urokach pór 
roku (Śpiewnik dla dzieci) i opowiadała o przygodach Janka 
Wędrowniczka. Wartościując wybrane utwory Konopnickiej, 
Szmydtowa przypomina kreację Sierotki Marysi (sprawczyni 
szczęścia biednego gospodarza), uczonego krasnoludka Koszał-
ka-Opałka i Felka, syna piaskarza z Powiśla (Nasza szkapa). 
Swe krótkie wspomnienie o zmarłej poetce nazywa formą od-
nowienia związku z artystką, która cierpiąc, kochając i wierząc, 
poprzez literaturę dzieliła się „(…) bogactwami swej duszy”7. 
Wspomniany numer pisma wzbogacono Pieśnią o domu Konop-
nickiej oraz zapisem nutowym do tego utworu8.

Postaci z utworów Konopnickiej uczyniła Ewa Szelburg-
-Zarembina bohaterami obrazka scenicznego Hołd Pieśniarce. 
Zaprezentowane w niej postaci niosą swej „matce” charaktery-
styczne dla jej utworów dary (dzbanek jagód, wianek jodłowy, 
snop pachnącego ziela). Przynoszą też podziękowania, dobre 
słowo, błogosławieństwo i piosnkę, np. Felek przychodzi z po-

6 Ibidem, s. 36. 
7 Ibidem, s. 37.
8 M. Konopnicka, Pieśń o domu, „Płomyk” 1925, nr 3, s. 39. Anonimowy 

zapis nutowy, s. 38. 
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kłonami od dzieci miejskich, a Balcer deklaruje, że ziarno zasia-
ne w duszy przez artystkę nie zginie9. 

Redakcja zamieściła też wybrane utwory Konopnickiej 
(Śpiew krasnoludków z muzyką i zapisem nutowym W. Siewier-
skiego, Żórawie, nuty do Piosenki dzieci)10, uwagi dotyczące 
sposobu ich deklamacji, wykonania wokalnego, opracowania 
scenicznego, przygotowania dekoracji, scenografii oraz wyko-
rzystania charakterystycznych rekwizytów. 

Twórczość i biografia Konopnickiej stawały się niejedno-
krotnie tworzywem literackim dla autorów drobnych utworów 
beletrystycznych. Genezę Pana Balcera w Brazylii oraz baśni 
O krasnoludkach i sierotce Marysi zamknięto, np. w przystęp-
nej dla młodego odbiorcy formie opowiadania odtwarzającego 
przebieg pobytu artystki nad Morzem Śródziemnym. Oto spo-
tkania z małym Giovannim oraz biedną Marią inspirują autorkę 
do wykreowania postaci wzorowanych na portretach poznanych 
dzieci. Okazuje się bowiem, iż poetka przez długi czas pełniła 
rolę opiekunki dziewczynki, a później „(…) stała się jej matką 
niemal naprawdę… Opisała ją we wspaniałej powieści dla dzie-
ci, której dała tytuł O krasnoludkach i sierotce Marysi. I Gio-
vanni o mądrej buzi znalazł się w tej rodzinie stworzonej przez 
Marię Konopnicką, bo przetworzył się następnie w Janka, tego, 
co to wyruszył na wędrówkę”11. Pod tekstem utworu zamiesz-
czono notę biograficzną, podkreślając charakter prostych, rzew-
nych wierszy Konopnickiej, dotyczących doli i niedoli ludzi
i będących wyrazem gorącej miłości do dzieci.

Kolejne opowiadanie stanowi potwierdzenie szkolnej przy-
jaźni Marii Wasiłowskiej (później Konopnickiej) z Elizą Paw-
łowską (później Orzeszkową). Jej motywem przewodnim jest 
zbliżający się moment rozstania dziewcząt, co stwarza okazję do 

9 E. Szelburg-Zarembina, Hołd Pieśniarce, „Płomyk” 1925, nr 3, s. 39-42. 
Z ilustracjami autora podpisującego się jako B.

10 M. Konopnicka, Śpiew krasnoludków, „Płomyk” 1925, nr 3, s. 44. Nuty 
W. Siewierskiego, s. 43. 

11 Por. J. R. G., Nad morzem, „Płomyk” 1935, nr 36, s. 260.
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rozmowy na temat ich planów życiowych i zawodowych. Maria 
zawiera je w słowach na temat marzeń, które, jak się później 
okaże, udało się zrealizować: „Tak. Chciałabym bardzo… Tyle 
jest smutku na świecie, tyle bólu… Chciałabym pisać tak, żeby 
rozjaśnić jakąś smutną godzinę”12. 

W numerze 7 z 1931 roku zamieszczono portret Konopnic-
kiej oraz artykuł Marii Przyborowskiej, która przekonuje, że ar-
tystka przemawia do swych czytelników czarodziejską mową, 

 Maria Konopnicka, „Płomyk” 1925 (nr 3, s. 35).

12 [Anonim], Przy klasztornym oknie, „Płomyk” 1935, nr 36, s. 256.
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gdyż potrafi opowiadać o urwisach tak, iż każdy umie ich zrozu-
mieć i polubić. Dowodzi tego kreacja Franka-stróżaka, niezno-
śnego chłopca, będącego plagą całego podwórka. Przyborowska 
przypomina też losy starego Mendla, dzięki któremu pisarka
w umiejętny sposób zwraca uwagę na „inszość” ludzi, co wię-
cej „Nawet, gdy człowiek popełni coś złego, jeszcze i wtedy ro-
zumie go Konopnicka i my z nią razem coraz lepiej rozumiemy” 
– przekonuje publicystka13. Zachęca do lektury jej utworów,
w cieple których topnieją tak twarde powiedzenia, jak „nie ro-
zumiem”. Tekst artykułu uzupełnia interpretacją wiersza Przed 
sądem oraz informacją, iż wkrótce w „Płomyku” znajdziemy 
spis utworów odpowiednich do przygotowania wieczornicy na 
cześć artystki. Wspomniane przez nas, pełne dynamiki opowia-
danie o lubiącym płatać figle stróżaku, który potrafił zmienić 
się nie do poznania, zamieszczono w jednym z „Płomyków”
z 1918 roku14. 

Informacje biograficzne na temat życia i twórczości Konop-
nickiej odnotowano w dziale poświęconym ważnym rocznicom, 
przekonując, iż „Pisała o wsi polskiej, chłopskiej doli i biednych 
dzieciach” i wymieniając tytuły jej utworów15. 

Istotną rolę w upowszechnianiu wiedzy na temat twórczości 
Konopnickiej pełniły drukowane w pierwszych latach istnienia 
czasopisma wiersze artystki. Kryterium doboru tego materiału 
literackiego do magazynu był nie tylko wiek czytelników, ale
i porządek wyznaczony przez kalendarz świąt kościelnych oraz 
szkolnych.

Atmosfera wiosny stała się osnową takich wierszy, jak Obie-
lił nam…16 czy Rankiem w polu17. Radość podmiotu zbioro-
wego pierwszego z nich wynika z tego, iż nowy złoty dzionek 
rozświetlając chaty, uświadamia ludziom, jaka czeka ich praca 

13 M. Przyborowska, Nie rozumiem, „Płomyk” 1931, nr 7, s. 152. 
14 M. Konopnicka, Stróżak, „Płomyk” 1918, nr 13, s. 287-292. 
15 Por. Nasz kalendarzyk, „Płomyk” 1937, nr 6, s. 190.
16 M. Konopnicka, Obielił nam…, „Płomyk” 1925, nr 3, s. 47.
17 M. Konopnicka, Rankiem w polu, „Płomyk” 1935, nr 36, s. 259.
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(wymiecenie podług, wyrywanie chwastów i cierni, grodzenie 
płotów, okopywanie rowów oraz lepienie ścian chaty, która 
pamięta jeszcze czasy pradziada). Drugi utwór stanowi nie tyl-
ko personifikacja zorzy, która bosą stópką przemierza miedzę
i pola, ale uosobienie całej natury (m.in. pijących wodę wierzb, 
wijących przędzę mgieł, mówiących pacierze gajów, strojącej 
się w suknię ślubną brzozy, wstających spod ziemi niezabudek
i przebudzenia się zajęczego maczku). Zwiastuny wiosny (pę-
kająca wierzba, szum skrzydeł, granie na fletni, ziarno – symbol 
wegetacji, ale i zmartwychwstania narodu po wiekowej niewo-
li) komponują się w Pieśń o zmartwychwstaniu18. Natomiast 
w innym utworze Polska budzi się z niewoli niczym Łazarz,
a zwiastunem zmartwychwstania narodu staje się Anioł, darem-
nie szukający we wsi umarłego19. Dziękczynny charakter przy-
biera Modlitwa wiosenna, ujęta w formę apostrofy, skierowana 
do Pana (sprawcy piękna budzącej się do życia natury), a wyra-
żająca tęsknotę za słońcem i kwiatami, tęsknotę splecioną z ra-
dością zmartwychwstania, symbolizowanego przez wiejącą nad 
polami „szatę Chrystusa”20.

O umiejętności nawiązywania dialogu z naturą świadczą 
wiersze wyróżniające się rozbudowanymi apostrofami, skie-
rowanymi m.in. do maja czy świeżego gaju, którego zapach 
roznosi się po całej ojczyźnie (Zielone Świątki21), a nawet po-
etyckie wołanie skierowane do siewców, pełniących podwójną 
rolę – gdyż sami siejąc ziarno, ziarnem staną się w przyszło-
ści22. Na ludową nutę rozbrzmiewają też strofki wiersza gło-
szącego apoteozę budzącej się do życia wiosny, a szczególnie 
jej zwiastunów (kwiatów, chórów ptasząt, kwitnącej jabłoni, 

18 M. Konopnicka, Pieśń o zmartwychwstaniu, „Płomyk” 1924, nr 24,
s. 377. 

19 M. Konopnicka, Zmartwychwstanie, „Płomyk” 1918, nr 17, s. 373-
-375.  

20 M. Konopnicka, Modlitwa wiosenna, „Płomyk” 1918, nr 8, s. 169. 
21 M. Konopnicka, Zielone Świątki , „Płomyk” 1918, nr 10, s. 217.
22 M. Konopnicka, Zorana niwa, „Płomyk” 1918, nr 14, s. 315.
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lotu posłów wiośnianych dni: skowronka, jaskółki, słowika
i boćka)23. 

Melodyjny charakter odzwierciedlają wiersze Grajek24 i Na 
fujarce25. Pierwszy z nich prezentuje metamorfozę chłopca, 
który zmienia się pod wpływem jutrzennej pieśni. Kolejny jest 
zapisem poetyckiej rozmowy z wychowaną przez ciemny las,
a wykarmioną przez matkę ziemię wierzbiną, sąsiadką płaczącej 
wraz z nią brzozy. Ludową piosnkę nazywa Konopnicka pokar-

Okładka do wiersza Grajek, „Płomyk” 1926 (nr 34).

23 M. Konopnicka, [A kiedy z śniegów taje kraj…], „Płomyk” 1920, nr 6, 
s. 41-42.

24 M. Konopnicka, Grajek, „Płomyk” 1926, nr 34, s. 513.
25 M. Konopnicka, Na fujarce, „Płomyk” 1927, nr 35, s. 537.
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mem dla pracujących26, a dźwięki organów i dzwonów wiejskie-
go kościółka, upersonifikowany las, który klęka przed ołtarzem 
pośród ludzi oraz śpiew boru („Hosanna!”) tworzą dzięki jej 
talentowi atmosferę Niedzieli Palmowej27. Natomiast mówiące 
ludzkim głosem dzwonki uchylając rąbka tajemnicy, odkrywają, 
iż każdej wiosny i lata za ich sprawą, serca dzieci biją żywiej 
„Dla tej całej matki ziemi!”28.

Jesienne numery „Płomyka” rozpoczynano wielokrotnie 
strofami, w których poetka opiewała uroki tej pory roku, wręcz 
alegoryzując jej postać i opisując charakterystyczne zwiastuny 
(wolniej płynącą rzekę, krótszy dzionek, królewskie dary jesieni, 
mgły). Odmalowuje jej wizerunek jako zadumanej, tonącej po 
kolana w leśnych wrzosach, znającej chłodne rosy, brylantowe 
szrony, grzejącej się u pastuszego ogniska, płaczącej i śmiejącej 
się jednocześnie, szukającej żałosnym wzrokiem przekwitłych 
róż i minionej wiosny29. 

Jej wiersze są apostrofami skierowanymi to do opuszczają-
cego wioskę siwego sokoła, który zatęskni za znajomą niwą30, to 
do odlatujących za sine morze szarych ptaszyn31, a nawet ćwier-
kającego za kominem stróża naszej chatki – świerszczyka32. Nie 
zapomniała Konopnicka o tradycjach Bożego Narodzenia, przy-
chodząc do czytelników Z kolędą33, ożywiając młode świerki, 
idące świąteczną porą w gościnę do dzieci34, a nawet chwaląc 
wyśmienitą sannę35, w trakcie której przyroda słucha bajek króla 
niedźwiedzi36. 

26 M. Konopnicka, Kosiarze, „Płomyk” 1918, nr 11-12, s. 252-253.
27 M. Konopnicka, W Palmową Niedzielę, „Płomyk” 1919, nr 8, s. 145-

-146. 
28 M. Konopnicka, Na co dzwonki dzwonią, „Płomyk” 1919, nr 14, s. 256.
29 M. Konopnicka, Jesień, „Płomyk” 1922, nr 16, s. 171-172.
30 M. Konopnicka, Sokół, „Płomyk” 1926, nr 7, s. 107.
31 M. Konopnicka, Jesienią, „Płomyk” 1918, nr 15, s. 329-330.
32 M. Konopnicka, Świerszczyk, „Płomyk” 1926, nr 7, s. 108.
33 M. Konopnicka, Z kolędą, „Płomyk” 1918, nr 20, s. 433.
34 M. Konopnicka, Choinka, „Płomyk” 1919, nr 1, s. 11-12.
35 M. Konopnicka, Sanna, „Płomyk” 1919, nr 2, s. 21.
36 M. Konopnicka, Choinka, „Płomyk” 1919, nr 1, s. 11-12.
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Reminiscencje historyczne powracają w strofach przypomi-
nających zwycięstwo pod Racławicami, m.in. modlitwę przed 
bitwą, w czasie której wśród walczących wyróżniają się bo-
haterstwem: Tadeusz Kościuszko, Bartosz Głowacki i Stach 
Świstacki37. W następnych utworach podnoszono dokonania 
Kościuszki, głoszono apoteozę postawy polskiego ludu i tłuma-
czono symbolikę narodowych chorągwi38, rekonstruowano sce-
ny batalistyczne Maciejowickiej klęski39, akcentowano zasługi 
Kilińskiego40 i Langiewicza41. 

Malarskie wyobrażenie Madonny Sykstyńskiej młodzian-
ka z Urbino oraz zwykłego pątnika odmalowała Konopnicka

Maria Konopnicka, „Płomyk” 1935 (nr 36, s. 260).

37 M. Konopnicka, Racławice, „Płomyk” 1922, nr 7, s. 69-70. 
38 J. Sawa, O chorągwi kosynierów, „Płomyk” 1917, nr 22, s. 365.
39 J. Sawa, O Maciejowickiej klęsce, „Płomyk” 1918, nr 16, s. 353-354.
40 J. Sawa, O Kilińskim, „Płomyk” 1919, nr 4, s. 64-65.
41 J. Sawa, O Marianie Langiewiczu, „Płomyk” 1919, nr 2, s. 32.
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w wierszu „Sistina”42. Modlitewny charakter nadała utworowi 
W skrusze, stanowiącemu zarówno przeprosiny słabego dziec-
ka-ziemskiego anioła, jak i prośbę skierowaną o obmycie du-
szy z grzechów43. Deklaracją tożsamości narodowej, Piastow-
skiego rodowodu, proweniencji z ziemi słynącej łanami żyta
i pachnącej miodem łąk, stał się utwór A jak ciebie…44, natomiast 
apostrofa do mowy, mającej siłę pioruna i pachnącej kwieciem 
trześni, rozbrzmiewa w wierszu Hej ty, mowo!45.

Utwory Konopnickiej na różne sposoby włączano w po-
wszechny obieg czytelniczy, o czym świadczą zamieszczane 
na łamach czasopisma spisy wartościowych książek czy drob-
ne recenzje drukowane w rubrykach O książkach czy Poczytaj-
my sobie46. I tak zachęcając do lektury Baśni o krasnoludkach
i sierotce Marysi, informowano o pojawieniu się jej tłumacze-
nia na język angielski. W okresie postu redakcja doceniała war-
tość literacką i emocjonalną Psałterza Dziecka, zalecała lektu-
rę Śpiewnika dla dzieci oraz książki W domu i świecie, która 
„Zdaje się, że sama śpiewa o tem, jak to Śliczna Wisła na Ślą-
sku wytrysła”, jak to „od granicy do granicy chodzi stary Piast
z Kruszwicy”). Henryk Ładosz uznał Kolorowe obrazki i Pa-
ziów Pani Wiosny z melodiami W. Siewierskiego za cenny pre-
zent gwiazdkowy47. 

42 M. Konopnicka, „Sistina”, „Płomyk” 1926, nr 19, s. 290. 
43 M. Konopnicka, W skrusze, „Płomyk” 1919, nr 11, s. 202.
44 M. Konopnicka, A jak ciebie…, „Płomyk” 1919, nr 15, s. 281.
45 M. Konopnicka, Hej ty, mowo!, „Płomyk” 1920, nr 5, s. 33.
46 Por. „Płomyk” 1925, nr 3, s. 48. Wybór najlepszych książek dla dzie-

ci i młodzieży w wieku lat 7-15, „Płomyk” 1933, nr 12, wewnętrzna strona 
przedniej okładki; Wybór najlepszych książek dla dzieci i młodzieży w wieku 
lat 7-15, „Płomyk” 1933, nr 15, wewnętrzna strona przedniej okładki; O książ-
kach. Spis najpiękniejszych książek dla dzieci, „Płomyk” 1931, nr 23, s. 530.

47 [Anonim], O książkach, „Płomyk” 1929, nr 2, s. 42; 1930, nr 19, s. 438; 
1931, nr 32, s. 748; E. Korzeniewska, A my?, „Płomyk” 1936, nr 15, s. 421;
H. Ładosz, Poczytajmy sobie,  „Płomyk” 1934, nr 18, s. 136-138.
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Utwory Konopnickiej uświetniły wystawę książek zorgani-
zowaną w lipcu 1929 roku w Chełmie Lubelskim48. O żywym 
zainteresowaniu jej twórczością świadczy też korespondencja
z czytelnikami „Płomyka”, dzięki której redakcja świetnie 
orientowała się w zainteresowaniach swych odbiorców, bowiem
i w tej rubryce zamieszczano notki biograficzne, drobne recen-
zje i tytuły dzieł poetki49. 

Wspominano o artystce zarówno w publicystyce „Płomy-
ka”, jak i drobnych utworach literackich. I tak znana pisarka, 
malarka, rzeźbiarka i nauczycielka rysunków w warszawskich 
szkołach dla dziewcząt Maria Gerson-Dąbrowska w malarstwie 
Artura Grottgera dostrzegała ważne dla Konopnickiej źródło 
inspiracji poetyckiej50, a ukryty pod trudnym do rozszyfrowa-
nia kryptonimem publicysta doceniał społeczny charakter jej 
twórczości. To ona w odpowiedzi na gest doktora Markiewi-
cza, organizatora Towarzystwa Kolonii Letnich dla miejskich 
dzieci, napisała wiersz opowiadający o losie wychowanego
w suterenie chłopca, który nigdy nie widział wsi. Zamieszczo-
ny w „Płomyku” fragment wiersza akcentuje jego wyraźnie 
apelatywny charakter:

„Któż dziecku temu da trochę słońca,/ pokaże lasy, pola?”51. 
Słowa Konopnickiej posłużyły Marii Kownackiej jako motto 
artykułu poświęconego popularnym na Mazowszu oraz kresach 
litewskich krzyżom i kapliczkom przydrożnym52, a o tym, że 
Konopnicka przekonywała w swej poezji, iż lud podlaski krwią 

48 St. Kossuthówna, „Proszę o ładną książkę do czytania”, „Płomyk” 
1929, nr 12, s. 277-279. 

49 Por. Listy od redakcji, „Płomyk” 1929, nr 5, wewnętrzna strona przed-
niej okładki.

50 M. Gerson-Dąbrowska, Malarz powstania, „Płomyk” 1930, nr 21,
s. 466-468.

51 K. B., Któż dziecku temu da trochę słońca? … Pięćdziesiąt lat kolonii 
letnich, „Płomyk” 1932, nr 42, s. 969-971. 

52 M. Kownacka, Nasze krzyże i kapliczki przydrożne, „Płomyk” 1924,
nr 30, s. 482-483. 
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pieczętował miłość do Ojczyzny, walcząc w powstaniu listopa-
dowym i styczniowym, donosiła sama Maria Wysznacka53. 
 

Wielokrotnie podkreślano w „Płomyku” znaczenie Roty. Jej 
autorkę zaliczono do grona patriotek walczących z wrogami
o polską duszę, wiarę i wolność54. Utwór towarzyszył też uczest-
nikom IV Jamboree Skautowego, zorganizowanego w 1933 
roku w Gödöllő55. Pisano o jego znaczeniu z okazji obchodów 
dwudziestej piątej rocznicy wydarzeń we Wrześni56. W innych 
artykułach przypominano, że Konopnicka przekonywała w swej 
twórczości o miłości do pieśni, twierdząc, iż decyduje ona o uro-
dzaju: „O wiośnie nic nie wzrośnie / Bez pługa i śpiewu!”57.

Drobne informacje na temat biografii czy twórczości Konop-
nickiej przeniknęły m.in. do opowiadania Haliny Radwanowej, 

Historyczny budynek we Wrześni, „Płomyk” (nr 19).

53 M. Wysznacka, Ziemia Podlaska, „Płomyk” 1918, nr 5, s. 97-100. 
54 Z. Zaleska, Polki, „Płomyk” 1928, nr 7, s. 147-150.
55 H. Kawecka, IV Jamboree Skautowe w Gödöllő, „Płomyk” 1933, nr 2, 

s. 44-45. 
56 A. Pawłowska, Dzieci Wrześni, „Płomyk” 1926, nr 18, s. 268-269. 
57 Cyt. za M. Konopnicką I. Rozmarynowicz, Miłość pieśni, „Płomyk” 

1927, nr 41, s. 634. 
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autorki literackiej interpretacji obrazu Bronisława Wiśniewskie-
go. Bohaterka tekstu po długich podróżach wraca do skromnego 
dworku w Olszynce, gdzie pochłania ją lektura utożsamianych 
z polskością książek Konopnickiej58. Piosenka o śmiesznym 
„zmarzlaku” stała się motywem przewodnim obrazka, którego 
bohaterowie dzięki zabawie zdobywają zapał do pracy, rozgrze-
wają serca i zmarznięte dłonie59. Na uwagę zasługuje też pisane 
rymowaną prozą opowiadanie Konopnickiej Bociany, dotyczą-
ce powrotu „białych pielgrzymów”, „wędrowników Bożych”, 
jak je nazywa pisarka, zza sinego morza. A to z kolei staje się 
pretekstem do pochwały walorów rodzimego krajobrazu60.

Biografię i twórczość Konopnickiej popularyzowano rów-
nież dzięki programom radiowym, m.in. audycjom poświęco-
nym artystce (wzbogaconym przemówieniem Ewy Szelburg-Za-
rembiny, fragmentem baśni O krasnoludkach i sierotce Marysi 
oraz występem uczniów 89 Warszawskiej Szkoły Powszechnej  
opracowanym przez Czesławę Rączaszkową). Do najczęściej 
nadawanych programów należały słuchowiska inspirowane 
baśnią O krasnoludkach i sierotce Marysi, opracowane przez 
Jadwigę Miecznikowską, z ilustracją muzyczną Macury oraz 
wygłoszone przez Benedykta Hertza, ponadto Jasełka z muzy-
ką Piotra Maszyńskiego, program Co Kurta robił w podwórzu, 
Jak to ze lnem było, baśń O Jasiu-Wędrowniczu oraz Zajączek
z muzyką Zygmunta Noskowskiego61.

58 H. Radwanowa, W domu, „Płomyk” 1928, nr 3, s. 52, 54. Ilustracja na 
s. 53.

59 M. K., Na rozgrzewkę, „Płomyk” 1923, nr 8, s. 119, 121. Reprodukcja 
Na rozgrzewkę, brak autora, s. 120. 

60 M. Konopnicka, Bociany, „Płomyk” 1919, nr 8, s. 149-150.
61 Por. Nasze radio, „Płomyk” 1938, nr 25, s. 792; nr 37, s. 1152; nr 38, 

s. 1176; nr 12, wewnętrzna strona tylnej okładki; nr 15, wewnętrzna strona 
tylnej okładki; 1937, nr 35, s. 954; nr 7, s. 222; Hallo! Tu radio do was mówi!, 
„Płomyk” 1933, nr 4, s. 94; nr 10, s. 230; nr 6, wewnętrzna strona przedniej 
okładki; Co będzie dla was w radio?, „Płomyk” 1932, nr 41, s. 968; 1927, nr 9, 
s. 216; 1931, nr 2, s. 48; Radio, „Płomyk” 1938, nr 16/17, wewnętrzna strona 
tylnej okładki.
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Dokładna analiza materiału rzeczowego „Płomyka” po-
zwala wysnuć wniosek, iż twórczość Marii Konopnickiej była
w nim eksponowana stale. W pierwszych latach istnienia pisma 
nader często drukowano jej wiersze, ukazując bogactwo ich te-
matyki i formy. W kolejnych latach wartościowano dorobek ar-
tystki, zachęcając do lektury jej utworów i drukując teksty czy 
artykuły inspirowane jej życiem czy twórczością. Dokonania 
autorki Baśni o krasnoludkach i sierotce Marysi nie mogły być 
obojętne redakcji pisma skierowanego do czytelników w wieku 
od lat dziesięciu do czternastu, tym bardziej, że znalazła ona
w „Płomyku” swych naśladowców, ale jest to już temat na od-
rębne rozważania. Wydaje się zasadnym zacytować wpisujące 
się w formułę „Płomyka” słowa Konopnickiej „Nie przycho-
dzę ani uczyć dzieci, ani też ich bawić. Przychodzę śpiewać
z nimi”62, o czym artystka przekonywała w swej twórczości,
a redakcja „Płomyka” w bogatym programie swego magazynu. 

• Małgorzata Kucharska – filolog, filozof, etyk, kulturoznawca. Stu-
diowała na Uniwersytecie Opolskim, Wrocławskim i Jagiellońskim. 
Autorka licznych artykułów, uczestniczka wielu konferencji, również 
międzynarodowych. Publikowała m.in. w „Kwartalniku Opolskim”, 
„Roczniku Mazowieckim”, „Guliwerze”. Interesuje się prasą, litera-
turą (przede wszystkim literaturą dla dzieci i młodzieży oraz między-
wojenną), regionalizmem. Pracuje jako nauczycielka języka polskiego
i etyki w Zespole Szkół Ogólnokształcących w Strzegomiu na Dolnym 
Śląsku. Doktorantka na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Opol-
skiego z zakresu literaturoznawstwa. 

62 Por. K. Kuliczkowska, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1864-
-1918, Warszawa 1981, s. 72.
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W stulecie śmierci Marii Konopnickiej Towarzystwo Miłośników 
Ziemi Ciechanowskiej oraz Związek Literatów na Mazowszu 

ufundowały na dawnej oficynie młyńskiej pamiątkową tablicę. 
(autor Bernard Grzankowski)
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STRONY
NASZE
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W 70. rocznicę zbrodni katyńskiej wydawnictwo Bellona SA
w Warszawie wydało książkę Teresy Kaczorowskiej Dzieci Katynia. 
Na zdjęciu jedno ze spotkań promocyjnych w Muzeum Powstania 
Warszawskiego w Warszawie, 22 kwietnia 2010 r., kiedy w Polsce 
trwała akurat żałoba narodowa po tragedii smoleńskiej, w której 

10 kwietnia zginęło 96 najważniejszych osób w Polsce, 
z parą prezydencką Marią i Lechem Kaczyńskimi.
(fot. ze zbiorów tygodnika „Ekstra Ciechanów”)
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ZENONA CIEŚLAK-SZYMANIK (CIECHANÓW)

Moje przemyślenia

Słowa wyślizgnęły się nieoczekiwanie
z ręki
Rozsypały się bezładnie po blacie stołu
Wiatr wiosenny wyskoczył z chaosu
rozedrganych dłoni
Czarny scenariusz napisany ręką biesa 
Tragedie, klęski wpisane są w nasze istnienie
Dotykają kraje ludzi bliskich
Dlaczego Bóg tak nas ciężko doświadcza?
Kiedy podnosimy się jak feniks z popiołów
To przychodzą następne
Dlaczego!
Tyle nasza ojczyzna wycierpiała
Tyle złego doświadczyła
Dlaczego w naszym narodzie jest tyle 
zawiści swarliwości podłości
Może winniśmy się nad tym zastanowić
przemyśleć
Może serca nasze zmienią rytm bicia 
może

Laur

Drzewo – zwycięstw
Zapachu
oraz poprawiania smaku
Dumnie brzmiące
Niepozorne
Lecz wytworne
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W panteonie znakomitości
Utrwalone przez historię
I miłość wielką
Z szaleństwem do gwiazd
Nieziszczalnych pragnień
Zrodzonych z opętańczego
zauroczenia
Fosforyzowało i migotało
Godnością Greków i Rzymian

Przeklęta ziemia

Cóż począć ze słowami gestami niewidzialnie
zatrzymani wpół drogi
Nie pomoże krzyk ból
Koszmar snów popełnionych zbrodni dokonanych
w Katyniu przez NKWD na polskich oficerach
i ludziach wysokich lotów
będzie tkwił jak rana trudno zabliźniająca się 
Chcieliśmy uczcić rocznicę i oddać hołd
pomorodowanym
Los pokierował statkiem inaczej
Przygotował scenariusz nie śniący się nawet
filozofom
Pamiętliwa data dla nas Polaków
Katyń, śmierć Papieża
Zapisana będzie potomnym
Lot tragedią elity rządowej na czele
z parą prezydencką
Zginęli ludzie, matki, ojcowie, dziadkowie
Straciliśmy – i opłakajuemy – żałoba kraju
Smoleńsk będzie dla nas Polaków takim drugim
„Katyniem” tylko że ich nie pomorodwano
Zginęli w imię dobra ojczyzny
Cześć ich pamięci
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TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)

Mazurki w Sannikach

kiedy zbierałam złote liście
zagrała kapela z pobliskiej karczmy 
sprzed dwustu lat

jej dźwięki słyszał pewnie w 1828
Fryderyk młody
ukryty w parku Pruszaków

słuchał wzruszał się delektował 
przetwarzał w nuty mazurków
nie czując w zaaferowaniu chłodu ani wilgoci

dopiero po dwustu latach
odział go artysta w płaszcz miękki i długi
stąd Chopin tu wciąż stoi i słucha…

choć nie ma już karczmy
nie ma altanki
nie ma Pruszaków…

są mazurki
i filigranowy kompozytor w opończy

Sanniki, 17 października 2004
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DO FRYDERYKA NA MAJORCE

Palmą olśniony

Fryderyku, 
kiedy w listopadzie 1838, przybijałeś tutaj
witało Cię niebo jak turkus,
morze jak lazur, góry
jak szmaragd, powietrze 
jak w niebie, a w nocy 
gitary i śpiewy po całych godzinach.
Chroniąc się od oczu Paryża znalazłeś 
w mauretańskich murach romantyczną miłość, 
przecudne życie, a z balkonu 
z winogronami nad głową upajałeś się 
zielono-niebieskim pejzażem rajskiej wyspy.

Cisza była wielka, nie zakłócała jej ani obfitość palm, 
cedrów, oliwek, pomarańcz, fig, granatów, 
ani kwiatów niewiędnących, ani łodzi wtedy nielicznych.
Dziś Mallorca już nie dzika, maszty
w tym samym porcie trudno policzyć, a wszystkie
prześcigają się w swojej wyniosłości.
Romantycznych kochanków nie ubyło, 
tak samo kwitną oleandry
i zachwyt złotymi murami katedry też nie mniejszy.
Niezmienione stoją też wąskie uliczki Palmy, a długowieczne 
drzewo oliwne nieopodal królewskiego pałacu Almudaina, 
o poskręcanej figurze,
liczy dziś nie osiemset, a prawie tysiąc lat...

Palma, 16 czerwca 2009
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Kochający i chory w Valdemosie

Wkrótce jednak opadły wszystkie kwiaty,
nadeszły zimne deszcze, wiatry i choroba Twoja
i nawet orzeźwiający klimat malowniczej kotliny – 
okolonej wieńcem gór Serra de la Tramuntana, po których
zdzierałeś eleganckie paryskie buciki 
nie pomógł, choć miałeś zawdzięczać mu życie.

Mimo iż przybyłeś do Valdemosy z otwartymi po słowiańsku
ramionami, radosny w podziwie dla pustelni 
zawieszonej pomiędzy morzem a głazami
podziwu dla skalnych dębów,
dla gajów oliwnych, migdałowych, chlebowych…
Wszystko oddychało poezją.
Wytchnienia nie przyniosły Ci kamienne mury 

kartuskich mnichów
(w 1399 podarowanych im przez majorkańskiego króla 
Marcina I Ludzkiego, aż musieli je porzucić w 1836),
ani magiczne wiktuały z ich starej apteki,
ani ołtarz żarliwie czczący św. Katarzynę

 (miejscową la beatatą),
ani czule adorująca Twój geniusz ukochana Aurora 
i jej dzieci, którym ojcowałeś.

A może kruchy biedny Aniele przez tych dni 
dziewięćdziesiąt osiem

zbyt mało tutaj , po salonach, oddychałeś?
Relaksowałeś? Za mało tuliłeś miłość dopiero co zrodzoną?
I raniło Cię nawet róży dotknięcie? 
Zaczęły nawiedzać Cię widma i mary…
Osaczony wśród niewygód i wiatrów wycia, musiałeś 

– o zgrozo! 
– walczyć w ciemnościach z upiorami, znajdując rozkosz

 jedynie 
w swojej sztuce boskiej, w tonach błękitnych, płynących 
spod Twoich długich palców, kiedy tylko otwierałeś 

wieko fortepianu.
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Muzyka była dla Ciebie jedynym światłem, ale zbyt zachłanna 
dla Twojej wątłości.
Nie mogły tego pojąć czarne piękne oczy 
Jutrzenki kochającej, a Ty 
najbardziej skryty z geniuszów – zamykałeś się w zimnej 
celi i samotny, w cierpieniu śmiertelnym, 
opędzając się nocnym koszmarom, 
łamałeś pióra i doskonaliłeś deszczowe, pełne żalu 
preludia i ballady, mazurki i polonezy 
(bo zakazaną polskość też tu przywiozłeś).
Ale tworząc swoje arcydzieła w płaczu, nadludzko znużony 
omal nie wyplułeś duszy…

Dziś Twoja najczystsza muzyka, choć smutna i deszczowa, 
wypełnia szczelnie niewilgotne już i przyjazne mury 
klasztoru pod bluszczem. 
Unosi się lotem jaskółki po całej dolinie, która zaraz w marcu 
zakwitła biało-różowym zapachem magnolii 
(czego już nie doczekałeś…)
i słyszy jak niegdyś krzyk orła na skale.
W Twojej celi pielęgnuje się niemal każdy oddech 
i kosmyk włosów poety fortepianu, 
a Ty pewnie bywasz wśród tamtych widziadeł
(espaces imaginares)
– blady, kapryśny, z błędnym spojrzeniem – 
z tymi duchami choroby przeklętej, która sprawiła Twoje stąd 
wygnanie na dwukołowym wózku brilocho, 
po dzikich bezdrożach z wyspy bezdusznej.

Aż kończąc najsmutniejszą podróż miłosną epoki
znalazłeś w Nohant świat bardziej Ci przyjazny,
choć już nie przy boku sławnej baronowej … 
Za to pozostałeś Solus et Unicus 
(Jedyny i niepowtarzalny).
Fenomen Chopin.

Valdemosa, 17 czerwca 2009
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IGOR KANTOROWSKI (PŁOŃSK)

Tryptyk katyński

biały

stanęli na wezwanie ojczyzny
bo z jej tradycji kształtowali swój honor
nie wszyscy byli żołnierzami znającymi tajniki wojny
wielu odeszło od dnia codziennego
nie zdążywszy dobrze dopasować mundurów
mieli bić się tylko z czarnym wojskiem
zagnani na wschód zwarli szeregi do ponownego
marszu kiedy usłyszeli złowrogie głosy
że u siebie są już nieproszonymi przybyszami
pognani w głąb olbrzymiego kraju niczym dekabryści
którzy znowu nie podobali się wodzowi
który zastąpił carów zastygli w zagubieniu
na swoich drewnianych pryczach
nie odrzucając wiary i nadziei 
że jeszcze będą potrzebni ojczyźnie
która przecież nigdy nie zginęła
byli dziećmi w wielkim sierocińcu niezawinionej klęski
jeszcze zdołali podzielić się wigilijnym opłatkiem
wysłać życzenia bożonarodzeniowe pocerować rękawiczki
czekając na wiosnę która przyniesie wyjście z domu niewoli
do ojczyzny ciągle żywej
cieszyli się widząc topniejące śniegi
bo droga powrotu choć błotnista ale już znaczona
topolami jak te po drugiej stronie Bugu
jeszcze mieli nadzieję tę zdjętą z flagi
białą jak welon w którym panna idzie przywitać
powracającego żołnierza który najpierw ojczyźnie
musiał złożyć śluby przed ołtarzem wzywającej ojczyzny



104

czerwony

w pociągu można było przede wszystkim
zapadać się w modlitwę
nadzieja ulatywała przez zakratowane okna
stacja Gniazdowo nie należała do tego świata
została przeniesiona prosto z piekła
przerażało milczenie katów jakby bali się słów
zabrakło nawet kłamstw które mogłyby przywrócić
namiastkę nadziei tym którym bezczeszczono mundury
odsłaniając w pełni ich bezradność
jeszcze trzeba było pędzić przez drogi
na których zamazywały się ślady
potem już tylko strzał w tył głowy
nieczuły zapach ziemi co przywykła do krwi
niebo było jak zwykle w kwietniu zasnute chmurami
przez które z niedowierzaniem wyglądał anioł zagłady
ten który podsunął czarne pióro do podpisu
wąsatemu lucyferowi co wyrównywał rachunki 
z tymi co go dwadzieścia lat temu przegonili
w imię Boga, Honoru i Ojczyzny
w katyńskim lesie miała nie ująć się za nimi
nawet historia którą sfałszowano na potrzebę
dbałości o sojusznicze zobowiązania z wojny
te które polskiemu orłowi zrzuciły koronę
aby pokornie służył wyzwolicielom
miał rację poeta że po katyńskich oficerach
,,zostaną tylko guziki” z nich nigdy jednak nie zrzucono
korony orłowi były jak blaszane kłosy z których
musiała wyrosnąć prawda choć przez wiele lat skrywana
w czerwonych szufladach kremla
maki pod Monte Casino mają wyjątkową czerwień
brzozy w lesie katyńskim mają wyjątkową biel
nawet przyroda przyjęła daninę polskiej krwi
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czarny

to miał być lot upominający się o prawdę
a stał się dramatem kruszącym kłamstwo
niebo zasłało się mgłą
a rozrzucone szczątki samolotu najwyraźniej pozwalały
dojrzeć tylko biało czerwoną szachownicę na ogonie 
wraku z którego trzeba było wyłuskiwać ciała tych
którzy prawdę o Katyniu zaświadczyli własną śmiercią

to miał być lot jak uspokojona pamięć
o tych którzy w Lesie Katyńskim czekali przez 70 lat
10 kwietnia 2010 roku w godzinach rannych
Polska zamilkła przed okrutnym obrazem
z małego ekranu i nikt nie chciał wierzyć
a jeśli już to każdy chciał tę prawdę
odrzucić budząc się ze snu
ale dzień był prawdziwy i wszystko widziane też
puste krzesła przed katyńskim ołtarzem
były niczym wykrzykniki na końcu niewypowiedzianego zdania

to miał być lot powrotny zabierający na pokład samolotu
przekonanie że nic nie poszło w zapomnienie
a krzyże katyńskie jeszcze bardziej świadczyły
o przynależności do rodu znad Wisły i Bugu

Panie Prezydencie larum grają a Pan nie uspakajasz
narodu że zawsze będziemy i nikt tego nie zmieni
Panie Prezydencie pewnie nie taką podróż obiecywałeś
swojej Marii i tym co usiedli obok ciebie lecąc
do sanktuarium polskiego żołnierza

Panie Prezydencie teraz z Wawelu wespół z królami
służyć będziesz ojczyźnie jak powracająca pamięć
tego co było i być nie przestanie
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tęcza

strach to mówić głośno ale może trzeba było
tych śmierci w Smoleńskim lesie aby ci
którzy nie chcieli wierzyć wreszcie dali przyzwolenie
prawdzie odrzucając zakaz milczenia co niczym
grzmot historii rozdzielał dwa narody
,,do przyjaciół Moskali” pisał wieszcz przed laty
zostawiając słowa które niczym proroctwo spełniło się
w kwietniowy poranek nie bacząc na łzy tych
co pozostali szukając odpowiedzi na proste pytanie
dlaczego
choć przecież bywa że aby dać świadectwo prawdzie
trzeba krzyż narodowy ponieść patrząc w górę
na wschodzącą tęczę zwiastunkę pojednania

• Igor Kantorowski (ur. 1956) – filolog, publicysta, poeta, autor 
dziewięciu tomików autorskich. Należy do Związku Literatów na Ma-
zowszu. Mieszka w Płońsku, gdzie pracuje jako dziennikarz „Życia 
Płońska” i polonista.
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PIOTR MARCIN KASZUBOWSKI (PRZASNYSZ)

Mały rycerz

Mord niekarany sprzed wielu laty
Zabrzmiał jak refren dzwonem ciężkim.
Nie powróciły przelotne ptaki.
Znowu mgłą dymił las smoleński.

Polscy żołnierze powstali w ciszy
Na rozkaz Twój, Wszechmocny Panie.
Z przestrzelonymi czaszkami wyszli
Prezydentowi na spotkanie.

Łzy krokodyle – te gry nieczyste
Nie spiorą plamy na honorze.
Gdzie ta wataha, panie ministrze?
Kto karłem dziś jest, „profesorze”? 

Panie marszałku, ma pan wizytę
I może zamach godny pana.
A tamten poseł niech sobie przy tem
Otworzy małpkę lub szampana.

Płynie legenda dziś nurtem głównym,
Na nic łobuzów głośne wycie.
Wśród królów spocznie, bo królom równy
Na zawsze wielki Mały Rycerz.

• Piotr Marcin Kaszubowski (ur. 1969 w Warszawie) – historyk, etnograf, re-
gionalista, publicysta, poeta. Absolwent LO im. KEN w Przasnyszu oraz UW. Kie-
rownik Muzeum Historycznego w Przasnyszu (2000-2010). Członek zarządu TPZ, 
kapituły Medalu S. Ostoja-Kotkowskiego, wiceprezes Oddziału Północno-Mazo-
wieckiego PTL, członek zarządu Oddziału Ciechanowskiego PTH, członek zarządu 
Związku Literatów na Mazowszu (2009) oraz Mazowiecko-Podlaskiego Towarzy-
stwa Naukowego (2009). Członek Klubu Literackiego Przaśnik i Klubu „Gazety 
Polskiej” w Przasnyszu. Współorganizator życia literackiego w rejonie Przasnysza, 
sesji popularno-naukowych, wystaw historycznych, Galerii Św. S. Kostki w Rost-
kowie. Autor ponad 100 artykułów naukowych i popularnonaukowych w prasie 
lokalnej, regionalnej i ogólnopolskiej, periodykach naukowych i literackich oraz 
pracach zbiorowych. W latach 1995-1996 red. nacz. miesięcznika samorządowego 
„Ziemia Przasnyska”. Wydał tomik poezji Pisane nocą (Przasnysz 2005). Wiersze 
w licznych almanachach.
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BARBARA KRAJEWSKA (JANOWIEC KOŚCIELNY)

Wiersz o mojej wiosce

Przyszedł do mnie wiersz
we śnie
błądziliśmy piaszczystą drogą
mijając rolnika co liczył kroki
na pulchnej glebie
rozrzucając garścią
ze zgrzebnej płachty
pszeniczne złote ziarno
niczym wiśnia białe płatki na wietrze
Weszliśmy na perlisty dywan łąk
żółty od kaczeńców
na którym kłaniały się trawie
śnieżne stada owiec
umykał strachliwy zając
i wierzgały źrebaki
pod troskliwą opieką
swych matek

A gdy minął błogi sen
Świętego Jana
odszedł wiersz o mojej wiosce
której już nie ma
odleciała hen...
wraz z moją młodością
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W Janowcu Kościelnym

Asfaltowym dywanem
wśród drzew czerwcowych
idę samotnie
w zamyśleniu

Wstępuję do kościoła
Jana Chrzciciela
czynię znak krzyża
mówię „Ojcze nasz”

W domu kultury widzę
twarze znajome z dalekich miast
i bliskich wsi
słyszę słowa
odkrywające tajemnice
naszych pobożańskich okolic
rozmowy ogrzewają serca
płyną aż pod słońce
i gwiazdy w noc
świętego Jana

Janowiec Kościelny, czerwiec 2009 r. – VIII Obchody Dnia Jana
Seminarium Historyczne „Rodowód – Tożsamość – Tradycja”

Nauczycielce Janinie Sadowskiej

Niczym malwa z ziemią
Nauczycielka Janina Sadowska
urosła w szkole w Janowie
Karmiła swoich uczniów
ciepłym słowem
była źródłem wiedzy 
zaspokajającym pragnienia
pokoleń
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Wszędzie obecna
wszędzie gotowa pracować
dla ludzi
czy to w sądzie jako ławnik
czy w Domu Kultury
gdzie przypomina
ludowe tradycje ziemi janowskiej

Wszędzie jest gościem miłym
w domu porucznika
Stefana Gratunika
jak członek rodziny
słucha historii
naszej małej ojczyzny
i tej wielkiej – Polski
Swoim uczniom
wpaja do niej miłość
i gotowość do poświęceń

• Barbara Krajewska (urodzona w 1928 r. we wsi Trzaski pod Mła-
wą. Rolniczka, poetka ludowa, laureatka wielu nagród, m.in kilku
w konkursie im. Jana Pocka w Kazimierzu Dolnym. Autorka siedmiu 
zbiorów poezji. Należy do Stowarzyszenia Twórców Ludowych w Lu-
bllinie i do Związku Literatów na Mazowszu.
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MAREK CZUKU (ŁÓDŹ)

Inspiracje Pieśnią nad Pieśniami
w liryce Macieja Kazimierza Sarbiewskiego

Bardzo duże uznanie w Europie epoki baroku zyskał, jak go 
wtedy nazywano, „Horacy sarmacki”, pochodzący z Mazow-
sza jezuita, Maciej Kazimierz Sarbiewski (1595-1640). O ran-
dze jego poezji świadczy fakt, że utwory te przedrukowywano
za granicą jeszcze w XIX wieku. Ten „poeta uwieńczony”
w 1623 roku przez Urbana VIII laurem poetyckim i złotym łań-
cuchem z medalem papieża tworzył wyłącznie w języku łaciń-
skim. Był głęboko wykształconym wykładowcą poetyki, filo-
zofii i teologii, a wsławił się nie tylko jako liryk, ale i teoretyk 
nowej poezji.

Pod względem formy był Sarbiewski naśladowcą Horacego. 
Przejmował od niego nie tylko miary wierszowe, nie tylko wy-
rażenia i zwroty, ale nawet plany pieśni. I gdy miał pisać na 
cześć Boga oraz świętych, podstawiał zamiast wyobrażeń po-
liteistycznych i filozoficznych pojęcia chrześcijańskie. Twór-
czym co do formy (języka, stylu, wiersza) nie był i być nie mógł, 
ale tak znakomicie opanował te środki artystyczne, że wzbudził 
szczery i trwały podziw wśród współczesnych i potomnych1.

Początkowo dał się poznać jako autor panegiryków, pisanych 
to na cześć biskupa Kiszki, to ku chwale dobrodzieja jezuitów, 
Jana Karola Chodkiewicza. Ciekawe, że nagrodzony panegiryk 
ku czci nowo obranego papieża (pt. Wiek złoty) jest przerób-
ką owej pieśni dla biskupa Kiszki2. Nie należy jednak potępiać 
młodego poety za interesowność w pisaniu tych „laurek”. Tam-

1 P. Chmielowski, Historya literatury polskiej, t. II, Warszawa 1899,
s. 44.

2 Ibidem, s. 40-41.
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ta epoka, zwana do niedawna wiekiem panegiryków, po prostu 
lubowała się w tego rodzaju twórczości literackiej, której głów-
nym celem było zrobienie przyjemności adresatowi3.

Pisał też Sarbiewski ody i epigramaty o tematyce antyturec-
kiej, religijnej, refleksyjnej. Obok dotychczasowych dociekań 
twórczych wokół dylematu: pogaństwo – chrześcijaństwo więk-
szego znaczenia nabiera inny dylemat: poezji chrześcijańskiej
i poezji sarmackiej, a więc narodowej. Poeta-Europejczyk, któ-
rego tom wydany w Antwerpii (1632) zdobiła winieta tytułowa 
zaprojektowana przez Rubensa, wysłuchać musiał krytycznych 
uwag przyjaciela, biskupa Stanisława Łubieńskiego, o zachwia-
niu w swojej poezji proporcji treści narodowych do ogólno-
chrześcijańskich (na korzyść tych ostatnich)4.

Jednym z tematów biblijnych, którymi interesował się i twór-
czo wykorzystywał Sarbiewski, była Pieśń nad Pieśniami. Ta 
„najpiękniejsza pieśń miłości”, wywodząca się z czasów niewoli 
babilońskiej (IV-III w. przed Chr.), jest jedyną księgą w całym
Piśmie Świętym, w której nie mówi się bezpośrednio o Bogu ani
o narodzie wybranym i która pozornie nie zawiera żadnej myśli
religijnej. Dosłownie rozumiana jest poematem lirycznym o tema-
tyce miłosnej. Interpretowana w sposób alegoryczny i mistyczny 
mówi o oblubieńczym stosunku Boga do Izraela; można w niej 
również odczytać sens maryjny, ukazujący relację Bóg-Maryja; 
może być też alegorią zaślubin Oblubieńca (Boga) i Oblubieni-
cy (duszy ludzkiej). Poemat ten opiewa szczęście odkrycia Boga 
przez Jego lud, radość i siłę odnalezionej miłości5.

„Horacy sarmacki” usiłował być jednocześnie „Horacym 
chrześcijańskim”, a więc dążył wzorem upowszechnianej

3 M. Korolko, Sarbiewski i jego liryki [w:] M. K. Sarbiewski, Liryki oraz 
Droga rzymska i fragment Lechiady, Warszawa 1980, s. XXX.

4 C. Hernas, Barok, Warszawa 1999, s. 252.
5 Ks. K. Bukowski, Biblia a literatura polska. Antologia, Poznań 1988,

s. 147-148.
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w czasach potrydenckich (kontrreformacja) liryki jezuickiej 
do wprowadzenia całkiem nowych treści do starych, sięgają-
cych antyku form poetyckich czy gatunków. Dobrze to obrazu-
je oda 19 z II księgi Liryków, opatrzona tytułem: Z Pieśni nad
Pieśniami. Podobny jest miły mój sarnie i jelonkowi. Jej budowa 
wersyfikacyjna i sam incipit tego utworu nawiązuje wyraźnie do 
Horacjuszowego początku 23 pieśni z księgi I: Umykasz, Chloe, 
jak sarenka. Nietrudno zauważyć, że poeta z Sarbiewa dąży tu 
nawet do frazeologicznego utrzymania więzi między tradycją 
antyczną i biblijną. Porównajmy więc dwie pierwsze zwrotki 
obu utworów:

Stronisz przede mną, Neto nietykana,
By więc sarneczka, kiedy obłąkana
Macierze szuka po górach ustronnych,
Nie bez bojaźni i postrachów płonnych.

Bo, by się najmniej na drzewie wzjeżyły
Powiewne listki, by najmniej ruszyły
Jaszczurki krzakiem, ta się dusza zlęknie,
Aż od bojaźni na ziemi przyklęknie.6

[Jan Kochanowski, Pieśni, I 11; wierny przekład ody Horacego I 23,
tylko ze zmianą imienia dziewczyny]

Pierzchasz przede mną, podobny do sarny,
Którą Afryka zawieja burzliwa
Lub z nagła wicher Etezów mocarny
  W dalekie stepy porywa.

Czy bowiem oddech zimy drżące liście
Napełnia grozą, czy Jowisz z daleka
Ceraunię gromem rozświeca ogniście,
  Trwożliwie ona ucieka.7

[M. K. Sarbiewski, oda 19 z księgi II; przeł. Tadeusz Karyłowski]

6 Horacy, Wybór poezji, Wrocław – Kraków 1975, s. 331.
7 M. K. Sarbiewski, op. cit., s. 157.
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Podobieństwa między tymi utworami są wyraźne, choć po-
jawiająca się zarówno w odzie Horacego, jak i w przekładzie 
Pieśni nad Pieśniami Jakuba Wujka sarna – we współczesnym 
tłumaczeniu staje się gazelą (Biblia Tysiąclecia)8. Różni jednak 
te fragmenty rodzaj gramatyczny adresata, do którego zwraca 
się podmiot liryczny: żeński u Horacego i męski u Sarbiew-
skiego. Nie mogło przecież być inaczej, gdyż w pierwszym 
przypadku mamy do czynienia z pieśnią miłosną, a w drugim 
– religijną (chociaż również o tle miłosnym), w której pod-
miot zwraca się bezpośrednio do Chrystusa (wyjaśnia się to już
w trzeciej zwrotce).

Tego rodzaju chrystianizacja motywów horacjańskich, a sze-
rzej – antycznych jest bardzo znamienna dla świata baroku,
w którym – jak napisał jeden z historyków literatury – wszystko 
płynie, lata i zmienia się; przeżycia duchowe i gorliwa religij-
ność mieszają się z wybujałym erotyzmem, pięknu towarzyszy 
brzydota, a napięcia między sprzecznościami równoważone są 
kunsztownymi formami9.

W czwartej zwrotce mamy nagromadzenie znanych z Biblii 
nazw geograficznych: Liban, Betulia, Solima (czyli Jerozo-
lima), Kafarnaum. Góry Libanu stanowią scenerię Pieśni nad 
Pieśniami. To tu Oblubieniec idzie skacząc po górach, przeska-
kując pagórki (Pnp 2, 8) i dalej Oblubienica mówi: Podobny 
jest miły mój sarnie i jelonkowi (Pnp 2, 9), skąd Sarbiewski za-
czerpnął swój podtytuł. Sarmacki poeta zinterpretował jednak 
biblijne alegorie po swojemu – Oblubienicą jest tu podmiot li-
ryczny (sam Sarbiewski?, człowiek wierzący?), a Oblubieńcem 
– Chrystus, który umyka przed nim jak sarna, jak Horacjańska 
Chloe (w tłumaczeniu Włodzimierza Tetmajera wygląda to na-
stępująco: Jako sarenka za matką trwożną / Uciekasz, Chloe, 
przede mną w bór10).

 8 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Poznań – Warszawa 1990, 
s. 749.

 9 K. Mrowcewicz, Starożytność – Oświecenie, Warszawa 1999, s. 111.
10 Horacy, op. cit., s. 37.
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Zastanawia motyw powiewu wiatru, pojawiający się zarów-
no u Horacego, jak i w Pieśni nad Pieśniami, a także u Sarbiew-
skiego: 

Nim wiatr wieczorny powieje 
i znikną cienie, 
 wróć, bądź podobny, mój miły,
 do gazeli, do młodego jelenia
 na górach Beter! 

(Pnp 2, 17, Biblia Tysiąclecia)11.

Za Tobą płacze brzeg pusty i wzdycha 
Łagodny wietrzyk w przestworów bezmiarze 

(Sarbiewski)12. 
Szelest lekkiego wiatru albo potężny szum groźnej wichury 

skłaniały zawsze człowieka żyjącego na łonie natury do perso-
nifikowania tych zjawisk przyrody. Wiatr uważano za oddech 
ziemi, liczne ludy miały własnych bożków burz i wiatrów.
W Starym Testamencie gwałtowny porywisty wiatr towarzyszy 
zazwyczaj pojawieniom się Boga. W Nowym Testamencie wiatr 
kojarzy się często z Duchem Świętym13.

Dwóm ostatnim zwrotkom (piątej i szóstej) ody II 19 nadał 
Sarbiewski już cechy oryginalne, właściwe swojej poetyce. Po-
jawiają się tu motywy nieba (niebios), nocy, księżyca i gwiazd, 
a także pustego brzegu i łagodnego wietrzyku. Elementy te pod-
kreślają klimat tęsknoty za stale uciekającym, a więc nieosiągal-
nym Chrystusem-Oblubieńcem.

Najbardziej interesującym dla poety fragmentem hymnu 
miłości był rozdział 2. Wyraźnie do niego nawiązał nie tylko
w omawianej tu odzie II 19, ale i w innych: II 25 oraz IV 21. Nie 
ma w tym nic dziwnego, albowiem ta część biblijnej pieśni jest 
jedną z najpiękniejszych i najczęściej interpretowanych, a także 
wykorzystywanych literacko aż po dzisiejsze czasy.

11 Pismo Święte..., op. cit., s. 749.
12 M. K. Sarbiewski, op. cit., s. 157.
13 M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, Poznań 1989,

s. 259-260.
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Oda 25 z księgi II nosi tytuł Z Pieśni nad Pieśniami oraz pod-
tytuł, będący cytatem z Pnp 2, 5, 7-9: Obłóżcie mnie kwieciem, 
osypcie mnie jabłkami, bo mdleję od miłości. Poprzysięgam 
was, córki jerozolimskie, abyście nie budziły ani ocucić się da-
wały miłej mojej, dokąd sama nie zechce. Oto ten idzie skacząc 
po górach, przeskakując pagórki. Podobny jest miły mój sarnie 
i jelonkowi (przeł. Jakub Wujek).

Utwór ten ma charakter maryjny – Oblubienicą jest Maryja 
Dziewica, która oczekuje Oblubieńca – swojego Syna. I tu po-
jawia się sceneria jakby rodem z Pieśni nad Pieśniami (Libanu 
rozrośnięte lasy; Jarach i Karmel zielony; uśpione gaje; jary, 
strome urwiska) oraz sporo elementów podobnych do występu-
jących w tejże księdze: róże, fiołki, szafrany, kwiat pigwy, lilie, 
kózki, jelonki, sarna, lwy.

I tu, i tu mowa o córkach Jeruzalem, a plemię Izajasza
(u Sarbiewskiego) to biblijny naród wybrany. Oblubieni-
ca – Dziewica śpi, a tymczasem nadchodzi (...) / Syn jedyny / 
Wdzięcznego Ojca (...) / Bieży, wzgórz grzbiety przesadza po-
skokiem (...) / podobny do pierzchliwej sarny...14

Utwór „chrześcijańskiego Horacego” jest tzw. parodią, czyli 
jakbyśmy to dziś powiedzieli – naśladowaniem albo parafrazą 
starotestamentowego pierwowzoru. Mimo pewnej wierności 
wobec oryginału, Sarbiewski wykazuje się sporymi umiejęt-
nościami i samodzielnością jako ten liryk, który stare bukłaki 
napełnia nowym winem. Taka postawa twórcza (imitatio) nie 
stanowiła w tamtych czasach jakiegoś ewenementu, gdyż było 
to postępowanie, a nawet reguła powszechna. Najważniejszy 
był indywidualny sposób przetwarzania tworzywa (klasycznego 
bądź biblijnego), spożytkowanego do odmiennych od pierwo-
wzoru tematów czy celów poetyckich15. Można powiedzieć, że 
poeta – w tym konkretnym utworze – opowiedział się za ma-
ryjną interpretacją Pieśni nad Pieśniami. Takie podejście da się 
również odnieść do wcześniej omawianej ody (II 19) – jako jed-
no z możliwych odczytań.

14 M. K. Sarbiewski, op. cit., s. 179.
15 M. Korolko, op. cit., s. XLI.
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Kolejna oda bezpośrednio nawiązująca do biblijnego hymnu 
miłości (IV 21) nosi tytuł Z pieśni godowej Salomona, a jej pod-
tytuł jest cytatem z Pnp 2, 10-13: Oto miły mój mówi do mnie: 
„Wstań, spiesz się, Przyjaciółko moja, gołębico moja, piękna 
moja, a przyjdź. Bo już zima minęła, deszcz przeszedł i przestał. 
Ukazały się kwiaty w ziemi naszej, przyszedł czas winobrania, 
głos synogarlicy słyszan jest w ziemi naszej, figa wypuściła 
niedojrzałe figi swoje: Wstań, Przyjaciółko moja, piękna moja,
a przyjdź”. Imię Salomona w tytule Pieśni nad Pieśniami uważa 
się dziś za fikcję literacką, choć niegdyś przypisywano jej autor-
stwo właśnie temu władcy16.

W swoim utworze Sarbiewski rozwija twórczo cytowany
w podtytule fragment. W sześćdziesięciu wersach kreśli barw-
ny i bogaty obraz biblijnej krainy, pełen opisów przyrody, które 
stanowią tło dla nawoływań Oblubieńca do Oblubienicy (Wstań, 
siostro; Wyskocz na rydwan; Powstań). W tym przypadku poeta 
jest w miarę wierny oryginalnemu obrazowaniu i nasza interpre-
tacja tej ody nie powinna wykraczać poza to, co odczytaliśmy
z Pieśni nad Pieśniami.

Porównajmy elementy świata roślin i zwierząt występujące 
w obu utworach. Sarbiewski przywołuje: gołębie, synogarlicę, 
kozice, koziołki, koźlątka, baranka, lwisko, rybki, ptaszęta, fioł-
ki, hiacynty, mchy, winograd i winnice, kwiaty ligustru, jabłka, 
figi, zboża, jawor, balsam drzew. W Pieśni nad Pieśniami także 
pojawiają się: gołębica, synogarlica, kozy, koźlęta, owce, lwy, 
lilie, winnice i winne krzewy, jabłka, drzewo figowe, pszenicz-
ne ziarna, balsamowe drzewa. Podobieństwa uderzające! Mamy 
przecież znowu do czynienia z imitatio, której to postawy twór-
czej mistrzem był Sarbiewski.

Następna oda, w której odwołano się bezpośrednio do „naj-
doskonalszej pieśni”, to IV 25. Rozmowa Dzieciątka Jezus
z Najświętszą Panną. Wiersz ślubowany. Z Pieśni nad Pieśniami 
rozdz. I, IV, V, VI i VII. Utwór ten wyraźnie różni się od pozo-

16 Pismo Święte..., op. cit., s. 746.
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stałych tu omawianych. Po pierwsze: nawiązuje do innych roz-
działów pierwowzoru, po drugie: rozpisano go na dialog Dzie-
cięcia (Jezusa) z Dziewicą (Maryją), w którym mamy siedem 
naprzemiennych par czterowersowych, równoległych wypowie-
dzi. Kolejno mowa o ogólnej urodzie Oblubieńca i Oblubienicy, 
następnie o ich oczach, włosach, głosach, piersiach, twarzach, 
a na koniec – o tym, jacy są źli ci, którzy nie kochają takich 
pięknych Osób.

W Pieśni pierwszej Pieśni nad Pieśniami po raz pierwszy 
mowa o urodzie Oblubienicy. Mówi o tym ona sama (Pnp 1, 5) 
oraz Oblubieniec (Pnp 1, 9-11, 15). W Pieśni trzeciej (Pnp 4, 1-7) 
Oblubieniec opisuje piękno Oblubienicy przy pomocy wyszuka-
nych porównań. Mówi kolejno o jej oczach, włosach, zębach, 
wargach i ustach, skroni, szyi, piersiach. W Pieśni czwartej (Pnp 
5, 10-16) Oblubienica w podobny sposób kreśli obraz Oblubień-
ca, jego głowy i włosów, oczu, zębów, policzków i warg, rąk, tor-
su, nóg, całej postaci oraz ust. Dalej znowu wychwalana jest uro-
da Oblubienicy: przez Oblubieńca (Pnp 6, 4-9), Obydwa Chóry 
(Pnp 7, 2-6) i ponownie przez Oblubieńca (Pnp 7, 7-10).

Bogata metaforyka ody Sarbiewskiego wzięta jest prosto
z Biblii, występuje tu obfitość zaczerpniętych z oryginału po-
równań, jak choćby to: Twe piersi sarnom podobne są w borze, / 
Co skubią lilie pyszczkami drobnemi...17 W Pieśni nad Pieśniami 
obrazowanie jest bardzo zbliżone: Piersi twe jak dwoje koźląt, / 
bliźniąt gazeli, / co pasą się pośród lilii (Pnp 4, 5)18. Także ten 
utwór jest „parodią” biblijnej Pieśni, przy czym naśladownictwo 
poety z Sarbiewa można by ocenić jako kongenialne. Formalna 
maestria, pewien wdzięk i „jędrność” stylu – to cechy, które za-
pewniły tej poezji popularność i uznanie, a poecie – miejsce na 
ówczesnym Parnasie.

Poezję refleksyjną Sarbiewskiego cechuje żywe poczucie 
piękna natury, zachwyt nad urodą: lasów i wód, łąk i kwiatów, 
jasnych dni i nocy księżycowych, świateł i cieni, ziemi i nieba; 
a jest to zachwyt nie tylko estetyczny, ale i religijny, mistyczny. 

17 M. K. Sarbiewski, op. cit., s. 387.
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I choć nie ustrzegł się także ujemnych cech stylu barokowego, 
to przeważa w jego poezji to, co jest pięknym i trwałym nabyt-
kiem tej epoki, a więc muzykalność wiersza, różnorodność strof 
lirycznych, a nade wszystko nieznana przedtem poezji polskiej 
malowniczość: bogactwo barw, gra świateł i cieni; a i ruchu jest 
dużo więcej niż w poezji wieku XVI19.

Tylko w XVII wieku w różnych miastach Europy ukazało 
się ponad trzydzieści wydań liryków Sarbiewskiego, dalsze 
wydania pojawiały się w XVIII wieku i później. Czytywali go 
katolicy i protestanci, tłumaczony był z łaciny na język polski, 
niemiecki, francuski, angielski, włoski, flamandzki, litewski, 
czeski. Naśladowano go, dyskutowano, wykładano na akade-
miach. Ale był poetą łacińskim. Upadek literatury łacińskiej 
i postępujący upadek łaciny – to czynniki, jakie zaważyły na 
losie pośmiertnym poety. Kiedy nowożytnicy zwyciężyli staro-
żytników, francuszczyzna zastąpiła łacinę, a poeci romantyczni 
ostatecznie przesłonili mistrzów antyku, czytelnik nowoczesny 
stracił z oczu kunsztowną sztukę parafrazy barokowych hora-
cjanistów20.

Bibliografia podmiotowa:

1. Maciej Kazimierz Sarbiewski, Liryki oraz Droga rzymska i frag-
ment Lechiady, przeł. Tadeusz Karyłowski TJ, opr. Mirosław Ko-
rolko, Warszawa 1980.

2. Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, opr. zespół biblistów 
polskich z inicjatywy Benedyktynów Tynieckich, Poznań – War-
szawa 1990.

3. Horacy, Wybór poezji, opr. Jerzy Krókowski, Wrocław – Kraków 
1975.

18 Pismo Święte..., op. cit., s. 751.
19 I. Chrzanowski, Historia literatury niepodległej Polski, Warszawa 

1975, s. 314-315.
20 C. Hernas, op. cit., s. 261.
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Bibliografia przedmiotowa:

1. Czesław Hernas, Barok, Warszawa 1999.
2. Czesław Hernas, Literatura baroku, Warszawa 1987.
3. Piotr Chmielowski, Historya literatury polskiej, t. II, Warszawa 

1899.
4. Ignacy Chrzanowski, Historia literatury niepodległej Polski, War-

szawa 1975.
5. Mały słownik pisarzy polskich, cz. I, Warszawa 1975.
6. Ks. Kazimierz Bukowski, Biblia a literatura polska. Antologia,

Poznań 1988.
7. Manfred Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, przeł. bp 

Kazimierz Romaniuk, Poznań 1989.

• Marek Czuku (rocznik 1960) – poeta, krytyk literacki, publicysta
z wykształcenia fizyk. Absolwent Uniwersytetu Łódzkiego (fizyka, na-
uczanie na odległość), obecnie studiuje filologię polską. Autor ośmiu 
zbiorów poetyckich: W naszym azylu (1989), Książę Albański (1991), 
Jak kropla deszczu (1998), Ziemia otwarta do połowy (2000), Prze-
chodzimy do historii. 44 wiersze z lat 1998-1999 (2001), Którego nie 
napiszę (2003), Ars poetica (2006), Inny wybór wierszy (2007). De-
biutował w 1985 r. („Odgłosy”). Wiersze, małą prozę, szkice i recen-
zje publikował m.in. na łamach „Więzi”, „Odry”, „Kwartalnika Arty-
stycznego”, „Akcentu”, „Toposu, „Frazy”, „Nowej Okolicy Poetów”, 
„Kresów”, „Frondy”, „Opcji”, „Tygla Kultury”, „Pograniczy”, „Ze-
szytów Poetyckich”, „Śląska”, „Migotań”, „przejaśnień”, „Przeglądu 
Powszechnego”, „Gościa Niedzielnego”, „Czasu Kultury”, „Latarni 
Morskiej”, „Akantu” oraz w innych pismach, także w nieistniejących 
już: „Tytule”, „Wyrazach”,” Radarze”, „Non Stop”, „Kierunkach”, 
„Słowie Powszechnym”, „Sztandarze Młodych”, również w radiu i te-
lewizji. Publikował także za granicą – w Szwecji, Irlandii, USA, Ser-
bii, Francji oraz na Litwie. W latach 1990-1997 pracował jako redak-
tor w „Dzienniku Łódzkim”, tygodniku „Solidarność Ziemi Łódzkiej”, 
„Gazecie Wyborczej”, „Ilustrowanym Tygodniku Zgierskim” i „Brze-
zińskim Informatorze Tygodniowym”. W latach 1998-2006 prowadził 
młodzieżowe koła i grupy literackie (w Łodzi i Aleksandrowie Łódz-
kim). Należy do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich (od 1992). Mieszka 
w Łodzi.
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LIBOR MARTINEK (OPAWA, CZECHY)

Recepcja dzieła
Macieja Kazimierza Sarbiewskiego

w Czechach i na Słowacji

pamięci prof. PhDr. Ludvíka Štěpána,
(2. 2. 1943 – 29. 12. 2009)

Do literatury czeskiej wprowadził ks. Macieja Kazimierza 
Sarbiewskiego Bohuslav Balbín (1621, Hradec Králové – 1688 
Praha)1 w łacińskim dziele Versimilia humaniorum disciplina-

1 Bohuslav Balbín, największy czeski, barokowy historyk, jezuita i pa-
triota. Pochodził z niezamożnej ziemiańsko-mieszczańskiej rodziny katolic-
kiej. Już w dzieciństwie przejawiał zainteresowanie historią (podobno, zanim 
ukończył siedem lat przeczytał kilka razy kronikę Hájka) i przyrodą. Był wy-
chowywany w środowisku katolickim, które z entuzjazmem postrzegało wiarę
i zabobony. Dostrzegalny był tam silny kult mariański, który wpłynął później 
na jego pracę historyczną. Do szkół, przeważnie jezuickich, uczęszczał od roku 
1631, a w wieku piętnastu lat wstąpił do zakonu jezuickiego. W 1639 roku roz-
począł studia filozoficzne w praskiej uczelni jezuickiej Klementinum, które 
ukończył doktoratem. Latem 1642 roku towarzyszył w podróżach po ziemiach 
czeskich hiszpańskiemu jezuicie Rodrigo Arriagowi, który przybył do Pragi, 
aby wykładać teologię. Podczas tych podróży Balbín poznawał nieznane dotąd 
miejsca i zabytki, a z bibliotek i archiwów zdobywał liczne materiały, które 
stały się podstawą jego późniejszej pracy historycznej. W latach 1642-1645 
nauczał w szkołach jezuickich w Pradze i Třeboni. Od 1646 studiował teologię 
w Pradze, kontynuował zbieranie źródeł historycznych i pisał łacińskie wier-
sze. W 1649 roku przyjął święcenia kapłańskie, a następnie, na własne żąda-
nie został misjonarzem w różnych czeskich prowincjach. W roku 1653 zakon 
wysłał go, aby dalej wykładał. Kłodzko, Praha, Český Krumlov, Brno, Jičín 
i Jindřichův Hradec to były miasta, w których uczył. Praktyka nauczyciel-
ska doprowadziła go w późniejszych latach do napisania kilku podręczników
z teorii retoryki (Otázky řečnické, 1677; Traktát o zvelebení řečnictví, 1688). 
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rum (Zarys humanistycznych dyscyplin, 1666). Balbín nawet
w swojej Rozpravě krátké, ale pravdivé2 (w 14 Rdz.3) cytuje 

Napisał także kilka sztuk teatralnych, co należało do obowiązków profesora 
retoryki. Jednakże, trudniąc się szkolnymi i kapłańskimi powinnościami, zna-
lazł również czas na pracę historyczną. W 1661 roku musiał zakończyć swą 
działalność pedagogiczną na zlecenie przełożonych zakonu. Nigdy nie dokoń-
czył pracy nad historią prowincji, ale ciągle pilnie badał biblioteki, archiwa
i różne zabytki. W roku 1679 zaczął wydawać swoją najobszerniejszą pracę, 
wielkie dzieło krajoznawcze Miscellanea historica Regni Bohemiae (Rozma-
itości z historii Królestwa Czeskiego). Zrozumiał, że pierwotne zamierzenie 
napisania obszernych syntetycznych dziejów, pozostanie tylko snem, dlatego 
zaczął wydawać ogromny, zgromadzony materiał w grupach tematycznych. 
Praca była rozłożona na dwa cykle dziesięciu książek. Za jego życia wyszło 
osiem książek pierwszego cyklu i dwie książki drugiego. Zawierały przy-
rodnicze i geograficzne położenie, zaludnienie, topografię Czech, obyczaje 
i język, rozważania o pochodzeniu Czechów, życiorysy czeskich świętych, 
dzieje parafii, praskich biskupów i czeskich monarchów i rodowody czeskiej 
szlachty. W formie rękopisu pozostały dwie ostatnie książki pierwszgo cyklu, 
wydane dopiero w latach 1776-80. Z nich Bohemia docta (Czechy Uczone) 
były właściwie pierwszą czeską historią literatury. Od roku 1687 Balbín swoje 
najobszerniejsze dzieło mógł tylko dyktować, ponieważ był po raz drugi ra-
żony apopleksją i obłożnie chory, ale aż do śmierci nie zwalniał tempa pracy.
Historyczne i krajoznawcze dzieło Balbína jest napisane w katolickim, kontr-
reformacyjnym duchu, jest w nim również wiara w cuda i siły nadprzyro-
dzone. Było to charakterystyczne dla okresu, w którym żył Balbín i dla jego 
osobistych przekonań i wychowania. Dzieło to jest jednocześnie przeniknięte 
gorącą miłością do ojczyzny, jej sławnej przeszłości i do języka czeskiego, 
co w ciężkich chwilach pomogło w utrzymaniu i zachowaniu wiedzy o histo-
rii narodu czeskiego, która stała się jednym ze źródeł jego odrodzenia. (por.
Kučera J., Rak J., Bohuslav Balbín a jeho místo v české kultuře, Praha 1983;
Z. Tichá, Bohuslav Balbín. Krásy a bohatství české země, Praha 1986).

2 B. Balbín, Rozprava na obranu jazyka slovanského, zvláště českého. 
Krátká, ale pravdivá rozprava o kdysi šťastném, nyní však přeubohém stavu 
Českého království, zvláště pak o vážnosti českého neboli slovanského jazyka 
v Čechách, také o trestuhodných úmyslech na jeho vyhlazení a jiných záležito-
stech s tím souvisících.

3 Celková oslava slovanského jazyka lidmi vynikajícími nadáním i čistotou 
mravů, kteří v něm byli vychován w: B. Balbín, Rozprava krátká, ale pravdivá, 
red. Milan Kopecký, Odeon, Praha 1988, s. 92-97.
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wprost i chwali Sarbiewskiego, jako przedstawiciela nauki i ła-
ciny, które „bogato kwitną w narodach słowiańskich”:

Ileż można z narodu słowiańskiego podać bardzo honoro-
wych i uczonych przedstawicieli duchowych! Nikt na pewno nie 
będzie Słowianom odmawiać wymowy i mądrości, tylko zazdro-
śnik, także słusznie, bodajże, przewidział Justus Lipsius4, który 
w jednym z listów przepowiada, że łacińskie Muzy szybko opusz-
czą urocze i ciepłe kraje i odejdą na północ. Polacy, naród nam 
braterski i przyjacielski, chcieli przodować szczególnie w liryce 
naszych czasów; nikt bardziej nie zbliżył się do Horacego niż 
Sarbiewski. Co o naszym panu Bohuslavovi z Lobkovic5 sądził 
Trithemius6, to wyraził w dziele „Seznam proslulých mužů”:
w tym czasie, w całej Europie Środkowej, nie istniała rzekomo 
osobistość z bardziej wyszukanym gustem .7

Autorzy barokowi, zwłaszcza jezuiccy literaci w Czechach, 
znali również dzieło Sarbiewskiego De perfecta poesi, w któ-
rym autor uznawał twórczość za wyłączny przywilej poezji i za
jej specyficzną wartość, ale badacze tego okresu musieliby
przeczytać wiele dokumentów i przeprowadzić liczne analizy, 
aby odnaleźć w nich konkretny wpływ dzieła Sarbiewskiego. 
Nikt w tym czasie nie studiował poetów i retorów powstałych 
na ziemiach czeskich. Znamy dzieło naszego Bohuslava Bal-

4 Justus Lipsius (Joest Lips), 1547 – 1606, holenderski humanista, prze-
szedł złożony religijny i polityczny rozwój; napisał m.in. Politicorum ... libri 
sex (Sześć książek pytań politycznych), które wyszły w 1589 r. (zob. B. Balbín, 
Rozprava krátká, ale pravdivá, op. cit., s. 172).

5 Bohuslav Hasištejnský z Lobkovic (około 1460-1510), wybitny czeski 
humanista, piszący w języku łacińskim poezję, rozważania i listy (zob. B. Bal-
bín, Rozprava krátká, ale pravdivá, op. cit., s. 172).

6 Jan Trothemius (Iohannes Trithemius), 1462-1516, niemiecki huma-
nista; napisał m.in. Catalogus illustrium virorum (1465; Spis słynnych męż-
czyzn) wspólnie z Iacobem Wimphelingem (zob. B. Balbín, Rozprava krátká, 
ale pravdivá, op. cit., s. 184).

7 B. Balbín, Rozprava krátká, ale pravdivá, op. cit., s. 92-93.
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bína, ale jego komparatystycznymi związkami z Sarbiewskim 
nikt się dotąd nie zajmował. Oprócz tego, w tym czasie, Pola-
cy mieli ściślejsze związki ze światem romańskim, w szcze-
gólności z włoskim. Świadczy o tym m.in. uwaga Janusza
Tazbira (*1927), że Jan Żołczyński, który podobnie jak Sar-
biewski pochodził z Ziemi Mazowieckiej, w 1566 roku pisał
do swoich włoskich przyjaciół, że „cokolwiek cywilizacji
i nauk mamy w Polsce, to wszystko naprawdę zawdzięcza-
my waszej ojczyźnie i wam, jej uczonym”8. Tazbir wspomina 
również Sarbiewskiego w tym sensie, że w Polsce przez całe 
stulecia, miarą wielkości żyjących w tym czasie pisarzy było 
porównanie ich do wybitnych przedstawicieli epoki antyku. 
Maciej Kazimierz Sarbiewski był nazywany „chrześcijańskim 
(lub sarmackim) Horacym”, a Klemens Janicki „połowicznym 
Owidiuszem”9.

Zadziwiającym jest fakt, że na ziemiach czeskich z cytatami 
Macieja Kazimierza Sarbiewskiego (1595-1640) stykamy się 
rzadziej niż z cytatami dzieła polskiego jezuity Jana Kwiatko-
wicza (1629-1703), który po studiach w Poznaniu (1654-1655) 
studiował teologię w Pradze. Sarbiewski nie dopasowywał się 
do barokowych retoryk i autorów poetyk, tkwił bardzo w huma-
nizmie i wpływał na niego łaciński antyk.

Jeśli chodzi o historię literatury polskiej napisaną przez na-
szych polonistów, dopiero Karel Krejčí (1904-1979) w Dějinách 
polské literatury (1953) wspomina pokrótce o Sarbiewskim10.
W tekście naukowym polonisty Jana Vitonia (*1954) Stará pol-
ská literatura II, Baroko (2001), w rozdziale Básníci vrcholného 
baroka11, jest wzmianka o Macieju Kazimierzu Sarbiewskim.

 8 J, Tazbir, Bez Shakespeara a Molièra, „Souvislosti” 1998, nr 3-4, s. 29, 
(przeł. M. Nodl).

 9 Ibidem, s. 30.
10 K. Krejčí, Dějiny polské literatury, Československý spisovatel, Praha, 

s. 106-107.
11 J. Vitoň, Stará polská literatura II, Baroko, Univerzita Karlova – Karo-

linum, Praha 2001, s. 66-67.
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O tym, jakie znaczenie miał „chrześcijański Horacy” dla pol-
skiej i europejskiej literatury, świadczy fakt, że na Sarbiewskie-
go zwrócił uwagę Bohuslav Balbín, który był znawcą polskiego 
środowiska. Oprócz niego Vitoň nadmienia, że od XIX wieku 
o wpływie Sarbiewskiego na literaturę czeską mówi się w na-
wiązaniu do wiersza Františka Ladislava Čelakovskiego (1799-
-1852) Amfion12, który jest przekładem ody Sarbiewskiego Do 
Hebanów (opracował ją K. Brodziński)13.

Nie jest wykluczone, że osoba Sarbiewskiego zaintrygowała 
również największego czeskiego poetę romantycznego Karela 
Hynka Máchę (1810-1836), który interesował się Polską i pol-
ską barokową (i inną) literaturą. Potwierdzenie tej tezy wymaga-
łoby przede wszystkim bliższego badania dzieła Máchy, w któ-
rym inaczej przejawiają się liczne motta polskich, a zwłaszcza 
romantycznych poetów. 

Oprócz Máchy dzieła Sarbiewskiego znał filolog, leksyko-
graf, pisarz czeskiego odrodzenia narodowego Josef Jungmann 
(1773-1847), autor przekładu z poezji Sarbiewskiego (też Ju-
liana Ursyna Niemcewicza, jak i drobnych prac naukowych 
Kosakowskiego i Górnickiego), który później – w 1958 roku 
– wszedł do dwutomowej antologii jego przekładów z literatur 
europejskich, łaciny i greki Překlady14.

Na Sarbiewskiego zwrócił uwagę Słowak Timoteius Co-
chius15 (pseud. Ctiboch Zoch, 1815-1856), o czym przekonuje 

12 Krok, II, 1828, s. 323.
13 J. Vitoň, Stará polská literatura II, op. cit., s. 67.
14 J. Jungmann, Překlady. Praha, Státní nakladatelství krásné literatury, 

hudby a umění, 1958.
15 Timoteius Cochius, urodził się 15 marca 1815 roku w Veličnej jako 

piąte dziecko Pavla Cochiusa i jego drugiej żony Heleny Janovic. Pierwsze 
wykształcenie zdobył w szkole domowej ojca. W latach 1826-1829 studio-
wał w liceum ewangelickim w Kežmaroku, gdzie przyswoił sobie podstawy 
łaciny i języka niemieckiego. W latach 1829-1831 przeszedł do Gimnazjum
w Šajovskim Gemerze, żeby się nauczyć języka węgierskiego. Przez waka-
cje w lecie w 1830 roku był wychowawcą w rodzinie ziemianina Vlka (Far-
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spuścizna tego wykształconego słowackiego patrioty, pisarza
i wychowawcy. Znajdują się w niej wiersze Sarbiewskiego prze-

kaša) Paluggyaiho v Palúdzke, natomiast w pobliskim Liptovskim Mikulaši 
spotykał się z Gašparem Fejérpatakym-Belopotockim, który go zaopatrywał
w książki i dawał do czytania swoją bogatą korespondencję z wieloma twór-
cami kulturalnego odrodzenia, takimi jak Ján Kollár, Josef Jungmann i.in. Tu 
nabył Ctiboch Zoch intensywne zainteresowania krajową kulturą i literaturą 
i entuzjazm do pracy odrodzeniowej narodu. Lata 1831-1833 spędził potem 
w liceum ewangelickim Banskej Štiavnici, gdzie się jego patriotyzm jeszcze 
bardziej umocnił i gdzie wytworzyła się grupa słowackich studentów, liczą-
cych się zwolenników Štúra - štúrowców (Grossmann, Knúch, Frndák, Vanko, 
Bysterský), którzy się póżniej spotykali. Tutaj zaczęły się również literackie 
próby Zocha. Jesienią 1833 przeszedł Zoch z grupą szkolnych kolegów do 
ewangelickiego liceum w Bratysławie, gdzie natychmiast wstąpił do samosz-
kolącej Ligi mowy i literatury czeskosłowackiej i stał się jednym z jej prze-
wodniczących i najaktywniejszych członków. Od tego czasu zaczął się pod-
pisywać jako „Ctiboh Cochius”. Natychmiast zaprzyjaźnił się z L’udovítem 
Štúrem, swoim rówieśnikiem i stał się jego prawą ręką. Uczestniczył aktywnie 
w życiu Ligi, wykładał i pisał językiem biblijnym (językiem czeskim użytym 
w czeskim przekładzie tzw. Biblii Kralickiej – język słowacki nie mógł być 
jeszcze wtedy używany w kościołach słowackich jako język liturgiczny czyli 
lingua sacrum), przekładał klasyków, oceniał prace innych i organizował życie 
w stowarzyszeniu. W roku 1836 wspólnie ze Štúrem wydał zbiór prac człon-
ków Stowarzyszenia „Plody sboru učencú řeči a literatury českoslovanské” 
(Owoce stowarzyszenia uczonych języka i literatury czeskosłowiańskiej). Po 
zakończeniu studiów był od 1836 do 1837 wychowawcą w rodzinie ziemiani-
na Antona Paluugyaiho w Palúdzkiej, gdzie kontynuował swoje językoznaw-
cze, etnograficzne i literackie próby, utrzymywał stały kontakt z całym Sto-
warzyszeniem i innymi štúrowcami. Zarobione pieniądze chciał wykorzystać 
na pobyt w jednym z niemieckich uniwersytetów, zachorował jednak i musiał 
się leczyć. Skłoniło go to, aby jesienią 1837 roku przyjąć polecane probostwo
w Jasenovej. Dnia 26 sierpnia 1837 roku złożył w Bratysławie egzamin kan-
dydacki i pracował jako superintendentent, później był wyświęcony na księdza 
przez Stromszkiego. Przy tej okazji złożył kilkudniową wizytę w bratysław-
skim štúrowskim stowarzyszeniu. W Jasenovej stworzył słowackie centrum 
kultury i był związany z wszystkimi štúrowskimi naukowcami na Słowacji. 
Był jednym z założycieli Tatrína, jednym z inicjatorów i stałym obrońcą języ-
ka słowackiego. Napisał obronne dzieło „Slovo za slovenčinu” (1846, Słowo 
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łożone na język czeski z łacińskiego oryginału i zwięzłe uwagi 
bibliograficzne o nim16.

Sarbiewski pojawia się sporadycznie w naukowych pracach 
zbiorowych przekładów. Květa Sgallová i Jiří K. Kroupa przy-
czynili się do wprowadzenia fragmentu z jego dzieła O dokona-
lé poezii neboli Vergilius a Homér17do pracy zbiorowej O umění 

w obronie słowackiego), które nie przeszło cenzury i zostało wydrukowane 
dopiero w 1858 roku. Wprowadził niedzielną szkołę na Orawie, pisał artykuły 
o charakterze powszechnym, filozoficznym i językoznawczym do słowackich 
gazet („Orol Tatránsky“, „Slovenské národné noviny“), był założycielem Ora-
vskiego Bractwa Nauczycieli, które propagował oraz opiekował się w jej ko-
misji całym słowiańskim archiwum i wieloma czeskimi dokumentami. Udzie-
lał się praktycznie w każdym słowackiem ruchu kulturalnym i politycznym 
jako pierwszorzędny działacz. Od początku należał do założycieli i członków 
komitetu Matice Slovenskiej (Macierz Słowacka), której poświęcił w latach 
1863 – 1865 swoje najlepsze siły, chociaż przez całe życie był chorowity 
i warunki w probostwie na Jasenovej były niewyobrażalnie ubogie. Została 
po nim obszerna spuścizna publicystyczna roztropiona we współczesnych 
czasopismach, w których opublikował wiele wierszy, historycznych, języko-
znawczych i innych wystąpień. Wiele z jego prac zostało w rękopisach jako 
obszerna korespondencja. Ctiboh Zoch zmarł w wieku 50 lat, dnia 15 grudnia 
1865 roku w Jasenovej po krótkiej chorobie. Na jego pogrzebie zgromadziła 
się orawska elita naukowa i mimo jesiennej pory wielu słowackich uczonych 
z okolicy. Pochował go Karol Kuzmány dnia 18 grudnia 1865 roku. Jego grób 
z pomnikiem znajduje się na jasenowskim cmentarzu. http://www.zoch.szm.
sk/Zivotopisy/zivotopisy.html.

16 Praca Ctiboha Zocha, Zobrané spisy I-IX: 101 D 1 Óda (M. K. Sarbiew-
ski), s. 4; Na moudrost (M. K. Sarbiewski), s. 1; Na pominutelnost (M. K. 
Sarbiewski), s. 1; 101 I 13 Matěge Kazimjra Sarbiewského Knihy II. Oda XVI. 
przekład z łaciny, s. 5, rkp., Na Maudrost, s. 1, rkp.; Na Pominutelnost, s. 1, 
rkp., Przekłady z Lyrických básní (Wierszy lirycznych) Macieja K. Sarbiew-
skiego, 3 jd.; 101 Z 85 Sarbiewski, Maciej Kazimierz, biografia, 1 jd., s. 1, rkp. 
(Slovenská národná knižnica – inventariusz rękopisów).

www.snk.sk/swift_data/source/alu/Inventare/15/101.doc.
17 M. Sarbievius, O dokonalé poezii neboli Vergilius a Homér, w: O umění 

básnickém a dramatickém, red. K. Sgallová i Jiří K. Kroupa, Koniasch Latin 
Press, Praha 1997, s. 97-126.
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básnickém a dramatickém (Praha 1997) w przekładzie Karela 
Mikuli18. Jak się dowiadujemy ze słowa wstępnego K. Sgallové, 
praca zbiorowa była przygotowywana z założeniem, aby „roz-
szerzyć naszą wiedzę o rozwoju estetycznym i teoretyczno-lite-
rackim w okresie od średniowiecza do końca XVII wieku”19. 
Publikacja nawiązuje do dawno przeanalizowanego skryptu
Literárně teoretické texty I. (Antika, středověk, renesance) z roku 
1972, przy czym autorem podanego tomu był František Svej-
kovský, którego nazwisko w tym czasie nie mogło być poda-
ne. Był on również autorem koncepcji nowego zbioru O umění 
básnickém a dramatickém.

Niełatwe jest pytanie, czy nazwisko Sarbiewskiego wy-
stępuje w czeskich słownikach polskich pisarzy. Odpowiedź jest 
twierdząca. W Slovníku spisovatelů – Polsko (Praha 1974) w 
haśle „Sarbiewski” jest wskazane m.in., że „zwłaszcza w wy-
danej pośmiertnie sielankowej naturalnej liryce przekroczył 
ramy barokowych konwencji”20. W nowszym Slovníku pol-
ských spisovatelů (Praha 2000) zawartość treściowa hasła „Sar-
biewski” nie różni się zbytnio od swojego poprzednika, aż do 
wzmianki o tym, że Sarbiewski otrzymał od papieża Urbana 
VIII laur poetycki, i że jego zbiór wierszy Lyricorum libri tres 
(1625) „doczekał się więcej niż sześćdziesięciu (!) wydań”. Re-
daktor Slovníku polských spisovatelů Ludvík Štěpán wspomina 
Sarbiewskiego we wstępie, który nosi tytuł Tisíc let polského 
písemnictví. Pisze o nim jako o wartościowym założycielu pol-

18 Jak się dowiadujemy z zapisek bibliograficznych (s. 96), w których 
jest m.in. podane, że w swojej poetyckiej teorii nawiązywał do J. C. Scaligera
i J. Pontana; skrócony przekład K. Mikulego był wydany jednoczesnie z wer-
sją w języku polskim.

19 K. Sgallová, Wstęp [do:] O umění básnickém a dramatickém, op. cit., 
s. 7.

20 mkr [M. Krhoun], SARBIEWSKI, Maciej Kazimierz. w: Slovník spiso-
vatelů – Polsko, red. O. Bartoš, Odeon, Praha 1974, s. 353-354.
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skiej teorii literackiej „zejména díky jeho traktátu O dokonalé 
poezii“21. Sarbiewskiego przypomina również w swoim szkicu 
Počátky idylických žánrů v polské literatuře22. Štěpán przyta-
cza opinię polskiej badaczki Ludwiki Ślękowej o Roksolan-
kach23 Szymona Zimorowica (1608-1629), które zainteresowały
w swoim czesie Sarbiewskiego jako forma idylliczna okazjonal-
nej poezji pochwalnej24.

Jeśli chodzi o recepcję polskich prac naukowych o Sar-
biewskim25, należy przypomnieć recenzję Antonína Měšťana26 
(1930-2004) w polskiej pracy naukowej Nauka z poezji Macie-

21 L. Štěpán, Tisíc let polského písemnictví w: Slovník polských spisova-
telů, op. cit., s. 26.

22 L. Štěpán, Počátky idylických žánrů v polské literatuře w: Sborník prací 
Filozofické fakulty brněnské univerzity, Studia minora Facultatis Philosophi-
cae Universitatis Brunensis, X 4, 2001, s. 59-68.

23 Roksolanki, to jest Ruskie Panny na wesele B. Z. z K. D., przez Simeona 
Zimorowica Leopoliensis, Roku Pańskiego MDCXXIX dnia XXVIII lutego we 
Lwowie wprowadzone a teraz światu świeżo pokazane, Roku Pańskiego 1654 
(1654).

24 Ludwika Ślękowa, Wstęp [do:] Szymon Zimorowic, Roksolanki, Wro-
cław 1983, s. VII-VIII.

25 Trzeba również przypomnieć recenzję Jany Nechutowej Thaleia – Hu-
mor w antyku. Księga pamiątkowa Janinie Ławińskiej-Tyszkowskiej w siedem-
dziesątą rocznicę urodzin przez przyjaciół, kolegów, uczniów ofiarowana. Red. 
G. Malinowski. Wrocław: Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, 2004, 
Classica Wratislaviensia XXIV (Acta Universitatis Wratislaviensis). Znajduje 
się w niej bowiem szkic poświęcony Sarbiewskiemu. Recenzja ukazała się
w tomie Uniwersytetu im. Masaryka w Brnie Sborník prací Filozofické fakul-
ty brněnské univerzity, Studia minora Facultatis Philosophicae Universitatis 
Brunensis, 2005, nr 10, s. 142-143.

26 Po absolutorium polonistyki i rusycystyki na wydziale Uniwersytetu 
Karola w Pradze Antonín Měšťan rozpoczął swoją drogę naukową w praskich 
placówkach akademickich. W latach 60. wyjechał na uniwersytet w północ-
noniemieckim Freiburgu, gdzie pracował jako lektor języka czeskiego i pol-
skiego. W roku 1971 otrzymał tutaj tytuł docenta, a trzy lata później został 
profesorem slawistyki. Nie wrócił już w czasie tzw. normalizacji w Czecho-
słowacji lat 70. XX wieku do Pragi. Jako slawista gościł w USA, wykładał 
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ja Kazimierza Sarbiewskiego SJ (Warszawa 1995)27, upublicz-
nionej w slawistycznym czasopiśmie „Slavia”28. Měšťan notu-
je, że w dniach 24-25.02.1995 na wydziale teologii papieskiej 
w Warszawie miała miejsce konferencja naukowa z okazji 400. 
rocznicy narodzin M. K. Sarbiewskiego, której pokłosiem była 
kongresowa praca zbiorowa. W pracy zamieszczono piętnaście 
naukowych referatów o problematyce XVII wieku w Polsce, 
poświęconych zwłaszcza szkolnictwu jezuickiemu, poezji pi-
sanej w języku łacińskim, teologicznej i filozoficznej proble-
matyce dzieła Sarbiewskiego i innym tematom. Czytelnikom 
„Slavii” Měšt’an przybliża cztery referaty – Aliny Nowickiej-
-Jeżowej (Poezja jezuicka po Sarbiewskim, Zarysy dróg twór-
czych), Andrzeja Bobrowskiego (Obecność Sarbiewskiego
w literaturze europejskiej; do tego Měšt’an nadmienia, że autor 
poświęca uwagę głównie Belgii i Holandii, podczas gdy ziemie 
słowiańskie w referacie nie występują), Józefa Budzińskiego 
(Do recepcji M. K. Sarbiewskiego na Śląsku w XVIII w.; do 

w Europie zachodniej, angażował się w PEN Clubie, publikował w zagra-
nicznych periodykach naukowych i w czeskich czasopismach, we Freibur-
gu uzyskał profesurę zwyczajną. W latach 80-tych podjął ryzykowną próbę 
– spisał dzieje literatury czeskiej XIX i XX wieku; podręcznik został wydany
w języku niemieckim. Po jego przerobieniu powstała książka Česká literatura 
1785 – 1985; wydało ją w roku 1987 wydawnictwo w Toronto Sixty-Eight 
Publishers małżonków Škvoreckých. Měšťan próbował pociągnąć komentarz 
aż do teraźniejszości, do którego wypadało dołączyć rejestracyjny spis auto-
rów, publikujących w kraju i za granicą. Po listopadzie 1989 roku pracował 
jednocześnie w Niemczech i w Czechach, został dyrektorem Słowackiego 
Instytutu Akademii Nauk Republiki Czeskiej, kierował czasopismem dla stu-
diów słowiańsko-niemieckich Germanoslavica. Platforma dla publicystycznej 
części swojego pisania znalazł zwłaszcza w „Lidových novinách”. Otrzymał 
nagrody, na przykład prezydent Johannes Rau wręczył mu Związkowy Krzyż 
Zasług, natomiast Václav Havel – Medal Za Zasługi.

27 Nauka z poezji Macieja Kazimierza Sarbiewskiego SJ, red. J. Bolewski, 
J. Z. Lichański, P. Urbański, Warszawa 1995.

28 A. Měšťan, Nauka z poezji Macieje Kazimierza Sarbiewského, „Slavia” 
1996, roč. 65, č. 3, s. 409.
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tego referatu Měšt’an dodaje, że Śląsk należał wtedy do ziem 
Korony Czeskiej i często tworzył pomost dla polskiej kultury, 
przenikającej do ziem czeskich, ale na tę oczywistość autor 
nie zwraca uwagi, aczkolwiek pisze o Kłodzku, który jeszcze
w XX wieku należał do diecezji w Hradcu Kralove), i wzmian-
kuje ostatecznie o artykule Jerzego Starnawskiego (O Sarbiew-
skim na łamach Classical Journal). W zakończeniu recenzji 
Měšťan stwierdza: 

„Praca zbiorowa świadczy o tym, jaką uwagę poświęcają 
dziś polscy badacze piśmiennictwu barokowemu. Podobne 
konferencje i prace zbiorowe zrealizowałyby pracę godną uzna-
nia również w zakresie innych literatur słowiańskich, zwłasz-
cza literatury czeskiej. Podczas gdy poza Polskę nie wykracza 
chęć zrozumienia barokowego piśmiennictwa jako wspólnego 
problemu dla teologów, uczonych literatów i historyków. Pol-
ska praca zbiorowa o dziele Sarbiewskiego mogłaby się stać 
wzorem dla podobnych dociekań o literaturach słowiańskich 
doby baroku”29.

Opinia Měšt’ana jest wynikiem jego długotrwałego prze-
konania, wyrażonego już w roku 1991 w artykule, który nada-
wała Svobodná Europa: „Przesądny czeski historyzm, który 
był od czasu odrodzenia narodowego reakcją obronną na nie-
równoprawne stanowisko czeskiego narodu w okołodunajskim 
państwie związkowym, przetrwał dzięki niesprzyjającym wa-
runkom politycznym aż do początku lat dziewięćdziesiątych 
naszego wieku. Dziś jest przeżytkiem polityczna walka po-
między entuzjastami dla doby husyckiej, a niekrytycznymi 
wielbicielami baroku – oba okresy czeskiej historii narodowej 
stały się wyłączną domeną ekspertów. Spodziewajmy się, że 
na zawsze”30.

29 Ibidem.
30 A. Měšťan, Historické vědomí Čechů a Němců začátkem 19. století v če-

ských zemích: úloha beletrie při utváření názorů veřejnosti w: Česká literatura 
mezi Němci a Slovany, Academia, Praha 2002, s. 76.
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Tym życzeniem profesora slawistyki, wielkiego przyjaciela 
Polaków i znawcy ich kultury chciałbym zakończyć rozprawę 
nad recepcją dzieła Sarbiewskiego na ziemiach czeskich i Sło-
wacji.

(tłumaczenie na język polski: Adriana Wojciechowska)

(Pierwodruk: Do recepcji dzieła Macieja Kazimierza Sarbiew-
skiego w Czechach i na Słowacji, „Nawias” 2009, nr 8, s. 90-96. Dla 
„Ciechanowskich Zeszytów Literackich” autor tekst uzupełnił i posze-
rzył).

• Libor Martinek (ur. 15 stycznia 1965 w Krnowie, Republika Cze-
ska) – historyk literatury, krytyk literacki i muzyczny, dr hab. wykła-
dowca historii literatury czeskiej na Slezské Univerzitě – „Uniwersy-
tecie Śląskim“ w Opawie, redaktor zbiorów poezji, tłumacz z języków 
polskiego, angielskiego i ukraińskiego, poeta. Jest autorem licznych 
artykułów, przekładów oraz książek: Polská literatura českého Těšín-
ska po roce 1945 (Opava 2004), Polská poezie českého Těšínska po 
roce 1920 (Opava 2006), Region, regionalismus a regionální litera-
tura (Opava 2007), Życie literackie na Zaolziu 1920-1989 (Kielce 
2008), Hledání kořenů. Literatura Krnovska a její představitelé. I. díl. 
Od středověku po interetnické vztahy v literatuře 20. století (Opava 
2009), Identita v literatuře českého Těšínska. Vybrané problémy (Opa-
va 2009). Swoją twórczość poetycką prezentował podczas wielu im-
prez literackich w Europie, jego wiersze są w licznych almanach i były 
wyróżniane w ogólnopolskich konkursach poetyckich. Był uhonoro-
wany również za działalność translatorską, m.in. laurem XXVI War-
szawskiej Jesieni Poezji. Jako tłumacz poezji polskiej współpracuje
z licznymi pismami literackimi, rozgłośniami, organizacjami. Mieszka 
w Opawie, centrum kulturowym czeskiego Śląska.
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PAWEŁ NOWICKI (KRAKÓW)

Ten chłopiec

Ten chłopiec wyszedł z polnej steczki
już kroczy asfaltówką trzyma się pobocza

w spoconej piąstce gniecie papier w kratkę 
kaligraficznym pismem
cukier kostka masła
kilo soli kuchennej biały ser

W kieszeni kurtki na wyrost
banknot żeby tylko nie zgubić
i dwuzłotówka na cukierki

Patrzcie tego wisusa
chłopiec mija sklep
kończy się bity trakt
droga wije się w lesie

Ten łobuz nie zawraca
idzie pod słońce 
w kusej marynarce 
w portkach powyżej kostek
coraz dalej na zachód

Szalony szalony 
z kartką wyblakłym pismem
powrócił czarną nocą
gdy już czuwano przy Zmarłej

1999-2009 1 XI
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Okólnik

Więc tu nie azyl?
darmo tak umykałem
nad nieruchomy czarny staw?

Tak krzyk udręki
krzyk sprawiedliwego
ponad kolczaste smreki
pod oko przepaści krzyk

coś tak 
nieci stosinę w piórach zimorodka
jaskrawą kraskę
coś przemieni w łunę

och zgrzyta lustro stawu
rezonuje i źdźbło
i wiecheć mietlicy

w sobie wiadomej skrytce
szczęka klucz zgubiony
osypuje się lustro
drżą kruche brzegi filiżanki

budzi się echo
studzien czynszowych kamienic
nieartykułowane słowo 
drga w falach wiecznego eteru

nie mija
nic nie znaczy

że mija mimo słuchu

22 VIII 1984-2009 
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Tu jest Chinatown
(głosy elegijne)

Powinienem był wtedy już tej brudnej sprawie
plunąć w pysk

gdzieś tam nad wielką rzeką piszczały demony mgieł
z przepaści pod stopami huczało nie dasz rady

Lecz gra o najwyższą stawkę
to gra o najwyższą stawkę

lecz nadzieja matka nadziei chowała mi głowę w zapaskę
lecz przydrożne kapliczki mówiły mi ufaj

bo uciekały cyfry z kalendarza ruchem
jednostajnie śpieszniejszym okruchy

w złotej wodzie starczały za całe złoto świata
i coraz trudniej zerwać jak z nałogiem

Ta brudna sprawa była czystą sprawą
ta chora pasja była samym zdrowiem

jednak nie jednak nie żyje się z widmem
to majak majak w ten sztandar wycierają buty

twoim sztandarem krępują ci ręce
za plecami czy już nie umiesz się bronić?

od takich ludzi ucieka się z krzykiem
poradź się dziecka w sobie ty uciekaj z krzykiem

Albo otwórz szeroko oczy ciemniaku otwórz oczy
i powtórz jak szkolną mantrę Tu jest Chinatown 

14 lutego 2010

• Paweł Nowicki – filolog. Wydał jeden tom poetycki. Wierszy nie 
publikował od 1982 r.
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JANINA OSEWSKA (AUGUSTÓW)

kobieta w sukience zapinanej z tyłu na guziki

dwie kobiety na peronie

pierwszej na oczach drugiej 
rozpina się ostatni guzik sukienki w kolorze 
pyłu z Hierapolis i zachodu słońca nad Efezem
jej pomarańczowo-złote brzegi 
krok za krokiem odsłaniają ciało
czarny żagiel bielizny 
unosi się i opada na falach słów – 
rozpiął się pani guzik 
proszę więc, niech pani…
i obce ręce łączą brzegi sukni jak dwa światy – 

od kiedy odszedł ode mnie – mówi kobieta – 
by zapinać suknie na przeźroczystych ciałach aniołów
zapinanie guzików boli 
jak widok pustej o świcie poduszki
jak lęk przed zaproszeniem dla dwóch osób
i wtedy gdy ciało w objęciach własnych rąk 
przybiera kształt niemocy

trzeba więc – mówi druga – pożegnać sukienki 
zapinane z tyłu na guziki
i te z suwakami od lędźwi 
po kark zacałowania 
by – tak jak on – odeszły i tam pozostały 

aż do czasu przyszłego
 14 lipca 2006, Sajenek
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zapach malin

przez uchylone okno wchodził zapach malin 
a gdy słońce przysiadało na starym kufrze 
dom wtulał się w ciszę południa
tylko chodzenie wina i płacz muchy
uwięzionej w szklanej pułapce sprawiały 
że chwile jak kręgi odchodziły ku brzegom 
wieczoru na kolanach dziadka Jana

czas jego młodości stawał się moim –
kwadraty okien pomiędzy sadem i nami 
zamieniały się w dzielnice miasta
z gałązkami budowli listkami dachów
latarniami z mgły i rosy
płomień lampy wydobywał kolory twarzy
rzeki ulic – krzyże alei – srebro wież
w skrzydła mostów wplatał wiatr – 
kiedy zmrok przykrywał kontury sadu 
i po ścianach niepewnie pełgał płomień
przychodził czas powrotu z opowiadanego 

teraz pod niebem zawieszonym 
na srebrzystych pniach wieżowców 
wyciągam dłonie pamięci do tamtego 
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deszcz

w jednej kropli 
skupiły się wszystkie pragnienia
i zdawało się że ten nadmiar
stanie się górskim kryształem
biegnącym od dotyku do dotyku słowa
echem jednej myśli

brzemienną przeźroczystość
delikatnie strącam z twojego rękawa
uwalniam zamknięte w niej tęsknoty
które uskrzydlone pozorną wolnością
przysiadają na okruchach świata
i pachną deszczem i nami

• Janina Osewska – pedagog, poetka, animatorka życia literackiego, 
regionalistka. Ukończyła Politechnikę Białostocką oraz Podyplomowe 
Studia Pedagogiczne na Uniwersytecie Warszawskim i Podyplomowe 
Studium z zakresu informatyki na Politechnice Warszawskiej. Kieruje 
Szkołą Podstawową nr 6 im. Armii Krajowej w Augustowie. Prowadzi 
Szkolny Klub Turystyczny „Włóczykij” (od 1993) oraz Kawiarenkę 
Literacką (od 2004). Opublikowała tomiki wierszy: W stronę ciszy 
(2003) oraz Do czasu przyszłego (2007). Była koordynatorką projek-
tów literackich Augustów w poezji (2007) oraz Ziemia augustowska
w prozie i poezji (2008), które zakończyły się wydaniem antologii
poezji Tam prosto do Augustowa oraz antologii prozy i poezji Opo-
wieść o Ziemi Augustowskiej. Uprawia też fotografię. Urodziła się
i mieszka w Augustowie. Więcej na www.osewska.pl.
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CHRISTIAN MEDARDUS MANTEUFFEL (NIEMCY)

...ARS MORIENDI – 
                       alegoria na śmierć ptaka1                                                                   
                                                  

„...trzepoczące skrzydła przecięły
lekkie powietrze, uderzeniem piór smagane
i prute z gwałtownym szumem
– znaku przelotu potem w nim nie znajdziesz...”

„Księga Mądrości”(5/11)

... stworzeni aby iść – idziemy w stronę śmierci

... butni komizmem władzy – idziemy w stronę śmierci

... skrwawieni nie zawsze krwią własną
 – idziemy w stronę śmierci

...oszukani, idziemy, aby szerzyć nasze kłamstwa 
– idziemy w stronę śmierci.

Sztuka umierania, pogardzona i zapomniana,
w akcie czwartym symfonii bez puenty,
jakby z innej partytury wyjęta, nie od tego maestro,
który był autorem spektaklu początku i końca.

Kilka eschatologicznych znaków za mroczną kurtyną,
zbyt późnych, aby posiąść mądrość wnikania 

w losy pośmiertne. 

1 Ten wiersz, napisany już dawno, dziś dedykuję pamięci Arkadiusza
Rybickiego. Arkadiusz współtworzył w latach siedemdziesiątych w Gdańsku 
organizację wolnej myśli, Ruch Młodej Polski, był przy tworzeniu i redagowa-
niu BRATNIAKA. To Arkadiusz przekazywał moje wiersze do konspiracyjnego 
„Wydawnictwa im. gen. Nila-Fieldorfa”. Zginął  10 kwietnia w katastrofie 
lotniczej pod Smoleńskiem.  
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Śmierć, dopiero ona zrzuci maskę z naszego ciała
skrywaną przed nią od dnia naszych narodzin, 
nie powtórzy się akt Pigmaliona, nikt nie ożywi
spadających pomników; nie będzie dogrywki.

Ars moriendi – sztuka pogardzana...

Jeszcze tylko ptak dziki gra swoją rolę do końca,
gdy wyniesiony przez maestoso
spada jak coda symfonii
w białych piórach upadłego anioła.

Znaku przelotu potem w nim nie znajdziesz… 

...refugium jesienne

...w wieczornym parku mgły skąpane w poświacie księżyca,
drzewa bezlistne, konary pokutne ginące w próżni nieba.

Wcześnie jest jeszcze i chciałbym ocalić te w pełni słońca
 widziane,

pod niebem jasnym dla kruchej pamięci zostawione 
twarze i sprawy,

te w niebie upalnym niegdyś wibrujące pasje i idee złudne.

Te dziś z barw wyzute obrazy w sercu utajone, te miraże 
wzniosłe,

na nieba szarości niczym innym się stają jak kwiatem 
przekwitłym

i niczym jak pyłem martwym rozniosą je jesienne, 
niepogodne wiatry.
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Marzenia moje ginące na krawędzi nocy, tak chciałbym 
was przenieść

ku tej biblijnej chwili stworzenia, gdy światło się stało i jeszcze 

nikt o tym nie wiedział, że nic nie zostanie prócz mroku

2008  

• Christian Medardus Manteuffel (właściwie Krystian Medard 
Czerwiński), urodził się na Kujawach, w Brześciu Kujawskim,
28 maja 1938 r. Do stanu wojennego pisał wiersze, felietony i artyku-
ły do solidarnościowego czasopisma „Wolne Związki” w Bydgoszczy 
oraz publikował w drugim obiegu, m.in. w konspiracyjnym wydaniu 
Almanachu Poezji Odnowy (wraz z m.in. z Czesławem Miłoszem
i Bertoltem Brechtem). W 1988 r. emigrował do Niemiec. Od 1988 r. 
publikuje w czasopismach literackich w Niemczech i w prasie polonij-
nej w Wiedniu, Paryżu, Wilnie i w Nowym Jorku (poezja, esej, proza, 
tłumaczenia z języka niemieckiego) pod nazwiskiem swojej matki – 
Manteuffel. W 2002 r., dzięki zaproszeniu do Warszawy na „Światowy 
Dzień Poezji”, powrócił na łamy polskiej prasy literackiej. Autor kilku 
zbiorów poezji, esejów i prozy.

Mieszka w Niemczech, ostatnio także w Polsce (Ciechocinek). 
Członek SAP.
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WIESŁAW ZIELIŃSKI (RZESZÓW)

Oduczam się Ciebie

Oduczam się Ciebie, ale tak zwyczajnie
i bez uniesień, jak potrafi to czynić
prawdziwy mężczyzna, który podobno
nigdy nie płacze nad rozlanym mlekiem ...

Oduczam się Ciebie, jak kret,
który tęskni do promieni słonecznych.
Oduczam się Ciebie, jak kruk białych piór,
jak rączy rumak braku przestrzeni.

Oduczam się Ciebie, nie oglądając się wstecz,
bo wspomnienia są rzeczą anachroniczną.
Oduczam się Ciebie każdego dnia, wiedząc,
że z godzin bez Ciebie będą się składać następne lata.

Jak oduczę się Ciebie dostatecznie udanie,
będę nad wyraz wykształcony i mądrzejszy o doświadczenie.
Nigdy nie popełnię podobnego błędu nauczania,
który miał początek w wierze, w wypowiadane 

przez Ciebie słowa.

Będę odtąd rozumiał, że banał nie zdarza się
tylko w lirycznej poezji, lub w tandetnych romansach.
Będę na tyle nowoczesny, że nigdy nie dam się namówić
na podobne nauczanie z tematu miłości.

Oduczony Ciebie, odzwyczajony wszystkiego,
co związane jest z Tobą – dam sobie jakoś radę w życiu.
Przecież kret może żyć w blasku słońca,
kruk z białymi piórami, a rumak bez przestrzeni...
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Żart Pana Boga

Nie wiedziałem Panie Boże, że masz poczucie humoru.
Umieściłeś w powłoce człowieka o posturze boksera

 wagi ciężkiej,
serce zająca, czyli zwykłego tchórza, który przestraszył

 się miłości
i uciekł od samego siebie w głąb leśnej głuszy.

Istotnie, klęcząc z twarzą zwróconą w kierunku rodzinnej fary,
prosiłem Cię o zdolność przetwarzania uczucia w liryczne 

słowa.
Nie wiedziałem jednak, że modlitwa do Ciebie, to coś

 na tyle poważnego,
iż obdarzysz mnie zdolnością cierpienia za każde słowo.

Ale dzięki Twojemu poczuciu humoru, zdarzyło się coś,
co bardzo rzadko napotyka ludzi pozbawionych odporności

 na żart.
W czasie spokojnego zbioru owoców, napotkałem namiastkę 

miłości.
Ten fakt świadczy, że nie doceniłem siły przeznaczenia.

Brak pewności, co do charakteru przeżytego uczucia 
świadczy o tym,

że wszyscy, którzy nie doceniają Twojego poczucia humoru,
wcześniej, lub później płacą za posiadanie serca zająca
w posturze boksera wagi ciężkiej, walczącego 

z własnym cieniem.

Ciągle jednak zastanawiam się o jaki znak chodziło,
gdy wskazałeś na mnie, jako na obiekt Twojego dowcipu?
Przecież wiem Panie, że dzięki Tobie wszystko się toczy.
Ja jestem tylko marnym pyłem, ukrywającym się 

w niezgrabnej posturze.
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Czuję się jednak wyróżniony, bo jest tylu pięknych 
i odważnych ludzi,

którzy wznoszą do Ciebie prośby, abyś zesłał na nich 
prawdziwą miłość.

Ty wykazałeś prawdziwie boskie poczucie humoru, 
obdarzając uczuciem

tchórzliwego boksera wagi ciężkiej o jakże brzydkiej
 i tchórzliwej posturze ...

• Wiesław Zieliński – (ur. 1949 r. w Rzeszowie) – poeta (debiut
w 1972 r. w „Prometeju”), publicysta, autor tomików poezji: Zaba-
wa w dorosłych (1979), Bogowie moich czterech ścian (1981), Rok 
(1984), Niestałość wiatru (1993), Przemijanie (1996), Odmiany mi-
łości (2005). Jest autorem książek prozatorskich: Ze sztambucha daw-
nego Rzeszowa (2000), za którą otrzymał Nagrodę Literacką Miasta 
Rzeszowa i Medal im. Franciszka Kotuli, Magiczne miejsca magiczne 
lata (2002). Mieszka w Rzeszowie.
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SPOTKANIA
 Z LITERATURĄ
W OPINOGÓRZE
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TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)

III Opinogórskie Spotkanie z Literaturą 

Ernest Bryll
 – ambasador kodu narodowego

Ernest Bryll wywodzi się z Mazowsza, jak pisał: „takiego nie-
mrawego, takiego zacnego, gdzie zawsze jest nieszczęśliwie.” Jest 
jednak tej krainie wierny i nazywa swoją „ojczyzną-płaszczyzną” 
(w 1967 roku wydał nawet tomik Mazowsze). Urodził się 1 marca 
1935 roku w Warszawie i – jak zwierzył się prywatnie w Opino-
górze – został ochrzczony w Różanie (powiecie makowskim), całe 
życie wierzy w Boga i nawet kiedy lewicował, modlił się do Matki 
Boskiej oraz do swoich zmarłych. Dzieciństwo spędził w Komoro-
wie Starym k. Ostrowi Mazowieckiej, a także w Gdyni, gdzie ukoń-
czył II Liceum Ogólnokształcące. Studiował w stolicy, w 1957 roku 
został absolwentem Filologii Polskiej Uniwersytetu Warszawskie-
go; ukończył też Studium Filmowe. Do dziś mieszka w Warszawie, 
wraz z żoną i dwiema córkami oraz zwierzętami: suczką Golden 
Retriever i pięcioma kotami rasy dachowo-irlandzkiej.

Ernest Bryll, znany głównie jako poeta, nie jest wyłącznie poetą, 
lecz twórcą niezwykle wszechstronnym. Jak wyznał, lubi próbo-
wać różnych odmian literatury, którą uważa za rzemiosło jak każde 
inne, ale ma jednocześnie nadzieję, że choć trochę z jego „roboty 
stanie się rzemiosłem niezwykłym, czyli sztuką”. Pisze powieści, 
nowele, dramaty, śpiewogry (oratoria, musicale), teksty piosenek, 
uprawia publicystykę oraz krytykę (szczególnie filmową). Jednak 
kośćcem tego wszystkiego jest poezja.Nawet dramat u Brylla – we-
dług Piotra Kuncewicza – jest „poezji przedłużeniem”. Sam Ernest 
Bryll też uważa poezję za najważniejszą w swoim pisarstwie i wie-
rzy w siłę poetyckiego słowa. Twierdzi, że poeta ma nawet prawo 
być zarozumiały, gdyż pisze najważniejsze słowo na świecie. 

Podczas spotkania w Opinogórze, 24 września 2009 roku po-
wiedział – a przybyły tłumy, głównie młodzieży, nie tylko z Płn. 
Mazowsza – że obecnie, kiedy ponownie odbywa się zniewolenie 
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narodowe, rola poety powinna być podobna do tej z epoki romanty-
zmu. Bo poeci jako pierwsi muszą wyczuwać zbliżające się zagro-
żenia swojego narodu. I choć oczywiście nie jest ono obecnie tak 
jawnie widoczne jak za czasów rozbiorów kraju, czy wojen, to tym 
bardziej wynaradawianie staje się niebezpieczne. Niestety, wielu 
literatów odrzuciło w swojej twórczości podstawowe wartości,
w tym narodowe i bardziej skłania się ku obcym niż rodakom.

– W Polsce kod narodowy jest dziś niezbędny. O dziwo, nie uczy 
go już polska szkoła, nie dba o to rząd, nawet w teatrach nie można 
obejrzeć Dziadów, Beniowskiego, ani innych podstawowych dzieł 
naszych romantyków. Mimo iż naród tego pragnie, lecz nikt go nie 
słucha. Ze społeczeństwem nie ma dziś dyskusji, która istniała nawet 
w PRL-u – mówił Bryll, podkreślając, że Polacy zaczynają się wresz-
cie budzić, o czym świadczy rosnąca pamięć historyczna, czy choćby 
spontaniczne śpiewanie pieśni z czasów Powstania Warszawskiego. 
Nie wolno bowiem gubić ani przeszłości, ani teraźniejszości, gdyż 
obie silnie są z sobą splątane i wzajemnie się oświetlają. Historia jest 
częścią naszego „teraz” i naród musi o niej pamiętać, bo na równi ze 
współczesnością historia tworzy tożsamość narodową. 

Już podczas studiów Ernest Bryll czytał swoje wiersze na stu-
denckich wieczorach poetyckich i drukował na łamach pism mło-
dzieżowych. W czasach akademickich próbował też sił jako dzien-
nikarz – w tygodniku „Po Prostu” (1955-1956), a po studiach we 
„Współczesności” (1957-1960) – której był współtwórcą i jednym 
z redaktorów. Jak wiadomo, pismo to dało później nazwę całemu 
Pokoleniu Współczesności, czyli pisarzy urodzonych tuż przed
II wojną światową, debiutujących po 1956 r. Zaczęli oni kształto-
wać nową jakość polskiej literatury.

Pierwszy tomik wierszy Ernesta Brylla, Wigilie wariata, został 
opublikowany przez Iskry w rok po ukończeniu studiów – w 1958 
roku, drugi – Autoportret z bykiem – dwa lata później. Obydwa 
zbiory Bryll uznaje jednak za juwenilia, zaś za prawdziwy debiut, 
w którym udało mu się coś „własnym sposobem” powiedzieć, uwa-
ża tomy trzeci i czwarty: Twarz nie odsłonięta (1963) i Sztuka sto-
sowana (1966). Bryll rzucił wtedy czytelników na kolana, wypo-
wiedział się własnym głosem. Poezję wydaje do dziś, intensywnie, 
zdarza się, że po dwa tomy w roku – w sumie ma w dorobku około 
40 zbiorów. 

Poezja Ernesta Brylla miała różne nurty – od antyromantycznej 
do neoromantyczno-wieszczej; od obywatelskiej, po liryczną. Za-
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wsze jednak, nawet w okresie jego lewicowania, ulubionym tema-
tem poety była Polska, a w niej chłopskość, mazowieckość – opisana 
językiem mięsistym, dynamicznym, plastycznym i zmysłowym (stąd 
dla niektórych krytyków Bryll jest plebejski). Zawsze również była 
to poezja – jak całe pisarstwo Brylla – niebanalna, emocjonalna, za-
angażowana etycznie, politycznie i moralnie, obywatelska, eduka-
cyjna, odważna, konkretna, poszukująca prawdy, stawiająca pytania 
o losy narodu i jego miejsca w świecie. Twórczość Brylla bywała,
i bywa, kontrowersyjna – przez jednych był chwalony, obwoływany 
wieszczem, przez innych – jak pisze Halina Binkowska w Kanona-
dzie – spychany w gnojowisko. Bo Bryll jest często apodyktyczny
i nie należy do rzeczników tolerancji. Jest wręcz napastliwy, gorzko 
ironizuje, wątpi, krytykuje, drażni, wręcz rozwściecza (choć z upły-
wem lat złagodniał, stał się bardziej romantyczny).

Zdaniem Brylla literatura nie istnieje jednak bez dydaktyki 
społecznej i narodowej, zwłaszcza, że nasza polska literatura była 
zawsze edukacyjną, intelektualną i patriotyczną – a zarazem nie 
bałwochwalczą – bo łączyła zaangażowanie z krytycyzmem, bez-
kompromisowość z dyskusją o narodzie, współodpowiedzialność 
ze współwiną. I u Brylla – szczególnie dramat – ma wyraz obywa-
telski. Jego zdaniem domaga się tego dramatyczna historia naro-
dowa, tradycja literacka i nasza zawikłana współczesność. Napięte 
polskie dzieje każą ciągle zadawać pytania o los narodu, zmusza-
ją do ciągłego dialogu ze społeczeństwem, co powinno stać się 
– szczególnie dzisiaj, znowu! – pierwszym obowiązkiem pisarza. 

Wiersze Brylla były – i są – powszechnie czytane, krytykowa-
ne (choć przeważnie pochlebnie), naśladowane – stanowiąc ważny 
składnik rozwoju kultury polskiej w przeciągu 50 minionych lat. 
Ryszard Matuszewski nazywa poezję Brylla obywatelską, Piotr 
Kuncewicz uważa, że cała jego twórczość ma „charakter obse-
syjno-wariacyjny”, zaś Tadeusz Nyczek – że to poezja teatralna. 
Na pewno poezja Brylla przeżyła niejedną przygodę. Przygodę
z dniem dzisiejszym, ze światem, historią, Polską, własnym sumie-
niem, z Bogiem. Jest to ogromny „zwał pracy”, wielka ryza zapi-
sanego przez lata papieru przez pisarza, który zawsze miał odwagę
i „ładu świata szukał pod polskim niebem i w polskim czasie”1.

1 Sława Bardijewska, Ernest Bryll – prawdy dramatu poetyckiego w: 
Własna przestrzeń, PIW, Warszawa 1987, s. 79-110.
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W drugiej połowie lat 60. zaczęły ukazywać się nowele i powie-
ści Brylla: Studium (1963), Ciotka (1964), Gorzko, Gorzko (1965), 
Jałowiec (1965), Drugi niedzielny autobus (1969), Betlejem (1987); 
a także dramaty, oratoria, musicale i sztuki telewizyjne (w sumie 
ponad 30). Najbardziej znany dramat, a zarazem szczęśliwy debiut 
teatralny, który Bryllowi utorował  drogę na sceny – to Rzecz Li-
stopadowa (1968). Ten filozoficzno-moralny traktat o Polce i Pola-
kach był w 1973 roku grany aż w jedenastu teatrach. Inne dramaty 
to: Kurdesz (1968) – ukazujący symboliczny polski kocioł dziejów; 
Kto ty jesteś (1970) – oratorium-dramat o polskiej historii i teraź-
niejszości. Następne sztuki Brylla nie są już tak dyskursywno-oby-
watelskie; to raczej dramaty stylizacyjne, zbudowane na zasadzie 
kamuflażu, wieloznaczności i maskarady, farsy ludowe, np. Życie 
jawą (1972), Doświadczyński (1977), gdzie szyderczo maluje obraz 
bezmyślnej zbiorowej uległości; Słowik (1977) – bajka przedsta-
wiająca zastraszone społeczeństwo, brak sprawiedliwości i toleran-
cji, zafałszowaną przez politykę rzeczywistość; Ballada łomżyńska 
(1977) – sztuka apoteoza o najbardziej podstawowych prawdach
i wartościach; Kolęda-Nocka (1980 – znany musical Brylla do mu-
zyki Wojciecha Trzcińskiego ukazuje klimat lat 1970-1980, protest 
przeciw fałszowi (zdobył złotą płytę). Kolęda-Nocka kończy Bryl-
lowy dyskurs teatralny, prowokacyjny, nasycony pasją i lamen-
tem o Polsce i Polakach. Inne, w których pisarz uciekł już raczej
w krainę emigracji wewnętrznej i zabawy, to znane: Po górach, po 
chmurach (1969); Na szkle malowane (1970, ponad 600 spektakli 
w 1973 roku i pół miliona widzów); Wieczernik (1984), Wołał nas 
Pan (1999) i wiele innych. Również znaczna część wierszy Brylla 
to miniatury dramatyczne, np. utwór Cham. Ale i jako dramaturg 
miał rzadkie szczęście. Jego sztuki były kochane przez teatry i wi-
downię, stawały się szlagierami, wręcz zaistniał w Polsce specy-
ficzny autorski Teatr Brylla. Były szeroko recenzowane i komen-
towane, podobnie zresztą jak cała twórczość Brylla, bo liczne jego 
tomy poezji to też bestsellery.

Jak już wspomniałam, Ernest Bryll jest też autorem tekstów pio-
senek. Pisze je od roku 1965, najważniejsze z nich to: Góry, chmury, 
doliny; Hej, baby, baby; Hej, kurniawa, kolęda; Kolinajka; Koły-
sanka matki; Miłości mojej mówię do widzenia; Na sianie; Nie zmo-
gła go kula; Po górach, po chmurach; Psalm stojących w kolejce; 
Wołaniem wołam cię; Peggy Brown; Wszystkie koty w nocy czarne; 
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A te skrzydła połamane. Wiele z nich wykonywały znane zespoły 
muzyczne jak: Dwa Plus Jeden, Partita, Myslovitz, Skaldowie oraz 
wokaliści: Stan Borys, Zofia i Zbigniew Framerowie, Halina Frąc-
kowiak, Marek Grechuta, Jerzy Grunwald, Teresa Haremza, Edward 
Hulewicz, Halina Kunicka, Bernard Ładysz, Czesław Niemen, 
Daniel Olbrychski, Jerzy Połomski, Krystyna Prońko, Łucja Prus, 
Danuta Rinn, Maryla Rodowicz, Urszula Sipińska. Wiele tekstów 
Ernest Bryll napisał do muzyki Katarzyny Gaertner (np. Na szkle 
malowane). W roku 1968 wraz z Markiem Sartem założyli zespół 
Drumlersi. Sart pisał dla niego muzykę, a Bryll teksty. Współpra-
cował też z takimi kompozytorami, jak Antoni Kopff, Włodzimierz 
Korcz, Janusz Kruk, Czesław Niemen, Andrzej Zieliński.

Bryll znany jest również z TVP. Przez wiele lat był krytykiem 
filmowym, pracował jako kierownik literacki teatru TVP (1963-
-1967), szef lub kierownik literacki kilku zespołów filmowych 
(Kamera, Silesia, Oko), autor audycji telewizyjnych i radiowych 
na temat kultury. Był też kierownikiem literackim Teatru Polskiego 
w Warszawie (1970-1974), w latach 1995-1998 doradcą literac-
kim TVP 2, a ostatnio konsultantem Telewizji Puls-Niepokalanów 
(2003-2006). Próbował też sił jako wykładowca, m.in. na wydziale 
filmu Uniwersytetu Śląskiego w Katowicach (1978-1979) oraz na 
uniwersytetach amerykańskich (m.in. Sunny University, Albany 
USA). Ponadto Ernest Bryll jest tłumaczem  – z języka irlandzkie-
go, czeskiego, jidish. 

Oprócz działalności na niwie literatury i mediów, Ernest Bryll 
był dyrektorem Polskiego Instytutu Kultury w Londynie (1974-
-1978) i pierwszym w stosunkach polsko-irlandzkich ambasado-
rem RP w Republice Irlandii (1991-1995). W czasie spotkania
w Opinogórze nawiązywał niejednokrotnie do Irlandczyków. 
Wspomniał, że tak mocno cenią to co własne, że nawet ich język 
angielski jest irlandzki, tylko dla nich zrozumiały. Na pytanie: jak 
to się działo, że w PRL Bryll nie dał się zastraszyć, skrępować 
swojej wyobraźni, ani władzy kupić – umiejąc jednocześnie w niej 
funkcjonować, nie gardząc zaszczytami – poeta odpowiedział, że 
nie było łatwo. Władza ludowa ceniła jednak artystów, wręcz się 
im podlizywała, stąd do wielu kwestii udawało się ją przekonać
i starcie pomiędzy polityką a sztuką, konformizmem a niezależno-
ścią, nie raz dało się wygrać. W przeciwieństwie do obecnych cza-
sów, kiedy liczy się tylko pieniądz i słupki popularności. Zapewne 
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dlatego Bryll nie stał się w PRL zniewolonym, smutnym słowikiem, 
jak w swojej sztuce i mógł „śpiewać” cały czas… Być może pomo-
gła mu, jak pisał Andrzej Nowak, „chłopska przebiegłość”, ponad-
to ograniczone zaufanie, co wyraził w wierszu Przesłanie drugie
o przyjaźni, w tomie pt. Autoportret z bykiem (1960): „Zaufaj tyl-
ko drzewu/ drzewo/ aż do pęknięcia słojów/ zachowa ci przyjaźń”. 
Pewnie w tej nauce „wytrzymania” w PRL jednymi z recept Brylla 
były też maksymy z innych jego wierszy, np.: „Masz się nauczyć 
milczenia – to znaczy dobrej gadatliwości” (***, Sztuka stosowa-
na, 1966), czy najważniejsze to: „Mieć sztukę umykania. Żeby nie 
jak szarak/ gnać wywalając ślepia – jakby jeszcze oczy/ były od nas 
strachliwsze… /Tyle się postarać… /jak konie wiedzieć – galop to 
nie hańba/ jak konie umieć wyczekać w gromadzie i zrzucić szybko 
ziemię z kopyt” (***, Sztuka stosowana, 1966). 

Za bogatą działalność Ernest Bryll otrzymał wiele nagród i od-
znaczeń, m.in. Nagrodę im. W. Broniewskiego w dziedzinie po-
ezji (1964), Nagrody Ministerstwa Kultury i Sztuki (1965, 1973), 
Nagrodę im. S. Piętaka (1968), Order Irlandzkiego Rodu Królew-
skiego (Irlandia 1995), Medal Daniela Gabriela Richarda za krze-
wienie rozwoju ludowej kultury Słowacji, Nagrodę im. Norwida 
2008 (wręczoną w przeddzień spotkania w Opinogórze, 23 wrze-
śnia 2009). Należy do PEN Clubu (polskiego i irlandzkiego), SPP, 
ZAiKS, ZAKR.

Poetę, który towarzyszy nam już od 51 lat, o wyjątkowo szero-
kim dorobku (jak wyznał, pracuje szybko), żegnano w romantycz-
nej Opinogórze owacjami. Spotkanie trwało ponad dwie godziny, 
gdyż długo jeszcze rozmawiał ze słuchaczami i podpisywał swoją 
najnowszą poetycką książkę Chrabąszcze. Ernest Bryll jest cenio-
ny i popularny, gdyż przeszedł własną, niezależną i niepowtarzalną 
drogę literacką. To człowiek instytucja. No i wciąż Pan Ambasador, 
bo tytuł ten przysługuje do końca życia. W kraju jest obecnie także 
Ambasadorem kodu narodowego.
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ERNEST BRYLL (WARSZAWA)

Rekonstrukcja chóru Sofoklesowego

Bóg, co cię strącił, dziś po ciebie sięga...
– Drżysz w jego palcach. Już kłusem ruszają 
poselstwa, już rozwarte bramy wszystkich rajów,
już opływasz w przyjaciół. Wielka jest potęga 
bożego tknienia – ono nam przywraca
źrenice zbyt pośpiesznie niegdyś wyłupione,
myśli przeklęte. Ono jednym gromem 
objawia, coś przeczuwał. 
 Po cóż nasza praca,
po cóż bieg nieudolny, by pod boską dłonią
– ciągnącą cień jak burza – uniknąć złego gradu,
ocalić swoje. Po cóż było jadu
smakować tyle – aby dzisiaj lepiej 
wierzyli twym źrenicom – właśnie kiedyś ślepy.
– Człowieku. Chociaż ziemię lemieszami orzesz,
konie ujarzmiasz i okrutne morze,
starczy ledwie jednej myśli bożej
złego skinienia – byś tego dokonał,
co nawet senne nie zwiastują zmory...
Stąd twoja ręka – nie boża – skrwawiona
znieś teraz kary, przyucz się pokory
i bądź szczęśliwy, gdy w dymiące trzewie 
świata, Bóg dłoń zanurzy – by sięgnąć po ciebie
– jak po Edypa sięgnął.
 Nie wszystkim Ateny
na odrodzenie dano. Nie wszystkim gaj święty;
Bóg otrząsnął swe palce i schodzisz ze sceny,
mały jak resztka brudu. Nawet nie przeklęty.
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* * *

Wciąż o Ikarach głoszą – choć doleciał Dedal,
jakby to nikłe pierze skrzydłom uronione,
chuda chłopięca noga zadarta do nieba
– znaczyła wszystko. Jakby na obronę
dano nam tyle męstwa, co je ćmy gromadą
skwiercząc u lampy objawiają...
 Jeśli
poznawszy miękkość wosku umiemy dopadać
wybranych brzegów – mijają nas w pieśni.
Tak jak mijają chłopa albo mu się dziwią,
że nie patrzy w Ikary...
 Breughel, co osiwiał
pojmujac ludzi, oczy im odwracał
od podniebnych dramatów. Wiedział, że nie gapić
trzeba się nam w Ikary, nie upadkiem smucić
– choćby najwyższy...
 A swoje ucapić.
Czy Dedal, by ratować Ikara, powrócił?

Mazowsze

Przecież się wszystko utrze, wszystko się uściele
przemyje wreszcie, sczyści, scedzi i przemiele
na kopny piasek. Podobno najzdrowsze
będzie to dla nas – gdy wkoło drzyma
szeroka, ciężka jak żarna równina.
Nasza ojczyzna-polszczyzna.
Mazowsze... 
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Chrabąszcze

Jeszcze gdzieś chrzęszczą chrabąszcze – To
świetnie
Bo bez chrabąszczy jak się chłopcom modlić
Naprawdę prawdziwie, choć troszkę niegodnie

Ach, dziewczyny przed nami mają takie letnie
Takie wykrochmalone sukienki... Tak czule
Wyśpiewują Majowe, że choć najgoręcej
Też śpiewamy litanię – Aż się trzęsą ręce
Żeby im chyłkiem wrzucić za koszulę
Chrabąszcze pozłociste...
Niebo ziemi bliskie
Jest w dni pieśni majowej. Jakby z każdym 
słowem
Frunęły w niebo chrzęszczące anioły
I niepojęte chwyciwszy za poły
Ściągały na ziemię.
Bo Maj – czas wesoły
Pani polskich litanii lubi to zetknięcie

I tak to właśnie bywa na Jej Święcie

(z tomu Chrabąszcze, 2009)
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TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)

IV Opinogórskie Spotkanie z Literaturą 

Ryszard Krynicki – poeta milczenia

Ryszard Krynicki jest jednym z najważniejszych twórców 
współczesnej poezji polskiej, czołowym przedstawicielem tzw. 
Pokolenia 68 (bądź Nowej Fali). Należy do poetów debiutują-
cych w drugiej połowie lat 60., dla których pokoleniowym prze-
życiem stały się polityczne wydarzenia Marca’68 oraz Grud-
nia’70. Obok Stanisława Barańczaka, Adama Zagajewskiego 
oraz Juliana Kornhausera był czołowym twórcą tego Pokolenia, 
nazywanego też generacją poetów politycznych.

Ryszard Krynicki, choć kojarzony z Krakowem, większość 
życia spędził w Wielkopolsce. Urodził się – 28 czerwca 1943 
roku – w Sankt Valentin w Austrii, ale w Opinogórze wyznał, 
że jego rodzinne korzenie to okolice Brzeżan na Ukrainie (nig-
dy tamtych stron nie odwiedził). Wykształcenie zdobył w Wiel-
kopolsce - ukończył II Liceum Ogólnokształcące w Gorzowie 
Wielkopolskim oraz polonistykę na Uniwersytecie im. Adama 
Mickiewicza w Poznaniu. W latach 60. był członkiem poznań-
skich grup poetyckich „Rokada”, „Próby”, działał też w klubie 
„Od nowa”. Debiutował na łamach „Nurtu” (1966), z którego 
redakcją był związany do 1968 roku. We wczesnych latach 70. 
pracował w redakcji dwutygodnika „Student”, pisma wokół 
którego w dużej mierze formowała się generacja Nowej Fali. 
W latach 1968-1970 pracował w Bibliotece Kórnickiej, później 
był członkiem redakcji podziemnego pisma literackiego „Zapis” 
(1978-1981). Pracował także w Bibliotece Raczyńskich oraz
w bibliotece Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk. 

Ryszard Krynicki nie pisze dużo. Mimo to trudno policzyć 
jego dorobek. W ostatniej swojej książce podał, że wydał dzie-
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sięć zbiorów poezji, na spotkaniu w Opinogórze powiedział, że 
chyba pięć, tylko w różnych wariantach, zaś liczni krytycy poda-
ją, że ukazało się dwanaście jego tomów. Na pewno debiutancki 
tomik Ryszarda Krynickiego wydano 41 lat temu – nosił tytuł 
Pęd pogoni, pęd ucieczki (1968), choć za właściwy debiut sam 
poeta uważa późniejszy o rok tomik Akt urodzenia (1969). W la-
tach 70. ukazały się jego zbiory: Drugi projekt organizmu zbio-
rowego (1973), Organizm zbiorowy (1975), Nasze życie rośnie 
(1978). Za to, że związał się z opozycją – m.in. w 1975 roku 
został sygnatariuszem „Memoriału 59” protestującego przeciwko 
projektowanym zmianom w Konstytucji PRL; a po sierpniu 1980 
współredagował „Solidarność Wielkopolski” – Ryszard Krynic-
ki objęty został w latach 1976-1980 oficjalnym zakazem druku. 
Najwięcej zbiorów wydał w latach 80, choć część w niezależ-
nych oficynach; były to tytuły: Niewiele więcej. Wiersze z notat-
nika 78-79 (1981), Jeżeli w jakimś kraju (1982), Wiersze, głosy 
(1985), Niepodlegli nicości (1989). W latach 90. ukazał się tylko 
jeden tom Ryszarda Krynickiego, ale za to obszerny, retrospek-
tywny zbiór zatytułowany Magnetyczny punkt Wybrane wiersze i 
przekłady (1996). Potem poeta na długo zamilkł. W XXI wieku 
opublikował na łamach „Tygodnika Powszechnego” cykl dwu-
nastu miniatur lirycznych Nowe xenie (i elegie) oraz wydał swój 
ostatni zbiór wierszy Kamień, szron (2004, wznowiony w 2005).

Rzadko się zdarza, aby któryś poeta tak radykalnie przekształ-
cił swój warsztat, jak uczynił to Ryszard Krynicki. Ostatnie jego 
wiersze zdecydowanie różnią się od wcześniejszych, co można 
było usłyszeć w Muzeum Romantyzmu w Opinogórze, gdyż po-
eta zaprezentował przekrój swojej twórczości. W poezji przeszedł 
drogę od tzw. poematów rozkwitających w stylu Tadeusza Peipera 
i awangardy krakowskiej – do krótkich, kilkuwersowych wierszy, 
utrzymanych w poetyce aforyzmu i haiku (gatunku lirycznego
o rodowodzie japońskim). Swoją poetykę zaczął upraszczać od 
połowy lat 70., unikając już nowofalowej metaforyki, a przecho-
dząc do niemal ascetycznej formy wypowiedzi. Służyć to miało 
bezpośredniemu nazywaniu rzeczy po imieniu, głoszeniu przez 
poetę prawd wolnych od relatywizmu etycznego, a autentyczność 
tej wypowiedzi podkreślało dodatkowo wprowadzenie biografi-
zującej konkretyzacji podmiotu. Słowo w jego utworach znaczy 
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dziś więcej. Najkrótszy wiersz Ryszarda Krynickiego składa się 
zaledwie z dwu słów i brzmi: „nic, Bóg”. Z poetyki haiku poeta 
przeszczepił na grunt własnej liryki niezwykłą wręcz zwięzłość, 
lapidarność, kondensację, oczyścił twórczość z barokowej nad-
mierności. Są to ślady myślenia kontemplacyjnego autora. Poeta 
wręcz mówi: „Tyle piszę wierszy, ile medytuję”. Ale to medy-
towanie doprowadzało go też do okresów długiego milczenia. 
Często mówi również prozą, bo jego zdaniem nie ma większej 
granicy pomiędzy prozą a poezją. W jednym z ostatnich swoich 
wierszy, zatytułowanym Dwie linijki – lecz wbrew tytułowi, skła-
dającemu się z trzech linijek – napisał: „Anioł Ślązak miał zale-
dwie 33 lata, gdy wydawał Pątnika, a jego dystychy zawierają 
nieraz więcej tajemnicy, niż niejedno Opus”.

Cała twórczość Ryszarda Krynickiego ma solidny kręgosłup 
moralny. Jego postawa nigdy nie była bierna. To poeta zdecydo-
wanego wyboru, którego twórczość cechuje duch kontestatorski, 
czy może lepiej – etyczny. Etyka Ryszarda Krynickiego jest ak-
tywna i heroiczna: cechuje ją sprzeciw wobec zła, wyzwalanie od 
kłamstwa, osobowa wolność, także współodczuwania i miłości, 
choć również – szczególnie ostatnio - wycofania z zewnętrznego 
świata, wygaszania swoich pragnień… To ucieczka przed nico-
ścią, niezgoda na system totalitarny, na zniewolenie, na odejście 
od klasycznych wartości. Julian Przyboś – przez którego Ryszard 
Krynicki został namaszczony niemal zaraz po debiucie, stając się 
od razu w literaturze polskiej zjawiskiem ważnym – nazwał jego 
twórczość „poezją zaprzeczną” – tak silne są w niej zmiany i na-
pięcia wewnętrzne. To również poezja osadzona głęboko w trady-
cji – i dalekiej, i bliskiej: barok, Norwid, Peiper, Przyboś, ostatnio 
Herbert, a jednocześnie śmiała, bezkompromisowa, poszukująca 
nowych własnych dróg. Krytycy podkreślają, że kiedyś głosił 
niepodległość wobec nicości, teraz zastanawia się – lakonicznie, 
ascetycznie – nad niepodległością od nicości. 

Poezja Ryszarda Krynickiego ma wielu badaczy i krytyków. 
Jedną z bardziej znanych jest ostatnio Alina Świeściak i jej książ-
ka Przemiana poetyki Ryszarda Krynickiego (Kraków 2003).
W 2008 roku na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza zorgani-
zowano konferencję na temat jego twórczości, której pokłosiem 
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jest książka Słowa? Tchnienia? O Poezji Ryszarda Krynickiego. 
Badacze mają jednak kłopoty, o których wersjach jego poezji 
pisać, gdyż twórca ten uważa, że wiersz jest dziełem otwartym. 
Często wraca do swoich utworów, zmienia je, poprawia, i kolej-
ne publikowane ich wersje różnią się. Poezja Ryszarda Krynic-
kiego to dzieło w toku… 

Ten wybitny poeta jest również tłumaczem poezji niemiec-
kojęzycznej, szczególnie Bertolta Brechta, Rainera Kunzego 
(zakazanego w Niemieckiej Republice Demokratycznej), tłu-
maczył też utwory Gotfrieda Benna, Paula Celana. Niektórzy 
krytycy doszukują się wpływów poezji niemieckiej na jego 
twórczość.

Ryszard Krynicki jest też cenionym wydawcą. Współtwo-
rzył Wydawnictwo a5, które w latach 1989-1998 funkcjonowało
w Poznaniu (gdzie poeta spędził większość życia). Od 1998 
roku prowadzi je w Krakowie wraz z żoną, Krystyną Krynicką. 
Wydawnictwo a5, specjalizuje się w wydawaniu książek poetyc-
kich. W redagowanej przez siebie Bibliotece Poetyckiej a5 Ry-
szard Krynicki wydał kilkadziesiąt tomów twórczości poetów 
polskich i zagranicznych, m.in. Wisławy Szymborskiej, Wiktora 
Woroszylskiego, Bohdana Zadury, Zbigniewa Herberta, Adama 
Zagajewskiego, a także Jamesa Merrilla, Wystana Hugh Aude-
na, Charlesa Simica. 

Ryszard Krynicki jest laureatem ważnych nagród, m.in. Na-
grody Fundacji im. Kościelskich (1976), Nagrody Fundacji Ju-
rzykowskiego w Nowym Jorku (1989), Nagrody Polskiego PEN 
Clubu, Nagrody Friedriicha Gundolfa (2000). Ceni też Nagrodę 
Pierścienia, którą w roku 1981 przyznał mu Klub Studentów 
Wybrzeża „Żak”. 

W sali głównej Dworu Krasińskich, podczas IV Spotkań Li-
terackich w Opinogórze (8 października 2009) padło wiele py-
tań. I choć Ryszard Krynicki należy raczej do osób małomów-
nych i jak rzadko który pisarz waży słowa – ponadto śpieszył 
się i zaraz po spotkaniu w Muzeum Romantyzmu wyjechał – to 
na kilka zapytań interesująco odpowiedział. Co prawda bardzo 
zwięźle, wręcz ascetycznie, ale widział duże zainteresowanie 
swoją twórczością i odmówić nie mógł. Oto niektóre z pytań: 
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– Dlaczego przeniósł się Pan z Wielkopolski do Krakowa?

– Z prostego powodu: jestem człowiekiem upartym. Próbo-
wałem to uczynić już na początku lat 70., ale przemieszkałem 
wtedy w Krakowie tylko półtora roku, pracując w redakcji pi-
sma „Student”. Dopiero w 1998 roku postanowiłem zrealizo-
wać swój dawny zamiar i przenieść się na stałe do Krakowa. 
W Poznaniu znalazłem się przypadkowo, jest to miasto moich 
studiów, ale spędziłem w nim aż 37 lat.

– Nazywa się Pana często „poetą milczenia”. Podoba się 
Panu to miano?

– Jest w nim pewna sprzeczność. Głosem poety jest jego 
twórczość, milczący poeta nic by przecież nie napisał. Nato-
miast milczenie jest mi bliskie jako pewna postawa, kontempla-
cja. Uważam, że żyjemy w świecie nieustannej wrzawy, wśród 
miliardów słów, przeważnie zbędnych.

– Twierdzi Pan, że wiersz jest dziełem otwartym, że nie 
ma początku i końca. Dlaczego zmienia Pan swoje utwory 
wiele razy?

– Nie wracam do swoich wierszy tak często, jak się twierdzi. 
Mam wiele innych zajęć. Natomiast jestem wzrokowcem i nie 
raz, kiedy je czytam po wydrukowaniu, wolę już w innej formie. 
Przecież zawsze i wszystko można wykonać lepiej. 

– Czy tłumaczenie poezji może być dla poety inspirujące?

– Tłumaczę wiersze wtedy, gdy mi się podobają. Inspirujące 
dla poety jest przede wszystkim czytanie.

– A czy inspiruje Pana tradycja?

– Najbliższa jest mi tradycja polskiej Awangardy. Paradok-
salnie, bo czytam na przykład Przybosia poprzez poezję Rilke-
go, choć oczywiście świat przedstawiony przez Przybosia jest 
diametralnie różny od świata Rilkego. W ogóle tradycja poetyc-
ka jest dla mnie bardzo żywa. Nie wyobrażam sobie, że współ-
czesny poeta może nie przeczytać dzieł Szekspira, Biblii, czy 
Pieśni nad Pieśniami. Bardzo pociąga mnie również inskrypcja, 
zwłaszcza ta, którą trudno odczytać.
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– Czuje Pan nadal wspólnotę z Nową Falą? I kto Pańskim 
zdaniem jest z tej epoki poetą najbardziej interesującym?

– Czuję się poetą Pokolenia 1968-70, gdyż w tamtych latach 
musiałem podejmować ważne wewnętrzne decyzje, ale nie je-
stem już poetą Nowej Fali. Nie będę wartościował poetów z tam-
tych lat, ale szczególnie lubię z mego pokolenia wiersze i osobę 
Stanisława Barańczaka – jestem z nim zaprzyjaźniony, choć dziś 
jest to trudne, gdyż mieszka w Stanach Zjednoczonych. Lubię 
też wiersze Adama Zagajewskiego, Juliana Kornhausera, a także 
Rafała Wojaczka, który był dla mnie poetą mego pokolenia. Ce-
nię też poezję Ewy Lipskiej, choć odcina się zdecydowanie od 
Nowej Fali. Cenię także wcześniejsze wiersze Jarosława Marka 
Rymkiewicza. 

– Czy pamięta Pan jakąś wyjątkową interpretację swoich 
wierszy?

– Wolę nie słuchać recytowania mojej poezji, gdyż bardzo 
mnie to krępuje. Pamiętam jednak Halinę Mikołajską - jej pre-
zentacja moich utworów w stanie wojennym bardzo mi odpo-
wiadała. Zapamiętałem ją wyjątkowo, szkoda, że to nagranie 
zaginęło.

– W Pańskich wierszach nie ma rymu, ani metafory. Jest 
głęboka cisza, kontemplacja, także zwięzłość formy. Jak Pan 
to buduje?

– O pisaniu wierszy trudno mówić. Jestem perypatetykiem, 
moje wiersze powstają podczas chodzenia, stąd myślę, że mają 
coś wspólnego z rytmem marszu. Wiele utworów zostaje nie 
zapisanych i znika bezpowrotnie. Napisałem niejeden wiersz 
rymowany, kilka z nich śpiewał Marek Grechuta. Moim zda-
niem rymy zostały już jednak wyeksploatowane. Język polski 
jest trudny dla poetów, w przeciwieństwie na przykład do języka 
angielskiego, gdzie występuje wiele słów jednosylabowych.

– Nad czym Pan obecnie pracuje?
– Mam nadzieję, że wydam jeszcze własną poetycką książkę. 

A jako wydawca pracuję nad Zbigniewem Herbertem. Przygo-
towuję aneks do jego wierszy zebranych, który będzie zawierał 
wszystkie utwory rozproszone tego poety.
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RYSZARD KRYNICKI (KRAKÓW)

Język, to dzikie mięso

Panu Zbigniewowi Herbertowi
                               i Panu Cogito

język, to dzikie mięso, które rośnie w ranie,
w otwartej ranie ust, ust, które żywią się kłamliwą prawdą,
język, to bijące na zewnątrz, obnażone serce, to nagie ostrze,
które jest bezbronną bronią, ten knebel, który dławi
przegrane powstania słów, to zwierzę codziennie oswajane
z ludzkimi zębami, to nieludzkie, co rośnie w nas i nas
przerasta, to zwierzę karmione zatrutym mięsem ciała,
to czerwona flaga, którą połykamy i wypluwamy razem z krwią, to 
rozdwojone, co nas okrąża, to prawdziwe kłamstwo, które nami,

to dziecko, które ucząc się prawdy, prawdzie kłamie

(Z tomu Organizm zbiorowy, 1975)

Nie strzelajcie

Żołnierze, nie strzelajcie do nas!
Nie strzelajcie do swoich braci.
Jesteśmy bezbronni, a wy
będziecie musieli do nas wrócić.
Ci, którzy was wcielili
do przymusowej służby wojskowej
a teraz rozkazują wam strzelać,
kiedyś wyprą się swoich rozkazów.

XII, 81
(Z tomu Jeżeli w jakimś kraju, 1983)
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Drżą ze strachu

Bezsilne jest zło
wobec miłosierdzia.
Bezsilna jest przemoc
wobec bezbronnych.

Mali są i bezsilni
czciciele przemocy:
drżą ze strachu.
Drżą ze strachu ich armie,
policja i partie,

Niegodni pogardy,
godni tylko hańby.

Kłamią:
– Nie chcemy krwi –
a rozkazują,
żeby bić i zabijać.

Krzyczą:
– Historia nas osądzi –
kiedy zbrodnie
już ich osądziły.

I, 82
(Z tomu Jeżeli w jakimś kraju, 1983)

Choćbyś była tak prosta

Choćbyś była, prawdo, tak prosta,
jak prawa przyrody,
choćbyś była tak prosta
jak ludzkie sądy i ludzkie wyroki,
komu miałbym cię mówić?
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Znają cię bezbronni,
głodujący, bezdomni
i śmiertelnie chorzy;
nie chcą znać kłamliwi
ani ci, którzy wolą, by ich okłamywać.
Spróbuję zacząć od siebie:
nie wiem, czy już znam prawdę,

wiem, że nie chcę kłamać.
Wiem, że prawda, której szukam,
nawet jeśli rani,

nie zabija.

(Z tomu Niewiele więcej. Wiersze z notatnika, 1984)

Wybór indywidualny

Spójrz, na każdym kroku możesz wybierać:
możesz wybrać się w podróż po swoim zabytkowym kraju,
wybrać ostatnie oszczędności,
przekreślić swoje dotychczasowe życie
i wybrać się do kina,
możesz wybrać nadzieję lub lęk,
tabletki lub gaz

a tylko raz na cztery lata
nie musisz w każdej chwili wybierać,
bo wystarczy, że podejmiesz decyzję,

żeby jednak głosować bez skreśleń.

(Z tomu Nasze życie rośnie, 1978)
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Wydawało się

A już się wydawało, że cała Polska
nabierze wody w usta
I znowu będzie od morza do morza

II, 76
(Z tomu Niepodlegli nicości, 1989)

Ciche, strzeliste

Ciche, strzeliste, 
wczesnojesienne światło
rozbłysło za oknem.

Tęsknię za tobą.

(Z tomu Kamień, szron, Wydawnictwo a5, Kraków 2005)

Weź mnie

Weź mnie do swojego snu.
Niech w nim zostanę.
Niechaj w nim krążę,
póki się nie rozpłynę

pod twoimi powiekami.

(Z tomu Kamień, szron, Wydawnictwo a5, Kraków 2005)
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TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)

V Opinogórskie Spotkanie z Literaturą 

Julia Hartwig – mistrzyni od poéme en prose

Julia Hartwig („Hartwiżanka”) – poetka, eseistka, tłumacz-
ka, urodziła się 14 sierpnia 1921 roku w Lublinie. Mieszkała
w lubelskim śródmieściu z rodzicami, dwoma braćmi (Edwar-
dem i Walentym) i dwiema siostrami (Zofią i Heleną). Jej matka 
Maria, Rosjanka, odebrała sobie życie, kiedy Julia miała dzie-
więć lat. Ojciec – Ludwik Hartwig, Polak, właściciel dwóch 
zakładów fotograficznych w Moskwie, uciekł z żoną i dziećmi 
podczas rewolucji bolszewickiej do Lublina, tracąc moskiew-
skie zakłady. W Polsce musieli zaczynać od nowa. W Lublinie 
poetka ukończyła szkołę podstawową, zdała w 1939 roku matu-
rę w Gimnazjum im. Unii Lubelskiej oraz rozpoczynała studia 
na KUL. W Lublinie też zadebiutowała jako poetka w piśmie 
szkolnym „W słońce” (jako gimnazjalistka), gdzie miała okazję 
poznać lubelskich pisarzy dwudziestolecia międzywojennego, 
m.in. Józefa Czechowicza, który recenzował jej pierwsze próby 
poetyckie. 

Julia Hartwig wychowała się w domu zdominowanym przez 
fotografię. Ojciec prowadził rodzinny zakład fotograficzny. Pasję 
po nim odziedziczył brat Julii – Edward Hartwig, artysta świato-
wej sławy, z którym poetka była silnie związana (stosunkiem do 
przyrody, architektury i piękna). Owocem ich współpracy jest 
kilka pięknych albumów fotograficznych Edwarda Hartwiga, 
do których jego siostra napisała wstępy: Tematy fotograficzne 
(1978), Wierzby (1989), Lublin i okolice: wspomnienie (1997), 
Mój Kazimierz (1998), Żelazowa Wola (1993).

Na pytanie, czy poetka utrzymuje związki z rodzinnym Lu-
blinem, gdzie otwarto niedawno zaułek Hartwigów, dla upa-
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miętnienia nie tylko jej, ale i nieżyjących już braci: Edwarda 
(fotografika) oraz Walentego (twórcy polskiej endokrynolo-
gii), „Hartwiżanka” odpowiedziała, że napisała kilka utworów 
o swoim mieście, darzy je sentymentem i czasem odwiedza.
– W 2009 roku otrzymałam honorowe obywatelstwo Lublina,
w którym się urodziłam. To bardzo miłe, wyróżniające – pod-
kreśliła w Muzeum Romantyzmu.

W Lublinie Julia Hartwig mieszkała do 1940 roku. Podczas 
okupacji przeniosła się do Warszawy, gdzie w latach 1942-1944 
studiowała polonistykę i romanistykę na Tajnym Uniwersyte-
cie Warszawskim. Była też kurierką AK. Po zakończeniu woj-
ny studiowała w Lublinie i Krakowie. Pierwszą pracę podjęła
w Łodzi, gdzie w piśmie „Kuźnica” dokonywała pierwszych 
przekładów z j. francuskiego. W 1947 roku wyjechała do Pary-
ża, gdzie przebywała do 1950, najpierw jako stypendystka rządu 
francuskiego, a potem urzędniczka w dziale kultury Ambasady 
Polskiej w Paryżu (związana była wtedy z Ksawerym Pruszyń-
skim). W Opinogórze stwierdziła, że Francja mocno wpłynęła 
na jej życie, twórczość, na postrzeganie świata:

– Do Francji wyjechałam jako młoda dziewczyna, dopiero po 
studiach. Tak się złożyło, że Francuzi dali w 1947 roku Polsce 
dwa stypendia. I Ministerstwo Kultury zapytało mnie, prowa-
dzącą wtedy kronikę francuską w piśmie „Kuźnica”, czy wyra-
żam zgodę na wyjazd. Oczywiście zawsze pragnęłam wyjechać 
do Paryża, zwłaszcza, że nigdy nie byłam za granicą. Trzylet-
ni pobyt we Francji był bardzo kształcący, wręcz kształtujący 
mnie. Połowę dnia spędzałam zwykle w paryskich bibliotekach, 
pogłębiając wiedzę o tematach, które gorąco mnie interesowały. 
Wieczorami bywałam w teatrach, operach, galeriach. Wyjecha-
łam z Francji po trzech latach wiedząc, że będę do niej zawsze 
wracać – opowiadała.

I rzeczywiście, do Paryża i Francji – pierwszego kraju „wta-
jemniczenia w kulturę”– Julia Hartwig często wracała. Wyzna-
ła, że był i jest to jej „nałóg”, o czym pisze choćby w zbiorze 
Podziękowanie za gościnę (Gdańsk 2006). Jednym z najbardziej 
ważnych i znanych dzieł Julii Hartwig tego okresu, kilkakrotnie 
wznawianym i przekładanym na kilka języków obcych (cze-
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ski, węgierski, rosyjski, francuski) jest Apollinaire (PIW 1962, 
1964, 1972) – literacka monografia największego francuskiego 
poety XX wieku, który miał polskie korzenie. Choć Apollina-
ire nie znał języka polskiego, bo urodził się w Rzymie, nosił 
jednak po matce nazwisko Kostrowicki i był dumny ze swoich 
korzeni. Osiągnął sławę już za życia, do dziś pamiętany jest jako 
przyjaciel malarzy i artystycznej bohemy, wręcz symbol Pary-
ża. Później Julia Hartwig pisała biografię Gerarda de Nervala
pt. Gérard de Nerval (PIW 1972), tłumaczyła poezję francu-
ską. Na kanwie fascynacji Francją powstały też jej liczne zbiory 
wierszy i esejów. W tym czasie wydała Wolne ręce (PIW 1969), 
Dwoistość (1971), Czuwanie (Czytelnik 1978).

Po powrocie z Francji w 1950 roku poetka osiedliła się na 
stałe w Warszawie (najpierw w Domu Pracy Twórczej w Obo-
rach). Wkrótce potem ukazał się jej zbiór reportaży Z niedalekich 
podróży (LSW 1954) oraz tom poezji Pożegnania (Czytelnik 
1956). W latach 1952-1969 napisała wiele bajek oraz utworów 
dla dzieci i młodzieży: Jaś i Małgosia (1961), Pierwsze przy-
gody Poziomki (1961, 1967), Tomcio Paluch (1962), Pan Nobo. 
Dalsze przygody Poziomki (1964, 1967), Wielki pościg (1969), 
Zguba Michałka (1969). Wiele z nich było wystawianych na 
scenach teatrów lub nadawanych jako słuchowiska w Polskim 
Radiu. Większość z nich napisała ze swoim mężem, Arturem 
Międzyrzeckim (1922-1996). 

W Opinogórze poetka zwierzyła się, że jej związki z pisa-
rzami, szczególnie długie i twórcze małżeństwo z Arturem Mię-
dzyrzeckim, były pomocne w pracy twórczej. – Oboje byliśmy 
poetami dosyć znanymi i nie rywalizowaliśmy ze sobą. Każde 
z nas miało własne biurko oraz swoją, inną poetykę. Szanowa-
liśmy się, uczyliśmy wzajemnie, żyjąc w wielkiej bliskości. 
Większość czasu spędzaliśmy na pracy w domu, wychowując 
wspólnie dziecko. Był to normalny, dobry dom. Przyjmowali-
śmy często przyjaciół, ale i bywaliśmy u innych. Dziś związki 
pomiędzy ludźmi są inne, rzadko podejmuje się gości w domu.

Dzięki przebywaniu w centrum wydarzeń literackich i dłu-
giemu życiu, Julia Hartwig jest żywą encyklopedią wiedzy o li-
teraturze i pisarzach. Miała i ma wielu przyjaciół wśród pisarzy, 
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artystów, nie tylko w Polsce. Trudno jej było odpowiedzieć kogo 
najbardziej ceni. – To szczęśliwy przypadek, że byłam koleżan-
ką wielu sławnych pisarzy, jak Kamieńska, Iwaszkiewicz, Wat, 
Stryjkowski, Rudnicki, Dygat, Brandys, Woroszylski, Kijow-
ski, Mycielski, Herbert, Turowicz, czy zaprzyjaźniona ze mną 
do dziś Wisława Szymborska. Z wieloma byłam w serdecznych 
stosunkach, po imieniu. Na pewno wiele skorzystałam dzięki 
temu, że ich znałam, słuchałam, przebywałam z nimi – mówiła 
w Opinogórze.

W latach 1970-1974, razem z mężem i córką Danielą, Julia 
Hartwig przebywała w USA. Była uczestniczką programu In-
ternational Writing Program, później wykładowcą Drake Uni-
versity. Prowadziła też wykłady w Kanadzie – w University 
of Ottawa (1971) i Carleton University (1973). W 1979 roku 
ponownie gościła w USA, na zaproszenie Departamentu Stanu. 
Lata spędzone w USA również znalazły odbicie w jej twórczo-
ści, m.in. w Dzienniku amerykańskim (PIW 1980), Wierszach 
amerykańskich (Sic! 2002) oraz w dwóch antologiach: Antologii 
poezji amerykańskiej Opiewam nowoczesnego człowieka (1992, 
przygotowanej wespół z Arturem Międzyrzeckim) oraz Anto-
logii poetek amerykańskich Dzikie brzoskwinie (2003). Ame-
ryka również ją urzekła, choć wyjeżdżała za ocean niechętnie,
w przykrych okolicznościach po 1968 roku. 

– Był to zupełnie nowy rozdział życia – wspominała poetka 
w murach Dworu Krasińskich. – Literatura amerykańska zaję-
ła mnie, bo w Polsce była wówczas nieznana. Ale wróciłam do 
Polski chętnie, podobnie jak z Francji, wiedząc gdzie moje miej-
sce. Z pewnością kilkuletnie pobyty we Francji i USA bardzo 
mnie wzbogaciły, za co jestem losowi wdzięczna. Napisaliśmy 
później z mężem dużo dobrych utworów. A ja nawet otrzyma-
łam niedawno nagrodę im. Miłosza za przybliżanie stosunków 
polsko-amerykańskich.

Julia Hartwig – mimo iż jest poetką złotego środka: uni-
ka przesady, gniewu i histerii, ma intelektualną dyscyplinę –
w PRL dała się poznać ze sprzeciwu ówczesnej władzy. W 1976 
roku była sygnatariuszką „Memoriału 101”, w latach 1986-1991 
należała do NSZZ „Solidarność”, a w 1989 roku została człon-
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kiem Komitetu Obywatelskiego przy przewodniczącym Lechu 
Wałęsie. W stanie wojennym jej mieszkanie było często miej-
scem spotkań opozycji, o czym podaje m.in. wiersz Tamten wie-
czór (tom Bez pożegnania, 2004). W czasach Polski Ludowej 
otrzymała jednak wiele nagród i wyróżnień, w kraju i za grani-
cą, także w III RP: Nagrodę ZAiKS (1976), Nagrodę Fondation 
d’Hautvilliers „Prix de Traduction” (Francja 1978), Nagrodę 
Polskiego PEN Clubu (1979, 1997, 2009), Nagrodę Literacką 
im. Jurzykowskiego (USA, 1981), Nagrodę Thornton Wilder 
Prize (USA, 1986), Nagrodę im. Georga Trakla (Austria, 1991), 
Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia Polski (1997), Nagrodę Mi-
nistra Kultury za całokształt twórczości (2001), Nagrodę Fun-
dacji Władysława i Nelli Turzańskich (2004), Nagrodę Wielkiej 
Fundacji Kultury – Medal Gloria Artis. Czterokrotnie była no-
minowana do nagrody literackiej Nike. W 2003 roku powstał
o poetce film dokumentalny pt. Ułamki codzienności. Julia Har-
twig (scenariusz i realizacja: Elżbieta Rottermund). Na pytanie 
jednego z uczniów przybyłych na spotkanie w Opinogórze, któ-
ra nagroda jest dla niej najważniejsza, odpowiedziała niemal bez 
zastanowienia: – Nagroda NSZZ „Solidarność” w stanie wojen-
nym. Ze smutkiem dodała jednak, że etos Solidarności nie dał 
się przechować do dziś.

Dorobek Julii Hartwig jest ciekawy, różnorodny, niezwykle 
bogaty. I rodzi się nieprzerwanie od prawie 70 lat. Od 1980 
roku wydała w różnych wydawnictwach prawie 30 tytułów, 
głównie poezji, ale także dzienników, esejów, szkiców, felieto-
nów. Poetka wciąż pisze, podróżuje, publikuje (w XXI wieku 
już 16 książek!). Są to: Chwila postoju (miniatury poetyckie; 
Wydawnictwo Literackie 1980), Wybór wierszy (Czytelnik 
1981), Poezje wybrane (seria: „Biblioteka Poetów”; LSW 
1983), Obcowanie (poezje; Czytelnik 1987), Czułość (poezje; 
Znak 1992), Nim opatrzy się zieleń (wybór poezji; Znak 1995), 
Jak długo trwać będą dawne imiona (Przemyśl, Gdzie Indziej 
1996), Lżejszym głosem: wiersze z różnych lat (Bis 1998), Zo-
baczone (poezje; a5 1999), Przemija postać świata (wybór po-
ezji; Prószyński i S-ka 1999), Zawsze od nowa: 100 wierszy 
(wybór poezji; Twój Styl 1999), Wybór wierszy (PIW 2000), 
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Zawsze powroty – dzienniki podróży (Sic! 2001, 2005), Nie ma 
odpowiedzi (poezje; Sic! 2001), Pięć wierszy (UMCS 2002), 
Błyski (poezje; Sic! 2002), Mówiąc nie tylko do siebie. Poema-
ty prozą (razem z płytą CD, z głosem poetki; Sic! 2003), Bez 
pożegnania (poezje; Sic! 2004), Pisane przy oknie (felietony; 
Biblioteka „Więzi” [t. 156] 2004), W objęciach świata (wy-
bór poezji; Anagram 2004), Zwierzenia i błyski (poezje i proza 
poetycka; Sic! 2004), Wybrańcy losu (eseje wspomnieniowe; 
Sic! 2006), Podziękowanie za gościnę (słowo/obraz terytoria 
2006), To wróci (Sic! 2007), Trzecie błyski (Sic! 2008), Jasne 
niejasne (poezje; a5 2009). 

Poza książkami swoje wiersze i artykuły Julia Hartwig 
ogłaszała także w pismach: „Odrodzenie”, „Nowa Kultura”, 
„Świat”, „Nowe Książki”, „Poezja”, „Tygodnik Powszechny”, 
„Twórczość”, „Kresy”, „NaGłos”, „Zeszyty Literackie”, „Odra”, 
„Więź”, „Kwartalnik Artystyczny”. Jest także znaną tłumaczką 
z języka francuskiego i angielskiego, tłumaczyła na język pol-
ski twórczość takich pisarzy, jak: Guillaume Apollinaire, Allen 
Ginsberg, Max Jacob, Blaise Cendrars, Pierre Reverdy, Marian-
ne Moore, William Carlos Williams. Poetka jest też autorką licz-
nych opracowań, wstępów, tekstów do różnych tytułów. 

Julia Hartwig należała do Związku Literatów Polskich (1945-
-1983), w latach 1980-1982 do Zarządu Głównego. Obecnie jest 
członkiem Polskiego PEN Clubu (od 1956 roku), Stowarzysze-
nia Pisarzy Polskich (od 1989 roku, wiceprezes w latach 1990-
-1999). Od 2008 roku przewodniczy jury Nagrody Mediów Pu-
blicznych w dziedzinie literatury pięknej COGITO.

Twórczość poetycka Julii Hartwig nie poddaje się łatwo kry-
tycznemu opisowi, mimo iż na temat jej twórczości ukazało się 
wiele recenzji (opisywany przez nią świat jest tyleż ludzki, co 
boski…). Poetka jest odporna na działanie czasu i konsekwent-
nie tworzy jakby tę samą książkę. Z jednej strony przylgnęło do 
niej określenie „poety klasyka”, osoby trzeźwej i racjonalnej, 
ale z drugiej strony szła ona zawsze własną drogą – poéme en 
prosé – „wiersza prozą” (albo „prozy poetyckiej”), której jest 
dziś główną reprezentantką w polskiej poezji. Anna Nasiłow-
ska („Tygodnik Powszechny”, 13 lipca 1997) mówi o utworach 
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Julii Hartwig: „Ta poezja po prostu nie potrzebuje wersów [….]
Poetyckość to nie forma, raczej dusza, esencja tekstu”.

Czesław Miłosz („Tygodnik Powszechny”, nr 42/ 2001), wy-
raził się o jej poezji: „Julia Hartwig piła z wielu awangardowych 
źródeł, polskich, francuskich, amerykańskich, żeby wreszcie, na 
swój sposób, stać się poetką realistyczną […] prawdziwe zda-
rzenie dostarcza przejmującej metafory (jak np. w wierszu Sio-
stra)”.

Z kolei Janusz Drzewucki pisał w „Twórczości” (nr 4/ 1993): 
– „U źródeł poezji Julii Hartwig leży zachwyt bogactwem świa-
ta. Udaje się jej ocalić tę wspaniałość życia, która odkrywa 
przed nami każdy nowy dzień […] dzięki poezji to co zwykłe, 
codzienne okazuje się jedyne w swoim rodzaju, niezrównane. 
Julia Hartwig nazywa otaczającą nas zwyczajność niezwykło-
ścią, która jest zawsze i wszędzie, bo świat jest wspaniały i cu-
downy każdego dnia…”.

Sama Julia Hartwig wyznała w Opinogórze, że czuje się oso-
bą spełnioną. – Mam odczucie, że powierzone mi zadanie wy-
konałam. Ale ciągle jeszcze pracuję – powiedziała. Jej zdaniem 
poezja nadal jest w Polsce czytana, gdyż dotyka spraw ducha
i piękna. Jest oddechem i będzie zawsze potrzebna. 
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Julia Hartwig z poetami z Przasnysza
– Krzysztofem Turowieckim i Piotrem Kaszubowskim.

(ze zbiorów Muzeum Romantyzmu w Opinogórze)
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JULIA HARTWIG (WARSZAWA)

O tym wszystkim

Kiedy myślę o tych wszystkich książkach które przeczytałam
o tych gorączkach które mnie spalały 
o tych ulicach które przemierzałam
o tych mostach na których przystawałam

Zostało z tego tyle co zapisane
reszta roztrwoniona porzucona tam
gdzie pamięć mogłaby wrócić gdyby potrafiła
choćby do tych pokojów hotelowych
które już są nie do wynajęcia
czy do tej ulicy nowojorskiej
gdzie oderwał mi się pasek od sandałka

(Z tomu Bez pożegnannia, 2004)

Dowód na istnienie

Wszystko pogubiłam
nie ma już nic
miejsca straciły swoje miejsce

Więc nic?

Jednak po zagubieniu
jednak po oczyszczeniu
zostaje
niewyobrażalne

i komuś czy czemuś
o tym wiadomo

(Z tomu Bez pożegnannia, 2004)
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Adwent

To nie jest zwyczajne oczekiwanie
bo naznaczony jest z góry jego kres
To jest oczekiwanie jak łagodny sen
niezmącony niepewnością lub trwogą
czekanie opiekuńcze
nieznające zawiści ani trwogi
czekanie pod strażą grudniowych jutrzni
rozświetlonych bladym światłem świecy
nieznające słów a nawet muzyki
spragnione milczenia

Tkwi w nas tak głęboko, że nie przeszkadza mu
ani melancholia ani codzienna krzątanina
To jak czuwanie przy łóżku tego
któremu po zmęczeniu należy się spokojny odpoczynek
To czuwanie nad brzemienna Panną
bo wiadomo jest od wieków że urodzi syna
który ma nam przynieść pokój 
Oczekiwanie na świt
kiedy na samym szczycie lodowatej zimy 
rozbłyśnie nieziemskie światło

(Z tomu Bez pożegnannia, 2004)

Jasne niejasne

Najgorętsze uczucia
nie rodzą najlepszych wierszy
ani najlepszej muzyki
ani najwspanialszych obrazów
A jednak bez nich
nie powstałoby nic
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Nie liczysz pisząc
a jednak wszystko jest policzone
nie kryjesz się
a jesteś ukryty
nie wystawiasz się na pokaz
a widzą cię i rozpoznają
Przyznaj
że jest w tym coś niejasnego

(Z tomu Jasne niejasne, 2009)

Gdzie jesteśmy

Jesteśmy w krainie czarów
Ale czar został odjęty

To prawda, że głupiec z baretką
wygląda na większego jeszcze głupca
i że rozgłos to ustępstwo na rzecz tłumu
trudno jednak pozbyć się ułudy
i nadal trwa zapotrzebowanie na wyobraźnię

Madame Salmajour która nauczyła się wróżyć w Oceanii
przepowiada powszechną alergię na prawdy pierwsze
i twierdzi że do tradycji zaglądamy już tylko
jak do przechowalni starzyzny

Być może jednak myli się wróżąc że zapanuje teraz pozbawiona 
rytuału Religia Czarnych Dziur
skoro nawet z szerzącą się dziś mieszanką wiar
są kłopoty i jeśli nawet Budda i Chrystus
mogą żyć w zgodzie
choć nie godzą się z sobą ich święte przypowieści

(Z tomu Jasne niejasne, 2009)
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TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)

VI Opinogórskie Spotkanie z Literaturą 

Małgorzata Szejnert – reporterka spełniona

Małgorzata Szejnert urodziła się 28 kwietnia 1936 roku
w Warszawie, gdzie ukończyła Uniwersytet Warszawski i do dziś 
mieszka. Wychowała się jednak i dojrzewała – aż do uzyskania 
świadectwa maturalnego – z dala od stolicy, w Białej Podlaskiej, 
gdzie wojna rzuciła jej rodzinę. Jest dziennikarką i reporterką, 
była też – wraz z Romanem Załuskim scenarzystką filmu pt. 
Jeśli się odnajdziemy. Po studiach dziennikarskich pracowała 
m.in. w dzienniku „Kurier Polski” i tygodniku „Literatura”. Po 
wprowadzeniu stanu wojennego odmówiła pracy w prasie ofi-
cjalnej. Współpracowała z pismami opozycji, pisała sprawozda-
nia w Instytucie Psychoneurologicznym w Warszawie. W 1984 
roku wyjechała do Nowego Jorku i pracowała w polonijnym 
„Nowym Dzienniku”. W Ameryce przebywała dwa i pół roku, 
wróciła dzięki synowi, który wolał Polskę. W 1989 roku była 
współzałożycielką „Gazety Wyborczej”, gdzie przez piętnaście 
lat prowadziła dział reportażu, wychowując wielu młodych re-
porterów. 

Książki reporterskie Małgorzaty Szejnert zaczęły ukazywać 
się od 1972 roku, kolejno: Borowiki przy ternpajku (LSW, War-
szawa 1972), Ulica z latarnią (LSW, Warszawa 1977), I nie-
spokojnie tu i tam (Pojezierze, Olsztyn 1980), Szczecin: Gru-
dzień-Sierpień-Grudzień – współautor Tomasz Zalewski (1984, 
2008), Sława i infamia (Aneks, Londyn 1988), Śród żywych du-
chów (Aneks, Londyn 1990). Najbardziej znana jej książka to 
Czarny ogród (Znak, Kraków 2007) – epopeja o historycznych 
dzielnicach Katowic: Giszowcu i Nikiszowcu. Została laureatką
Nagrody Mediów Publicznych COGITO 2008 oraz „Górno-
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śląskiego Tacyta”, znalazła się także w finałach kilku innych 
ważnych konkursów literackich: Nike, Gdynia, środkowoeu-
ropejskiej nagrody literackiej „Angelus”. Najnowsza książka
Małgorzaty Szejnert to Wyspa klucz (Znak, Kraków 2009) – re-
portaż o Ellis Island, nowojorskiej wyspie, gdzie w latach 1892-
-1954 istniała stacja przyjmująca napływających do Stanów 
Zjednoczonych emigrantów z całego świata. Opowiada o funk-
cjonowaniu tej instytucji, jej załodze, a także o mało znanych 
losach emigrantów. Szejnert przestudiowała losy wielu z nich na 
podstawie listów, wspomnień, fotografii w działającym na Ellis 
Island Muzeum Emigracji. 

Jedna z najlepszych reporterek polskich wypowiada się bez 
krzyku, cicho, powściągliwie, klarowną polszczyzną. Zawsze 
uczyła dziennikarzy, że tekst powinien wywoływać emocje, a nie 
je opisywać. Ostatnio przewodniczyła jury konkursu reporterskie-
go, któremu patronuje Ryszard Kapuściński i „Gazeta Wyborcza” 
(laureatów pierwszej edycji poznaliśmy w maju 2010). Małgo-
rzata Szejnert należy do ZAiKS-u, jej hobby to narciarstwo. 

Rozmowa z Małgorzatą Szejnert podczas VI Spotkania
z Literaturą w Muzeum Romantyzmu w Opinogórze

Teresa Kaczorowska: – Pierwsze pytanie, jakie nasunęło 
mi się po zapoznaniu się z Pani biografią zawodową, to kiedy 
miała Pani najlepszy w życiu czas. Czy w Polsce Ludowej, 
kiedy była młodą dziennikarką i pisała społeczne reportaże? 
W stanie wojennym – gdy współpracowała z opozycją? Czy 
w USA, jako dziennikarka nowojorskiego „Nowego Dzien-
nika”, albo w „Gazecie Wyborczej”, którą Pani współtwo-
rzyła i kierowała działem reportażu? A może ten najlepszy 
czas trwa obecnie, gdy jest Pani już wolnym reporterem i po 
dłuższej przerwie wróciła do pisania książek?

Małgorzata Szejnert: – Dziś często wielu autorom może 
wydawać się, że w czasach cenzury nie można było czerpać ra-
dości z pisania. A ja pamiętam odkrywanie ciekawych tematów 
społecznych podczas jeżdżenia po Polsce, zwłaszcza, że byłam 
młoda, pełna zapału i ciekawości świata. Najpierw zajmowałam 
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się zbieraniem informacji, reportaże zaczęłam pisać dla „Poli-
tyki”, z którą współpracowałam, a potem w tygodniku „Litera-
tura”, gdzie był zespół świetnych reporterów. Mimo ograniczeń 
tamtego systemu, przeżywaliśmy i satysfakcję, kiedy udało się 
nam napisać coś ważnego, bliskiego prawdy, nasuwającego re-
fleksje. To była tak zwana „szkoła małego realizmu”. Nie pisało 
się o przyczynach zjawisk, bo to było absolutnie zakazane, ale 
pokazywało realia życia, na przykład, w jakich warunkach czło-
wiek mieszka, pracuje, jak jest leczony, jak dojeżdża do pracy. 
Szczegóły te – ubrane w dobry język i formę – skłaniały czy-
telnika do wyciągania wniosków. Dla mnie był to okres bardzo 
ciekawy. Doprowadził mnie do strajku w stoczni szczecińskiej. 
Szef „Literatury” Jerzy Putrament, kiedy mu powiedzieliśmy, że 
chcemy tam jechać jako wysłannicy gazety, okazał się liberalny. 
Wydarzenia w 1980 roku stały się dla nas głębokim przeżyciem. 
Byliśmy w stoczni nie tylko reporterami z „Literatury”, ale po-
magaliśmy wydawać biuletyn strajkowy. To było ważne przeży-
cie. Po 1981 roku stałam się innym człowiekiem. 

– Nastał jednak zaraz stan wojenny.
– Ale nie był on dla mnie taki straszny. W stoczni zaprzy-

jaźniliśmy się z kilkunastoosobowym prezydium strajkowym
w Szczecinie. Ówczesne wydarzenia były tak niezwykłe i przeło-
mowe, że postanowiliśmy z moim przyjacielem Tomkiem Zalew-
skim napisać o nich książkę. Kiedy wprowadzono stan wojenny 
straciliśmy pracę w „Literaturze”, a właściwie nie chcieliśmy tam 
pracować, byliśmy już innymi ludźmi, wymagaliśmy od siebie 
więcej. Jakoś sobie radziliśmy, wszyscy byli wtedy biedni i nie 
było to dotkliwe. Ja dostałam pół etatu w Instytucie Psychoneu-
rologicznym w Warszawie. Cały czas pisaliśmy naszą książkę. 
Byliśmy nią bardzo zajęci, zapracowani, jeździliśmy do Szcze-
cina, uzupełnialiśmy materiał w konspiracji, gdyż część naszych 
bohaterów została internowana. Książka Szczecin: Grudzień-
-Sierpień-Grudzień ukazała się w podziemiu, jako pierwszy tom 
Archiwum NSZZ „Solidarność” i została przez nią nagrodzona. 
Dzięki pracy nad nią udało się nam uniknąć beznadziejności sta-
nu wojennego, zachować też aktywność reporterską.
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– Ale jednak zdecydowała się Pani zaraz potem wyjechać 
do Stanów Zjednoczonych…

– Tak, ze względu na syna, pragnęłam, aby był wolny. Ale 
on nie chciał mieszkać w Nowym Jorku i po niespełna trzech la-
tach wróciliśmy do Warszawy. Mimo że ja bardzo lubiłam pracę
w „Nowym Dzienniku”. Po raz pierwszy w życiu pracowałam 
w wolnej gazecie, bez cenzury, bez żadnych ograniczeń i skrę-
powania. Było to niesamowite przeżycie, zwłaszcza, że redak-
torem naczelnym był wspaniały człowiek, Bolesław Wierzbiań-
ski, który wiele dla Polski uczynił. Kolejne moje wielkie emocje 
zawodowe to współtworzenie „Gazety Wyborczej”. Jej działem 
reportażu kierowałam aż piętnaście lat. W sumie nie mogę więc 
narzekać. To oczywiste, że w PRL-u nie byłam dziennikarką 
niezależną, mimo iż nie należałam do żadnej partii. Byłam skrę-
powana ówczesnymi ograniczeniami, jak każdy dziennikarz, ale 
wstydzić się, ani odwoływać nie mam czego. Uważam swoje 
życie dziennikarskie za spełnione. Choć samo pisanie zawsze 
mnie męczy. Nie piszę łatwo. 

– Uważa Pani reportaż za gatunek literacki, czy dzienni-
karski? 

– Są reportaże, które nie wychodzą poza poprawną formę 
dziennikarską, inne łączą powinność dziennikarską z literaturą. 
To zależy od wrażliwości i talentu autora, wczucia się w psychi-
kę bohaterów, zdolności do wyrażenia tego w tekście. Natomiast 
każdy reportaż – dziennikarski czy literacki – musi operować 
prawdziwym językiem, nie sztancą. 

– Ostatnio skupia się Pani na reportażu historycznym, za-
czyna pisanie od gromadzenia dokumentacji, a nie od spotkań 
i rozmów z ludźmi, jak czyniła to w reportażu społecznym.

– To prawda. Moje ostatnie reportaże mają obszerną doku-
mentację historyczną, są przerośnięte historią. Stało się to spon-
tanicznie, sama zadawałam sobie pytanie dlaczego tak jest. Po 
prostu w pewnym momencie zaczęły mnie interesować tematy, 
o których nie da się pisać bez sięgania w historię.
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– Zatrzymajmy się nad najbardziej znaną Pani książką 
reporterską Czarny ogród z 2007 roku. Jest to imponują-
ca saga o katowickich dzielnicach Giszowcu i Nikiszowcu. 
Książka spełnia zarówno wymagania naukowe, gdyż ma 
bibliografię, przypisy, indeks nazwisk – a jednocześnie jest 
reportażem przybliżającym mało znane fakty o pierwszych 
miejscowościach i rodach Górnego Śląska. Jest w tej książce 
historia twórców śląskiego przemysłu, ich potomków, życia 
społecznego Ślązaków, ich obyczajów, kultury. A wszystko 
ułożone historycznie, chronologicznie uporządkowane, pod-
parte autentyczną historią Śląska. Może przybliży Pani nie-
co ten mało znany, tutaj na Mazowszu, region. 

– Mówić o Śląsku jest bardzo trudno, to otchłań. Jego hi-
storia przemysłowa zaczęła się nie od węgla, lecz od galmanu
i jest niesamowicie ciekawa. Pojechałam do Giszowca z zamia-
rem stworzenia reportażu współczesnego, a historia wciągnęła 
mnie tak mocno, że bałam się, iż nie zdołam się przed nią obro-
nić. Trudność uchronienia się przed historią, ażeby ocalić żywy 
materiał współczesny, jest zrozumiała, bowiem łatwiej i prościej 
pracuje się w archiwum czy bibliotece niż z żywym rozmówcą. 
Docieranie do ludzi, odbywanie wielu spotkań i rozmów, wy-
ciąganie z nich esencji, jest bardzo męczące i najtrudniejsze dla 
reportera. Wymaga dużych wyrzeczeń. Zwłaszcza, że często, 
jak na przykład na Śląsku, trzeba najpierw ludzi do siebie prze-
konać. Istnieje więc pokusa, aby korzystać ze źródeł już napi-
sanych i nie zmagać się z rozmówcą. Istnieje też druga pokusa: 
historia już z góry hierarchizuje, lata dokonują weryfikacji osób
i wydarzeń, a jeśli reporter szuka w czasie teraźniejszym, to musi 
nieustannie weryfikować samodzielnie. Czasami trzeba rozma-
wiać z dwudziestoma osobami, a dopiero dwudziesta pierw-
sza ma coś do powiedzenia. Moje pokolenie jest niedouczone
z historii, uczyliśmy się jej z radzieckich książek. Ja dość długo 
wierzyłam, że zbrodni w Katyniu dokonali Niemcy. Odkrywam 
w historii fascynujące rzeczy, bo jej nie znam.

– Wróćmy jednak do współczesnego Giszowca. Co spra-
wiło, że zajęła się Pani tym tematem? 
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– W stanie wojennym pracowałam na pół etatu w Instytu-
cie Psychoneurologicznym w Warszawie, skąd wysłano mnie 
pewnego dnia w delegację do Katowic. W katowickiej dzielnicy 
Giszowiec powstał ośrodek rehabilitacyjny dla dzieci z ciężkimi 
chorobami neurologicznymi, który polecono mi opisać. Ośro-
dek był wzorowy, dzielnica piękna, typu „stare miasto-ogród”, 
co mnie zachwyciło. Okazało się, że założycielami Giszowca 
i kopalni Giszowiec (później Wieczorek) była Spółka Giesche. 
Myślała nowocześnie – że przekwalifikowani z rolników gór-
nicy będą wydajniej pracować, jeśli zapewni im się godziwe 
warunki życia: własny domek z szopką, ogródkiem i jabłonią 
– czyli spełni marzenia ludzi, którzy na początku zeszłego stule-
cia uprawiali jeszcze ziemię. Wielu z nich miało kłopot ze zdefi-
niowaniem swojej narodowości. Jedni czuli się Niemcami, inni 
Polakami, jeszcze inni mówili o sobie: Jo żech je Ślązok. Pierwsi 
lokatorzy zaczęli się wprowadzać do domków Giszowca w 1907 
roku. W jego centrum stały: pralnia, łaźnia, gospoda, szkoły
i cały ciąg sklepów, a przy uliczkach piekarnioki (gdzie kobiety 
mogły upiec chleb i poplotkować). Na Śląsku takich zespołów
z przełomu wieków było wiele – po to, aby związać ludzi z ko-
palnią. Ale zespół w Giszowcu, który zobaczyłam był abso-
lutnym cudem! Z przepięknymi domami i całą sferą socjalno-
-gospodarczą kwalifikował się na listę światowego dziedzictwa 
UNESCO. Kiedy przyjechałam, był jednak rozjeżdżany przez ko-
parki i na jego miejscu powstawało blokowisko. Kazimierz Kutz 
nakręcił o tym film „Paciorki jednego różańca”, co nieco zahamo-
wało niszczenie. Giszowiec zrobił na mnie niesamowite wrażenie 
i pomyślałam, że jest to świetny temat na książkę. Po latach, już
w XXI wieku, wróciłam do Giszowca i tak powstała książka. 

– Kazimierz Kutz porównał Czarny ogród do meteorytu, 
który spadł na Śląsk. Napisał, że Pani książka pokazuje au-
tentyczną magię Górnego Śląska i mądrą filozofię długiego 
trwania jego mieszkańców…

Osiedle i jego mieszkańcy przeżyli wiele. Mają za sobą zmia-
ny przynależności do różnych państwowości, powstania śląskie, 
górnicze strajki, dwie wojny światowe, plebiscyty, komunizm. 
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Historia nanizywała się na Giszowiec. Poznawałam ją wędru-
jąc po domach. Rozmawiałam, oglądałam zdjęcia, wertowałam 
dokumenty, zmuszałam tych ludzi nienawykłych do mówienia, 
by opowiedzieli o sobie. Słuchałam, a historie przedstawicieli 
kilku giszowieckich rodów układały się w kronikarskim porząd-
ku, rok po roku, chociaż w labiryncie powikłanych rodzinnych 
historii, gdzie polski nacjonalizm walczył z niemieckim, a ko-
palniana robota z tęsknotą za sztuką. Ślązacy jednak trwają, na 
przekór okolicznościom i dziejowym zawieruchom. Uprawiają 
swój zawód, sztukę, hodują gołębie, grają na fisharmonii. Czę-
sto zostają wybitnymi lekarzami, muzykami, profesorami, pisa-
rzami, artystami.

– Ostatnia Pani książka jest także niezwykła. Postanowiła 
Pani napisać reportaż o Ellis Island, nowojorskiej wyspie, 
gdzie w latach 1892-1954 istniała stacja przyjmująca napły-
wających do Stanów Zjednoczonych emigrantów z całego 
świata. Jak trafiła Pani na ten temat? Nikt w Polsce dotąd
o tym nie pisał.

– To też trwało etapami. Najpierw zafrapowała mnie książka 
prof. Kuli z listami emigrantów z 1891 roku, zatrzymanymi przez 
carską cenzurę. Listy te pisali mężczyźni, którzy jako pierw-
si wyemigrowali do Ameryki, a potem chcieli ściągnąć resztę 
rodzin. Zaborca rosyjski zatrzymał ich korespondencję. Kiedy 
czyta się te pozostające bez odpowiedzi listy, kiedy poznaje się 
nieszczęście rozłąki, emigracji, niepewność, lęk, niemożność 
dowiedzenia się co się z oddaloną rodziną dzieje, nie ma się 
wątpliwości, że była to zbrodnia. To najbardziej wstrząsająca 
książka, jaką przeczytałam. Niedługo potem sama doznałam 
smutków emigracyjnych, kiedy po stanie wojennym wyjecha-
łam do Nowego Jorku. Później, kiedy pojechałam do Ameryki 
z wolnej Polski, popłynęłam na Ellis Island i zwiedziłam nowo 
otwarte Muzeum Emigracji. Już w pierwszych chwilach, przy 
„mieście kufrów”, poczułam ciekawość, która rosła z każdym 
krokiem. Interesowało mnie, co się tam działo, kim byli ludzie 
wyspy, jak wyglądało ich spotkanie z przybyszami napierają-
cymi na te wrota Stanów Zjednoczonych. Ciekawość tę zaspo-
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koiłam niedawno. Dzięki pomocy Muzeum Emigracji na Ellis 
Island mogłam codziennie dojeżdżać z Manhattanu ich łódką
i pracować na wysepce u wybrzeży Nowego Jorku. W zbiorach 
Muzeum znalazłam niezwykłą ilość ciekawego materiału. 

– Opisała Pani Ellis Island na podstawie funkcjonowa-
nia stacji przyjmującej emigrantów, jej załogi, a także lo-
sów przybyszy, którzy uciekali ze swoich ojczyzn przed bie-
dą albo z powodów politycznych. Ellis Island była ostatnim 
przystankiem aż dla czternastu milionów ludzi, zdarzały 
się lata, że przyjmowała rocznie ponad milion emigrantów. 
Większość na „wyspie klucz” spędziła chwilę, ale byli tacy, 
którzy musieli przebywać na niej nawet kilka lat. Wielu 
przechodziło męki badań, gdyż Stany Zjednoczone dbały
o czystość rasy. Często rozdzielano rodziny, nie chcąc wpu-
ścić chorych…

– W sumie deportowano z powrotem ponad 600 tys. osób, 
z różnych krajów. Wielu z powodu jaglicy, wirusowej choroby 
oczu, której Amerykanie się bali, gdyż prowadziła wtedy do śle-
poty. Bardzo często chorowały na jaglicę dzieci, stąd było wiele 
dramatów. 

 – W swojej historii, czyli w latach 1892-1954, Ellis Island 
najwięcej przyjęła Włochów – 3,3 mln, Niemców – 1,6 mln 
oraz 1,5 mln Polaków. Jakimi imigrantami byli Polacy?

– Te dane mogą być mylące, bo Polska długo nie istniała na 
mapie świata i Polacy mogli być przyjmowani jako obywatele 
Rosji, Prus lub Austro-Węgier. Polaków wyróżniał jednak ję-
zyk, a często… przywiezione ze sobą tobołki, między innymi 
pierzyny. Nasi rodacy uważali poduszki i pierzyny za skarby, 
często przekazywane z pokolenia na pokolenie, rzeczy bez któ-
rych trudno przeżyć. Wieźli więc te pierzyny za ocean, mimo iż 
część rodzin pisała im z USA, aby ich nie zabierać. 

– Poza tym Polacy byli bardzo biedni. Nie umieli korzy-
stać z toalety, obrać banana. Amerykę zbudowali biedacy, 
zresztą nie tylko z Polski…
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– Pracownice społeczne na Ellis Island były pełne współ-
czucia dla tych biednych ludzi. Podziwiały ich odwagę, że zde-
cydowali się przyjechać bez pieniędzy, bez znajomości języka, 
za to często z gromadką dzieci. Podziwiały ich wiarę i nadzieję 
na poprawę swego losu. Większości przybyłych rzeczywiście 
udało się znaleźć lepszy byt w nowym świecie. Z zachowanych 
dokumentów można się wiele dowiedzieć, od 1990 roku są udo-
stępnione w Muzeum Emigracji na Ellis Island – dziś drugim, 
obok Statuy Wolności, symbolu Ameryki.

– Nad czym teraz Pani pracuje? Wróciła Pani niedawno 
z Afryki.

– Chciałabym napisać reportaż z Zanzibaru, wyspy należącej 
do Tanzanii, dawnej bazie handlu niewolnikami. Mam tam przy-

Małgorzata Szejnert
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jaciół, mogę się u nich zatrzymać, zresztą sporo Polaków buduje 
na tej wyspie hotele, prowadzi bazy nurkowania. Byłam już tam 
trzy razy, jednak ostatnio wróciłam pełna zwątpienia. Pobyt był 
bardzo trudny – w 40-stopniowym upale, przez trzy miesiące 
bez elektryczności. Nie działała klimatyzacja, lodówki, Internet. 
Przyjechałam wyczerpana, z niewielką ilością materiału i nie 
wiem, czy wrócę na Zanzibar. 

– Doceniła Pani Ryszarda Kapuścińskiego i jego Heban?

– O tak.

– Czy Artur Domosławski jest Pani uczniem? Jak ocenia 
Pani jego głośną książkę Kapuściński non-fiction? Czy jest 
podła, obrazoburcza i narusza godność człowieka, jak piszą 
niektórzy? A może Domosławski miał prawo wykorzystać 
materiały wbrew woli rodziny i skompromitować króla re-
portażu?

– Artur Domosławski nie jest moim wychowankiem. I spuść-
my na ten temat zasłonę, za dużo już o tym mówiono. Za kilka 
lat zobaczymy, jakie ta książka miała znaczenie i dla Ryszarda 
Kapuścińskiego, i dla Artura Domosławskiego.

– Reportaż ma Pani zdaniem przyszłość? Zyskuje na zna-
czeniu, czy traci?

– Nie zgadzam się z poglądami, że reportaż umiera. Moim 
zdaniem reportaż ma wspaniałą przyszłość, choć w pismach lo-
kalnych może mieć kłopoty, gdyż jest kosztowny, zajmuje dużo 
miejsca na łamach i nie każdą gazetę na to stać. Reportaż należy 
do literatury faktu, która przeżywa obecnie renesans, wypiera-
jąc literaturę fikcji. Ludzie chcą wiedzieć co się dookoła nich 
dzieje, szukają kogoś, kto by im ten świat pomógł rozumieć. 
Zwłaszcza, że trudno o autorytety, którym można zawierzyć.
A reporter dostarcza wiadomości, które – jeśli są uczciwe, wiele 
wyjaśniają.
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EDYTA WYSOCKA (MIASTKO)

Wszystko było ułożone

no mamuś
powiedział tata
gdy odszedł ostatni syn
bo wżenił się w obcy dom
teraz sobie pożyjemy
i umarł

a wszystko było
ułożone
załatwione
zaklepane
dzieci usamodzielnione
emerytura
nowe meble
samochód
i pielgrzymka do lourd
o zdrowie

a tu niestety
wasze plany w nicość
rzekły niebiosa
i strąciły konstrukcje

mamo
weź się w garść
przecież wiesz
że takie historie
to rytuał 
pana boga

• Edyta Wysocka (Miastko) – laureatka I Nagrody w XXI Ogólnopolskim 
Konkursie Poetyckim „O Laur Opina”, Ciechanów-Opinogóra 2010.
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MAREK GRALA (PŁOCK)

Madame Irena

Madame Irena
przyjechała ze Lwowa.
Cierpi na bezsenność
Na coś trzeba cierpieć.

Trzydzieści lat pracowała
w fabryce maszyn żniwnych
tłumacząc na rosyjski
instrukcję Super Bizona.

Mąż Wiktor zrezygnował
z tłumaczeń czegokolwiek,
bo trudno było kochać 
partię i Pana Boga.

Miał żyłkę do interesów
ale były zbyt ciemne
jak wszystko co niejasne
w dodatku potajemne.

Gdy wybrał Solidarność
nagle wysiadło mu serce.
Znaleźli go z Matką Boską
ukrytą w butonierce.

Madame Irena
dziś z krzyżykiem na piersiach
z młodości najbardziej pamięta
moskiewskie czołgi i strach.

Zamyka wieczorem okna
modląc się do papieża
o wiarę, nadzieję, miłość –
utopionych we łzach

• Marek Grala (Płock) – laureat II Nagrody w XXI Ogólnopolskim 
Konkursie Poetyckim „O Laur Opina”, Ciechanów-Opinogóra 2010.
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GRZEGORZ RYCZYKOWSKI (BIELAWA)

Rok drozda

Kiedy zacząłem pisać, nie wiedziałem jeszcze,
ile razy mnie wezmą za kogoś innego,
i w ilu miejscach przebywać będę równocześnie
z dawnymi mieszkańcami, i z nimi rozmawiać

Nikt mi też nie powiedział, że tak często będę
bał się śmierci. Że nieraz jej spróbuję nawiać
w przebraniu jakiegoś chłopca, ptaka albo ziarna
pieprzu. Że się urodzę obarczony błędem

i zamiast się zestarzeć, będę coraz młodszy.
Kiedy zacząłem pisać, było wpół do drugiej
i kończyła się burza. Teraz przez framugę
wiersza wychodzą miasta, ludzie i zwierzęta.
Mówią o swoich sprawach, ale nic nie mówią 
o mnie, jakby (pamiętasz?) Nigdy mnie nie było.

• Grzegorz Ryczykowski (Bielawa) – laureat III Nagrody w XXI Ogól-
nopolskim Konkursie Poetyckim „O Laur Opina”, Ciechanów-Opino-
góra 2010.
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WANDA GOŁĘBIEWSKA (PŁOCK)

Tęsknota Zygmunta Krasińskiego

Nigdy w tym kraju
nie można było żyć 
normalnie
przeganiano ludzi z Europy
na Syberię z Europy do Europy
i dalej
potem znów trzeba było
może zasmakować interioru
bez siatki na króliki

Zygmunt Krasiński
pisał, że życie to tarcie się
to podwójność nie zaś jedność
spokojna

wcześniej niż ja dotknął
krajobrazów Europy
przeszedł horyzont
wzdłuż i wszerz
podziwiając jesień nad Renem
szarość jeziora Leman bez granic
piękny widok zimowy
co odkrył się oczom
z Celigny
białe żagle przepływających statków
niebo ciężkimi chmurami zasnute
gdzieniegdzie przypadkowym
słońca promieniem przebite
doliny i wzgórki okryte śniegiem
tak białym, że oczy trzeba zamykać i z tej
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masy białości
powstające gdziekolwiek wierzchołki
zielone sennych wzgórz
strumienie płynące z szybkością
wiosenną
a nad tym obrazem górujące w powietrzu kruki
których czarne pióra
czasem schylając się ku ziemi
mieszają się ze śniegiem
i wyglądają z daleka jak naczynia
z herbu srebrnymi otoczone kręgami
wszędzie pełno cudownych widoków
a w nich ani śladu listów
z Warszawy

• Wanda Gołębiewska (Płock) – nagroda za wiersz o tematyce 
opinogórskiej w XXI Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim „O Laur 
Opina”, Ciechanów-Opinogóra 2010.
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JANUSZ MAREK PIOTROWSKI (WARSZAWA)

Z cyklu: Ciechanowskie zamyślenia przy pomniku
 starych fotografii

Ulica Warszawska

Ulica Warszawska
wcale nie jest wielkomiejska,
pomyślałem przewiany prądem czasu,
ulica Warszawska
wot, gubernialny, małomiasteczkowy sznyt
zatrzymany w wizjerze wprawnego fotografa
zakurzonym skrawku celuloidowej pamiątki

Jest chyba jesień, lub wczesna wiosna,
bo cieniutkie listki samotnego drzewa
pączkują,
czy mrą
w blasku niewidocznego słońca.

Chyba południe,
cienia jak na lekarstwo
a kaszkiety wysokoobutych jegomościów lśnią
bielą potu
wyblakłością materiału?

To nie jest niedziela,
kobiety w fartuchach
chustach przemyślnych
białych, beżowością wyblakłej sepii
z błyskotliwym obrazem pyrkającego gulaszu

 w metalowym saganie
przecinają przestrzeń ulicy
w kierunku nieistniejących adresów
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Dwa konie, zamazane ruchem
i jeździec wyniosły
stąpają w perspektywę ulicy
zapadniętych domów, przekrzywionych dachów
i przysadzistych murowańców lokalnego bourgois.
Kopyta klekocą po nierównym bruku,
na balkonie ozdobnej kamienicy agawy
naśladują palmiarnię hrabiowskiej oranżerii
a mały chasyd w futrzanej czapie i pan w meloniku
spoglądają na pogaduszki szablistego policmajstra...

Z kim?

Wieczorem zapłoną gazowe latarnie
i nieliczne świeczki starozakonnych mieszkańców,
pijany gwar dobiegnie ze składnicy win...

Ulica Warszawska
ot, po prostu ulica
wyblakłych wspomnień

• Janusz Marek Piorowski (Warszawa) – nagroda specjalna za 
wiersz o tematyce ciechanowskiej w XXI Ogólnopolskim Konkursie 
Poetyckim „O Laur Opina”, Ciechanów-Opinogóra 2010.
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KATARZYNA ZYCHLA (SIENIAWA ŻARSKA)

pierwszy z ostatnich

wierzę w anioły podobne do kobiety z kiosku,
która w zimowy poranek, oprócz gazety
i zapałek, podaje dobre słowo. wierzę w anioły,
którym drżą kąciki ust ze wzruszenia. spotykam je czasem
na dworcowej poczekalni. podają bezdomnym
ciepłą zupę.

wierzę w anioły o szczerbatym uśmiechu,
które nie zapominają powiedzieć : dzień dobry.
nie wiem, gdzie są ich skrzydła, świetlista poświata,
ale wolę je w zwyczajnym płaszczu na cztery guziki.
lubię spotykać w kolejce, na szpitalnych korytarzach –
nawet tam, gdzie smutek trwa najdłużej. 

Wierzę w anioły przygarbione doświadczeniem.
i takie, które mają czas upiec ciasto ze śliwkami,
potrafią zacerować czas serdeczną rozmową
i przytuleniem. są blisko – patrzą z miłością
jak daję sobie radę z całym światem.

podchodzą blisko do kulawego psa, do ptaka strąconego
z nieba. dotykają. zwyczajne są te dłonie. ubrane 
w czułość jak w wełniane rękawiczki. mam je do dzisiaj.
babcia wplotła w zieloną włóczkę – łagodny uśmiech.
anioł, pierwszy z ostatnich, którego się kocha

poza niebo i ziemię. 

• Katarzyna Zychla – poetka z  Sieniawy Żarskiej. Laureatka I Na-
grody w VI Ogólnopolskim Konkursie Poezji „O Laur Sarbiew-
skiego”, (Płońsk 2010).
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WOJCIECH ROSZKOWSKI (TYKOCIN)

Patrzyłem na światła, 
blakły w dali jak wypłukane szkiełka

Pierzchasz przede mkną, podobny do sarny,
Którą Afryka zawieja burzliwa
Lub z nagła wicher Etezów mocarny
W dalekie stepy porywa. 
[M. K. Sarbiewski, oda 19 z księgi II; 
przeł. Tadeusz Karyłowski]

/Lipiec. Epizod/

Chichot w zbożu, ziarna strącane za piasek.
Połyskująca w słońcu klamra uwalnia
zające. Mkną blade i gładkie skórki odbijane
od muru martwego cmentarza.

Tego dnia usłyszałem puls neurastenicznej melodii, 
kłosy pochylały się jak cykady w roju, wiatr
od łąk tłumił szelest kartki z wróżbą, puszki
Pandory ze złotym rogiem, w kieszeni jasnobłękitnych
jeansów. Przeczytam ją kilka miesięcy później.

Marto, nie domyślasz się jeszcze, że nie jestem ostatnim
mężczyzną, z którym chcesz przejść przez życie. 

/Piętra. Wysokość względna/

Wcześniej, znacznie wcześniej,
zapomniany dziś cmentarz wśród lip nurza się w kwiecie
wieku. Dziadek wykuwa oskardem przestrzeń dla kolejnych
pokoleń, skrzynie łączy warstwa lepkiej gliny, cienki woal, 
intymną więź tkanek. Wątłe zrazu
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korzenie drzew snują pajęczynę, a gdy po latach zabraknie
soków, upomną się o swoją, pójdą w drugą stronę, 

przez parkan,
leśny pagórek i niedomknięte okno na poddaszu naszego domu.
wplotą się w rozrzucone na poduszce włosy. 

Zanim o świcie mgła spowije dachy, zgęstnieją chmury,
w innym miejscu Mojra przetnie jedną z nitek.
/Za horyzontem przeglądam się w szybach/

A jeśli czas i przypadek rządzi wszystkim*? Kartka wciąż 
pachnie
chemią, w tle biel wykrochmalonych fartuchów.
Wiesz, Marto, znajdę go pod kamieniem, pośród pnączy
w ogrodach Hesperyd, jeśli trzeba przejdę siedem kręgów. 

Drzewo i dom, magazyn na peryferiach kolejnego miasta. 
Synku, mam dla ciebie przez chwilę, a ty mnie przez wszystkie
znaki zodiaku, rok po roku na każdym niebie. 

Tak cicho, jakby cię wcale nie było. Wtapiasz się w odcienie 
szarości,
półmrok między hałdami węgla i śniegu. 

* Kohelet 9, 11

• Wojciech Roszkowski – poeta z Tykocina. Laureat II Nagrody
w VI Ogólnopolskim Konkursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego”, 
(Płońsk 2010).
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ANDRZEJ ZIOBROWSKI (NOWA HUTA)

Mistrz słowa

Horacy ten lirnik
uczynił krok pierwszy
by w światłość mijających wieków
tchnąć łaciny najprzedniejsze wersy
wszeptać w krużganki w strzeliste nawy świątyń
w dwory
ocienione ciężkimi robami sukien
słowa łacińskie

kościół jako pierwszy
ubrał je w liturgię
byśmy w ustach kapłanów
poczuli ciężar i moc

a nieco później
by mógł wysublimować i wycyzelować
każdą strofę 
Mistrz z Sarbiewa
namaszczony wawrzynem przez papieża Urbana
wieńcem laurowym odpowiednikiem
współczesnego Nobla

Mistrz z Sarbiewa pokazał nam
jak wyboista i ciężka może być ta droga
kto na nią wejdzie
będzie dniami i nocami gonił boski wiatr
natchnienie
rodził się i umierał wciąż od nowa
mierzył co nieuchwytne i nie da się
zwarzyć ani zmierzyć
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to słowa poczęte z serca
z myśli głębokiej zrodzone
twoim troskom idą z odsieczą
twojej rozpaczy ślą koła ratunkowe
bo z niedościgłej i lotnej myśli zrodzone
są te wersy
z najprzedniejszego zachwytu
powinien być zbudowany wiersz każdy
ich ciężar i moc
z Sarbiewa bierze swój początek

• Andrzej Ziobrowski – poeta z Nowej Huty. Laureat  III Nagrody
w VI Ogólnopolskim Konkursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego”, 
(Płońsk 2010).
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KRZYSZTOF KALISZ (PIOTRKÓW TRYBUNALSKI)

senność

zanurzam
w senność
grzech i odkupienie kwiatów

rozwodniony mleczny
powiew przerwanego snu
smakuje mdło
jaśminem i macierzanką

goreją cyklameny
prowizoryczny
naprędce sklecony dzień
rozsypuje się w purpurze

utonęły magnolie
nie ocalę 
przytulonych nasturcji
nie odkupię 
grzechu kwiatów

obumarły tępy
kadłub mojej świadomości
płynie w nieznane
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*  *  *

sunie bezgłowa poczwara śmierci
zbierając następny pokos
otępiałych pogrobowców wiary
i zaskoczonych macherów własnej nieśmiertelności
zamazane odbitki opiekuńczych aniołów
trącą pamięć
łopocząc w pustce
z chropowatego papieru

rozpływa się w ignorancji
gorzka bufonada nadziei
hybryda echa i sumienia
twór na wskroś niedoskonały

przed otwartym wysysającym oknem
w krwawym półzmroku
tylko niepewność jest wieczna

• Krzysztof Kalisz – poeta z Piotrkowa Trybunalskiego. Otrzymał 
jedno z dwóch równorzędnych wyróżnień w VI Ogólnopolskim Kon-
kursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego”, (Płońsk 2010).
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DOROTA SMÓŁKOWSKA (WARSZAWA)

SZUFLADKA

Biorę Cię w swe ręce ostrożnie, troskliwie,
przytulam do siebie i szepczę prawdziwie:

Och życie, ty życie!
Jesteś jak bajka!

Jesteś jak szufladka!...
pełna różnych rzeczy: tu guzik, tam szmatka,

tomik znanych baśni, stare wieczne pióro,
wazon zbity właśnie i skarpetka z dziurą.

I księżniczki z baku złocista korona, 
białe rękawiczki i srebrna ikona.

Starych zdjęć jest szereg i broszka od babci,
szklany pantofelek i pompon od kapci.

Jest koszyczek z wełną, szczotka oraz grzebień,
wszystkiego tu pełno, że już sama nie wiem

co zrobić z tą szufladką, wyrzucić z jej wnętrza
to co trwa latami i jest życia częścią?

To rzeczy nieprzydatne, niepotrzebne nikomu,
Ale bez nich szufladka

pusta,
pusto w domu,

jak w życiu – wszystko poprzewracane,
nowe, bajkowe albo złom.

A jednak szufladka
to przecież mój dom!

• Dorota Smółkowska – poetka z Warszawy. Otrzymała jedno z dwóch 
równorzędnych wyróżnień w VI Ogólnopolskim Konkursie Poezji
„O Laur Sarbiewskiego”, (Płońsk 2010).
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TOMASZ KOWALCZYK (LUBLIN)

fotografie z Poświętnego

malwy słaniały się ze zmęczenia
ale wytrwale podpierały ścianę
dom był strzeżony przez brzozy i przyjazne maliny
gdy przyszło się schować przed słonecznikami
patrzącymi z góry

wiejskie chłopaki biegli za samochodem
a wytrzeszczonymi oczami
czepiali się furmanki mimo wrzasków woźnicy
póki ścieżka nie zakręciła młyna na Karuzeli
zmierzając Olszyną ku srebrzystej rzece

drzewa zbyt wysokie by zakładać gniazda
coraz częściej rzucały cień na stronę
dotychczas nieznaną

aleją kasztanów o martwych obliczach
zawiodłem się w dorosłość
nagłą i bolesną

pożółkłe fotografie smakują dojrzałym winem
przechowywanym starannie w omszałych butelkach
piję go aż myśli jak w kalejdoskopie
ukażą déjà vu z ulicą Kmicica oraz ukochanym domem
w którym już nie mieszkam 

• Tomasz Kowalczyk – poeta z Lublina. Otrzymał  wyróżnienie spe-
cjalne za wiersz o Płońsku w VI Ogólnopolskim Konkursie Poezji
„O Laur Sarbiewskiego”, (Płońsk 2010).
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MAGDALENA TATARYNOWICZ (CIECHANÓW)

Przeznaczenie nie istnieje?

Wieczorem wróciła z pracy i jak zwykle ogarnęło ją to chara-
kterystyczne uczucie. Znała je już od dawna. Bywało, że reago-
wała na nie płaczem. Z czasem zaczęła odczuwać jedynie bezsil-
ność, przez co nie miała siły nawet płakać. Czasem przychodziły 
jej do głowy myśli samobójcze. Odkąd pamiętała, zawsze ma-
rzyło się jej inne życie. Czasem zastanawiała się, co tak napraw-
dę osiągnęła. Żałowała wielu podjętych decyzji. Obawiała się, 
że ślub był jedną z nich. Ostatnio zauważyła, że coraz częściej 
jakiś głos w jej głowie – zawsze wydawało jej się, że słyszą go 
tylko wariaci, teraz sama zaczęła stawać się kimś takim – pyta 
ją, jak taka kobieta jak ona mogła poślubić zwykłego listonosza, 
który nie mógł zapewnić jej dostatku. Nie była przesadnie śmia-
ła, jednak dostrzegała swoją nieprzeciętną urodę. Wiedziała, że 
mimo braku jakiegokolwiek wyższego wykształcenia, mogła
w tym momencie pławić się w luksusach. Jej życie natomiast 
było nieustanną rutyną. Niszczyło ją to wewnętrznie. Pragnęła 
wyrwać się z sieci, w którą sama się zaplątała, marzyła o nieza-
leżności. Zawsze jednak wracała do codzienności, tłumiąc w so-
bie prawdziwe uczucia. Dziwiło ją, jak wielu ludzi potrafi nabrać 
się na ten sztuczny uśmiech, który przybierała każdego dnia.

Tego wieczoru miała właśnie ten stan. Zaczęta czytać jakąś 
gazetę (jedną z tych, w których zaczytywał się jej mąż, zawsze 
nazywała je brukowcami) i odnalazła tam historię rodzeństwa,  
które poznało się dopiero po dwudziestu latach. Klasyka takich 
pism – stworzony w pięć minut artykuł bez jakiejkolwiek idei 
czy inspiracji, nie mówiąc już o konstruktywnym przesłaniu, 
ze zdjęciami nieszczęśliwych sióstr przed, jak głosił tytuł, „nie-
samowitym odnalezieniem”, a następnie ze wspólną fotografią
z uśmiechami od ucha do ucha. ,,Przeznaczenie nas ze sobą złą-
czyło” – przeczytała wypowiedź. Wyśmiała to. Przeznaczenie? 
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Nie wierzyła w nie. To chyba było najgorsze w całym jej życiu 
– wiedziała, że wszystko, co w tym momencie przeżywa, jest 
tylko i wyłącznie jej winą. Nie mogła powiedzieć sobie, że nie-
długo coś się zmieni, że każdemu jest przecież coś pisane. Zwy-
czajnie znała swoją przyszłość, która, jeżeli porównałoby się ją 
do tunelu, nie miała światła na końcu. 

Banalny artykuł skłonił ją do myślenia o rodzinie. Wszyscy 
jej przodkowie już dawno umarli lub mieszkali za daleko. Jednak 
to właśnie oni byli chyba jednym ze szczęśliwszych wspomnień, 
jakie miała. Nie ukrywała dumy z rodu, szczególnie ze swojej 
prababki. Była nią żydówka o imieniu Chawa Rubin. Słyszała
o niej wiele od matki i w pewnym sensie zazdrościła jej odwagi 
oraz wiary. Prababka sama utrzymywała męża i czwórkę dzieci. 
Niestety, zmarła o wiele za wcześnie – zostata zabita przez listo-
nosza, który winę za utratę pracy przypisywal właśnie Chawie. 
Przyznał się do morderstwa. Teraz nie było jednak sensu myśleć 
o przeszłości. 

Jej męża nie było w domu. Nie wiedziała, gdzie poszedł
i wcale jej to nie interesowało. Chyba nie czuła do niego już 
nic, a to utożsamiała z jego nieistnieniem. Nagle ogarnęło ją 
dziwne uczucie. Coś podpowiedziało jej, aby wyjść z domu, 
zapewne głos, słyszany przez osoby, które już dawno powinny 
przebywać w ośrodkach z pokojami bez klamek w drzwiach. 
Jeszcze bardziej zaskoczyło ją, że zwyczajnie wyszła. Nie wie-
działa dokładnie, dokąd idzie, lecz kiedy przechodziła przez 
park, ujrzała znajomą postać. To jej mąż siedział na ławce ze 
starym mężczyzną, który, jeżeli zobaczyć go w nocy na pustej 
ulicy, na pewno wzbudziłby niemałe przerażenie. Kłócili się. 
Nie chciała zdradzać swej obecności. Obserwowała całe zajście
z bezpiecznej odległości. Po kilku chwilach jej mąż uderzył star-
ca i po prostu wstał oraz wybiegł z parku. Ukryta za drzewem 
doskonale widziała agresję, wręcz wymalowaną na jego twarzy. 
Chciała pobiec za nim i zwyczajnie zapytać, kim był człowiek, 
z którym siedział w parku. Coś jednak podpowiadało jej, że 
nie usłyszałaby prawdy. Ta złość, która z niego biła, wzbudziła
w niej jednocześnie strach, ale także sprawiła, że resztki uczuć, 
które miała do tego mężczyzny, zaczęły tlić się ponownie.
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Czuła, że nie powinna wtrącać się do sytuacji, która właśnie 
miała miejsce. Jak mogła jednak zapomnieć o czymś tak intry-
gującym? Niewiele myśląc, podeszła do starca i usiadła przy 
nim. W tym momencie czuła się jak bohaterka drugorzędnego 
kryminału, jednak starała się nie ujawniać prawdziwych zamia-
rów i pozostać neutralną. Z bliska mężczyzna wydawał się bied-
niejszy i słabszy, zachowywała jednak ostrożność i w każdym 
momencie była gotowa wstać i uciec z krzykiem. 

Nagle uśmiechnął się do niej. Przeszedł ją dreszcz, jednak 
wiedziała, że musi nawiązać z nim rozmowę.

– Ładny mamy dzisiaj dzień, prawda? – cudem się nie ro-
ześmiała. Zawsze uważała osobę, która rozpoczyna rozmowę 
pytaniem o pogodę za niemożliwie nudną. Nic innego nie przy-
chodziło jej jednak do głowy.

– Dla człowieka, który kilka dni temu wyszedł z więzienia po 
15 latach, każdy dzień jest ładny.

W tym momencie wiedziała, że najwyższa pora wrócić do co-
dzienności i nie utrudniać sobie życia. Wystarczyło wstać, wyjść 
z parku i nie rozpamiętywać tej sytuacji. Nadal jednak siedziała 
– wpatrzona w przestępcę. Czekała na to, co powie dalej.

– Jestem zdziwiony, że nadal pani tu jest. Prawie wszyscy 
od razu spisują byłych kryminalistów na straty. Ja jednak nie 
jestem jak większość z nich. To zaskakujące, jak bardzo potrafi 
zmienić człowieka pobyt w więzieniu. W pewnym sensie ro-
zumiem obawy innych ludzi. Wiem, że muszę teraz płacić za 
błędy, które kiedyś popełniłem – w tym momencie obdarzył ją 
przeszywającym spojrzeniem, które ponownie wywołało u niej 
dreszcze strachu. – Najgorsze w tym wszystkim jest to, że mój 
własny syn nie chce mnie znać, a on również miał znaczny udział
w moim przestępstwie. Zapewne widziała go pani, przed chwilą 
tu siedział. Wiem, że on mnie nienawidzi. Całą winę, za to co 
zrobił, zrzuca na mnie. Przez 15 lat, które spędziłem w więzie-
niu, nie odwiedził mnie ani razu. Jednak kocham go i nigdy nie 
powiedziałem całej prawdy odnośnie nocy, podczas której to się 
stało.

Była zszokowana. Zrobiło jej się niedobrze. Człowiek, z któ-
rym mieszkała codziennie, okazał się przestępcą. Na dodatek 
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zawsze utrzymywał, że, gdy był nastolatkiem, jego ojciec umarł. 
Wszystko działo się dla niej za szybko. Miała nadzieję, że to 
jakiś głupi dowcip, że wszyscy dookoła za chwilę wybuchną 
śmiechem, tylko dlatego, że dała się nabrać. W gruncie rzeczy 
wiedziała jednak – to była prawda. Czuła to każdą częścią swo-
jego umysłu. Nie mogła teraz zrezygnować, choć wiedziała, że 
będzie żałowała swego pytania.

Co ma pan dokładnie na myśli? Oczywiście nie chcę się na-
rzucać, przecież w ogóle się nie znamy. Czasem jednak dobrze 
jest wyrzucić z siebie całą prawdę, coś o tym wiem – skłamała. 
Nic nie wiedziała o mówieniu prawdy. Jej życie było ciągłym 
kłamstwem. Nie musiała być jednak psychologiem, aby wie-
dzieć, że jeśli nie będzie starała się naciskać na mężczyznę, to 
prawdopodobnie powie wszystko.

– Chciałbym to komuś powiedzieć. Nie jestem pewien, czy 
pani rzeczywiście chce o tym usłyszeć, ale ... Zabiliśmy kobietę 
z dzieckiem. Weszła do domu akurat wtedy, gdy go okradaliśmy. 
Wiem, co sobie pani teraz myśli, lecz dzisiaj rozumiem cieżar 
tego, co zrobiłem. Nie mogę patrzeć na swoje odbicie w lustrze 
bez uczucia nienawiści do samego siebie. Niech się pani cieszy, 
że nie wie, o czym mówię. Tutaj się mylił. Wiedziała o takim 
stanie zbyt dużo. 

Poczuła zawroty w głowie. Mieszkała z zabójcą. To była 
jedyna myśl, krążąca po jej głowie. Nagle mężczyzna wstał
i pożegnał się. Niewątpliwie cieszyła się z tego powodu. Nie 
rozumiała, jak mógł tak bezpośrednio mówić o tym, co zrobił. 
Ogarnęło ją znane już poczucie bezsilności. Szybko jednak mi-
nęło. Poczuła niespotykaną wcześniej siłę. Zrozumiała, że ma 
jeszcze czas na zmianę swojego życia. To spotkanie pomogło jej 
podjąć decyzję, która powinna zapaść już dawno.

Wróciła do domu. Zamierzała szybko spakować rzeczy
i odejść, bez zbędnego zamieszania. Gdy tylko weszła, zoba-
czyła twarz mężczyzny, którego zwykła nazywać mężem. Ra-
dość na jego twarzy wskazywała na to, że nie ona jedna w tym 
związku udawała uśmiech i fałszywe szczęście. Nie mogła w to 
uwierzyć – jak można żyć w takim zakłamaniu? Z ogromnym 
pośpiechem ruszyła do sąsiedniego pokoju i zaczęła wrzucać 
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ubrania do walizki. Źle to sobie wyobraziła. To przecież oczy-
wiste, że on zacznie pytać, co się stało. Na razie jednak o tym 
nie myślała. Cały czas kierowała się prawidłowym przeczuciem, 
które mówiło, że powinna znaleźć się jak najdalej od domu.

Kiedy była już gotowa odejść, w drzwiach zobaczyła jego. 
Dopiero teraz, gdy miała przed oczami tę twarz pełną gniewu, 
zrozumiała, w jakim niebezpieczeństwie się znajduje. Nie mo-
gła jednak uwierzyć, że może ją skrzywdzić. Ciągle trudno było 
jej odbierać go jako przestępcę. Oddychał ciężko. Dopiero teraz 
zauważyła, że ma spojrzenie tak samo przenikliwe jak ojciec.

– Chcesz odejść? Nie uważasz, że zasługuję chociaż na sło-
wo wyjaśnienia? Po tylu latach wspólnego życia nie masz prawa 
po prostu wyjść.

– Nasze wspólne życie było jednym wielkim kłamstwem. 
Dowiedziałam się wszystkiego od twojego ,,martwego” ojca. 
Wiesz, on tak jakby żyje. Chyba jesteś tego świadom, skoro dziś 
z nim rozmawiałeś. Zapomniałeś mi też powiedzieć, że w prze-
szłości pomogłeś mu zabić dwie osoby. Może rzeczywiście nie 
powinnam odchodzić, przecież to tylko nic nieznaczące szcze-
góły. Dlaczego miałabym się tym przejmować.

Nadal stał w drzwiach. Patrzył na nią tym szaleńczym spojrze-
niem. Dopiero teraz poczuła się naprawdę niepewnie. To trwało 
kilka sekund, które wydawały się dla niej godzinami. Siedzia-
ła na podłodze w ich wspólnej sypialni. Patrzyła na ten pokój 
– miała go już nigdy nie zobaczyć. Zrobiło jej się żal wszystkich 
lat, które straciła mieszkając w nim. Zwyczajne rzeczy, znaj-
dujące się tutaj – ten typowo komercyjny obraz (nie wiedzieć 
dlaczego jej się podobał i kupiła go w lokalnej galerii), lampa 
(swoim żywym kolorem i oryginalnym kształtem w ogóle nie 
pasowała do wystroju) i szafa, (zawsze wydawała się zbyt mała) 
– nagle zaczęły się dla niej liczyć, były dla niej symbolem etapu 
w życiu, który właśnie kończyła. Wiedziała, że nie może zapo-
mnieć o tym, co przeżyła, gdyż właśnie te wspomnienia mogą 
uchronić ją przed popełnieniem kolejnych błędów. Nie chcia-
ła płakać. Liczyło się tylko to, że jest nową osobą, silniejszą
i bardziej zdecydowaną niż przedtem. Nie była pewna kolejnego 
dnia, ale wiedziała, że będzie lepszy niż wszystkie lata spędzone 
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na okłamywaniu samej siebie i innych. Nareszcie, pierwszy raz 
od niepamiętnych czasów, poczuła się wolna.

Niespodziewanie uleciał z niej cały entuzjazm. Zobaczyła 
tego całkiem obcego już mężczyznę. Stał z pistoletem wyce-
lowanym prosto w nią. Dzisiejszy dzień był zdecydowanie za 
długi. Nie myślała o ucieczce czy próbie jakiegokolwiek ratun-
ku. Odważnie patrzyła na niego. Tak często pragnęła śmierci,
a teraz, kiedy odczuła radość płynącą z życia, spotkała się z nią 
twarzą w twarz. Nie chciała tego, jednak znalazła się w potrza-
sku. Bała się, że skończy życie jako osoba nieszczęśliwa, która 
nigdy nie osiągnęła swych pragnień.

Nie wiedziała jednak czegoś, o czym od dawna przekona-
ny był jej mąż. Nie wiedziała, że poślubiła człowieka spokrew-
nionego z zabójcą jej prababki – tej, z której zawsze była tak 
dumna. Może dobrze się stało. Jej życie było wystarczającym 
pasmem niepowodzeń, a ta wiadomość z pewnością boleśnie by 
ją zaskoczyła. Być może myliła się co do przeznaczenia? Moż-
liwe, że istniało i zadecydowało o odmiennym spotykaniu się 
dwóch rodów, których członkowie mierzyli się ze sobą właśnie 
teraz – a dla jednego z nich potyczka ta kończyła się ostateczną 
porażką. Wobec tego, któreś musiało okazać się prawdziwyrn 
zwycięzcą ...

• Magdalena Tatarynowicz (Ciechanów, Gimnazjum nr 3 im Marii  
Konopnickiej) – laureatka I Nagrody w V Ogólnopolskim Konkursie 
Literackim „O Laur Posła Prawdy” (Gołotczyzna 2010), w kategorii dla 
młodzieży.
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KAROLINA LUBOWIEDZKA (CIECHANÓW)

Ona i On
(nawiązanie do utworu My i Wy Aleksandra Świętochowskiego)

Spotkali się przypadkowo w centrum handlowym. Ona biegła, 
jak zwykle spiesząc się na uczelnię, chcąc przed zajęciami zobaczyć 
nową wyprzedaż. Nigdy sprawy materialne nie były dla niej istotne, 
zamiast nowych butów czy ubrań wolała kupić płótno. Malowala 
twarze – to ją fascynowało – historia ludzi, ich przeżyć i proble-
mów zapisana w postaci zmarszczek, plam, przebarwień. Studio-
wała na Akademii Sztuk Pięknych. On szedł dostojnym krokiem, 
zamyślony, analizujący w myślach ,,teorię poznania” Platona. Nie 
lubił dużych sklepów, przerażały go, lecz dziś nie wiadomo w jaki 
sposób znalazl się właśnie tam; być może dlatego, że chciał choć na 
chwilę stać się anonimowy, niewidzialny, zniknąć. Tego dnia wy-
jątkowo czuł się dobrze wśród tysięcy nieznanych mu osób, które 
mógł bezkarnie obserwować. Zobaczył Ją, lecz był tak pochłonięty 
własnymi myślami, że nie zwrócił na Nią uwagi. Dopiero, kiedy 
leżała na nim, przepraszając i wycierając niewidoczny kurz na jego 
starej, sztruksowej marynarce, przyjrzał jej się uważniej. Nie była 
piękna, miała jednak coś takiego w oczach, jakąś ciekawość ży-
cia, że pomyślał o Niej – ,,interesująca”. Trwało to jednak chwilę, 
ponieważ jego następna myśl to ta, że przecież mogłaby być jego 
córką, jeśli nie (o zgrozo!) wnuczką. Ona również patrzyła na niego 
z zainteresowaniem, miał na twarzy wypisany smutek, może nawet 
cierpienie. ,,Muszę go namalować” – pomyślala. Przyjrzała mu się 
bliżej – miała wrażenie, że już gdzieś go widziała. Taaak – przecież 
to ten facet z telewizji, który prowadzi programy filozoficzne, zu-
pełnie dla niej niezrozumiałe. Ładnie się uśmiechał, więc od czasu 
do czasu prasując ubrania w swojej malutkiej kawalerce oglądała 
Jego program.

Ich znajomość zaczęła się rozwijać. Ona w ramach przeprosin 
zaprosiła go na lody, On, chcąc się odwdzięczyć, zaproponował 
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kino. Ich znajomość wydawała Mu się śmieszna, lecz intrygowa-
ła Go. Przecież Ona była młoda, miała zupełnie inne poglądy na 
życie, co czasem go denerwowało. Nie rozumiała albo nie chciała 
zrozumieć tradycji, przeszłości, była wolnym ptakiem, kosmopolit-
ką. Podczas gdy On z zafascynowaniem czytał kolejny raz historię 
filozofii, Ona z wypiekami na twarzy pochłaniała te swoje banal-
ne harlequiny. Miał wrażenie, że Jego wiedza i doświadczenie nie 
robią na Niej szczególnego wrażenia, a przecież tak bardzo chciał 
Jej zaimponować. W dyskusjach wytykała Mu, że „jest krępowany 
historią, przeszłością, jak niewidzialną nicią”1. Zarzucała Mu, że 
to, co było kiedyś jest dla niego ważniejsze niż to, co jest teraz. 
On próbował tłumaczyć, że jedno wynika bezpośrednio z drugiego, 
że przeszłość należy szanować, jakakolwiek by nie była, ale Ona 
zazwyczaj kończyła rozmowę nieco znużona. Jedno zdanie wy-
powiedziane przez Nią bardzo go zabolało: ,,My jesteśmy młodzi, 
uwolnieni z obowiązku hołdowania pewnym stosunkom i znajomo-
ściom... Wy jesteście starzy”. Przecież nie czuł się stary, nie cierpiał 
na żadną z chorób przypisywanych wiekowi średniemu. Czasami 
po prostu był zmęczony – to wszystko. Podświadomie czuł, że ta 
znajomość nie będzie trwać wiecznie, a przecież tak bardzo się sta-
rał. Wiedział jednak, że czas, w którym coś pożytecznego robił, im-
ponował swoją witalnością, bezpowrotnie minął. Zastanawiał się 
nieraz, czy jego fascynacja filozofią i programy, które prowadził, 
mogą kogoś interesować, lecz Ona utwierdzała go w przekonaniu, 
że jest mądry i potrzebny. Pewnie dlatego tak bardzo lubił jej obec-
ność, potrzebował tego, by Ona traktowała go jak mentora. Kiedyś 
bardzo celnie, aczkolwiek nie bez nuty złośliwości powiedziała, że 
Jego największą wadą jest „nałóg przewodniczenia innym”. Być 
może stało się tak dlatego, że nie miał własnych dzieci a bardzo 
chciał komuś przekazać swoje przemyślenia i teorie. Pracując
w telewizji, nie miał możliwości bezpośredniej dyskusji czy dowo-
dzenia własnych sądów, a Ona, choć bardzo żywiołowa, potrafiła 
słuchać. Jej riposty, choć zazwyczaj złośliwe, były bardzo celne. 
Zastanawiał się nieraz, dlaczego Ona traci czas na spotkania z nim. 

1 Wszystkie cytaty pochodą z utworu Aleksandra Świętochowskie go My
i Wy, zamieszczonego w internecie na stronie internetowej serwisu humani-
stycznego HAMLET:. http:/hamlet.pro.emouse.pl/konlit/?d+swietochowski1
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Jest przecież młoda, pełna życia. Zauważył też, że podoba się męż-
czyznom w jej wieku.

A Ona po prostu Go lubiła, a przede wszystkim była w trakcie 
malowania jego twarzy. Zgodził się, choć z oporami. Jego spoj-
rzenie, wyraz oczu, a zatem dusza wydawały Jej się ostygłe i wy-
czerpane, a jednak bardzo interesujące. Nigdy nie lubiła filozofii, 
nie rozumiała jej, uważała, że zagłębianie się w nią to strata czasu. 
Jak można pół życia zastanawiać się nad tym, kim jesteśmy, skąd 
pochodzimy, gdzie zmierzamy? Takie banały nie interesowały jej 
– Ona wierzyła w przyszłość, była ciekawa tego, co jej przynie-
sie. Jest przecież tyle innych rzeczy ciekawszych, chociażby jazda 
na rolkach czy nartach, skoki ze spadochronem, na które niedaw-
no się zapisala. Adrenalina działała na nią jak płachta na byka; 
wszystkiego musiała spróbować, wszędzie być. To, co było kie-
dyś, zupełnie jej nie obchodziło. Miała oczywiście szacunek do 
historii i tradycji, lecz bez przesady. Znała dzieje swego narodu, 
ale nigdy nie próbowała ich analizować, dla Niej byłaby to strata 
czasu. Samo słowo ,,analiza” (tak przez Niego uwielbiane) draż-
niło Ją. Ona wolała tworzyć, pragnęła być krzewicielką i propaga-
torką nowych, nieznanych dotąd idei”. Marzyła o tym, aby wyje-
chać gdzieś daleko, poznać inne kultury, malować ciekawe twarze 
i być wolną – to było dla niej najważniejsze. Żadnych ograniczeń. 
Już jako mała dziewczynka buntowała się przeciwko wszystkim 
i wszystkiemu. W okresie dojrzewania bunt nasilił się. Dlatego, 
mimo młodego wieku, mieszkała sama i była z tego powodu bar-
dzo dumna. Spotkania z Nim traktowała jako odskocznię od szalo-
nej codzienności, jakiej doświadczała. Ich znajomość była dla Niej 
interesująca, ale nieważna. Wiedziała, że prędzej czy później ich 
drogi rozejdą się, ale uważała to za coś, co musi nastąpić.

Pewnego dnia, tak po prostu przy obiedzie powiedziała mu, że 
dostała stypendium zagraniczne, ma okazję poznać nowe miejsca, 
nauczyć się czegoś nowego, musi patrzeć w przyszłość a On, choć 
cudowny i mądry, kojarzy jej się tylko z przeszłością. Zabolało Go, 
ale zrozumiał, że młodość ma swoje prawa. Pozwolił jej odejść...

• Karolina Lubowiedzka (Ciechanów) – laureatka II Nagrody
w V Ogólnopolskim Konkursie Literackim „O Laur Posła Prawdy”
(Gołotczyzna 2010), w kategorii dla młodzieży.
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STEFAN CHOJNOWSKI (SOBOKLĘSZCZ)

Ty co żyłeś dla idei – chwała Ci

Ogromy obłok dymu z czerwonym ogniem, jakby wielka 
burzowa chmura, wzbił się hen w niebo aż po nieboskłon. Za-
wył huraganowy wicher z rykiem palonych krów, wyciem psów. 
Jakby piekło otwarło swoje podwoje. Straszny, dramatyczny 
widok. Płonęła stara, wiekowa wieś Soboklęszcz. Drewniane 
domy i zagrody, kryte słomą, zbudowane obok siebie, jak było 
w ówczesnej tradycji. Było to już po żniwach, 14 sierpnia 1911 
roku. Drewniane stodoły były pełne zboża w snopach, koszo-
nego ręcznie kosami i zbieranymi sierpami. Cała praca i cały 
dorobek rolników poszedł z dymem do nieba.

Gospodynie przed pożarem zbierały do wianków kłosy zbóż, 
aby je, jak nakazywał zwyczaj, zanieść do kościoła w dzień 
Matki Boskiej Zielnej do poświęcenia. Dołączano je do ziarna 
siewnego w czasie siewów. 

Ziemia na wsi była licha, piaszczysta, albo też podmokła, ba-
gnista. Lepszej urodzajnej ziemni było we wsi niewiele. Ówcze-
śni rolnicy uprawiali niewielkie działki w wielu miejscach, na 
lepszej lub gorszej ziemi. Przed pożarem odbyła się we wsi tak 
zwana komasacja. Każdy z rolników otrzymał wtedy swój dział 
ziemi w jednym miejscu, jak trafiło, albo na piaskach albo na 
bagniskach. Członkiem, a  może nawet przewodniczącym komi-
sji komasacyjnej był też ksiądz proboszcz z parafii Sońsk. Jak 
ktoś z bogatych rolników zaniósł do proboszcza trochę rubli, to 
ksiądz przydzielił mu dział lepszej ziemi i na starym siedlisku. 
Chłopi nie chcieli się przenosić na nowe siedliska i podobno ja-
kiś przekupiony parobek miał podpalić drewnianą wieś. Wtedy 
każdy już musiał się przenieść na przydzieloną mu przez komi-
sję komasacyjną ziemię.

W tym już historycznym czasie w odległej od wsi o sześć ki-
lometrów Gołotczyźnie, Aleksandra Bąkowska zakupiła majątek 
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ziemski z wyraźnym przeznaczeniem tego majątku na cele spo-
łeczne. Część rozparcelowała okolicznej ludności na dogodnych 
warunkach. Większość ziemi z majątku przeznaczyła na szkoły 
rolnicze dla dziewcząt i chłopców ze wsi. W 1909 roku w Gołot-
czyźnie powstała Ferma dla Praktycznego Kształcenia Dziewcząt 
Włościańskich. Trwała przecież niewola rosyjska. Bogaci dziedzi-
ce, służący dla osobistych korzyści carowi i inne siły korzystające 
z dobrodziejstw okupanta, byli bardzo przeciwni oświacie rolni-
czej i ogólnej dla młodzieży chłopskiej, którą szerzyła Aleksandra 
Bąkowska. Chcieli w ciemnocie i zacofaniu utrzymać chłopów, 
aby ich wykorzystać dla swych celów. W 1905 roku spłonął dwór, 
prawdopodobnie jak Soboklęszcz podpalony.

Od 1912 roku zamieszkał w Gołotczyźnie Aleksander Świę-
tochowski wódz pozytywizmu, wielki pisarz i jednocześnie 
działacz na rzecz poprawy życia społeczeństwa wiejskiego. Nie 
tylko głosił idee, iż chłop to dla ziemi syn a dla ludzi brat, ale 
jednocześnie wcielał je w życie. W 1913 roku założył szkołę 
rolniczą dla chłopców wiejskich. Nazwał tę szkołę imieniem 
,,Bratne”, aby jej absolwenci byli braćmi dla ludzi, dla Pola-
ków. Bąkowska, muza serca Aleksandra Świętochowskiego, 
ofiarowała na tę szkołę 80 morgów ziemi. On zaś przeznaczył 
na szkołę całą nagrodę od społeczeństwa w uznaniu jego za-
sług – 8000 rubli. Wspomagał wspólnie z Bąkowską biedaków 
ze wsi materialnie. Dla pogorzelców z Soboklęszcza Bąkowska 
ofiarowała wiosną 1912 roku owies do zasiewu. Świętochowski 
wypromował i wykształcił zdolnego chłopaka ze wsi Koziczyn 
Bolesława Biegasa rzeźbiarza, malarza, literata.

O Świętochowskim mówił mi mój ojciec Józef, że to jest czło-
wiek dobry, pomagał biednym i uczył młodzież ze wsi, aby mogła 
żyć lepiej, tworząc nowe światłe życie, wychodząc z biedy.

Najważniejszym osiągnięciem dorobku pisarskiego Święto-
chowskiego jest powstała w Gołotczyźnie w latach 1925-1928 
– Historia chłopów polskich. Ona wydobyła nieznane dzie-
je tej warstwy narodu, która według niego, miała decydować
w przyszłości o dalszych losach kraju. To było wydarzenie dla 
wsi polskiej, podręcznik historii przodków dla młodych chłopów. 
Ta książka pomogła podnieść wysoko głowy z godnością i dumą 
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młodym ze wsi, z poniżanej warstwy chłopskiej. Była czytana
i dyskutowana wśród młodych na wsi.

Aby pomóc w życiu miejscowej ludności, Świętochowski 
zorganizował w Gołotczyźnie przystanek kolejowy, pocztę, 
Spółdzielnię Spożywczą „Wiara”.

Aleksandra Bąkowska zmarła 10 maja 1926 roku. Jest po-
chowana na cmentarzu w Klukowie, obok wyniosłego pomni-
ka jej rodziny Sędzimirów ze Ślubowa. Jej grób jest oddzielny,
z napisem: „Żyła w zacności, zmarła w chwale, zmartwychwsta-
je w czci serc wdzięcznych”. Jej imię nosi mała, urokliwie poło-
żona wśród lasu Szkoła Podstawowa w Kałęczynie. Tu obcho-
dzone są jej rocznice. Miałem tam spotkania autorskie, czytałem 
swoje wiersze. Historia chłopów polskich opisuje dawne dzieje 
chłopów, a kto teraz napisze Historię chłopów z dziejów niedaw-
nych, najnowszych? Były przecież po trudnej okupacji niemiec-
kiej już niby to w wolnej Polsce i wywózki na wschód i znęcanie 
się nad partyzantami z podziemia w siedzibie UB i kary i areszty 
za obowiązkowe dostawy i zakładanie spółdzielni produkcyj-
nych. To też żywa historia chłopów, warta upamiętnienia.

Za tak zwanych czasów Polski Ludowej istniata chłopska ga-
zeta, masowo czytana na wsi ,,Gromada – Rolnik Polski”. Miała  
pewną autonomię, tak jakby wentyl, przez który przechodziło 
zbyt wielkie niezadowolenie z warunków chłopskiego żywota. 
Zamieszczano w niej co cieszy i boli chłopów na wsi. Podejmo-
wano nieraz skuteczne interwencje. Miałem przyjemność być 
jej korespondentem. Prezydent Wałęsa sprzedał tę gazetę speku-
lantowi. Obecnie chłopi żadnej swojej gazety nie mają.

Istnieje obecnie już od lat czterdziestu Stowarzyszenie Twór-
ców Ludowych, do którego należę i byłem organizatorem. Gru-
puje ono chłopskie talenty na wsi: poetów, rzeźbiarzy i innych 
artystów ludowych. Popierał ich Świętochowski. Twórcy w sile 
2000 członków upiększają wspaniały koloryt wsi, upowszech-
niają miłość ziemi i patriotyzm polski.

W tym roku odbywa się już w Muzeum Pozytywizm XXI 
Wiosna Literatury, w pięknie odnowionym Dworku Aleksandry 
Bąkowskiej. Tu uczyły się dziewczyny ze wsi, w szkole przez 
nią założonej, podstawowych prac i obowiązków żony, matki, 
gospodyń na wsi. Są tu piękne wystawy i ekspozycje muzealne. 
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W śnieżnobiałym pomniku pani Bąkowska się cieszy, szcze-
gólnie z przyszłej młodzieży ze wsi, z recytacji wierszy poetów 
miejscowych i przyjezdnych z Warszawy i ze świata, którzy jeż-
dżą na spotkania do szkół w gminie Sońsk.

Pierwsza Wiosna Literatury w Gołotczyźnie była powiązana 
ze 140 rocznicą urodzin Aleksandra Świętochowskiego. Spotka-
nie odbyło się w ,,Krzewni”, gdzie on mieszkał. Wiosnę Lite-
ratury organizował ówczesny dyrektor Muzeum Pozytywizmu 
Grzegorz Roszko. Pomagało mu w tym Muzeum z Ciechanowa 
i gminni sponsorzy z gminy Sońsk. W roku 1989 odbył się kon-
kurs literacki o laur ,,Posła Prawdy”, o zasięgu wojewódzkim. 
Każdego roku przybywał pisarz i wydawca Aleksander Nawroc-
ki. Bywał też pisarz Bohdan Urbankowski, pisarka dla dzieci 
Marta Berezowska i wielu innych młodych pisarzy. Byli pisa-
rze polskojęzyczni z Nowego Jorku, Londynu, Wietnamu, na-
wet czarnoskórzy. Stąd idee Świętochowskiego poprzez pisarzy 
tu przybywających rozpływały się po całej Polsce i szły dalej
w świat. Wybitni pisarze jeździli na spotkania do małych wiej-
skich szkół, prezentując swoją twórczość i oceniając twórcze 
próby literackie dzieci. Cieszyłem się, że mogłem uczestniczyć 
z byłym kustoszem Muzeum Pozytywizmu Grzegorzem Roszko 
w spotkaniach autorskich w małych szkołach w gminie Sońsk. 
On czytał swoje wiersze, grał na mandolinie, śpiewał. Umiał 
mówić do dzieci. Organizował w szkołach konkursy, które były 
rozstrzygane na Wiośnie Literatury przez pisarzy. Cieszę się, 
że wedłg idei Świętochowskiego, rozpowszechnia się oświata
i kultura na wsi. Dzieci mają odwagę prezentacji swoich wier-
szy, które mówią o pięknie duszy i sercu Polaka. Grzegorz swo-
im starym „trabantem” zawoził mnie do szkoły w Koźniewie, 
Kałęczynie, Bądkowie i odwoził mnie do domu. Miał w sobie 
dużo życzliwości i miłości, do chłopskich artystów od chleba, 
naśladując w działaniu mistrza Aleksandra Świętochowskiego. 

Grzegorz ROSZKO zmarł 7 października 2009 roku w 69 
roku życia. Piękny miał pogrzeb, dużo kwiatów, mowy poże-
gnalne kolegów. Spoczął na cmentarzu w Sońsku w pobliżu gro-
bu Świętochowskiego, któremu służył, szerząc jego idee. Cześć 
jego pamięci. Niech mu wiosna rozkwita w wieczności.
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Podziwiam stary park, który przetrwał zawieruchy wrogie
i zapomnienie. Teraz stare drzewa pysznią się swoją, wiekową 
urodą. Buk czerwonolistny zmienia jak tęcza kolory liści. Drzewa 
dębów, modrzewi, jaworów szumią chłopską historią. Róże kwit-
ną jak rany partyzantów mordowanych w okrutnych katowniach. 

Widzę oczyma wyobraźni, jak starszy siwy pan z długą brodą 
spaceruje po pięknym parku, uporządkowanymi alejkami. Taki, 
jakiego zapamiętałem leżącego w ogromnej drewnianej trumnie 
w willi ALMA, kiedy to przyjechałem go odwiedzić z moją pią-
tą klasą szkoły podstawowej w kwietniu 1938 roku. Na pewno 
cieszy się, iż poeci szczególnie ze wsi i dzieci z wiejskich szkół  
recytują swe wiersze, owoce szlachetnego serca. Przystaje i słu-
cha gwaru i pieśni nad ogniskiem w pobliżu Sony. Słyszy śpiew 
harcerzy: ,,Płonie ognisko i szumią knieje”. Cichutko życzy 
szczęścia młodym parom po ślubie, które robią sobie zdjęcia, 
żeby ich miłość była tak wielka i tak mocna jak Jego miłość 
wzajemna do żony Marii w tak podeszłych latach, ciągle młoda 
i trwała.

Płonie ognisko nad strumykiem. Przyjaźnie szumią ogromne 
drzewa. Strzelają iskry z ogniska, jakby strzały Amora. Skwier-
czy kiełbasa, jakby dźwięk słowika. Jak jaskółki na wieczornym 
niebie z chmurami czerwonymi na zachodzie płyną wiersze. 
Kwitnie przyjaźń przy ciepłym ogniu. Rozgrzewają się serca 
ognistym piwem. 

Jesteśmy jedną rodziną: ci z wielkiego świata, z Warszawy 
i my z Ciechanowskiej Krainy. Tu miesza się to ulotne uczucie 
ze zwykłym mocnym uściskiem rąk, ze szczerym pocałunkiem. 
Wieczór przenika się z nocą. Purpurowe słońce ogniska rozta-
pia nasze serca. Jesteśmy wielką wspólnotą, rodziną poezji serc 
i  ducha. Teraz pozostaje nam tylko przekuć poezję w codzien-
ność, w myśl Twojego ducha – Wielki Aleksandrze.

• Stefan Chojnowski (Soboklęsz, gm. Sońsk) – laureat I Nagrody
w V Ogólnopolskim Konkursie Literackim „O Laur Posła Prawdy” (Go-
łotczyzna 2010), w kategorii dla dorosłych.
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RYSZARD TARWACKI (JONIEC)

Stare kino

Siedzieliśmy z Hubertem na desce. Nie chciało nam się mó-
wić, bo zmęczeni byliśmy chodzeniem po polu i sianiem łubi-
nu. Kasztanka szła stępa. Mieliśmy wierzby i rozkwitłe bzy.
W bzach stały ruiny domu z czerwonej cegły. Mieszkali w nim 
nigdyś państwo Głowaccy. Ach! to było mrowisko, bo dziecia-
ków oni mieli... jak sięgnę pamięcią, dwanaścioro, może nie 
wszystkie były ich, może przygarnięte ze świata, bo to byli lu-
dzie życzliwi dla innych: żyli skromnie, ale kiedy pani Głowac-
ka zachodziła do sklepu spółdzielczego, to kupowała rzeczy 
niezbędne do prowadzenia domu i zawsze czekoladowy blok, 
ale żeby tak liczną rodzinę obdzielić, to musiało być tego bloku, 
no, kilo, dwa kilo! Dochodziła do bzów i rzucała jeden karton, 
a oni jak psiaki rzucali się na zdobycz. Drugi karton zabierała 
dla siebie i dla męża, bo bardzo kochała swojego męża, Ceza-
rego Zbigniewa: na wsi mówili ludzie Cezary, a ona – Zbyniu, 
mój ty skafanderku! Dobrze pani Głowacka karmiła swojego 
Zbynia; blok czekoladowy, czerwone wino na tapczaniku przy 
zgaszonym świetle, a dzieciarnia w bzach; i tej dzieciarni każ-
dego roku przybwało.

Teraz tylko bzy, pokrzywy i piołuny, tylko dziury, doły i ja-
kieś rozpęknięte pustaki, gruz ceglany, a to przecież był pałac 
murowany pod blachą; widzę jeszcze ten budynek, ale już roz-
myty za kurtyną przeszłości; czas zabiera, zagarnia; widziałeś, 
mogłeś dotkąć ręką, a dziś cegły, gruz, pokrzywy, już histo-
ria, niczym ruiny świątyni Cezara, kiedy się pilnie wsłuchasz, 
to usłyszysz głos Antoniusza: Obywatele, rodacy, Rzymianie!
O jedną chwilę posłuchania proszę; grzebać Cezara przychodzę, 
nie chwalić... Cezar miał czas świetności; Kalpurnia go kochała, 
chociaż wiedziała, że ją zdradza, ale on zawsze wracał do domu; 
dla żołnierzy był wodzem, strategiem, który wygrywał bitwy, 



224

te najtrudniejsze z Eduami i Arwenami; po wygranych bitwach 
rozdzielał łupy jak zapowiadał i płacił hojnie gotówką; miał 
czas świetności, ba! Rzym był mocarstwem, od morza do morza
i tu cisną się nam słowa Antoniusza: Wielki Cezarze, upadłeś tak 
nisko! Wszystkie triumfy, podboje i chwała, do takiej skurczy-
ły się miary! Historia odkłada się warstwami, nie powtarza się, 
ale się odkłada, bo historia narodów, jak cały wszechświat, jest 
w swych warstwach komplementarna – mówią uczeni. My też 
mamy swoich Brutusów, którzy pokrzykują w sytuacjach trud-
nych: precz z nimi! Wielu zawoła nawet: Polska dla Polaków! 
Bo myśmy praprawnuki tych od Targowicy i w imię wolności, 
religijnych wartości rysujemy na murach szubienice, bo spraw-
dza się, co mówił Kasjusz: Po ilu to wiekach, na ilu scenach 
nasz czyn się powtórzy...

Za budynkiem urzędu gminy kończył się asfalt i zaczynała 
dziurawa żwirówka. Te okolice nazywano Stegnami, co w staro-
słowiańskim znaczyło – suchy przesmyk w błotnistym terenie. 
Tu stała chałupina Stacha Tatarskiego – Sękaczem przezwanego. 
W tej jego chałupinie nie było jednego gwoźdźa, tylko ćwieki, 
drewniane zasuwy, antaby. Stach pomieszkiwał ze swoją krową 
graniastą. Miał jedną przez wiele lat. Kołysał się ze swoją krasu-
lą po wiejskim bruku, potem chodził do rzeki, zawijał nogawice 
u spodni i brodem prowadził krowę przy sobie i nawet kiedy już 
na rzece most zbudowali żołnierze, to Sękacz z krową brodził 
przez rzekę, aż do późnej jesieni szedł z krową, bo Stach to czło-
wiek opoka! Na jego grzbiecie historia Polski wyrwała mocne 
bruzdy. Przemierzył Stach tysiące kilometrów; widział tysiące 
miast i wsi. Trzeba by zacząć tę opowiatkę od służby w carskim 
wojsku, bo po rosyjsku gadał Stach jak po polsku, czasem na-
wet mieszał te języki dla żartu. Kwiat jego młodości rozkwitał 
na wschodzie, pod rozkazami rosyjskich oficerów, dlatego cha-
rakter miał granitowy; uparty był Sękacz, nieustępliwy: drażnił 
wszystkich sarkazmem, niezgodą na wszelki postęp. Zacofaniec 
– powiadali ludzie: Zaciekły Sękacz! Elektryczności nie dał za-
prowadzić; kładł się z kurami spać i wstawał skoro świt. Wódki 
nie pił, papierosów nie palił, chleb wypiekał we własnym piecu;
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jak z takim mizantropem było żyć! W Boga też nie wierzył,
a tego już wieś nie mogła mu darować.

Nie przeszkadzało to wszystko chłopom, żeby wołać Sta-
cha do wiejskich robót: wiosną przy wywózce gnoju, a jesie-
nią przy omłotach. Głównie przy młócce można było nasłuchać 
się Stacha opowieści, bo przecież na wszystkich wojnach Stach 
był! Boki ludzie zrywali od śmiechu z jego złośliwych figlów,
a głównie zawziął się Stach na Bolka z Łęgów, starego legioni-
stę; Stach też wojnę bolszewicką odsłużył pod rozkazami Na-
czelnika Piłsudskiego. I kiedy się oni zeszli, to zaczynał się spór, 
a to o przeprawę na Narwi; kto kogo? A jak strzelali tamci? Kto 
był ich dowódcą? Na czym bolszewicy nosili karabiny? Zagro-
ził Bolkowi: Jeżeli jeszcze raz, Boleś, będziesz obstawał przy 
swoim, to zabiję! Małciać, kobyli synu! Rozchodzili się skłóceni 
na śmierć i spotykali za rok przy słomie, i zaczynali od początku 
roztrząsać tę przeprawę na Narwi, aż Stach znudzony roztrzą-
saniem starych dziejów, wpadł na pomysł, żeby Bolkowi doku-
czyć; zawiązał powrósło z kilku długości, a na tym słomianym 
tasiemcu kazał babie kłaść dwa, trzy a może pięć naręczy targa-
nej słomy, i kiedy zawiązał tę bałdę kolanami dociskając, rzucił 
pod nogi Bolkowi; Boleś zasadził widły i nie mógł radzić, jakoś
z pomocą ludzi wydźwignął ciężar nad głowę, wytaszczył z kle-
piska, zaparł się w kolanach, zastękał, ale jeszcze stał w miejscu, 
nie śmiał ruszyć, wtedy Stach mu pomógł przekroczyć próg i za-
czął Bolesława taniec z wiąchą słomy, wiatr ją porywał, a on się 
zapierał pajęczymi nogami, gumiaki go ratowały, trzymały na 
pochyłości, a tam zaraz woda we strudze, bo jesienne rozlewy
i już mało brakowało, a wylądowałby w tym rozlewisku; jeszcze 
tańczył, jeszcze wirował, zakręcał, zawracał po skarpie, a Stach 
się zaśmiewał, tarzał po zasłanym słomą zboczu, zarykiwał jak 
diabeł nie człowiek, ale Boleś zwyciężył ciężar, opanował prze-
ciwności i doniósł do celu; a wtedy Stach się uspokoił, poklepał 
go przyjaźnie, z uznaniem i wszystko wróciło do normy, to zna-
czy – do wojen.

Przed nami stodoła Huberata zwana przez niego Starym ki-
nem; konstrukcji drewnianej, ustawiona na czterech polnych 
kamieniach; szczyty obite deskami, obladerkami, dach pod eter-
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nitem i bez wierzei. Wiatr po niej hula od szczytu do szczytu; 
pod stropami zakręca i dlatego ona się przekrzywiła w korpusie, 
zwinęła po przekątnej, jakby zawstydzona panienka.

Wjechaliśmy na klepisko.
– Meta, postój, prrrr! – zawołał Hubert .– Jesteś moim go-

ściem i zaraz podaję do stołu. Dla konia w pierwszej kolej-
ności. – Rzucił z sąsieka naręcze siana, potem drugie naręcze
i stare palto. – Siadaj, napijmy się „mózgojada” i pogadamy, no 
– poszukał w słomie butelki. Szklanka też się znalazła. Polał do 
pełna. – No, powiedz, co słychać w wielkim świecie?

Siadłem na słomie, ale nie ruszyłem ręką po szklankę.
– Ja mam na myśli, co w polityce? – zachęcił do rozmowy 

i wypił do dna. – Bo ja myślę, że „Solidarność” wróci, jak za 
dawnych lat i zwycięży! Ty wspomnisz moje słowa, ale mniej-
sza o to; czytałem przez kilka nocy książkę z gminnej bibliote-
ki, cudo! Piłsudskiego: są tam jego wykłady na temat powstnia 
styczniowego i inne o sprawach polskich, ale ja ci powiem o tym 
– przerwał, polał do szklanki i wypił do dna... o tym, o czym 
nam w szkołach nie podawali, że – no, Piłsudski zanim został 
Naczelnikiem, to było tak, że otrzymał mianowanie od rządu 
Świerzyńskiego, kiedy siedział w Magdeburgu; Świerzyński 
zażądał zwolnienia Piłsudskiego, a na to kanclerz Rzeszy, Mak-
symilian, książę badeński, że wobec powołania na stanowisko 
ministra spraw wojskowych leży to w interesie obustronnym 
państw, aby brygadiera Piłsudskiego niezwłocznie wypuścić; 
aby zniezwłocznie powrócił do kraju – a co ty myślisz, że masz 
do czynienia z gówniarzem! – podniósł głos, polał do szklanki 
i wypił.

Ja nie ruszyłem ręką, ja słuchałem. Kasztanka pyskiem prze-
bierała siano.

Hubert zajrzał mi w oczy przenikliwie – I co powiesz? Nic 
nie powiesz, bo ty jesteś tabaka! Ja tobie gadam słowa o wadze 
historycznej, jak powstała Wolna Polska, tak Wolna Polska!, 
która po latach niewoli pruskiej i ruskiej, a która to niewola na-
stała po przegranej pod Maciejowicami, kiedy Denisow, Suwo-
row, rozbili wojska Kościuszki, Madalińskiego, Zajączka, tak,
i Sierakowskiego... i, proszę ja ciebie, Świerzyński oświadcza
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w imieniu rządu polskiego, podaję z pamięci: Powrót Piłsud-
skiego jest dla rządu polskiego rękojmią utrzymania spokoju
w kraju – kładziemy nacisk na niezwłoczne umożliwienie mu 
przybycia do kraju – podpisał prezydent Świerzyński. Kropka! 
Prezydent ministrów – zrozumiałeś?

A tobie się zdaje, że Hubert... – Polał i wypił duszkiem – ... 
że Hubert jest prochem! ... Prochem i niczem.

Ale gdym Tobie moję nicość wyspowiadał,
Ja, proch, będę z Panem gadał.
– Kto?
– Ksiądz Piotr, Mickiewicza.
– Słyszałem o nim, ale być Polakiem, to trzeba rozumieć 

zmagania pokoleń, zmagania naszych ojców i dziadów, głów-
nie ojców, dziadów i ojców – wiązał z trudem zdania – ... bo 
przykładowo, mój ojciec... chłop jak dąb! Czarna fryzura i metr
osiemdziesiąt, i on szedł w tym sławnym dniu majowym przez 
most Kierbedzia, i został postrzelony w rękę, tak, w lewą,
w lewą, na pewno! Zawiązał rękę chustką, którą mu dała matka, 
kiedy wyruszał na wojnę...

– Haftowaną własnoręcznie – wtrąciłem.
Spojrzał na mnie i ruszył butelką, ale była pusta. Więc po 

chwili namysłu wrócił do tematu: – Zawiązał rękę chustką...
– Haftowaną! – powtórzyłem głośniej.
Ale on mówił swoje, bo miał wizję mostu Kierbedzia – ... 

i szedł, bo co by powiedział Marszałek? I on by na kolanach 
szedł za nim, a dziś... a dziś, co? No, więc pisze Piłudski: ... 
zdążam... – zamknął oczy, szukał w pamięci wątku –  zdążam 
do ustalenia daty, zdaniem moim, jedynej, którą można wybrać 
dla potwierdzenia, że Polska jest... – przede wszystkim dekret 
Moraczewskiego, premiera, o powołaniu naczelnika państwa... 
Wreszcie 29 listopada – przenoszę się do Belwederu – a to się 
łączy z rocznicą powstania listopadowego i jeszcze on podaje, 
ale nie pamiętam... Ach, Boże mój! Lubię tu z tobą...

Musiałem w końcu coś powiedzieć, odnieść się do faktów. 
Do tych ustaleń Piłsudskiego: – Myślę, że Marszałek zapomniał 
albo celowo przemilczał datę 28 listopada; dekret o ordynacji 
wyborczej, o wyborach do sejmu, który potem „opluwał”...
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– Ale był kimś! Był wielki, a wy dziś, co?! – podniósł głos
i zerwał się z siana.

– Jakie wy? Nie podnoś głosu, chłopie, bo coś liznąłeś,
w coś uwierzyłeś, w styl gawędziarski Marszałka, ale to są tylko 
gawędy! Twój ojciec też był zauroczony swoim wodzem, wie-
lu było zauroczonych i szli przez most, bo wierzyli w „spra-
wę”. Nagle ktoś twojego ojca ciął szablą w rękę, bo się nie zga-
dzał z Piłsudskim i krew się polała, a potem wyschło – napisał
poeta, prześmiewca, a prześmiewców już wtedy było wielu: 
Adolf Nowaczyński za swoje pamflety o piłsudczykach, dru-
kowane w Małpim Zwierciadle został ciężko pobity, ale twój 
dzielny ojciec szedł, strzelał do swoich, bo tak kazał Marszałek 
i szedł... Potem pułkownik Łubiński donosił w meldunku, że
w tych dniach majowych z ogólnej liczby ponad trzystu zabitych 
i zmarłych w Warszawie, na Cmentarzu Wojskowym pochowa-
no ponad dwieście. Żydowskie towarzystwo „Ostatnia Posługa” 
miało co robić.

Bardzo chciałem skończyć tę trudną rozmowę, bo widziałem 
na twarzy Huberta ból oraz zaciętość. Na pewno ten „mózgojeb” 
rozpalił w nim namiętności, chociaż nie tylko, bo on szczerze 
kochał ojca. Dlatego wzruszony jego bólem, powiedziałem na 
zgodę:

– Piłsudski był politycznym zwierzem, niedźwiedziem z li-
tewskiej puszczy i on zapewne przechytrzyłby Hitlera i Stalina, 
ale...

– Nooo! – zawołał Hubert i otworzył szeroko ramiona. – Ru-
szyłeś rozumem; a ten niedźwiedź miesza szyki, tasuje, rozdaje 
i nie ma Wojny Światowej, nie ma Katynia, tak, mój przyjacielu; 
nie ma dwudziestu tysięcy zabitych... z pistoletu....

– Kilka dni temu – wszedłem mu w słowo –  dziennikarz
z Warszawy powiedział mi, że kat, Wasilij Anatol Błochin, któ-
ry strzelał do polskich oficerów; w większości byli to oficero-
wie, uwięzieni jeńcy; po wojnie ten kat uskarżał się rosyjskiemu 
reporterowi, że Stalin go oszukał, bo za każdą partię zastrze-
lonych: dwustu więźniów – miał dostać dwieście rubli, a wy-
płacono mu tylko sto. On przecie wykonał robotę; scenariusz 
tej „roboty” był taki: w pierwszym etapie; wprowadzano ofiarę 
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do baraku z zawiązanymi oczami; Błochin strzelał w tył głowy
i następny, następny... Stalin się spieszył, bo chciał mieć pol-
skich oficerów z głowy. Dlatego zażądano, aby kat powiększył 
normę do trzystu. Nie zgodził się bo ręka mdlała; powiedział 
– dwieście i chwatit! Ekipa NKWD polewała podłogę wodą; 
krew spływała i abarot – dwieście, dwieście...

– Ale po jaką cholerę oni tam leźli?! – spytał z głupia frant 
Hubert i sam sobie odpowiedział: – Bo marszałek Rydz-Śmigły 
rozkazał: Do ruskich nie strzelać, ale –  była wojna, a na wojnie 
do wroga się strzela, tylko nikt nie chciał uwierzyć, że Rosjanie, 
to wrogowie, a Stalin wiedział! Stalin kazał strzelać nawet do 
swoich, bo nie uznawał kapitulacji! Albo strzelasz, albo strzelają 
do ciebie. Nie ma przeproś: wojna to nie salon towarzyski...

– Wojna jest rzeźnią – napisał amerykański Żyd, ale to są 
tylko hipostazy – powiedziałem, bo przecież byłem trzeźwy.

– Co?! – Hubert obruszył się.
– Stalin wierzył ślepo w klasową definicję Marksa, że histo-

ria, to walka klas – i dlatego niszczył burżujów: strzelać kazał 
do Rosjan, Żydów, Ukraińców i do Polaków, ale z powodów 
klasowych; to nie jest moja teoria, że w Katyniu ofiary nie były 
winne jako Polacy, lecz jako klasa wyzyskiwaczy. Co nie zmienia 
faktu, że mord; zabijanie według klucza klasowego, są lepsze od 
zabijania według klucza rasowego – napisał rosyjski publicy-
sta... Ale, ale gdzieś nam się zgubił Piłsudski.

– Piłsudski nie powinien oddać Lwowa – powiedział ła-
skawie Hubert i zaraz dodał: – Ale jak on pięknie pisał, ach, 
Boże mój!

– Dla twojego ojca był idolem, ale miał też ludzi sobie prze-
ciwnych; mówiłem o Nowaczyńskim i dodam jeszcze Aleksan-
dra Świętochowskiego, bliskiego Narodowej Demokracji, gdy 
ona stanęła na pozycji ugodowej z caratem, skutkiem czego 
drukujący paszkwile na rządy sanacyjne i na Piłsudskiego do 
Myśli Narodowej Wasilewskiego; dlatego pisał o nim profesor, 
że megaloman, człowiek wybitnie zdolny, ale upojony łatwymi 
triumfami, a pozbawiony poczucia humoru;

– Kto?! Piłsudski?
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– Świętochowski! Piłsudski miał poczucie humoru i kiedy 
zajeżdżał na kasztanowej kobyle, to ludzie ryczeli ze śmie-
chu!

Hubert machnął ręką i oznajmił: – Idę doić krowy, bo one też 
ryczą na ugorze i nie jest im do śmiechu. – Sięgnął po wiadro
i wyszedł ze stodoły.

Siadłem na desce. Ruszyłem lejcami i powiedziałem piesz-
czotliwie: – Wio, kasztanka.

Jechaliśmy żwirówką mijając wierzby, stodoły pod eternitem 
i przekwitłe bzy.

Za tymi bzami, za rzeką stał nasz dom, przed który zawsze 
zajeżdżaliśmy kłusem.

17.05.2010

• Ryszard Tarwacki (Joniec) – laureat II Nagrody w V Ogólnopolskim 
Konkursie Literackim „O Laur Posła Prawdy” (Gołotczyzna 2010),
w kategorii dla dorosłych.
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MARIA SZONERT (USA)

Anachronizm czy zaniedbanie

Żałoba narodowa, jaka ogarnęła kraj po katastrofie pod 
Smoleńskiem, ukazała nam wizerunek Polaków, jakiego dotąd 
nigdy nie oglądaliśmy na ekranach telewizyjnych. Zarówno 
świat dziennikarski, jak i całe społeczeństwo zaczęło głośno
i śmiało mówić o patriotyzmie, o ojczyźnie, o znaczeniu prawdy 
historycznej w życiu narodu. Te wzniosłe tematy podnoszone 
z niespotykaną dotąd szczerością i intensywnością w klimacie 
dostojnych uroczystości żałobnych, niosły ze sobą niezwykłą 
moc przekazu. Był to zupełnie unikalny moment w życiu kraju; 
moment, w którym większość Polaków poczuła, jak bardzo łą-
czy nas wspólnota losów. Był to ważny moment, gdyż wyzwolił 
wolę narodu, aby wznieść się ponad podziały i zjednoczyć dla 
dobra kraju. Niestety, podobnie jak w przeszłości, wkrótce oka-
zało się, że nie stać nas na wielkoduszność, na to, aby wznieść 
się ponad podziały, na to, aby dostrzec w przeciwniku politycz-
nym to, co w nim wartościowe. 

Oburzenie elektoratu zmarłego Prezydenta Lecha Kaczyń-
skiego na nieprofesjonalne wypaczanie jego wizerunku przez 
media, spowodowało wzmożoną reakcję niechęci ze strony 
jego przeciwników. Ta głęboko zakorzeniona wrogość do po-
lityki zmarłego Prezydenta, połączona z emocjonalnymi wy-
powiedziami jego zwolenników, wyraźnie pogłębiła alienację 
wielu jego przeciwników. Wprawdzie oni również opłakiwa-
li swych własnych przywódców i przyjaciół, których straci-
li w tej samej katastrofie, jednak nie potrafili zjednoczyć się
w żałobie i odebrać jej, jako ogólnonarodowego doświadcze-
nia wszystkich Polaków. 

Dlatego też wraz z zakończeniem okresu żałoby narodowej 
głos ludu został błyskawicznie wyeliminowany z większości 
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mediów i zastąpiony głosami tradycyjnej elity polityczno-
-medialnej, która wreszcie mogła dać upust swojej frustracji. 
Okazało się wówczas, że poczucie solidarności narodowej, 
jakie się wyzwoliło z wielką mocą w okresie żałoby narodo-
wej to anachroniczna i fatalistyczna forma patriotyzmu, że 
takie wręcz plemienne poczucie jedności i solidarności przy-
nosi Polsce wstyd we współczesnym świecie, a sam kontekst 
tragedii narodowej jest wysoce niepożądany, gdyż pogrąża nas 
w szkodliwym micie martyrologii narodu i jego mesjańskiej 
misji. Zgodnym chórem wysoce utytułowani intelektualiści 
zaczęli odżegnywać się od demonstracji patriotycznych, jakie 
miały miejsce przed Pałacem Prezydenckim i podkreślać swoje 
przywiązanie do wartości europejskich, niejako odżegnując się
w ten sposób od nurtu postrzeganego przez nich, jako agresyw-
ny nacjonalizm. 

Problem polega na tym, że elity te zbyt łatwo i zbyt szybko 
wyalienowały się z procesu narodowej żałoby. W ten sposób 
nie dały sobie szans, aby wsłuchać się w głos ludu. Odrzuca-
jąc agresywny nacjonalizm posuwają się na tyle daleko, że od-
rzucają również racjonalny patriotyzm. Odrzucając znaczenie 
prawdy historycznej, nie pojmują, że siła państwa niekoniecz-
nie polega na jego umiejętności dopasowania się do innych, 
ale na skutecznej obronie własnego interesu. Wielka szkoda, 
że większość obecnie protestujących elit intelektualnych nie 
potrafi znaleźć właściwego balansu między interesem Polski
a interesem wspólnoty międzynarodowej. Ci, którzy dziś wy-
stępują przeciw anachronicznemu patriotyzmowi Polaków, są 
za tę anachroniczność bezpośrednio odpowiedzialni, gdyż sys-
tematycznie pomniejszają rolę patriotyzmu i prawdy historycz-
nej w życiu narodu. 

A przecież jest sprawą niewybaczalną, że Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego powstało dopiero piętnaście lat po odzyska-
niu przez Polskę niepodległości. Niewybaczalną sprawą jest 
również, że do dziś panuje na zachodzie stereotyp Polski, jako 
kraju pronazistowskiego i antysemickiego, stereotyp, który był 
skutecznie lansowany przez Związek Radziecki przez dziesiątki 
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lat. Niewybaczalną sprawą jest, że do dziś nie znamy ani wyso-
kości ofiar, jakie Polska poniosła w czasie drugiej wojny świa-
towej, ani liczby dzieci polskich, jakie zostały porwane przez
hitlerowców w celach germanizacji. Niewybaczalną sprawą jest, 
że polscy robotnicy przymusowi i niewolnicy z czasów drugiej 
wojny światowej dostali najmniejsze rekompensaty ze wszyst-
kich narodowości, mimo że byli prześladowani najbardziej. 
Niewybaczalną sprawą jest, że Polacy z terenów wcielonych do 
Związku Radzieckiego, którzy tak ucierpieli za to, że byli Po-
lakami, dziś nie mają prawa do obywatelstwa polskiego, gdyż 
zgodnie z najnowszą decyzją NSA ze względów formalnopraw-
nych obywatelstwo polskie im się nie należy, mimo że względy 
moralne i interes narodowy tego wymaga. W tym kontekście 
niewybaczalną sprawą jest również ograniczanie niezawisłości 
Instytutu Pamięci Narodowej. Wreszcie niewybaczalną rzeczą 
jest, że Rząd niepodległej Polski nie zabiega na arenie między-
narodowej o uznanie, iż w okresie drugiej wojny światowej do-
konano ludobójstwa na narodzie polskim. 

Są to jedynie przykłady problemów dotykających żywot-
nych interesów Polski, jakie ciągle czekają na rozwiązanie. 
Tak jak rana katyńska, rany powyższe również nie mogą się 
zabliźnić. Rozwiązanie powyższych problemów leży w naj-
lepiej pojętym interesie Polski, gdyż tylko rozliczenie, a nie 
przemilczenie tych spraw, pozwoli nam ufniej patrzeć w przy-
szłość. Mają one również kolosalne znaczenie dla poprawy wi-
zerunku Polski na arenie międzynarodowej. Dlatego rozwią-
zanie tych fundamentalnych i niezwykle bolesnych dla Polski 
spraw zapewni nam bezpieczeństwo na przyszłość lepiej niż 
tarcza rakietowa. 

Niestety, większość naszych elit nie rozumie, że bezpieczna 
przyszłość kraju wymaga odważnego, kompetentnego i wywa-
żonego działania na arenie międzynarodowej w celu rozwiąza-
nia trudnych zaszłości historycznych, które negatywnie rzutu-
ją na przyszłość Polski. Nie przyjmują też do wiadomości, że 
ignorowanie i odkładanie do lamusa spraw o najwyższej wadze 
dla narodu polskiego powoduje, że tak jak Katyń odgrywają one
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w świadomości narodu jeszcze większą rolę, niż gdyby je do-
strzec i godnie rozwiązać. Jest rzeczą oczywistą, że jeżeli nie 
możemy liczyć na patriotyczną mądrość naszych elit intelektu-
alno-politycznych pozostaje nam wierzyć w opatrzność boską
i uprawiać „anachroniczny” patriotyzm. 

• Maria Szonert – absolwentka Wydziału Prawa Uniwersytetu 
Warszawskiego oraz pomagisterskich studiów dziennikarskich przy 
Uniwersytecie Warszawskim.  Ponadto ukończyła studia prawnicze 
i ekonomiczne w Stanach Zjednoczonych, gdzie mieszka od 1983 r. 
Publicystka, autorka wielu artykułów oraz opracowań historyczno-
-prawnych, regularnie współpracuje z wieloma pismami polonijnymi 
w USA. Wydała dwie ważne książki anglojęzyczne: w 2002 r. – World 
War II through Polish Eyes (East European Monographs of the Colum-
bia University Press), a w 2008 r. – Null and Void;  Poland: Case Study 
in Comparative Imperialism (University Press of America). Działa też 
społecznie, m.in. jest wiceprezydentem Fundacji Kościuszkowskiej
w stanie Ohio. 
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ADAM CZESŁAW DOBROŃSKI (BIAŁYSTOK)

Stała się świadkiem sprawy katyńskiej 

Nie mam wątpliwości, że choć wiele powiedziano o zbrod-
ni dokonanej przez NKWD na oficerach polskich wiosną
1940 roku, to przecież temat ten wymaga kontynuacji. Rodzi-
ny Katyńskie prowadzą batalię o uznanie tej zbrodni przeciwko 
ludzkości przez sądy rosyjskie, co jest częścią jakże potrzeb-
nych starań o zwycięstwo prawdy nad fałszem zaplanowanym 
przez stalinizm i realizowanym konsekwentnie w następnych 
dziesięcioleciach. Ta prawda z trudem torowała sobie drogę tak-
że na Zachodzie. A w wydaniu oficjalnym (państwowym) także
w Polsce. Teresa Kaczorowska nie wyręcza historyków, jed-
nak jej 20 reportaży (opowieści sierot po oficerach polskich) 
wzbogaca fakty już znane, zarazem ułatwia, mniej dotychczas 
zorientowanym czytelnikom, zrozumieć powagę i zarazem gro-
zę zdarzeń określanych symbolicznie mianem Katynia, zbrodni 
katyńskiej.

Jako historyk dostrzegam walor autentyzmu zapisu de facto 
świadka historii, który rejestruje skutki tragedii lat wojny. To 
nie pomyłka, Teresa Kaczorowska stała się świadkiem sprawy 
katyńskiej, a ponadto depozytariuszem pamięci Dzieci Katyń-
skich. A temat Katyń ma wiele warstw, wątków, znaczeń. Trzeba 
w nim dostrzegać między innymi następujące kwestie: zbrod-
nia – bezpośrednie jej skutki dla odradzającej się armii polskiej
i polskiego ruchu oporu – miejsce sprawy katyńskiej w grze po-
litycznej okresu wojny i powojnia (Niemcy, ZSRR, europejscy 
alianci zachodni, USA) – element oporu przeciwko propagan-
dzie (szerzej ideologii) okresu PRL – składnik etosu odrodzonej 
wolnej Rzeczypospolitej Polskiej – kanon w procesie edukacji 
obywatelskiej i wychowaniu młodego pokolenia ( z pokazaniem 
pełnej prawdy, zatem i z udziałem historyków badaczy ) – nadal 
ważny składnik relacji polsko-rosyjskich – jedna z legend na-



238

rodowych dobrze służących jednoczeniu opinii polskiej, Kraju 
i Polonii – ważna cząstka pamięci narodowej, jej utrwalanie 
(cmentarze, pomniki) i wzbogacanie (literatura, sztuka).

W tak postrzeganej dziś Sprawie Katyńskiej musi być i miej-
sce na los osób najbliższych członkom rodzin ofiar zbrodni. 
Dziś jeszcze są wśród nas dzieci – sieroty, które mają szczegól-
ne powody, by służyć dziełu katyńskiemu we wszystkich jego 
aspektach. Dlatego też tak ważne są zapisy ich odczuć, przez 
lata skrywanych, dramatycznie ujawnianych podczas ekshuma-
cji. Dobrze, że T. Kaczorowska te odczucia tak udanie zapisała, 
w formie efektownej, ale nade wszystko z całym bogactwem 
emocji i faktów. I ma rację twierdząc, że żadne z nim nie jest 
tożsame.

Nie sądzę, by należało dłużej dowodzić, jak cenna to publi-
kacja i jak potrzebna. Cieszy fakt, że udało się ją wydać i że 
dociera do potencjalnych odbiorców. Trzeba zadbać, by trafiło 
przede wszystkim do szkół. Jeśli to możliwe, to z rekomendacją 
władz oświatowych.

(Teresa Kaczorowska, Dzieci Katynia, Bellona, Warszawa 
2010, s. 325)

• Adam Czesław Dobroński jest prof. historii Uniwersytetu w Bia-
łymstoku    
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ELIGIUSZ DYMOWSKI (OFM KRAKÓW)

Smagana wiatrem wspomnień

Barbara Sitek–Wyrembek związana z piękną Ciechanow-
ską Ziemią, ekonomistka i bibliotekarka, najnowszym swoim 
tomikiem Prze CIĘTA CZASEM wprowadza czytelnika w in-
tymną przestrzeń słowa. Słowa, które nęci, daje do myślenia, 
staje się wzruszeniem, nadzieją i ciszą. Bowiem jak czytamy 
w publikacji „Tomik Prze CIĘTA CZASEM jest wyborem wier-
szy autorki, układających się w historię kobiety – matki – czło-
wieka wrażliwego. Odnaleźć można przecięcia czasem Pół-
wiecznej gry życia – radości i smutki, niebo i ziemię, emocje
i DEKALOG, prawdę i spokój”. Już tytułowy wiersz Przecię-
ta czasem wyznacza zdecydowany kierunek poetyckiej drogi
Sitek-Wyrembek:

                  Moja ziemia i dłoń                                               
                  w jego została
                  wpisana przysięgą
                  na życie i śmierć
                  Przecięta czasem
                  Pokruszona zostałam
                  w dołku zgniecionej trawy
                  tamto lato
                  ciepłe całowanie nieba
                                                     /s. 7/  

Rzeczywiście tomik ten zawiera bardzo osobiste przeżycia
i wyznania poetki. Miłość, wiara, dobro, czy przemijanie są
w tych wierszach delikatnym, aczkolwiek wyraźnym echem
doświadczeń, przeżyć, zatrzymań... Ta świadomość prowadzi 
poetkę do wyznania kobiety młodej, pięknej i dojrzałej:
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                 pozwalam się rwać
                 uczuciom
                 i płaczę          
                              /Jestem, s. 9/

Uczucia kobiety, matki, przyjaciółki są w tych utworach na-
sycone wieloma odcieniami, które jedynie kobieta, dzięki swo-
jej, jakże innej od mężczyzny wrażliwości, może ocenić i doce-
nić, przytulić i wypłakać. Każda chwila zostaje zadana człowie-
kowi do rozliczenia. Nigdy nieprzewidywalna jest przyszłość, 
stąd też tak bardzo intryguje, uwodzi i wzbudza wewnętrzne 
szaleństwo. 

Teraźniejszość zaś czasu nierzadko zawodzi, rozczarowu-
je, rani, a nawet boli... To doświadczenia ludzkiej egzystencji 
dopiero uczą dystansu, dowartościowują uczucia, pozwalają na 
bliższe poznanie siebie. W tej codziennej wędrówce po szczę-
ście pomaga z pewnością poetce wiara i nadzieja. To one dają 
ostatecznie siłę i odwagę, a godziny tęsknoty i czekania są tak 
samo ważne i piękne jak miłość. Przemijający czas niczego nie 
odbiera, wręcz przeciwnie ma swoją magiczną moc, dzięki któ-
rej – powie poetka:

                    Ożyję
                    jak jarzębina
                    jesienią          
                                 /Modlitwy, s. 24/

Wzruszające są w tym tomiku wiersze przywołujące w pa-
mięci rodziców autorki. Ojciec i matka – dwa najdroższe słowa 
– stanowią fundament każdej rodziny, scalane mozolnym  zwy-
czajnym trudem, poświęceniem i wyrzeczeniem, kompromi-
sem i dojrzałą odpowiedzialnością. To właśnie pamięć o nich 
przywołuje najpiękniejsze obrazy i wspomnienia z dzieciństwa, 
gdzie ojciec i matka, zapracowani ciężko, nie zapominają  nigdy 
o wartościach duchowych, dających poczucie bezpieczeństwa, 
wartościach, które uczą i szacunku do siebie, i patriotyzmu i za-
wierzania Bogu:
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                       Weźcie ode mnie wiarę
                       której 
                       uczyła mnie Mama
                       krucha
                       kobieta
                       miała
                       w oczach korale łez
                       kęs chleba w ustach
                       wyrwanego ojczystym polom
                       w gnieździe dwie
                       ptaszyny    
                       nie opierzone
                       ( . . .)
                       Moja Mama
                       uczyła kochać
                       zawsze 
                       każdego
                                            /Weźcie ode mnie wiarę, s. 41/

Cokolwiek się wydarzy na tej poetyckiej drodze, życzę au-
torce tomiku nieustannego zachwytu nad prawdą. Życzę proste-
go zapatrzenia i mądrości poprzez zwyczajność. Bo jeśli nawet 
z jednego tylko wiersza pozostanie zauroczenie, to warto było 
wzbudzić je w czytelniku taką właśnie siłą, którą jest i pozosta-
nie ludzkie słowo.

(Barbara Sitek-Wyrembek, Prze CIĘTA CZASEM, Ciecha-
nów 2008, s. 145, Fot czarno-białe –1, fot. kolor – 21. Krzysztof 
Wyrembek – syn autorki)

(Recenzja ukazała się w Ogólnopolskim Magazynie Twórców
 „Radostowa” 2009, nr 79/139, str. 51)

• Eligiusz Dymowski urodził się 4 lipca 1965 r. w Sannikach na 
Mazowszu. Franciszkanin, wykładowca teologii pastoralnej, poeta i kry-
tyk literacki. Studiował w Instytucie Teologicznym Księży Misjonarzy
w Krakowie oraz na Uniwersytecie Laterańskim w Rzymie. W 2001 r.
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doktoryzował się w Papieskiej Akademii Teologicznej w Krakowie.
W 1994 r. przebywał na stypendium Ambasady Francuskiej przy Sto-
licy Apostolskiej w Rzymie – w Uniwersytecie Katolickim w Lyonie. 
Pracował jako duszpasterz w Pińczowie i w Somma Vesuviana koło 
Neapolu. W latach 1999-2005 rektor Wyższego Seminarium Du-
chownego OO. Franciszkanów w Krakowie – Bronowicach Wielkich. 
Obecnie jest przełożonym i proboszczem w Krakowie – Bronowicach 
Wielkich. Zajmuje się pracą dydaktyczną, naukową i literacką. Wy-
kładowca w Wyższym Seminarium Duchownym Prowincji, w WSD 
OFM Conv., w Instytucie Studiów Franciszkańskich oraz w Instytucie 
Teologicznym Księży Misjonarzy w Krakowie. Członek Katolickiego 
Stowarzyszenia Dziennikarzy, a także Oddziału Polskiego Stowarzy-
szenia Kultury Europejskiej (SEC), gdzie jest wiceprezesem. Nale-
ży też do Krakowskiego Oddziału Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, 
Stowarzyszenia Autorów Polskich oraz Stowarzyszenia Academia
Europaea Sarbieviana w Sarbiewie. Autor licznych publikacji z zakre-
su teologii i literatury.
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ANDRZEJ ARTUR FALENTA (TORUŃ)

„Klątwa” patrona

Ciechanowskie gimnazjum, a następnie liceum, noszące imię 
Zygmunta Krasińskiego w jego blisko stuletniej historii ukoń-
czyło tysiące absolwentów. Większość z nich podjęła po matu-
rze studia wyższe w różnych ośrodkach akademickich i rozpro-
szyła się po świecie, układając sobie dorosłe życie.

Andrzej Kaluszkiewicz, znany muzyk i pedagog, również 
absolwent „Krasiniaka”, odszukał szkolnych kolegów sprzed 
czterdziestu lat, aby porozmawiać, powspominać, pochwalić 
się osiągnięciami i przedstawić ich sylwetki na łamach „Czasu 
Ciechanowa”. Z zapisanych rozmów ułożył też i wydał książkę; 
zawiera wywiady z dwudziestoma absolwentami LO, głównie 
z lat gierkowskiej stabilizacji, wspomnienia o ciechanowskim 
muzyku Andrzeju Radziu i rozmowę z „dziedzicem” ordynacji 
opinogórskiej, „repatriantem” z Londynu, hrabią Piotrem Kra-
sińskim.

Wszyscy rozmówcy Andrzeja Kaluszkiewicza po ukończe-
niu ciechanowskiego liceum skończyli studia, w wielu przypad-
kach kontynuują kariery akademickie w różnych dyscyplinach. 
Część z nich wybrała zawody artystyczne, niektórzy zostali me-
dykami, czy prawnikami, inni doskonałymi specjalistami w no-
woczesnych gałęziach gospodarki.

Spośród rozmówców uwagę przyciągają trzy „figury medial-
ne” znane z ekranów telewizyjnych. Od nich zaczyna się lektu-
rę. Przede wszystkim „skarb” dla literatów: jowialny, rubaszny 
i krotochwilny językoznawca i słownikarz Jerzy Bralczyk – do-
skonały „produkt” ciechanowskiego ogólniaka. Rozpoznawalny 
jest Andrzej Rzepliński – jurysta,  profesor, polska twarz Hel-
sińskiej Fundacji Praw Człowieka, często komentujący w me-
diach kwestie swobód obywatelskich. Posiadaczem ciekawej 
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„kariery” jest też Tomasz Nałęcz – zaczynający jako PRL-owski 
historyk - obecnie znany głównie jako koniunkturalny postko-
munistyczny polityk.

O utrwalone wspomnienia szkolne, życie towarzyskie, o for-
macyjną i wychowawczą funkcję szkoły, o atmosferę Ciecha-
nowa tamtych lat pytał Andrzej Kaluszkiewicz  swoich roz-
mówców. Z ich wypowiedzi trudno wyłuskać fragmenty god-
ne zacytowania. Najczęściej zbywają te pytania infantylnymi 
wspomnieniami podwórkowych zabaw, koleżeńskich imprez, 
czy „rozrywkowych” pierwszomajowych pochodów. Niewiele 
można się dowiedzieć o życiu kulturalnym Ciechanowa. Mię-
dzy wierszami pojawiają się drobne wspomnienia o szkolnych 
konfliktach, czasem pozalekcyjnych zajęciach. Dużo więcej 
ciepłych wspomnień zachowali absolwenci o swoich nauczy-
cielach. Z perspektywy czasu doceniają ich umiejętności peda-
gogiczne, zdolność „zarażania” zdobywaniem wiedzy. Wysokie 
wymagania, poziom kształcenia, często ułatwiający późniejsze 
studiowanie, chyba zgodnie podkreślają wszyscy, bo liceum 
Krasińskiego z tego wysokiego poziomu słynęło. Trzeba było 
się uczyć.

Właściwym wstępem do książki jest wypowiedź jednego
z najstarszych żyjących wychowanków szkoły, maturzysty z 1936
roku, Władysława Rutkowskiego. Daje ona obraz międzywojen-
nego gimnazjum, którego zadaniem, obok przekazania uczniom 
solidnych podstaw wiedzy, była praca wychowawcza mająca 
ukształtować patriotów i dobrych obywateli, a nawet troszcząca 
się o przygotowanie młodzieży do życia towarzyskiego. Tego 
typu wątków we wspomnieniach powojennych wychowan-
ków nie można już znaleźć; szkoła przede wszystkim dawała
wiedzę. 

Większość absolwentów, z którymi rozmawiał Kaluszkie-
wicz, po studiach już do Ciechanowa nie powróciła. Nic dziw-
nego. Takich karier nie można tu było zrobić. Większość z nich 
jednak z tęsknotą wspomina Ciechanów i Mazowsze, w niektó-
rych wypowiedziach daje się odczuć nutkę żalu. Z perspektywy 
niektórych rozmówców wartość światowych karier zdaje się 
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nie być warta wykorzenienia. Może to „klątwa” patrona szko-
ły, którego również bardziej pociągał świat, niż rodzinne strony. 
Łatwiej mu było do nich wzdychać, niż osiąść na dłużej w ro-
dzinnej posiadłości.

Zbiór wywiadów Andrzeja Kaluszkiewicza można czytać 
na wiele sposobów. To ciekawy materiał do snucia wniosków 
socjologicznych. Choć to tylko fragment wachlarza losów cie-
chanowskich maturzystów, daje jednak wyobrażenie o tym, że 
jesteśmy wszędzie i jest nas dużo. To piękna laurka dla liceum, 
w którym podstawy wiedzy zdobywało wielu sławnych mężów 
i zacnych dam.

Po lekturze książki, chciałbym zgłosić postulat, by powstały 
następne. Może warto dopełnić obraz o życiorysy tych, którzy 
do Ciechanowa wrócili i mogliby o nim powiedzieć więcej, niż 
„emigranci”, może też tych, którzy edukację zakończyli w Cie-
chanowie, nigdzie dalej nie szukając szczęścia. Pewnie też mają 
ciekawe obserwacje.             

(Andrzej Kaluszkiewicz, My z „Krasiniaka”, Ciechanów 
2010, wyd: CEDOZ Sp. z o.o., s. 255, il. 22)  

• Andrzej Artur Falenta (ur. 30 listopada 1968 r. w Ciechanowie) 
– absolwent I LO im. Z. Krasińskiego w Ciechanowie (1987), filo-
log, księgarz, poeta, wydawca. Jest autorem tomiku Lubię malować 
modlitwę (Toruń 1993). Od 1987 r. przebywa „w niewoli krzyżackiej
w Toruniu”. 
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DARIUSZ WĘCŁAWSKI (CIECHANÓW)

Miłość, bezkompromisowość i emocje

Poezja Katarzyny Michalskiej zawarta w debiutanckim tomi-
ku Przybądź! Jeśli się nie boisz…, wydanym przez Towarzystwo 
Twórców Trzeciego Tysiąclecia oraz Instytut Regionalizmu, Pu-
blic Relations i Marketingu Politycznego im. Maxa Webera, to 
przede wszystkim erotyki – namiętne, chwilami wręcz dzikie, 
takie, od których ciarki przechodzą po plecach, ale także utwo-
ry o tematyce wspomnieniowo-refleksyjnej i egzystencjalnej. 
Wiersze uderzają słowami i ich konstelacją. Są dojrzałe, można 
je nie tylko czytać, ale też smakować – interpretować. Jeśli cze-
goś brakuje w tym wykwintnym daniu, to szczypty pokory… ale 
to przychodzi z wiekiem.

Największy ładunek emocjonalny wkłada autorka w wiersze 
o miłości. Próbując opisać ten wycinek twórczości należy za-
cząć od wiersza Stworzenie, w którym narodziny miłości porów-
nywane są do aktu stworzenia, do uśpionego wulkanu oczeku-
jącego na wybuch. Oczekując tego wybuchu poetka tęskni (Dla 
ciebie) i pragnie (Pragnienie) a nawet prosi (Spróbuj), chce aby 
ukochany okrył jej duszę, duszą swoją. Zapewnia też o swojej 
bezgranicznej miłości (Uczucie, Kocham cię). Jednak ta miłość, 
tęsknota i pragnienie są bezkompromisowe, gwałtowne i zabor-
cze. Jeśli on – to tylko on, jeśli miłość – to na wieczność (Ko-
chaj!). Chce być nitką która przeszywa ciało ukochanego (Być). 
Nie dopuszcza też myśli o rozstaniu – „nie zostawiaj mnie samej 
bo cień którego się boję (…) na zawsze już mnie pochłonie”. 
W tej części twórczości najbardziej jednak ujmuje zaskakujące 
zestawienie patetycznego wyznania miłości z alergią na szyszki 
w wierszu Kiedy już cię spotkam – śliczne.

Same erotyki również odzwierciedlają bezkompromisowość 
duszy autorki. Zrazu za miłość oddałaby duszę diabłu (Być przy 
tobie). W wierszu Dziewica ofiarowuje swoje dziewictwo. Daw-
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ka erotyki niepokojąco narasta w wierszach Woda oraz Lubię, 
aby osiągnąć apogeum w bogoburczym utworze Czarodziejska 
rozkosz kiedy „kołysząca biodrami kusicielka i rajska prowo-
katorka, usta rozchyla w rozpaczy i zwilża tak, że nawet Bóg 
opuścił głowę zawiedziony czarcim dziełem”. Ten fragment 
mógłby konkurować nawet z tekstami utworów blackmetalo-
wych. Jednak Katarzyna Michalska dalej brnie w bezkompromi-
sowość i stanowczość pisząc: „grzeszyć na tobie i tylko z tobą, 
spowiadać się na tobie”. Warto wspomnieć też o całkiem in-
nym wymiarze erotyki w utworach autorki, nie tak drapieżnym 
i demonicznym ale bardziej delikatnym, zawartym w wierszu 
Dotyk. A Sen, hmmm… to taki erotyk sentymentalny. Niemniej 
jednak czytając erotyki Michalskiej odnosi się wrażenie, jakby 
iskry wyładowań elektrycznych przeskakiwały z litery na literę, 
ze słowa na słowo, szukając dogodnego miejsca, by ostatecznie 
uderzyć piorunem w, zdawałoby się, poukładane już wrażenia 
odbiorcy. Tak, w tej części autorka nie przedstawia miłości jako 
łagodnego Amora z łukiem, lecz jako gromowładnego Zeusa ci-
skającego piorunami.

Utwory wspomnieniowo-refleksyjne Katarzyny Michalskiej 
zawierają dużo mniej ładunku emocjonalnego, jednak są rów-
nie bezkompromisowe. Miłość nazywana już jest niespełnioną. 
Już nie „całuj!” ale „całowałeś”. Może w wierszu Nie zostawiaj 
mnie przebrzmiewa żal – „patrzę w białą przestrzeń pustego 
smutku”. Pogłębia się on w utworach Widziałam cię i Będę 
czekać. Jednak żal ten sprawia wrażenie nieco egoistycznego. 
Tak jakby autorka otarła łzy po rozstaniu, zanim one popłynę-
ły. Tęsknota za prawdziwą miłością ożywa w wierszu Koniec – 
„w świecie rozpusty władzy szatana już nie odnajdziesz miło-
ści”. Ale zwycięża bezkompromisowość – wiersz Wierzyłam, 
będący podziękowaniami dla byłego ukochanego kończy się 
stwierdzeniem: „i tak ci nie przebaczę”.

Katarzyna Michalska jest też obserwatorką fragmentów 
codzienności. Czytamy wiersze o sile uśmiechu, wędrówkach 
księżyca nad krajobrazem i aniołach. Słuchamy krzyku niedo-
szłego samobójcy (Śmierć), czy płaczu beznadziei (Niepew-
ność). Wiersz Prawda, to próba obserwacji ludzi, ich zmęczenia, 
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pustki w oczach, brudu na podeszwach, bezsensu codziennej 
egzystencji. Kiedy płaczę mówi natomiast o potrzebie zainte-
resowania i akceptacji wśród innych. Dlaczego nikt nie zapyta 
czemu płaczę? 

I wreszcie Coś, utwór dojrzały, być może zapowiedź końca 
bezkompromisowości i odrobiny pokory. Odpowiedzią na tę za-
powiedź jest ostatni wiersz tomiku, który powstał później. Ser-
duszka to hołd męża poetki dla niej i ich nienarodzonego jeszcze 
dziecka.

Poeta nie musi stawiać wykrzykników i znaków zapytania. 
Poeta krzyczy i pyta słowami i konstelacją słów. Jeśli w poezji 
pojawiają się te znaki, powinny tylko podkreślać emocjonalną 
siłę przekazu. Katarzyna Michalska doskonale to czuje. W jej 
wierszach roi się od wykrzykniów… których nie ma. Może za 
mało jest znaków zapytania, tych które są i tych których nie wi-
dać. A przecież poezja opisuje życie. A życie to nieodgadniona 
zagadka…

(Katarzyna Michalska, Przybądź! Jeśli się nie boisz…, Towarzystwo 
Twórców Trzeciego Tysiąclecia oraz Instytut Regionalizmu, Public 
Relations i Marketingu Politycznego im. Maxa Webera, Ciechanów 
2010, str. 96)

• Dariusz Węcławski – poeta, autor kilku tomików autorskich, pre-
zes Zarządu Głównego Towarzystwa Twórców Trzeciego Tysiąclecia. 
Mieszka w Ciechanowie.
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ALFRED BORKOWSKI (CIECHANÓW)

Grzegorz Roszko (1940-2009)

Urodził się w 1940 roku, ciecha-
nowianin. Od 1948 roku mieszkał
w Warszawie, gdzie skończył szko-
łę podstawową, średnią i studia uni-
wersyteckie. W czasach studenckich 
zajmował się literaturą, muzyką, ma-
larstwem, pisał teksty do piosenek, 
wiersze i fraszki. Po studiach pracował 
jako pedagog na Wybrzeżu. Był na 
studiach doktorskich z pedagogiki. Do 
rodzinnego miasta wrócił w 1972 roku. 
Powierzono mu stanowisko przewod-
niczącego Powiatowego Komitetu Kultury i Sztuki. W czasie swojego 
urzędowania położył duży nacisk na prace konserwatorskie Zamku 
Książąt Mazowieckich. Zbierał eksponaty, aby stworzyć tam muzeum, 
którego uroczyste otwarcie nastąpiło 21 lipca 1985 roku.

W 1982 roku powierzono mu organizację Muzeum Aleksandra 
Świętochowskiego w Gołotczyźnie (później Muzeum Pozytywizmu), 
którym kierował do dnia przejścia na emeryturę. Był popularyzoto-
rem kultury pozytywizmu, laureatem wielu nagród literackich i malar-
skich, członkiem Związku Literatów Polskich, jednym z pierwszych 
pięciorga założycieli Ciechanowskiego Oddziału Związku Literatów 
Polskiech w 1997 roku.

Wydał 37 tomików poetyckich, w tym najbardziej znane: Kilka kro-
pel (KPT, 1989), Fraszki (nakł. autora 1991), Myśli rozbrykane (nakł. 
autora 1991), Opowiadanie w jednym zdaniu (IBIS, 1995), Przestrzeń 
otwarta w każdą stronę (Ciechanów, ZLP 2002), Punkty odniesienia 
(IBIS, 2002). Ma też w dorobku kilkadziesiąt obrazów olejnych, które 
były wystawiane w kraju i za granicą. 

Za swoją działalność na rzecz kultury został uhonorowany wielo-
ma tytułami, m.in. Ciechanowianinem roku 2002 

Zmarł 7 października 2009 r. Spoczął na cmentarzu w Sońsku, nie-
opodal gronu Aleksandra Świętochowskiego.
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ALFRED BORKOWSKI (CIECHANÓW)

Jadwiga Wichracka-Sumiła (1918-2009)

Urodziła się 1 maja 1918 roku. 
Jest jedną z dwóch tysięcy najbar-
dziej twórczych niewiast świata. 
Urodziła się w trzech miastach. I tu 
wyjaśnienie. Ojciec, francuski ofi-
cer Marcel Dermount, umarł na trzy 
miesiące przed urodzeniem dziecka. 
Matka o imieniu Maria, zmarła w 
jednym z paryskich szpitali zaraz po 
połogu, który nastąpił 1 maja 1918 r.
Osierocony noworodek znalazł się 
w przytułku, skąd po trzech dniach 
zabrało go bezdzietne małżeństwo: 
Władysław i Maria Gąsiorowie. Byli 
to zaprzyjaźnieni sąsiedzi Zmarłych, którzy musieli opuścić Polskę
w czasie zamieszek w 1905 roku. Po wybuchu w 1917 roku rewolu-
cji październikowej obywatele rosyjscy podlegali ekstradycji. (Polska 
wtedy jeszcze nie odzyskała niepodległości). Gąsiorowie przedostali 
się do Holandii, gdzie zostali aresztowani. Przybrani rodzice musieli 
dopełnić foralności meldunkowych. Jako datę urodzenia córki podali 
dzień przekroczenia granicy niemiecko-holenderskiej tj. 8 I 1919 roku, 
a miejsce urodzenia – Rotterdam. Parę niewygodnych obywateli ode-
słano do granic Polski. Po powrocie do Warszawy, Władysław i Maria 
udali się do kościoła na Bródnie, aby sporządzić akt urodzenia córki, 
data się nie zmieniła, lecz miasto urodzenia wpisano Warszawę.

Lekarz, żołnierz, wybitna poetka estrady. Maturę uzyskała w 1937 
roku i wybrała Wojskową Akademię Medyczną na Saskiej Kępie.
W 1939 roku była na praktyce w Grodnie. Wybuchła wojna. Jej od-
dział dostał rozkaz przedostania się do Modlina. Nie dotarła, bo Niem-
cy zbliżyli się do stolicy. Broniła Warszawy. 25 września została cięż-
ko ranna. Prowadziła radiostację zwiadu radzieckiego w Zegrzynku. 
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Radiostacja została ukryta w Dąbrowie. 3 września 1941 roku była 
„wsypa”. Po wstępnych przesłuchaniach wraz z innymi została prze-
wieziona do obozu w Działdowie. 17 października 1941 r. załadowano 
do bydlęcych wagonów i wieziono więźniów w nieznane. Na podłodze 
wagonu leżała skatowana, z odbitymi nerkami Jadwiga. Jedna z więź-
niarek odkryła poluzowaną deskę z boku wagonu. Oderwana – stała 
się drogą ucieczki na wolność. Jadwigę zupełnie pozbawioną sił, wy-
pchnęła z pociągu Małgorzata Boniecka z Warszawy. Stało się to 3 km 
za Nasielskiem. Nieprzytomną, leżącą pod nasypem kolejowym od-
nalazł Józef Jackowski. Zaprowadził do swego domostwa. W połowie
grudnia przedostała się do oddziału Batalionów Chłopskich Stani-
sława Wichrackiego, działających w tej okolicy (zginął w 1944 roku
w potyczce z Niemcami). Jadwiga pod koniec grudnia 1944 roku zna-
lazła się w Brodzięcinie koło Ojrzenia. Niedługo weszła armia radziec-
ka, z którą odbyła szlak, aż do Berlina. Po zakończeniu wojny podjęła 
pracę w Polskim Radiu. Wysłano ją potem na Warmię i Mazury. Tam 
pracowała w 16 miejscowościach. W roku 1946 została aresztowana 
przez UB. Oskarżono ją o przynależność do AK i finansowanie tej or-
ganizacji. Była bita i poniewierana, wreszcie zwolniona z braku winy, 
osiadła w Elblągu, gdzie mieszkała do 2001 r. Ostatnie miesiące życia 
spędziła w DPS w Legionowie.

Zainteresowania literackie Jadwigi ujawniły się już w młodości.
W 1938 r. Wydawnictwo Goberthner i Wolf wydaje Piosenki Warsza-
wy, Piosenki spod latarni. Wydania te zaginęły podczas okupacji, lecz 
udało się częściowo odtworzyć i dopisać nowe. Weszły one do repertu-
aru Kapeli Warszawskiej Stanisława Wielanka. Korzystał z nich także 
Janusz Laskowski – piosenkarz, który uzgadniał z nią treść tekstów.

Oto dalsze publikacje Jadwigi Wichrackiej: Dziewczyna w lesie 
(współautor płk. Mieczysław Brezicki, MON 1966), Bezimiennie 
(„Iskry” 1973), Wiersze ludowe, antologia (Wyd. Lubelskie 1967), 
Gruszo polna graj na wietrze (Wyd. literackie 1980), Opowiadania 
ludowe (Wyd. Lubelskie 1984) Kocham cię książę, Antologia wierszy 
religijnych (Wyd. Duszpasterstwa Rolników, Wrocław 1994), Pro-
wadź nas światłość, antologia religijna (Wyd. Lubelskie; J. Wichracka 
i inni), Ojczyzna, antologia historyczna  (Wyd. Lubelskie 1987).

Ponadto opublikowała 48 prac rozproszonych w czasopismach: 
„Zielony Sztandar” „Tygodnik Gdański”, „Dziennik Elbląski”, Pano-
rama”, „Witraże – Gazeta Lotnicza Wojskowa” w Poznaniu. 
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W Jej dorobku znajduje się 29 wygranych konkursów literackich 
oraz konkursy na piosenki wojskowe: Polskie Radio-Redakcje prac 
wojskowych, konkurs na piosenkę wojskową pt. Piosenka w żołnier-
skim mundurze i Nie płaczcie żołnierze. Potem zostaje laureatką kon-
kursu piosenki wojskowej w Moskwie za Łzy żołnierskie. W domu 
Polonijnym w Niemczech tekst jej piosenki Żeń się tanio zdobył głów-
ną nagrodę. Niedługo potem Niczyja dziewczyna z melodią Janusza 
Laskowskiego podbiła Hollywood w filmie Aufwiderschen Ameryka.

Była członkiem Związku Autorów i Kompozytorów oraz należała 
ZLP Oddział w Ciechanowie. Pisała teksty dla radia i telewizji, często 
do muzyki J. Laskowskiego. Napisała 17 tekstów pisenek cygańskich
i o cyganach, które funkcjonują w środkach masowego przekazu.

Na jej bogatą twórczość składają się opowiadania, wiersze, humo-
reski, sztuki teatralne, zwłaszcza dla teatrów amatorskich. Wiele lat 
współpracowała z domami polonijnymi w Niemczech, Belgii, Francji, 
Wielkiej Brytanii, Ameryce Południowej i na Kubie.

Mieszkając w Elblągu napisała zbiór legend z tamtej ziemi. Jej 
ukłonem w stronę Działdowa było napisanie Ballad Działdowskich, 
opartych na kronikach historycznych. W podobny sposób powstały 
również legendy o Serocku i Ciechanowie. Wszystkie są wzbogacone 
własnoręcznie wykonanymi ilustracjami.

Za swoją odwagę i poświęcenie została odznaczona wieloma me-
dalami wojennymi i państwowymi.

Jej wielkie serce oraz miłość do literatury sprawiły, że podarowa-
ła ciechanowskim literatom swój dorobek twórczy (rękopisy, książki 
oraz ostatnie M-3). Odeszła po długiej chorobie 19 listopada 2009 r. 
Spoczęła w Legionowie, razem z mężem.
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Jadwidze Sumiłowej

                               25 listopada 2009

droga na pożegnanie Ciebie
była długa i wiodła pod niebem płaczącym
szarym niczym ołów
ale nakazały Cię pozdrowić kapliczki przydrożne
ze zmokłymi chryzantemami
bezlistne drzewa w nagości jesieni
puste gniazda bocianie
i pola od smutku szare
pozdrawiały Cię sady bez jabłek 
i brzózki przemoknięte łzami na gałązkach wiotkich
i lasy w stoickim spokoju
(a żal serca mego podwójny 
bo dnia tego samego odszedł  tragicznie
profesor Krzysztof Michałek …)
Jadziu
zostawiłaś nam mieszkanko swoje
i książki i rękopisy i pamiątki serdeczne
abyśmy nie zapomnieli…

trumna Twoja niewielka 
i jak Ty krucha choć dębowa 
a na niej róże herbaciano-dębowe
i jeszcze kilka wieńców i wiązanek
(od literatów biało-czerwona)
umiliły Twoją drogę ostatnią
ze świątyni nowej smukłej na wzgórzu
na Twoje wieczne spoczywanie w miłym Legionowie
w lekkiej leśnej glebie nieopodal Wisły kochanej
gdzie utuliłaś się ze swoimi maskotkami
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żegnali Cię kombatanci 
i polityczni jak Ty więźniowie
osób niewiele
ławki dla najbliższych puste
bo los targał Cię po różnych świata stronach
zostawił tylko poezję
przyjaciółkę najwierniejszą do dnia ostatniego
która nie pozwoli o Tobie zapomnieć
zgasłaś po tygodniach cierpień niezwykłych
prosząc już o otwarcie drzwi do życia wiecznego
z nadzieją że się tam zmieni ale się nie kończy…

a w drodze powrotnej niebo stało się nagle 
purpurowo-różowe 
specjalnie dla Ciebie
bo najbardziej kochałaś różowe georginie…

(Jadwiga Sumiła, literatka, żołnierz Batalionów Chłopskich, zmarła 
19 listopada 2009 r. Żyła lat 90, pochowana 25 listopada 2009 r. na 
cmentarzu w Legionowie)



255
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TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)

XIV Ciechanowska Jesień Poezji

Jak zwykle w pierwszej dekadzie października (7-8 paź-
dziernika 2009) odbyła się XIV Ciechanowska Jesień Poezji. Po 
spotkaniu organizacyjnym w Kawiarni Artystycznej Centrum 
Kultury i Sztuki w Ciechanowie, jak zwykle trwały spotkania 
autorskie – w tym roku aż w jedenastu szkołach i uczelniach.
W sumie ponad tysiąc uczniów i studentów miało więc możli-
wość bezpośredniego dotknięcia poezji i jej twórców. Równo-
legle warsztaty poetyckie poprowadził dr Kazimierz Świegoc-
ki. Poza literatami z Płn. Mazowsza przybyli: Maria Szonert 
(USA), Dorota Jaworska (Ukraina), Surender Bhutani (Indie), 
Mirosława Niewińska (Francja), Bogusław Zakrzewski (War-
szawa), prof. Bogusław Dopart (Kraków), Aarne Puu (Estonia-
-Kraków), Adam Kulik (Lublin), Janina Osewska (Augustów), 
Marcin Hałaś (Bytom), prof. Zbigniew Chojnowski (Olsztyn), 
Stefan Pastuszewski (Bydgoszcz), Ryszard Krynicki (Kraków). 

Po obiedzie impreza przeniosła się do Opinogóry, gdzie
w Muzeum Romantyzmu odbyła się promocja najnowszego nu-
meru „Ciechanowskich Zeszytów Literackich” nr 11 Przyjaźń 
dwóch wieszczów. Redaktor tego periodyku Teresę Kaczorow-
ską wsparli swoimi wystąpieniami prof. Bogusław Dopart z Kra-
kowa odczytem Romantyczni Dioskurowie? Jeszcze o przyjaźni 
Zygmunta Krasińskiego z Juliuszem Słowackim oraz kustosz 
Roman Kochanowicz wystąpieniem zatytułowanym Muzeum 
Romantyzmu w Opinogórze dziś i jutro. Po zwiedzeniu Muzeum 
Romantyzmu, odwiedzinach grobu Zygmunta Krasińskiego
w kościele i kolacji, rozpoczęła się w nowym Dworze Krasiń-
skich Noc Poetów, urozmaicona koncertem „Drewniana dusza” 
w wykonaniu Tomasza Saleja. 

Drugi dzień XIV CJP rozpoczęło spotkanie literackie z poetą 
krakowskim Ryszardem Krynickim w ramach IV Spotkań Li-
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terackich w Opinogórze, które raz w kwartale prowadzi Teresa 
Kaczorowska (w tym numerze CZL osobna relacja). Potem jury
w składzie: prof. Zbigniew Chojnowski (UWM w Olsztynie), 
Stefan Pastuszewski (Bydgoszcz), Stanisław Kęsik (Ciechanów) 
i Andrzej Liszewski – sekretarz, rozstrzygnęło XXI Ogólnopol-
ski Konkurs Poetycki „O Laur Opina”. Na konkurs napłynęły
74 zestawy z terenu całej Polski. Jury przyznało następujące 
nagrody i wyróżnienia: I nagrodę otrzymała Edyta Wysocka
z Miastka  (1000 zł),  II nagrodę – Marek Grala  z Płocka (750 
zł), III nagrodę – Grzegorz Ryczywolski z Bielawy (650 zł). 
Nagrodę specjalną za wiersz o tematyce opinogórskiej Tęsk-
nota Zygmunta Krasińskiego otrzymała Wanda Gołębiewska
z Płocka, zaś za wiersz o tematyce ciechanowskiej pt. Ulica 
Warszawska – Marek Janusz Piotrowski z Warszawy (po 500 
zł). Natomiast trzy równorzędne wyróżnienia po 500 zł otrzy-
mali: Marta Rytlewska z Płocka, Agata Chmiel z  Michałowic, 
Piotr Macierzyński z Łodzi. Jury podkreśliło wyjątkowo wyso-
ki poziom nadesłanych wierszy oraz długą, trwającą od 21 lat, 
tradycję konkursu. Laureaci po odbiorze nagród zaprezentowali 
sami swoje utwory, a towarzyszył im piękny koncert w wykona-
niu Andrzeja Kaluszkiewicza i Anny Sekuny. 

Warto jeszcze dodać, że najwięcej środków na XIV CJP cie-
chanowscy literaci pozyskali od samorządów: wojewódzkie-
go w Warszawie, powiatowego i miejskiego w Ciechanowie,
a imprezę wsparli finansowo i organizacyjnie również Muzeum 
Romantyzmu w Opinogórze oraz Centrum Kultury i Sztuki
w Ciechanowie.
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VI Międzynarodowe Dni 
Ks. Macieja Kazimierza Sarbiewskiego na Mazowszu

Deptanie po szczątkach
„polskiego Horacego”

Tegoroczne Międzynarodowe Dni ks. jezuity Macieja Ka-
zimierza Sarbiewskiego, już szóste z kolei, miały najszerszy 
zasięg i najbogatszy program. Po raz pierwszy uczestniczył
w nich Ordynariusz Diecezji Płockiej ks. biskup dr Piotr Libera. 
Nowością było również poznawanie śladów barokowego poety 
w Warszawie, gdzie odkryto że „polski Horacy” nie ma swojego 
grobu ani nawet tablicy i na warszawskich Powązkach chodzi 
się po jego szczątkach …

VI Międzynarodowe Dni ks. Macieja Kazimierza Sarbiew-
skiego „Chrześcijański Horacy z Mazowsza” (7-9 maja 2010), 
podobnie jak przed rokiem, rozpoczęły się w Płońsku-Po-
świętnem – dorocznym IV Walnym Zgromadzeniem Academii
Europaea Sarbieviana (AES). Warto przypomnieć, że Stowa-
rzyszenie to powstało w lipcu 2006 r. na plebanii w Sarbiewie 
(w KRS zostało zarejestrowane 2 stycznia 2007). Jego członko-
wie (obecnie ponad 40) to zarówno lokalni twórcy, animatorzy 
kultury, duchowni i samorządowcy, jak też ceniące „polskiego 
Horacego” osoby z kraju i z zagranicy, w tym poeci i uczeni. 
Wszyscy postawili sobie za cel (w przyjętym Statucie) nie tyl-
ko propagowanie twórczości literackiej i naukowej najwybit-
niejszego poety łacińskiego XVII wieku ks. jezuity Macieja 
Kazimierza Sarbiewskiego, ale także przypomnienie wartości 
artystyczno-duchowych epoki baroku oraz krzewienie tradycji 
kulturowych i historycznych Mazowsza z czasów I Rzeczypo-
spolitej. Celem strategicznym Academii jest zbudowanie dwo-
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ru Sarbiewskich z oficyną w Sarbiewie i utworzenie w nim 
Muzeum Baroku, biblioteki, siedziby AES, a w przyległej do 
dworu oficynie – moteliku z restauracją sarmacką. Ma to być 
ośrodek twórczy, badawczy i edukacyjny, pracujący nad litera-
turą i kulturą epoki XVII wieku przez pryzmat M. K. Sarbiew-
skiego. AES jest już prawnym właścicielem gruntu (0,444 ha),
którą nabyła od samorządów (gminnego i powiatowego) –
w centrum Sarbiewa, w historycznym miejscu, gdzie stał nie-
gdyś dwór właścicieli Sarbiewa, czyli rodziny Sarbiewskich 
herbu Prawdzic. AES ma również gotową koncepcję architekto-
niczną Sarbinum, opracowaną przez architekt Julię Karłowską 
z Warszawy, która zaprojektowała dwór w stylu mazowieckim 
wraz z oficyną (przyszłą restauracją z hotelikiem, mającą pomóc 
w utrzymaniu ośrodka). 

AES, jako organizacja pozarządowa, nie ma jednak pienię-
dzy na realizację inwestycji. Przygotowany dużym wysiłkiem 
własnym wniosek aplikacyjny o środki UE (w ramach RPO Woj. 
Mazowieckiego) na zbudowanie Sarbinum, został w 2008 r.
odrzucony z powodów formalnych (potraktowany jako projekt 
komercyjny). Nie udało się też pozyskać funduszy z MKiDN 
na dofinansowanie dokumentacji technicznej planowanej in-
westycji. Jak poinformowała na Walnym Prezes Zarządu AES 
Teresa Kaczorowska (autorka tekstu), w ostatnim roku władze 
Academii przygotowywały się do ponownego złożenia wniosku 
aplikacyjnego (na dwór, bez oficyny), w ramach drugiej tury 
ubiegania się o fundusze UE. Jednak z braku funduszy, naboru 
wniosków do maja 2010 nie wznowiono…

Miniony rok był dla Academii trudny pod względem finanso-
wym. Całe szczęście, że doroczny festiwal popularyzujący M.K. 
Sarbiewskiego, czyli szóste z kolei Międzynarodowe Dni M.K. 
Sarbiewskiego „Chrześcijański Horacy z Mazowsza”, wspar-
ła funduszami unijnymi Lokalna Grupa Działania „Przyjazne 
Mazowsze” w Płońsku. Pomoże ona też urządzić w tym roku 
Izbę Pamięci w Szkole Podstawowej im. M.K. Sarbiewskiego
w Sarbiewie – faktyczną siedzibę AES. Academia bowiem roz-
wija się, ale do tej pory nie ma nawet biurka (siedziba w zabyt-
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kowej plebanii jest wciąż niewyremontowana), a jej członkowie 
pracują społecznie. Mimo to Stowarzyszenie ma sukcesy. Zdo-
łało wydać w trzech językach kolorowy folder, pocztówki z Dni 
M.K. Sarbiewskiego, otrzymało też pierwsze dary – finansowe 
i artystyczne – m.in. hymn (kompozycja Ireny Podobas do ody 
Sarbiewskiego pt. Do źródła Sony), własne logo (prezent artysty 
Janusza Golika z Warszawy). Utworzyła również dwa Oddziały 
AES poza krajem: na Litwie i w Niemczech (kolejny ma po-
wstać w Rzymie). Poza tym prowadzi własną stronę internetową 
www.sarbiewski.eu i wykonała projekt rewitalizacji istniejące-
go do dziś w Sarbiewie zabytkowego zespołu: kościoła, plebanii 
oraz cmentarza. Władze AES przygotowały także (i wręczyły 
członkom) pierwsze legitymacje członkowskie AES. 

Academia ma ambitne i szerokie plany, dlatego zdołała za-
skarbić sobie życzliwość wielu środowisk – począwszy od sa-
morządów wszystkich szczebli, poprzez liczne instytucje kultu-
ry (muzea, biblioteki, centra kultury), szkoły i uczelnie, parafie 
i Jezuitów, stowarzyszenia i organizacje społeczne, aż po parla-
mentarzystów i najwyższe władze – w ubiegłym roku wojewoda 
mazowiecki Jacek Kozłowski, obecny na V Międzynarodowych 
Dniach M.K. Sarbiewskiego obiecał pomoc władz państwo-
wych.

Co roku, podczas Dni M. K. Sarbiewskiego, AES gości ko-
goś z Litwy. W 2010 r. przyjechała po raz pierwszy delegacja ze 
Żmudzi na Litwie, z Rejonu Kelme, na czele z wicemerem Ze-
nonasem Mačerniusem i odpowiedzialnym za kulturę Algisem 
Krutkevičiusem. Przybyła też Dovilė Šinekutė – wicedyrektorka 
Centrum Kultury im. ks. M.K. Sarbiewskiego w Krożach, któ-
re mieści się w dawnym kolegium jezuickim w Krożach, ufun-
dowanym w 1616 r. przez hetmana Jana Karola Chodkiewicza.
W kolegium tym, w latach 1617-1620, zaraz po ukończeniu stu-
diów filozoficznych w Braniewie, ale już jako professor acade-
micus, wykładał poetykę i syntaksę Maciej Kazimierz Sarbiew-
ski. Po kasacie zakonu jezuitów w 1773 r. szkołę prowadzili kar-
melici. W latach 1817-1842 mieściło się tam gimnazjum, które 
przeniesiono do Kowna. Później kolegium popadało w ruinę, aż 
w 2008 r. potężny gmach odrestaurowano (w oparciu o środki
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unijne i samorządowe). Od 2009 r. dawne kolegium jezuickie
w Krożach jest siedzibą Centrum Kultury im. Macieja Kazimie-
rza Sarbiewskiego. Algis Krutkevičius, który podczas Walnego 
Zgromadzenia AES, 7 maja 2010 r., przybliżył ośrodek w Kro-
żach, podkreślił, że jego celem jest promowanie dziedzictwa kul-
tury baroku – poprzez muzykę, teatr, historię. W Krożach od-
bywają się konferencje naukowe, spektakle teatralne (uczniowie 
z całej Litwy przypominają poezję ks. Sarbiewskiego w języku 
litewskim), organizowane są dla młodzieży kursy w tym zakre-
sie, także ze śpiewu operowego i retoryki. Centrum Kultury im. 
Macieja Kazimierza Sarbiewskiego ma też pokaźną bibliotekę, 
niedługo zamierza swoje zbiory przenieść na nośniki elektro-
niczne, aby udostępnić je w formie wirtualnej. Ośrodek w Kro-
żach planuje także otwarcie Muzeum Biskupstwa Szawelskiego, 
dysponuje również pokojami gościnnymi na 30 osób. 

– Centrum Kultury im. Macieja Kazimierza Sarbiewskiego 
współpracuje na niwie upowszechniania dziedzictwa baroku
z Uniwersytetem Wileńskim. Mamy podpisaną umowę w tym za-
kresie – mówił Algis Krutkevičius, deklarując otwartość i współ-
pracę z AES, której nowo powołany Oddział istnieje na Uniwer-
sytecie Wileńskim. Cała delegacja ze Żmudzi odbyła spotkania
z lokalnymi władzami samorządowymi: miasta Płońska oraz wój-
tem gminy Baboszewo (na terenie której leży Sarbiewo).

Dzięki społecznemu wsparciu, mogło się odbyć w 2010 r. 
największe przedsięwzięcie Academii Europaea Sarbieviana 
– VI Międzynarodowe Dni ks. Macieja Kazimierza Sarbiew-
skiego „Chrześcijański Horacy z Mazowsza”. Rozpoczęły się 
one zaraz po IV Walnym Zgromadzeniu AES otwarciem wy-
stawy malarstwa Stanisława Prokopczyka „Sarbiewo i okoli-
ce” (w „Sienkiewiczówce”) i galową Inauguracją w sali wido-
wiskowej Miejskiego Centrum Kultury w Płońsku. Academia 
Europaea Sarbieviana była głównym organizatorem Dni, ale
w festiwal ten zaangażowało się (i współfinansowało) aż 20
innych podmiotów wchodzących w skład Komitetu Organiza-
cyjnego. Ta międzynarodowa impreza, pod honorowym patro-
natem Marszałka Sejmu RP oraz Ordynariusza Diecezji Płoc-
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kiej, a medialnym m.in. TVP Kultura i TVP Warszawa, objęła 
w 2010 r. aż siedem miejscowości (w 2009 r. pięć): Płońsk-
-Sarbiewo-Baboszewo-Rostkowo-Przasnysz-Ciechanów-War-
szawa). Jak zawsze miała na celu przypomnienie postaci i dzieł
ks. jezuity Macieja Kazimierza Sarbiewskiego (1595-1640) – 
jako pierwszego polskiego poety rangi europejskiej (uwieńczo-
nego w Rzymie Wawrzynem Poetyckim przez Papieża Urbana 
VIII); a zarazem jako uczonego, profesora Akademii Wileńskiej, 
a także jako oratora, kaznodziei i doradcy króla Władysława IV 
Wazy (w latach1635-1640).

Dla przypomnienia wszechstronności „polskiego Horace-
go” Dni miały, jak zwykle, charakter zarówno literacki (odbyło 
się pięć spotkań autorskich z poetami w szkołach, Noc Poetów, 
koncerty poetycko-muzyczne), naukowy (wygłoszono sześć 
odczytów i prelekcji), jak i edukacyjny (konkursy dla młodzie-
ży, liczne uczestnictwo w koncertach poetycko-muzycznych, 
spotkaniach, wystawach, msza św. w Sarbiewie, itp.). W tego-
rocznych Dniach uczestniczyli badacze, ludzie pióra, artyści
i inni entuzjaści ożywienia chlubnej pamięci o „sarmackim 
Horacym”, którzy przybyli z Polski, Litwy, Niemiec, Czech,
a nawet z USA. Odczyty w różnych miejscach wygłosili: prof. 
Kazimierz Braun z Uniwersytetu Stanu Nowy Jork (w Miej-
skiej Bibliotece Publicznej w Płońsku), prof. Janusz Rohoziński
z Akademii Humanistycznej w Pułtusku (w Szkole Podstawo-
wej w Sarbiewie), dr Libor Martinek z Uniwersytetu w Opavie 
w Czechach (w Miejskiej Bibliotece Publicznej w Płońsku), ku-
stosz Lech Bobiatyński z Instytutu Filologii Klasycznej w Bi-
bliotece Uniwersytetu Warszawskiego (Muzeum Historyczne 
w Przasnyszu), kustosz Daniel Artymowski z Zamku Królew-
skiego w Warszawie (Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Cie-
chanowie) oraz varsavianista Stefan Świetliczko z Warszawy
(w trakcie wycieczki śladami M.K. Sarbiewskiego w stolicy). 

Z kolei, w pięciu spotkaniach literackich w szkołach, na 
terenie powiatów płońskiego i przasnyskiego, uczestniczyli 
zaproszeni poeci: Janina Osewska (Augustów), Barbara Wroń-
ska i Szczęsny Wroński (Kraków), Józef Pless i Bernard Jundo 
(Niemcy), Zdzisław Łączkowski (Warszawa). Przybyli też inni 
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literaci, badacze, dziennikarze z Płn. Mazowsza, m.in. z Cie-
chanowa: Stanisław Kęsik, Barbara Sitek-Wyrembek, Zenona 
Cieślak-Szymanik, Sławomir Zdun i Wiktor Golubski, prof. Ju-
liusz Chrościcki i dr Jacek Głażewski z Uniwersytetu Warszaw-
skiego, Barbara Krajewska (spod Mławy), Daniel Ratz (z Płoc-
ka), Krzysztof Turowiecki (z Przasnysza), pracownicy MCK
w Płońsku na czele z jego dyrektorem Arturem Wiśniewskim 
oraz Jolantą Marzęcką i wielu innych.  

W sumie odbyło się również pięć wspaniałych koncertów: 
muzyki rozrywkowej (Miejskie Centrum Kultury Płońsk), trzy 
koncerty poetycko-muzyczne (kościół w Sarbiewie, „Sienkie-
wiczówka” w Płońsku, Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Cie-
chanowie), koncert muzyki barokowej (kościół św. Michała 
Archanioła w Płońsku). Wystąpili w nich znani artyści z Pol-
ski, głównie z Warszawy i Krakowa, m.in. Andrzej Sikorowski
i Maja Sikorowska z zespołem, zespół „Canor Anticus”, prof. 
Marek Zalewski (śpiew, muzyka i wykonanie na lutni utworów 
M.K. Sarbiewskiego), aktorzy warszawscy: Stanisław Jaskuł-
ka, Barbara Bursztynowicz i Jacek Pacocha (recytacja poezji), 
zaś w spektaklu teatralno-muzycznym „Nie porzucaj nadziei” 
wystąpili krakowscy artyści Barbara i Szczęsny Wrońscy
(poezja) oraz Janusz Grzesz (gitara, śpiew).    

Podczas VI Międzynarodowych Dni Ks. Macieja Kazimie-
rza Sarbiewskiego, tradycyjnie już, rozstrzygnięto także czte-
ry konkursy „O Laur Sarbiewskiego”. Najważniejszy z nich, 
VI Ogólnopolski Konkurs Poezji, skierowany do dorosłych, 
rozstrzygany jest zawsze podczas uroczystej inauguracji Dni
w Miejskim Centrum Kultury w Płońsku. Prowadzący ją aktor 
Stanisław Jaskułka recytował pięknie utwory laureatów, tuż przed 
zaskakująco interesującym koncertem Andrzeja Sikorowskiego 
i Mai Sikorowskiej z zespołem. Tegoroczne jury w składzie: 
prof. Aleksander W. Mikołajczak (Poznań), ks. dr o. Krzysztof 
Dorosz SJ (Toruń) i dr Teresa Kaczorowska postanowiło przy-
znać I nagrodę (1000 zł) Katarzynie Zychli z Sieniawy Żarskiej, 
II nagrodę (700 zł) Wojciechowi Roszkowskiemu z Tykocina
i III nagrodę (500 zł) Andrzejowi Ziobrowskiemu z Nowej Huty. 
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Dwoma równorzędnymi wyróżnieniami uhonorowano Krzy-
sztofa Kalisza z Piotrkowa Trybunalskiego i Dorotę Smułkow-
ską z Warszawy. Wyróżnienie specjalne – za wiersz o Płońsku 
pt. „Fotografie z Poświętnego” – otrzymał Tomasz Kowalczyk 
z Lublina. Jurorzy podkreślili, że nagrodzone zestawy wierszy 
znacząco wyróżniały się spośród 56 nadesłanych, choć wybór 
nagród i wyróżnień nie był prosty. Jury musiało, nie bez żalu, 
odrzucić kilka ciekawych zestawów, gdyż nie spełniały warun-
ków uczestnictwa w konkursie, tzn. nie zawierały przynajmniej 
jednego utworu inspirowanego twórczością ks. Macieja Ka-
zimierza Sarbiewskiego. Ponadto wśród zestawów, które nie
zostały nagrodzone, znaleziono wiele dobrych, ale pojedynczych 
utworów. Jurorzy podkreślili, że konkurs odgrywa dużą rolę
w przypomnieniu i krzewieniu twórczości sławnego, a zapomi-
nanego „polskiego Horacego” rodem z Mazowsza oraz poezji
i kultury okresu baroku.

Podobną rolę odgrywają trzy pozostałe konkursy „O Laur 
Sarbiewskiego”, skierowane do młodzieży z Mazowsza. Były to:
VI Konkurs Krasomówczy (w Szkole Podstawowej im. M. K. 
Sarbiewskiego w Sarbiewie, jury przewodniczył prof. Janusz 
Rohoziński), V Konkurs Plastyczny (w Centrum Kultury i Sztu-
ki w Ciechanowie, dyr. Stanisław Kęsik), IV Konkurs Recy-
tatorski Poezji M. K. Sarbiewskiego dla szkół podstawowych 
gminy Baboszewo (organizatorem była Szkoła Podstawowa im. 
M. K. Sarbiewskiego w Sarbiewie – dyr. Mariusz Pasierowski 
i ks. Witold Godleś). Wśród oratorów triumfowali uczniowie 
szkół średnich: Agnieszka Adamska, Julia Rychcik, Jakub No-
wak (nagrody), Justyna Lewandowska, Aleksandra Dobrzyńska 
i Antonina Cieślińska (wyróżnienia). Szerokie uczestnictwo
w tych konkursach było bardzo budujące, podobnie jak fakt, że 
nagrody w nich fundowały różne podmioty: lokalne samorzą-
dy, centra kultury, Akademia Humanistyczna im. A. Gieysztora
w Pułtusku, Związek Literatów na Mazowszu. 

W Sarbiewie, rodzinnej wsi „polskiego Horacego”, odby-
wa się zawsze drugi dzień imprezy. Najpierw, w pięknie ude-
korowanej sali gimnastycznej Szkoły Podstawowej im. ks.
M. K. Sarbiewskiego (z żywym pastuszkiem i zaoranym po-
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lem), rozstrzygany jest konkurs krasomówczy i recytatorski. 
W tym roku udział wzięło w półfinale aż 19 młodych oratorów
z Płn. Mazowsza, a także kilku młodych recytatorów poezji
M. K. Sarbiewskiego. Potem uczniowie z rodzicami i nauczy-
cielami przeszli ze sztandarem swojego patrona do XVII-wiecz-
nej, drewnianej świątyni, gdzie modlili się wspólnie w intencji 
poety z Sarbiewa. Majowa pogoda była wyjątkowo piękna, sło-
neczna, z zapachem kwitnących bzów i sadów. W 2010 r. dzień 
ten był wyjątkowy także z dwóch innych powodów. Po raz 
pierwszy do Sarbiewa przybył Biskup Płocki ks. dr Piotr Libera, 
który koncelebrował mszę św. w intencji M.K. Sarbiewskiego
i „u źródeł polskiego Horacego” wygłosił ważną homilię. Po-
nadto, po mszy św., pobłogosławił „Dąb Pamięci” śp. Senator dr 
Janiny Fetlińskiej. Dąb ufundowali i zasadzili nieopodal szkoły 
członkowie Academii Europaea Sarbieviana. Drzewku towarzy-
szy granitowy duży głaz, na którym zamontowano tabliczkę z 
wygrawerowanym napisem: 

„Dąb Pamięci Senator RP dr Janiny Fetlińskiej,
która zginęła w katastrofie lotniczej pod Smoleńskiem w Rosji, 

10 kwietnia 2010 r. 
Członkowie Academii Europaea Sarbieviana w Sarbiewie. 

Sarbiewo, 8 maja 2010 r.”. 

Tragiczna śmierć dr Janiny Fetlińskiej, która zginęła udając 
się do Katynia na uroczystości 70. Rocznicy Zbrodni Katyń-
skiej, jest bolesną stratą dla AES. Senator RP z Ciechanowa była 
członkiem Academii Europaea Sarbieviana, bywała na Dniach 
Sarbiewskiego, żywo interesując się jej sprawami. Zawsze kie-
rowała się w życiu troską o kulturę narodową, dobrem Polski, 
a przede wszystkim regionu. W 2010 r. AES straciła również 
innego wielkiego przyjaciela, miłośnika poezji M.K. Sarbiew-
skiego – znanego aktora Wojciecha Siemiona. Dlatego przed 
rozpoczęciem Dni uczczono Ich Pamięć minutą ciszy.

Drugi dzień imprezy zakończył się w Płońsku. Po obiedzie 
ufundowanym przez lokalny samorząd w Baboszewie, Miejska 
Biblioteka Publiczna im. H. Sienkiewicza zaprosiła wszystkich 
na Salonik Literacki z prof. Kazimierzem Braunem z USA. Jego 
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wykład o ks. Maksymilianie Kolbe wywołał szeroką dyskusję, 
bowiem największa świątynia w Płońsku, nieopodal bibliote-
ki, jest pod wezwaniem tego świętego. Pani dyrektor Miejskiej 
Biblioteki Bożena Kaliściak, zaangażowała się w br. w organi-
zację Dni jeszcze bardziej – zorganizowała aż dwa spotkania
z badaczami, a na koniec degustację przysmaków regional-
nych. Dzień ten dopełnił jeszcze koncert w wykonaniu zespołu
„Canor Anticus” z Warszawy w najstarszym, zabytkowym płoń-
skim kościele św. Michała Archanioła, gdzie trwał finał III Fe-
stiwalu Muzyki Barokowej w Płońsku. 

Nowością VI Międzynarodowych Dni Ks. Macieja Kazimie-
rza Sarbiewskiego „Chrześcijański Horacy z Mazowsza” była 
wyprawa do Warszawy – rano 9 maja – śladami M. K. Sarbiew-
skiego. Dzięki skarbnikowi AES Mariuszowi Pasierowskiemu, 
który wystarał się o sponsorowany autokar (firmy Jerzego Ba-
ranowskiego z Płońska), uczestnicy szóstej edycji Dni „polskie-
go Horacego” (również nauczyciele z Sarbiewa) mogli poznać 
„dom poety”, czyli Zamek Królewski, a także jego szlaki w sto-
licy, w tym mało znany wątek trzech pochówków M. K. Sar-
biewskiego… 

Po wnętrzach Zamku Królewskiego, gdzie przez ostatnie 
pięć lat życia (1635-40) Sarbiewski mieszkał jako kaznodzieja 
króla Władysława IV Wazy, oprowadził grupę kustosz Daniel 
Artymowski. Jedyną po sarmackim poecie pamiątką jest tam 
brązowe popiersie rodaka z Sarbiewa w Sali Rycerskiej (przed-
pokoju Sali Tronowej), wykonane na zamówienie Stanisława 
Augusta Poniatowskiego1. Oczywiście nie licząc na Zamku por-

1 Popiersie poety M. K. Sarbiewskiego z brązu zostało wykonane praw-
dopodobnie przez Andrzeja Le Bruna (1737–1811), rzeźbiarza pochodzenia 
francusko-flamandzkiego, przedstawiciela klasycyzmu, który w latach 1768–
–1795 był nadwornym artystą króla Stanisława Augusta Poniatowskiego. Le 
Brun wykonał do Zamku Królewskiego oraz do pałacu i parku w Łazienkach 
marmurowe rzeźby, m.in. Apollo, Sława, a także odlane w brązie popiersia 
i głowy sławnych Polaków. Niektórzy badacze podają jednak, że popiersie 
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tretów króla Władysława IV (1595-1648), kaplicy królewskiej, 
czy innych zamkowych sal, gdzie Sarbiewski bywał – niestety 
dziś już nieoryginalnych i zrekonstruowanych. 

Warto dodać, że Zamek Królewski w Warszawie jest od
2009 r. stałym partnerem imprezy. Dzięki tej współpracy,
17 października 2009 r., Pracownia Działań Muzealnych Zamku 
Królewskiego w Warszawie zorganizowała Dzień M. K. Sar-
biewskiego na Zamku – w ramach cyklu „ Tu także inni godni 
naszej pamięci… Sławne postaci z zamkowych komnat i ob-
razów” – pod hasłem „Poeta Maciej Kazimierz Sarbiewski”. 
Uczestniczyło w nim kilkunastu członków AES, a program 
był bardzo ciekawy. Pierwszy wykład pt. „Maciej Kazimierz 
Sarbiewski SJ na Mazowszu” wygłosiła prezes AES dr Teresa 
Kaczorowska; drugi – „Do mojej lutni... Poeta i jego tłumacz” 
– kustosz z BUW Lech Bobiatyński, a trzeci pt. „Laureaci. Od 
Sarbiewskiego do Miłosza” – dr Katarzyna Buczek z Warsza-
wy. Oprawę muzyczną zapewnił prof. Marcin Zalewski (lutnia), 
zaś teksty M. K. Sarbiewskiego oraz innych literatów uwień-
czonych w Rzymie, zaprezentowali aktorzy Teatru Atlantis. Ku-
stosz Daniel Artymowski zapewnił, że Dni M. K. Sarbiewskie-
go na Zamku będą organizowane już każdej jesieni – najbliższe
23 października 2010 r.

Po zwiedzeniu Zamku, varsavianista Stefan Świetliczko, 
zaproszony przez AES przewodnik po stolicy (najpierw zapre-
zentował swoje badania w czasie Walnego Zgromadzenia AES
w Płońsku), pokazał inne ślady po M. K. Sarbiewskim w stolicy. 
Zainteresowani poetą mogli na warszawskiej Starówce zobaczyć 
kolegium jezuickie (gdzie poeta bywał), zwiedzić archikatedrę 
św. Jana (gdzie wygłosił ostatnie kazanie i dostał wylewu krwi, 
a po kilku dniach zmarł – 2 kwietnia 1640 r.) oraz kościół oo. je-
zuitów (gdzie został pochowany). W podziemiach tej świątyni, 
obok katedry św. Jana, uwieńczony przez papieża Urbana VIII 

M.K. Sarbiewskiego do Sali Rycerskiej wykonał pomocnik Bruna – Jakub 
Monaldi, artysta włoski, który zrealizował liczne twórcze pomysły Le Bruna.
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M. K. Sarbiewski spoczywał przez prawie 200 lat, choć jego 
szczątki nie zaznały spokoju. Trumna była szabrowana pod-
czas potopu szwedzkiego, naruszana w czasie wojny północ-
nej, Insurekcji Kościuszkowskiej, okupacji pruskiej, czy przez 
wojska Napoleona. Dziś w podziemiach jezuickiej świątyni nie 
ma śladu po słynnym pięknym nagrobku M. K. Sarbiewskiego, 
wyrzeźbionym przez Jana Kryńskiego. Dawną obecność szcząt-
ków barokowego poety upamiętnia tylko replika jego popiersia 
z Zamku Królewskiego.

Po kasacie zakonu jezuitów w 1773 r., świątynia przy ul. 
Świętojańskiej stała się kościołem szkolnym, podległym Ko-
misji Edukacji Narodowej. W 1834 r. przejęli ją, mocno znisz-
czoną, oo. pijarzy, którzy podczas porządkowania grobów zna-
leźli  trumnę ze szczątkami „Poety Laureatusa”. Poznali ją po 
mało czytelnym napisie „Po...Laur...S”. Z szacunku dla niego
i jego dzieł, które wykładali w szkołach, przenieśli szczątki 
Sarbiewskiego ok. 1834 r. do  swojego kościoła pw. św. Pryma
i Felicjana na ul. Długą (dziś katedrę Wojska Polskiego). Jednak 
po kilku miesiącach (po upadku powstania listopadowego) na 
rozkaz władz carskich2, które  zaadoptowały ów kościół na cer-
kiew, zapakowano szczątki wszystkich zakonników (ok. 200) na 
furmanki i przewieziono skrycie, pod osłoną świtu, na cmen-
tarz Powązkowski. „Polski Horacy” spoczywał tam w zbioro-
wej mogile z oo. pijarami – w odległości ok. sześciu metrów 
od ściany kościoła św. Boromeusza – aż do II wojny światowej. 
Niestety, mogiłę naruszoną przez hitlerowskie bombardowania, 
zlikwidowano w Polsce Ludowej. Dziś depcze się po szczątkach 
ks. Sarbiewskiego i oo. pijarów – w tym wielu zasłużonych jak 
choćby reformatora szkolnictwa ks. Stanisława Konarskiego 
– pod osłoną wyłożonej biało-szarą kostką alei cmentarnej. Tyl-

2 Na czele wojsk rosyjskich tłumiących powstanie listopadowe stał feld-
marszałek rosyjski Iwan F. Paskiewicz (1782-1856). Otrzymał za to  tytuł 
księcia warszawskiego. Od 1832 r. był z ramienia wschodniego zaborcy na-
miestnikiem Królestwa Polskiego, prowadząc politykę rusyfikacji i ucisku 
narodowego.
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ko na ścianie kościoła św. Boromeusza wisi skromna tablica
(z czasów Gomułki) informująca o skrytym pochówku, z na-
zwiskami kilku znanych osób, m.in. ks. Stanisława Konarskie-
go czy ks. Tadeusza Wagi. Wśród wymienionych nie ma jed-
nak uwieńczonego przez papieża Urbana VIII poety, jezuity
ks. M. K. Sarbiewskiego.  

– Uważam, że Academia Europaea Sarbieviana weźmie na 
siebie obowiązek upamiętnienia swego sławnego rodaka tabli-
cą na ścianie kościoła… – mówił Stefan Świetliczko, pokazu-
jąc dokładne miejsce spoczynku poety z Sarbiewa i wyjaśniając 
szczegóły trzech jego pochówków. Członkowie AES przytak-
nęli. Zapalili też świecę na wyłożonej kostką alei, w najstarszej 
części warszawskich Powązek.

Prosto ze stolicy, w piękny majowy dzień, wycieczkowicze 
dobrnęli późnym popołudniem do Ciechanowa. W Muzeum 
Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie, odczyt pt. Przyjaciele 
czy rywale – Maciej Kazimierz Sarbiewski na dworze Papieża 
Urbana VIII w Rzymie, wygłosił kustosz Zamku Królewskie-
go w Warszawie, Daniel Artymowski. Towarzyszyli mu arty-
ści: Barbara Bursztynowicz i Jacek Pacocha (recytacja utworów
M. K. Sarbiewskiego) oraz  prof. Marek Zalewski (muzyka i wy-
konanie na lutni). 

Ostatnim punktem bogatego programu VI Międzynaro-
dowych Dni M. K. Sarbiewskiego było ogłoszenie wyników
V Konkursu Plastycznego „O Laur Sarbiewskiego” oraz 
otwarcie wystawy nagrodzonych prac w Kawiarni Artystycz-
nej Centrum Kultury i Sztuki w Ciechanowie. Triumfowali
w tym roku uczniowie I Liceum Ogólnokształcącego im. Z. Kra-
sińskiego w Ciechanowie: Ewa Ganze (I nagroda) i Małgorza-
ta Szarlak (III nagroda). Drugą nagrodę zdobyła Magdalena
Nowotka z Gimnazjum w Glinojecku.  

Po uroczystej kolacji w Kawiarni Artystycznej długo jeszcze 
omawiano przebieg tego dużego, trwającego trzy dni festiwa-
lu, w którym udział wzięły setki, a może tysiące mieszkańców 
Płn. Mazowsza. Towarzyszyło mu wiele imprez dodatkowych, 
jak wystawa poświęcona M. K. Sarbiewskimu w Miejskim Cen-
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trum Kultury w Płońsku, Festiwal Muzyki Barokowej w Płoń-
sku, stoiska z wydawnictwami poetycko-literackimi. Wszędzie 
uczestnicy Dni spotykali się z ogromną gościnnością gospo-
darzy-współorganizatorów. Było ich w sumie prawie 20, stąd 
warto ich wymienić: Academia Europaea Sarbieviana, Miejskie 
Centrum Kultury w Płońsku, Szkoła Podstawowa im. ks. Macie-
ja Kazimierza Sarbiewskiego w Sarbiewie, Muzeum Szlachty 
Mazowieckiej w Ciechanowie, Muzeum Historyczne w Prza-
snyszu, Miejska Biblioteka Publiczna w Płońsku, Centrum Kul-
tury i Sztuki w Ciechanowie, Zamek Królewski w Warszawie, 
Akademia Humanistyczna im. A. Gieysztora w Pułtusku, Mazo-
wiecki Ośrodek Doradztwa Rolniczego w Warszawie Oddział 
„Poświętne” w Płońsku, Parafia Sarbiewo, Związek Literatów 
na Mazowszu, Jezuici w Warszawie, Urzędy Gminy: Babosze-
wo, Czernice Borowe, Urząd Miasta Płońsk, Starostwa Powia-
towe: Płońsk i Ciechanów, Urząd Marszałkowski Województwa 
Mazowieckiego w Warszawie. Patronat medialny zapewnili: 
TVP Kultura, TVP 3, Katolickie Radio Ciechanów, „Płońszczak 
Press”, „Czas Ciechanowa”, „Gość Niedzielny”. Jak zwykle, 
całość imprezy koordynowała prezes Academii – Teresa Kaczo-
rowska. 

Żegnając się, członkowie Academii wyrazili nadzieję, że
w 2011 r. – na V Walnym Zgromadzeniu AES (wyborczym!) 
oraz na VII Dniach M. K. Sarbiewskiego – otrzymają większą 
pomoc materialną, zarówno od samorządów, jak z funduszy UE. 
Wszak M. K. Sarbiewski pierwszym poetą europejskim był, do 
dziś nikt znad Wisły nie prześcignął „sarmackiego Horacego”
w ilości poetyckich wydań i przekładów poza krajem. Jego sym-
patycy pragną nie tylko przyczynić się do powstania Sarbinum 
w „sielskim siole” sławnego barokowego poety, ale mają też 
wiele ciekawych planów, ważnych nie tylko dla regionu. Nie 
powinny one zostać zmarnowane. 
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KRONIKA 

Związku Literatów na Mazowszu
(Sierpień 2009 – Lipiec 2010)

Sierpień 2009

W środę, 5 sierpnia, prezes T. Kaczorowska, przebywając na wa-
kacjach na Warmii, spotkała się w Olsztynie z poetą, długoletnim 
prezesem SPP w Olsztynie, prof. UWM Zbigniewem Chojnowskim. 
Uzgodniła, że będzie on przewodniczył jury w XXI Ogólnopolskim 
Konkursie Poezji „O Laur Opina” oraz przyjedzie na CJP do Ciecha-
nowa i Opinogóry. Chcielibyśmy, aby współpraca literacka między 
środowiskiem pisarzy olsztyńskich i ciechanowskich była bliższa.

Trwa praca nad wydaniem CZL nr 11, wraz z troską o środki na 
wydanie periodyku.

W środę, 19 sierpnia, prezes T. Kaczorowska, przebywając na 
Podkarpaciu, odwiedziła Muzeum Marii Konopnickiej w Żarnowcu. 
Po zwiedzeniu autentycznych wnętrz dworku poetki i bogatych zbio-
rów,  spotkała się z jego dyrektorem Pawłem Bukowskim. Obiecał, że
w 2010 r. przygotuje tekst do CZL nr 12 o latach Marii Konopnickiej
w Żarnowcu i przyjedzie na CJP do Ciechanowa i Opinogóry, aby 
wspólnie zaznaczyć 100-lecie śmierci narodowej wieszczki. 

W sobotę, 22 sierpnia, nasz prezes honorowy Alfred Borkowski 
obchodził wraz z żoną Grażyną Złote Gody. Z okazji 50-lecia poży-
cia małżeńskiego odbyła się w kościele św. Tekli uroczysta msza św. 
Uczestniczyli też w niej i literaci, z bukietem kwiatów i życzeniami 
zdrowia i dalszych szczęśliwych, twórczych lat!

Wrzesień 2009

We wtorek, 16 września, Powiatowa Biblioteka Publiczna w Cie-
chanowie zorganizowała spotkanie autorskie Grażyny Gzary – naszej 
poetki rodem z Ciechanowa, mieszkającej obecnie w Bydgoszczy
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i Chicago. Czytelnia naukowa PBP była pełna, wiersze Gzary recy-
towały też, poza autorką, gimnazjalistki. Odpowiadając na pytania, 
Gzara opowiadała o swoich wrażeniach z USA. Wyznała, że zaczęła 
pisać poezję w wieku dziesięciu lat.

W czwartek, 24 września, w ramach III Literackich Spotkań
w Opinogórze wystąpił Ernest Bryll. Spotkanie w nowym Dworze 
Krasińskich prowadziła Teresa Kaczorowska. Jego wystąpienia o ko-
dzie narodowym, którego powinna nauczać polska szkoła, słuchało 
około setki uczniów i kilkunastu nauczycieli nie tylko z Płn. Mazow-
sza, ale także Warmii i Mazur. Więcej na str. 149

Nasza seniorka Barbara Krajewska wydała nowy tom poezji
pt. Uśmiecha się do mnie łąka. Wydawcą jest Stowarzyszenie Twór-
ców Ludowych w Lublinie, którego pani Basia jest członkiem i – jak 
napisał jego redaktor Donat Niewiadomski – „jedną z najbardziej 
oryginalnych i cenionych współczesnych pisarek ludowych”. 

W sobotę, 26 września, w finale III Mazowieckiego Konkursu 
Literackiego „Spróbuj opiewać okaleczony świat”, zorganizowanego 
w Miejskim Domu Kultury w Przasnyszu, uczestniczyło kilkoro na-
szych literatów. Prezes Teresa Kaczorowska była jednym z jurorów. 
Nagrodzone utwory zaprezentowano oryginalnie, bo w formie anty-
wojennego spektaklu poetyckiego.

W ostatnim dniu września wydrukowano CZL nr 11 Przyjaźń 
dwóch wieszczów. Tym razem nasz rocznik ma okładkę koloru ciem-
nooliwkowego, zawiera utwory aż 35 autorów i liczy 260 stron. Pro-
mocja jego odbędzie się 7 października, podczas Ciechanowskiej Je-
sieni Poezji, która zbliża się milowymi krokami, choć pracy jeszcze 
mnóstwo.

Nasza poetka Zenona Cieślak-Szymanik zdobyła wyróżnienie
w dorocznym Konkursie Poezji „ O Klucz Ciechnowa”.

Kilka wierszy Teresy Kaczorowskiej zostało wydrukowanych
w bydgoskim piśmie literackim „Temat”.

Październik 2009

7 października zmarł, po ciężkiej długiej chorobie, nasz poeta 
Grzegorz Roszko. Był też malarzem, muzykiem, a zawodowo muze-
alnikiem. Przez wiele lat kierował Muzeum Pozytywizmu w Gołot-
czyźnie. Delegacja naszych literatów oddała mu hołd na pogrzebie
11 października.
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W dniach 7-8 października 2009 r. odbyła się XIV Ciechanowska 
Jesień Poezji. Przybyło wielu znakomitych gości z kilku państw, na 
czele z czołowym badaczem epoki romantyzmu – prof. Bogusławem 
Dopartem z Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie. W programie 
były spotkania z pisarzami w szkołach, promocja „Ciechanowskich 
Zeszytów Literackich” nr 11 Przyjaźń dwóch wieszczów, Noc Poetów, 
dwa koncerty (Tomasza Saleya i Anny Sekuny z akompaniamentem 
Andrzeja Kaluszkiewicza). Drugi dzień rozpoczęło spotkanie literac-
kie z poetą krakowskim Ryszardem Krynickim, w ramach IV Spotkań 
Literackich w Opinogórze. Jury w składzie: prof. Zbigniew Chojnow-
ski (UWM w Olsztynie), Stefan Pastuszewski (Bydgoszcz), Stanisław 
Kęsik (Ciechanów) i Andrzej Liszewski – sekretarz, rozstrzygnęło 
też XXI Ogólnopolski Konkurs Poetycki „O Laur Opina”. War-
to dodać, że najwięcej środków na XIV CJP pozyskałO CO ZLP (od 
samorządów: wojewódzkiego w Warszawie, powiatowego i miejskie-
go w Ciechanowie). Imprezę wsparli również Muzeum Romantyzmu
w Opinogórze oraz Centrum Kultury i Sztuki w Ciechanowie. Więcej 
na str. 191

W ramach XXVI Międzynarodowego Sympozjum Kościuszkow-
skiego (9-11 października) w Maciejowicach dr Teresa Kaczorowska 
wygłosiła odczyt „Mieczysław Haiman – badacz amerykańskich dzie-
jów Kościuszki”.

Po raz pierwszy gościliśmy w Lublinie. W czwartek, 15 paździer-
nika 2009, w Czytelni Naukowej Wojewódzkiej Biblioteki Publicz-
nej im. Hieronima Łopacińskiego w Lublinie, przy ul. Narutowicza 
4, odbyło się spotkanie autorskie Teresy Kaczorowskiej. Prowadził je 
lubelski poeta i reporter Adam W. Kulik. Kolejne spotkanie z czytelni-
kami Lublina prezes miała – o godz. 18.30, w Galerii Ruta Lublin, przy
ul. Różanej 8.

Poeta Maciej Kazimierz Sarbiewski wrócił wreszcie na Zamek 
Królewski w Warszawie. Dzięki współpracy AES z Pracownią Działań 
Muzealnych, w sobotę, 17 października 2009, odbyło się spotkanie: 
„Poeta Maciej Kazimierz Sarbiewski”. W programie był wykład 
„Maciej Kazimierz Sarbiewski SJ na Mazowszu” (dr Teresa Kaczo-
rowska), „Do mojej lutni...Poeta i jego tłumacz” (mgr Lech Bobiatyń-
ski, oprawa muzyczna: prof. Marcin Zalewski – lutnia), „Laureaci. Od 
Sarbiewskiego do Miłosza” (Wstęp: dr Katarzyna Buczek, prezentacja 
tekstów literackich w wykonaniu aktorów Teatru Atlantis: Barbary
i Jacka Bursztynowiczów). W Dniu Sarbiewskiego na Zamku Kró-
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lewskim uczestniczyło kilkoro naszych literatów. Był on tak udany, że 
kustosz Daniel Artymowski zapewnił, iż będzie odbywać się jesienią 
każdego roku, a Zamek Królewski stanie się stałym partnerem Mię-
dzynarodowych Dni M. K. Sarbiewskiego. 

Teresa Kaczorowska miała dwa spotkania z młodymi czytelnikami 
Augustowa, nad pięknym Jeziorem Necko. W piątek, 30 październi-
ka 2009 r., prezentowała swoją poezję w Szkole Podstawowej nr 6
im. Armii Krajowej, zaś w II LO im. Polonii i Polaków na Świecie,
ul. Kardynała Wyszyńskiego 1, wygłosiła odczyt o emigracji polskiej 
w świecie. 

Listopad 2009

Kilkoro naszych literatów uczestniczyło 5 listopada w „Ciecha-
nowskich Zaduszkach”. W programie były wspomnienia o zmarłych 
ciechanowianinach w 2009 r., poezja, filmowa wędrówka po najstar-
szym ciechanowskim cmentarzu oraz koncert uczniów PSM I i II st. 
w Ciechanowie.

Wreszcie! Związek Literatów na Mazowszu (ZLM) został w War-
szawie, 6 listopada, zarejestrowany! KRS nadał Nr 0000 341232, ale 
zaznaczył, że w ciągu tygodnia musimy załatwić Regon, NIP, piecząt-
ki, konto…. Biegania więc jest co niemiara. Trzeba też zorganizować 
ostatnie Walne Zgromadzenie CO ZLP oraz I Walne Zgromadzenie  
ZLM.

Byliśmy obecni 8 listopada na comiesięcznym, kolejnym – już 471. 
koncercie muzyki klasycznej w Muzeum Romantyzmu w Opinogórze. 
Od niedawna przed koncertami prezentowany jest w nowym Dworze 
Krasińskich także cykl „Galeria jednego eksponatu”. Tym razem 
pokazano niezwykły unikat – srebrny wieniec Aleksandra Święto-
chowskiego, który pisarz otrzymał od narodu w 25-lecie swojej pracy 
literackiej. Ten wyjątkowy eksponat (w oryginalnym futerale obitym 
skórą) ma formę gałązki dębu z liśćmi i żołędziami, u dołu jest ople-
ciony kokardą, na której są wymienione tytuły jego dramatów, powie-
ści, nowel, esejów i opowiadań. Umieszczono na niej także plakietkę 
z tytułem „Prawdy” oraz symboliczny herb trzypolowy: Polski, Rusi
i Litwy. Jak stwierdził podczas prezentacji wieńca Jarosław Wałaszyk, 
kustosz Muzeum Pozytywizmu w Gołotczyźnie, które jest właścicie-
lem eksponatu, ufundowany przez polskie społeczeństwo i wykonany 
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przez warszawskich rzemieślników laur, wręczono Świętochowskiemu 
w podniosłej atmosferze i obecności wielu znakomitości (m.in. Chmie-
lowskiego, Dembego, Karłowicza, Gosiewskiego, Krzywickiego, 
Pietkiewicza), podczas obchodów jubileuszowych, 29 grudnia 1895 r.,
w redakcji „Prawdy”. Pisarz cieszył się charyzmą i dużym autorytetem, 
zwłaszcza u młodych, o czym świadczyły tysiące listów i telegramów 
gratulacyjnych. Dlatego Poseł Prawdy nie krył łez, kiedy od jednego 
ze studentów, Józefa Dąbrowskiego, usłyszał podczas jubileuszowej 
uroczystości: „Byłeś zawsze dla młodzieży i pozostałeś kierownikiem 
i mistrzem uwielbianym. Uczyłeś ją spod warstwy naleciałości wie-
kowych wydobywać brylantowe ziarna prawdy, uczyłeś ją nienawi-
dzić pod każdą postacią fałszu i obłudy, a prawdę kochać nad wszyst-
ko”. Poza wieńcem – w srebrze a miejscami złoconym – Aleksander 
Świętochowski otrzymał od narodu także inne dowody wdzięczności, 
m.in. upragniony złoty zegarek, a w Wiedniu, w lutym 1896 r. – księgę 
jubileuszową od pisarzy polskich pt. Prawda. Książka zbiorowa dla 
uczczenia dwudziestopięcioletniej działalności Aleksandra Święto-
chowskiego 1870-1895 (też w zbiorach Muzeum Pozytywizmu w Go-
łotczyźnie).

W poniedziałek, 9 listopada, prezes T. Kaczorowska uczestniczyła 
w Starostwie Powiatowym w Ciechanowie w spotkaniu nt. współpracy 
samorządu powiatowego z organizacjami pozarządowymi z dziedziny 
kultury i sportu. Zajmujący się tą dziedziną dyrektor Maciej Adam-
kiewicz obiecał, że w 2010 r. samorząd powiatowy przeznaczy na nią 
dwa razy więcej funduszy niż w 2009 r. Zapewnił też, że projekty na 
dofinansowanie będą rozpatrywane wcześniej, już w pierwszych mie-
siącach przyszłego roku.

Literatura trafiła również do Muzeum Szlachty Mazowieckiej
w Ciechanowie, gdzie otwarto wystawę o związkach Marii Dąbrow-
skiej z naszym regionem, a 17 listopada Ewa Manowiecka, kustosz
z Muzeum Marii Dąbrowskiej w Warszawie, wygłosiła ciekawy od-
czyt „Maria Dąbrowska, człowiek i dzieło”. Wręczyliśmy jej CZL
nr 11, gdzie opublikowaliśmy tekst prof. Ewy Głębickiej z Warszawy 
pt. Mazowsze w życiu i twórczości Marii Dąbrowskiej.

W książce Polska – dwa światy. Kraj i Polonia, materiały z mię-
dzynarodowej konferencji naukowej „Polacy w Ameryce Północnej 
– 400-lecie”, wydanej przez UKSW w Warszawie, ukazał się tekst
T. Kaczorowskiej pt. Mieczysław Haiman – historyk Polonii amery-
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kańskiej  (s. 81-114). Książka jest plonem konferencji w Łazienkach 
Królewskich w listopadzie 2008 r.

Stanisław Kęsik i Marek Piotrowski byli 19 listopada jurorami 
XIV Wojewódzkiego Konkursu Poezji im. Stefana Gołębiowskiego 
w Bieżuniu. Wręczenie nagród nastąpi 25 listopada, w Muzeum Ma-
łego Miasta w Bieżuniu. 

Niektórzy z nas uczestniczyli, 22 listopada, w Muzeum Romanty-
zmu w Opinogórze, w promocji ciekawej książki o bracie Elizy Bra-
nickiej, żony Zygmunta Krasińskiego – pt. Ksawery Branicki (1816-
-1979). Emigracja. polityka i finanse. Jej autorka, Julia Anna Słupska
z Warszawy, jest praprawnuczką bohatera książki i ciekawie przybli-
żyła tę mało znaną, a zasłużoną dla emigracji polskiej w Paryżu postać 
historyczną.

 Odeszła na zawsze, 19 listopada, seniorka naszej poezji – Jadwi-
ga Sumiła. Pożegnaliśmy ją modlitwą i biało-czerwonymi kwiatami 
w Legionowie, gdzie spoczęła 25 listopada. Miała prawie 91 lat, była 
żołnierzem Batalionów Chłopskich, przeżyła czterech mężów, ale 
zmarła samotna, za to wielka sercem i duchem. Podarowała nam, cie-
chanowskim literatom, swoje M-3, z przeznaczeniem na siedzibę i na 
Izbę Pamięci Pisarzy Płn. Mazowsza. Spoczywaj Jadziu w pokoju!

W sobotę, 28 listopada, zorganizowaliśmy ostatnie Walne Zgro-
madzenie CO ZLP oraz I Walne Zgromadzenie  ZLM. Przełomowe, 
ważne, o czym poinformowaliśmy media pismem (większość je opu-
blikowała, przynajmniej częściowo):

W Ciechanowie powstała nowa organizacja pozarządowa – Zwią-
zek Literatów na Mazowszu (ZLM). Powołano ją 4 czerwca
2009 r. (w historyczny dzień 20-lecia odzyskania wolności), we wnę-
trzach Muzeum Pozytywizmu w Gołotczyźnie, a zarejestrowano
w Krajowym Rejestrze Sądowym w Warszawie 6 listopada 2009 r.. 
Narodziny tej niezależnej samodzielnej organizacji literackiej (ma wła-
sny KRS, Regon, NIP, pieczątki, konto w BS) zainicjowali członkowie 
istniejącego od 1997 r. Ciechanowskiego Oddziału Związku Litera-
tów Polskich (CO ZLP). Niezależny Związek Literatów na Mazow-
szu (ZLM) jest odpowiedzią na brak reakcji i wyjaśnień nt. doniesień 
o agenturalnej przeszłości większości członków Prezydium Zarządu 
Głównego Związku Literatów Polskich w Warszawie. 

Związek Literatów na Mazowszu (ZLM) liczy już 17 członków. 
Z CO ZLP weszli prawie wszyscy (dokładnie 11 z 12), a także nowi 
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ludzie pióra, m.in. z Ciechanowa, Przasnysza, Płońska, Warszawy
i innych miejscowości (jeden z członków, Tadeusz Witkowski, miesz-
ka w USA). W skład Zarządu ZLM weszli: Teresa Kaczorowska, 
Ciechanów – prezes, Artur Rojek, Warszawa– wiceprezes, Stanisław 
Kęsik, Ciechanów – skarbnik, Marek Piotrowski, Warszawa – sekre-
tarz, Krzysztof Turowiecki, Przasnysz – członek). Komisję Rewizyj-
ną stanowią: Bożenna Beata Parzuchowska, Sławomir Zdun, Wiktor 
Golubski, a Sąd Koleżeński – Tadeusz Witkowski, Alfred Borkowski, 
Stefan Chojnowski. 

Na pierwszym Walnym Zgromadzeniu ZLM, które odbyło się
w sobotę, 28 listopada, w Centrum Kultury i Sztuki w Ciechanowie, 
przyjęto ambitny plan działania. ZLM zamierza kontynuować tradycje 
CO ZLP (który przestaje istnieć), czyli już w 2010 r. wpółorganizować 
znane nie tylko w regionie i Polsce imprezy literackie: Światowy Dzień 
Poezji pod patronatem UNESCO (kwiecień 2010), VI Międzynarodo-
we Dni ks. M. K. Sarbiewskiego „Chrześcijański Horacy z Mazowsza” 
(7-9 maja 2010), XXI Wiosnę Literatury w Gołotczyźnie (czerwiec 
2010), XV Ciechanowską Jesień Poezji (6-7 października 2010). Wraz 
z innymi instytucjami oraz samorządami wszystkich szczebli ma też 
współorganizować trzy Ogólnopolskie Konkursy Literackie: „O Laur 
Opina”, „O Laur Posła Prawdy”, „O Laur Sarbiewskiego”, IV Ma-
zowiecki Konkurs Literacki „Spróbuj opiewać okaleczony świat”
w Przasnyszu, a także promocje książek i spotkania z pisarzami. ZLM 
ma również szerokie plany wydawnicze. Zamierza kontynuować wy-
dawanie ukazującego się od 12 lat rocznika „Ciechanowskie Zeszyty 
Literackie” (w 2010 r. mają być poświęcone M. Konopnickiej) oraz 
drukować książki autorskie i prace zbiorowe (za najlepszą przyznawa-
na będzie co roku statuetka Złote Pióro). Ważnym zadaniem będzie też 
urządzenie redakcji „Ciechanowskich Zeszytów Literackich (internet, 
komputer, drukarka) oraz przygotowanie strony internetowej ZLM.

Ciechanowscy literaci przez 12 lat zaznaczyli swoją obecność na 
Płn. Mazowszu jako organizacja silna, kulturotwórcza, rozwijająca
się w oparciu o chlubne tradycje regionu. Wydają co roku 7-10 ksią-
żek autorskich i zbiorowych, mają już szerokie kontakty z innymi
środowiskami literackimi, aktywnie współpracują z wieloma insty-
tucjami kultury, oświaty, samorządami i organizacjami społecznymi. 
Dużym sukcesem i wielkim przedsięwzięciem jest również festiwal 
literacko-naukowy, zainicjowany w 2005 r. – Międzynarodowe Dni 
M. K. Sarbiewskiego „Chrześcijański Horacy z Mazowsza” – który
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zaowocował 3 stycznia 2007 r. zarejestrowaniem Stowarzyszenia
Academia Europaea Sarbieviana (można go nazwać dzieckiem CO 
ZLP). Szczęściem dla środowiska pisarzy jest funkcjonowanie na Zie-
mi Ciechanowskiej dwóch ważnych muzeów literackich: Romanty-
zmu w Opinogórze i Pozytywizmu w Gołotczyźnie, a także Centrów 
Kultury w Ciechanowie, Płońsku, Przasnyszu, z którymi literaci blisko 
współpracują. 

W amerykańskim periodyku „Polish American Studies” (Vol. 66, 
No.2) ukazała się szeroka recenzja na temat książki prezes ZLM,
pt. Teresa Kaczorowska. Herodot Polonii amerykańskiej: Mieczysław 
Haiman (1888-1949). Warszawa: Muzeum im. Wychodźstwa Polskie-
go. Ignacego Jana Paderewskiego Łazienki Królewskie, 2008. XXIV, 
360 pp. ISBN 9788392808404, autorstwa Anny D. Jaroszyńskiej-
-Kirchmann z Eastern z Connecticut State University.

Grudzień 2009

W czwartek, 4 grudnia, w ramach V Spotkania z Literaturą
w Opinogórze wystąpiła Julia Hartwig. Relacja ze spotkania i wiersze 
„Damy polskiej poezji” na str 169.

Trwają prace nad przygotowaniem strony internetowej ZLM i in-
nych kwestii formalnych związanych z zamykaniem CO ZLP.

7 grudnia prezes dr Teresa Kaczorowska wystąpiła w Muzeum 
Niepodległości w Warszawie na konferencji z okazji 230. rocznicy 
śmierci polsko-amerykańskiego bohatera gen. Kazimierza Pułaskiego, 
z odczytem „Historyk polonijny Mieczysław Haiman o Kazimierzu 
Pułaskim”. Został dobrze przyjęty, będzie wydrukowany w pokonfe-
rencyjnej książce.

We wtorek, 8 grudnia, mieliśmy kontrolę z Urzędu Marszałkow-
skiego w Warszawie. Na szczęście protokół pokontrolny, podpisany 
przez skarbnika Staszka Kęsika, był pozytywny….

W czwartek, 11 grudnia, kilka osób CO ZLP i ZLM uczestniczyło 
w wigilii AES w Sarbiewie. Spotkanie opłatkowe było też robocze – 
omówiono bowiem VI Dni MKS oraz zastanawiano się nad złożeniem 
wniosku na fundusze UE na budowę „Sarbinum” w Sarbiewie.

Zenona Cieślak-Szymanik została bohaterką IV Ogólnopolskiego 
Pleneru Malarskiego Ciechanów 2009. Na wystawie poplenerowej
w Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie, 16 grudnia, recy-
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towała swoje wiersze, które – wraz z jej fotką i biogramem – znalazły 
się też w pięknie wydanym artystycznym katalogu.

Po raz pierwszy w ostatnią niedzielę przed Bożym Narodzeniem 
mieliśmy dwie uroczyste Wigilie: jak zwykle w Kawiarni Artystycz-
nej CKiSz oraz w MDK w Przasnyszu. W tym oddalonym o 30 km 
sąsiedzkim mieście powiatowym Medalem Stanisława Ostoi-Kotkow-
skiego uhonorowano dwóch naszych twórców: Alfreda Borkowskiego 
(który całe życie starał się łączyć dwie Ziemie: Ciechanowską, gdzie 
mieszka, pracuje jako lekarz i pisze, z rodzinną Przasnyską) oraz Mie-
czysława Stusińskiego (poetę, prozaika, matematyka, znanego szachi-
stę). Ponadto, po wręczeniu przez Kapitułę medali, na scenie MDK 
w Przasnyszu zaprezentowano spektakl Zofii Kossak-Szczuckiej
pt. „Gość oczekiwany” w wykonaniu amatorskiego Teatru „Trzy po-
kolenia”, który wyreżyserowała też nasza poetka i animatorka kultury 
Bożenna Beata Parzuchowska. Wieczór, wraz z kolacją wigilijną z sze-
rokim udziałem władz i mieszkańców Przasnysza trwał prawie cztery 
godziny.

W bożonarodzeniowym numerze „Czasu Ciechanowa” ukazał 
się duży tekst Teresy Kaczorowskiej „Spór o Marię Konopnicką”
(Nr 52/53, 23/30 grudnia 2009). Dotyka on przykrej kwestii odrzuce-
nia przez Sejm projektu uchwały o ustanowieniu w 2010 r. Roku Marii 
Konopnickiej (z okazji 100-lecia śmierci poetki).

Styczeń 2010

Nowy rok zaczął się od przygotowywania wniosków o pieniądze 
na naszą działalność – imprezy literackie i wydawnictwa. Niestety, za-
powiada się, że z powodu kryzysu dzielone przez samorządy wszyst-
kich szczebli fundusze będą skromniejsze niż zwykle. Ale nie mamy 
wyboru i przygotowujemy projekty… 

W „The Polish Review” w USA (vol. LIV, 2009, no. 3, s. 371-
-372) ukazała sie recenzja (w j. angielskim) książki T. Kaczorowskiej
Herodot Polonii amerykańskiej Mieczysław Haiman (1888-1949.
Czasopismo jest poważne i opiniotwórcze, a recenzja prof. Johna
Radzilowskiego z University of Alaska Southeast – obiektywna i po-
zytywna.

Wciąż trwa praca nad przygotowaniem naszej strony www.zlmaz.pl.
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Luty 2010

Teresa Kaczorowska była gościem miesiąca Klubu Publicystyki 
Kulturalnej, który działa w Domu Dziennikarza w Warszawie, przy
ul. Foksal 3/5. Spotkanie autorskie odbyło się tam 3 lutego 2010, pro-
wadził je publicysta Wiesław Stradomski.

Składamy nadal wnioski do samorządów wszystkich szczebli
o fundusze na naszą działalność, najwięcej na 100-lecie Marii Ko-
nopnickiej. Mimo iż pieniędzy ma być mniej, to pracy z wnioskami i 
tak dużo. Całe szczęście, że wspiera nas specjalista z CKiSz Andrzej
Liszewski.

Działa już nasza www.zlmaz.pl.... Prowadzi ją Krzysztof Turo-
wiecki, zaś redaktorem jest wiceprezes ZLM Artur Rojek.

Na scenie Centrum Kultury i Sztuki w Ciechanowie, 15 lutego 
2010 r., o godz. 18.00 został wystawiony dramat Zofii Kossak-Szczu-
ckiej „Gość oczekiwany” w wykonaniu Teatru Trzech Pokoleń z Prza-
snysza. Reżyserem spektaklu jest Bożenna Beata Parzuchowska, nasza 
poetka, szefowa Komisji Rewizyjnej Związku Literatów na Mazow-
szu. Spektakl, zaprezentowany w sali kina, został przyjęty owacyjnie. 
Dzięki gościnności dyrektora CKiSz zakończył się uroczystą kolacją 
w Kawiarni Artystycznej. 

Marzec 2010

Trwa praca pięcioosobowego jury nad wyłonieniem Książki Roku 
2009. Rok 2009 był najtrudniejszy w historii dla ciechanowskich li-
teratów. Z powodu kryzysu gospodarczego, a także politycznego (za-
wirowań w ZLP) nasi literaci nie otrzymali wsparcia finansowego
i wydali tylko sześć książek (w większości skromnych). Jury przewo-
dzi Janusz Termer z Warszawy.

Z okazji Światowego Dnia Poezji ustanowionego przez UNESCO, 
przypadającego w pierwszy dzień wiosny, 21 marca, Teresa Kaczorow-
ska była gościem w II LO im. Adama Mickiewicza w Ciechanowie. 

W ramach VI Spotkań z Literaturą w Opinogórze przybyła do Mu-
zeum Romantyzmu znana reporterka Małgorzata Szejnert z Warszawy. 
Rozmowa z Małgorzatą Szejnert – str. 180.

W Niedzielę Palmową, 28 marca, podzieliliśmy się jak zwykle jaj-
kiem i złożyliśmy sobie życzenia z okazji Wielkanocy. Gośćmi byli re-
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prezentanci parlamentu i władz, .m.in. senator Janina Fetlińska i poseł 
Robert Kołakowski. Potem odbyło się ostatnie Walne Zgromadzenie 
CO ZLP. Najważniejsze podjęte na nim uchwały stanowiły o defini-
tywnym rozwiązaniu CO ZLP oraz o wyrejestrowaniu z KRS.

Kwiecień 2010

W sobotę, 10 kwietnia, w katastrofie lotniczej pod Smoleńskiem 
zginęła Janina Fetlińska z Ciechanowa, senator zaprzyjaźniona z li-
teratami, członek Academii Europaea Sarbieviana. Literaci poświę-
cili jej kilka wierszy, które czytali podczas obchodów 70. rocznicy 
zbrodni katyńskiej przy pomniku Krzyż Katyński w Ciechanowie (13 
kwietnia) oraz odprawianej w Jej intecji mszy św. w kościele farnym
(14 kwietnia). Kilkoro oddało też ostatni hołd Prezydentowi Lechowi 
Kaczyńskiemu i jego żonie Marii Kaczyńskiej w Pałacu Prezydenckim 
w Warszawie (14-16 kwietnia), wielu – wszystkim 96. ofiarom trage-
dii, w Warszawie na Placu Piłsudskiego (17 kwietnia) i na pogrzebie 
Pary Prezydenckiej w Krakowie (18 kwietnia). Pogrzeb senator Janiny 
Felińskiej, 21 kwietnia, w Ciechanowie był wielką manifestacją patrio-
tyczną. Poetka ZLM, Basia Sitek-Wyrembek, zebrała wiersze naszych 
literatów, którzy napisali o tragedii Katyń II i wydała z nich broszurkę. 
Niektórzy literaci pełnili też wartę przy trumnie senator Janiny Fetliń-
skiej – która od poniedziałku, 19 kwietna do środy, 21 kwietnia – była 
wystawiona w ciechanowskim XV-wiecznym kościele farnym.

Teresa Kaczorowska była gościem posiedzenia Zarządu Towarzy-
stwa Marii Skłodowskiej-Curie. Spotkanie odbyło się w Warszawie, 
15 kwietnia, w historycznym budynku Instytutu Radowego, który był 
budowany z udziałem Noblistki (w 1932 r. podarowała 1 gram radu, 
wartego 100 tys. dolarów). Spotkanie dotyczyło przygotowań do Roku 
Marii Skłodowskiej-Curie w 2011 (w stulecie otrzymania przez uczoną 
drugiej Nagrody Nobla). Zaakcentowano potrzebę wznowienia książki 
Teresy Kaczorowskiej Córka mazowieckich równin….

Trwają ostatnie przygotowania do VI Międzynarodowych Dni Ks. 
Macieja Kazimierza Sarbiewskiego „Chrześcijański Horacy z Mazow-
sza” pod patronatem Marszałka Sejmu RP i Biskupa Płockiego (7-9 
maja 2010). Program jest bardzo bogaty, ściśle wypełniony, w dużej 
części odmienny od lat poprzednich. Odbywać się będzie w kilku miej-
scowościach (łącznie z Warszawą) i wymaga wielu spotkań Komitetu 



283

Organizacyjnego, w którego skład wchodzi prawie 20 partnerów tego 
literacko-naukowo-edukacyjnego festiwalu. Ostatnie spotkanie odby-
ło się 16 kwietnia, w Szkole Podstawowej im. M. K. Sarbiewskiego, 
kiedy wydrukowano już zaproszenia i plakaty, które rozdysponowane 
zostały współorganizatorom Dni.

W czwartek, 22 kwietnia, odbył się X Ciechanowski Światowy 
Dzień Poezji ustanowiony przez UNESCO. W programie były, jak 
zawsze spotkania autorskie w szkołach ponadgimnazjalnych w Cie-
chanowie. Udział w nich wzięli przybyli goście: Michalina Janyszyk 
/Olsztyn/, Barkas Dorj /Mongolia/, Christophe Jeżewski /Francja/, 
Janusz Termer /Warszawa/ oraz pisarze Związku Literatów na Ma-
zowszu. Po obiedzie odwiedzono wspólnie Muzeum Romantyzmu
w Opinogórze, a o godz. 17.00, w Kawiarni Artystycznej CKiSz, zo-
stał rozstrzygnięty konkurs na Książkę Roku 2009 Związku Literatów 
na Mazowszu. Doroczną mosiężną statuetkę „Złote Pióro” wręczono 
Teresie Kaczorowskiej za tomik Dla Wandy. Wieczór uświetnił kon-
cert poetycko-muzyczny w wykonaniu zaproszonych poetów oraz An-
drzeja Kaluszkiewicza, który zagrał utwory Fryderyka Chopina. Poeci 
oddali też wierszami hołd senator Janinie Fetlińskiej z Ciechanowa, 
która 10 kwietnia zginęła w katastrofie pod Smoleńskiem.

Ukazała się książka Teresy Kaczorowskiej Dzieci Katynia. Promo-
cje jej odbyły się w Płońsku (MCK, 24 kwietnia), Warszawie (Mu-
zeum Powstania Warszawskiego, 27 kwietnia; w Światowym Związku 
Żołnierzy Armii Krajowej, Budynek PASTY w Warszawie, 23 czerw-
ca), Przasnyszu (MDK, 28 kwietnia), w Polskim Radiu (Program I,
6 maja), Augustowie (Kawiarnia Literacka, 13 maja), na Warszawskich 
Targach Książki (Pałac Kultury i Nauki, stoisko Bellony, 16 maja), 
w Ciechanowie (Muzeum Szlachty Mazowieckiej, 18 maja). Dzieci 
Katynia to wznowiona przez wydawnictwo Bellona edycja reporter-
skiej książki o losach sierot po pomordowanych w zbrodni katyńskiej 
oficerach polskich pt. Kiedy jesteście, mniej boli…(2003), tylko posze-
rzona i uzupełniona o nowe fakty.

Maj 2010

W dniach 7-9 maja 2010 r. odbyły się VI Międzynarodowe Dni 
Ks. Macieja Kazimierza Sarbiewskiego „Chrześcijański Horacy
z Mazowsza” pod patronatem Marszałka Sejmu RP i Biskupa Płockie-
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go. Nad przygotowaniem szóstej edycji tej imprezy pracowaliśmy od 
października ub.r. – w Komitecie Organizacyjnym, z udziałem wszyst-
kich ok. 20 podmiotów, którzy współorganizują ten duży trzydniowy 
festiwal na terenie kilku powiatów. Impreza jest partnerska, każdy 
partner ma swoją rolę i swoje zadanie, które też finansuje. W przy-
gotowanie jej włączyły się samorządy, szkoły, parafie, centra kultury, 
organizacje społeczne, muzea, biblioteki, Zamek Królewski w Warsza-
wie, Akademia Humanistyczna im. A. Gieysztora w Pułtusku, Jezuici. 
Festiwal miał jak zwykle na celu przypomnienie ks. jezuity Macieja 
Kazimierza Sarbiewskiego (1595-1640) jako wielkiego poety rangi 
europejskiej (uwieńczonego w Rzymie Wawrzynem Poetyckim przez 
Papieża Urbana VIII), a zarazem jako uczonego – profesora Akademii 
Wileńskiej, a także oratora, kaznodziei i doradcy króla Władysława IV 
Wazy (1635-1640).

VI Międzynarodowe Dni Ks. Macieja Kazimierza Sarbiewskiego 
miały i w 2010 r. szeroki zasięg terytorialny (siedem miejscowości: 
Płońsk-Sarbiewo-Baboszewo-Rostkowo-Przasnysz-Ciechanów-
-Warszawa) i bogaty program. W sumie odbyło się: pięć koncertów: 
muzyki rozrywkowej, trzy koncerty poetycko-muzyczne, koncert 
muzyki barokowej – wystąpili w nich znani artyści z Polski, głów-
nie z Warszawy i Krakowa. Rozstrzygnięto też cztery konkursy
„O Laur Sarbiewskiego”: poezji, krasomówczy, recytatorski, pla-
styczny – trzy ostatnie dla młodzieży. W programie Dni było też pięć 
spotkań z poetami w szkołach, sześć odczytów i prelekcji naukowców, 
wystawa malarstwa Stanisława Prokopczyka „Sarbiewo i okolice”, 
msza św. w intencji M.K. Sarbiewskiego (z udziałem Biskupa Płockie-
go ks. dr. Piotra Libery w Sarbiewie), Noc Poetów oraz wycieczka do 
Warszawy śladami M.K. Sarbiewskiego. Posadzony też został Dąb 
Pamięci śp. Senator dr Janiny Fetlińskiej – w Sarbiewie – z głazem i ta-
bliczką z wygrawerowanym napisem: „Dąb Pamięci Senator RP dr Ja-
niny Fetlińskiej, która zginęła w katastrofie lotniczej pod Smoleńskiem
w Rosji, 10 kwietnia 2010 r. Członkowie Academii Europaea Sarbie-
viana w Sarbiewie. Sarbiewo, 8 maja 2010 r.”. Jak zwykle była to 
impreza międzynarodowa, z udziałem uczonych i literatów z Czech, 
Litwy, Niemiec, USA i Polski – z Warszawy, Krakowa, Torunia oraz 
innych miast. Więcej na str. 113.

Piątek, 21 maja, był niezmiernie ważnym dniem dla ciechanow-
skich literatów. Na podstawie uchwał Walnego Zgromadzenia CO 
ZLP odbyło się notarialne przekazanie całego majątku CO ZLP, ma-
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terialnego i niematerialnego, dla Związku Literatów na Mazowszu. 
Ponadto po południu w CKiSz w Ciechanowie zebrało się Kolegium 
Redakcyjne przyszłego zbioru wierszy, które powstały po katastrofie 
lotniczej 10 kwietnia, pod Smoleńskiem w Rosji. Poza tym Bożenna 
Parzuchowska z Przasnysza zaczęła przygotowywać spektakl teatralny 
z wykorzystaniem naszych wierszy o tej tragedii. 

Nasza poetka Zenona Cieślak-Szymanik, 27 maja, uczestniczyła 
w IX regionalnej Biesiadzie Poetyckiej w Szkole Podstawowej nr 5
w Ciechanowie. Zarecytowała aż siedem swoich wierszy, zbierając 
duży aplauz.

Czerwiec 2010

Trwają ostatnie przygotowania do XXI Wiosny Literatury w Go-
łotczyźnie. W tym roku będzie skromniejsza, tylko jednodniowa
(17 czerwca), z powodu braku funduszy. Odbędzie się tylko dzięki 
temu, że ma trzech organizatorów: Muzeum Pozytywizmu w Gołot-
czyźnie, ZLM i CKiSz w Ciechanowie. Ostatnie spotkanie organiza-
cyjne odbyło się w głównej siedzibie Muzeum Szlachty Mazowieckiej 
w Ciechanowie, 11 czerwca 2010 r.

Teresa Kaczorowska przewodniczyła Jury XV Międzynarodowe-
go Konkursu Poetyckiego „O Wstęgę Orzyca” w Makowie Mazo-
wieckim. Całe Jury zauważyło niesłabnące, szerokie zainteresowanie 
tym konkursem, i to we wszystkich kategoriach: dzieci, młodzieży, 
dorosłych i niepełnosprawnych. Podkreśliło, że odgrywa on dużą rolę 
w krzewieniu miłości do małej ojczyzny oraz rozwoju poezji i kultury 
języka. Wręczenie nagród nastąpiło w MDK w Makowie, 15 czerwca.

Tego samego dnia, 15 czerwca, tylko wieczorem, w Miejskim 
Domu Kultury w Przasnyszu poeci z Przasnysza i Ciechanowa za-
prezentowali spektakl poetycko-muzyczny pt. ... i tylko czasem zamy-
ślenie. Reżyserem była Bożenna Beata Parzuchowska, nasza poetka
i animatorka kultury z Przasnysza. Spektakl jest poświęcony ofiarom 
Katynia 1940 oraz ofiarom katastrofy pod Smoleńskiem z 10 kwiet-
nia 2010 r. Bożenna Beata Parzuchowska, dla upamiętnienia tra-
gedii narodowej, która pochłonęła 96 ofiar – najważniejszych osób 
państwa – przygotowała też zbiorek poezji 11 poetów z Płn. Mazowsza 
pt. ... i tylko czasem zamyślenie. 
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Jeden z najwybitniejszych poetów polskich, eseista, prozaik, tłu-
macz – Adam Zagajewski z Krakowa – był gościem VII Spotkań
z Literaturą w Opinogórze. Spotkanie odbyło się w Muzeum Ro-
mantyzmu, 16 czerwca, prowadziła je tradycyjnie Teresa Kaczorow-
ska. Jak jednak poinformował ją dyrektor Muzeum Romantyzmu Ro-
man Kochanowicz spotkania te będą w tym roku zawieszone z powodu 
braku funduszy. 

Tej samej środy, 16 czerwca, nasz poeta i satyryk Marek Piotrow-
ski, zainaugurował w pubie Ciechan nowy cykl swoich autorskich 
spotkań. Mają odbywać się raz w miesiącu i komentować w sposób 
felietonowy bieżące wydarzenia.

W czwartek, 17 czerwca, odbyła się XXI Wiosna Literatury 
w Gołotczyźnie. Z powodu kryzysu nie uczestniczyli w niej po raz 
pierwszy zaproszeni pisarze z Polski i zagranicy. Przybyli tylko nasi 
literaci z Płn Mazowsza – Stefan Chojnowski, Alfred Borkowski, 
Wiktor Golubski, Teresa Kaczorowska, Stanisław Kęsik, Marek Pio-
trowski, Barbara Sitek-Wyrembek, którzy odbyli społecznie spotka-
nia autorskie w szkołach gminy Sońsk. Złożyli też kwiaty na grobach 
Aleksandra Świętochowskiego oraz Grzegorza Roszki. Został jednak  
rozstrzygnięty V Ogólnopolski Konkurs Literacki „O Laur Posła 
Prawdy”. Jurorowali Teresa  Kaczorowska, Marek Piotrowski i Darek 
Foks z miesięcznika „Twórczość” z Warszawy (jako przewodniczący). 
W kategorii młodzieżowej triumfowały dwie uczennice z  Gimnazjum 
nr 3 im. M. Konopnickiej w Ciechanowie…., zaś laureatami w katego-
rii dla dorosłych okazali się nasi literaci: Stefan Chojnowski i Ryszard 
Tarwacki. Piękny koncert dla laureatów – też społecznie – wykonali 
uczniowie z Państwowej Szkoły Muzycznej II st. W Ciechanowie. Jak 
zwykle w pięknym gołotczańskim parku zapłonęło na koniec ognisko, 
zapachniały pieczone kiełbaski, a chimeryczna w tym roku pogoda 
tym razem nie zawiodła.

W niedzielę, 27 czerwca, nasz prezes honorowy, z zawodu lekarz 
medycyny, Alfred Borkowski obchodził swoje 80. urodziny. Z tej 
okazji w nowym Dworze Krasińskich w Opinogórze odbył się wielki 
benefis. Główny organizator literackiego środowiska na Ziemi Cie-
chanowskiej, mimo choroby, trzymał się dobrze. Jest wciąż twórczy
i nadal można na nim polegać. Sto lat Panie doktorze!
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Lipiec 2010

Literackie pismo „Akant”, wydawane w Bydgoszczy pod red. Ste-
fana Pastuszewskiego, opublikowało tekst naszego członka Ryszarda 
Tarwackiego. Jest to esej pt. Anioł nad Niemcami.

Ukazała się nowa poetycka książka Alfreda Borkowskiego. Nosi 
tytuł Mojej ziemi, wydawcą jest Związek Literatów na Mazowszu. Za-
wiera ona poezję związaną z miejscami rodzinnymi autora: Mchowem 
i Przasnyszem. 

Literackie pismo z Czech „Casopus pro soucasnou poezji”, nr 9/7 
2010 r., opublikowało osiem wierszy Teresy Kaczorowskiej w przekła-
dzie na język czeski Libora Martinka.

Trwa redagowanie „Ciechanowskich Zeszytów Literackich” Nie 
rzucim ziemi…, nr 12. W tym roku będą poświęcone w dużej mierze 
Marii Konopnickiej, która zmarła 100 lat temu. Poetka miała związki
z Ziemią Ciechanowską, bo mieszkał tu jej syn Jan – ziemianin, tech-
nik młynarstwa, po którym doczekała jedynych wnuków i wielokrotnie 
go odwiedzała, współpracując z miejscowymi pozytywistami. Druk 
„Ciechanowskich Zeszytów Literackich” nr 12 wesprze w 2010 r.
Starostwo Ciechanowskie oraz Urząd Miasta Ciechanowa.

Rozpoczęły się prace nad tablicą pamiątkową, która ma upamięt-
nić pobyt Marii Konopnickiej w Ciechanowie. Szczegóły uzgodniono
7 lipca, na spotkaniu prezesów dwóch organizacji, fundatorów tablicy: 
Towarzystwa Miłośników Ziemi Ciechanowskiej (prezes Eugeniusz 
Sadowski) i Związku Literatów na Mazowszu (Teresa Kaczorowska). 
Tablica zostanie uroczyście odsłonięta 6 października 2010 r. – pod-
czas XV Ciechanowskiej Jesieni Poezji – na ostatnim budynku daw-
nych zabudowań młyńskich, które od Krasińskich dzierżawił Jan Ko-
nopnicki.

W sobotę, 17 lipca 2010, gościło w Ciechanowie „Radio dla Cie-
bie”. Urząd Miasta w Ciechanowie zaoferował nam bezpłatne stoisko. 
Na Błoniach przy Zamku Książąt Mazowieckich, w godzinach 16-20,
nasze książki i wydawnictwa prezentowało sześcioro literatów: Tere-
sa Kaczorowska (prezes), Artur Rojek (wiceprezes), Zenona Cieślak-
-Szymanik, Barbara Sitek-Wyrembek, Wiktor Golubski i Piotr Ka-
szubowski. Związek Literatów na Mazowszu zaistniał też na antenie 
„Radia dla Ciebie”, bo jego reporterka przeprowadziła z prezes ZLM 
wywiad.
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