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Od Redakcji

Już po raz trzynasty przekazuję do rąk Czytelników kolejny numer 
„Ciechanowskich Zeszytów Literackich”. Tak, to już od trzynastu lat, 
zainteresowani literaturą i kulturą Północnego Mazowsza, mogą sięgać 
do naszego periodyku. Jest to drugi z kolei numer wydany przez nie-
zależny Związek Literatów na Mazowszu (ZLM), a nie Ciechanowski 
Oddział Związku Literatów Polskich. Jak zwykle prezentujemy w nim 
twórczość różnych autorów, z kraju i zagranicy, przekazujemy literackie 
tradycje regionu i odnotowujemy najważniejsze wydarzenia w literatu-
rze, i to już nie tylko z romantycznej Ziemi Ciechanowskiej, ale szerzej 
z Mazowsza, skąd przybywa nam członków. Nadal redagujemy pismo 
społecznie i w niewielkim gronie. Współautorów zapraszamy jedynie na 
uroczystą promocję naszego rocznika (podczas Ciechanowskiej Jesieni 
Poezji), zaś druk już tradycyjnie wspierają finansowo Prezydent Cie-
chanowa, Starosta Ciechanowski i Marszałek Mazowsza. Po trzynastu 
latach możemy stwierdzić, że trafia on nie tylko do ponad trzydziestu 
najważniejszych bibliotek w Polsce (Biblioteka Narodowa nadała pismu 
ISBN i ISSN), ale ma też wielu odbiorców w kraju i za granicą.

Tegoroczny tytuł – Zeszytu i jego rozdziału wiodącego – Córka 
mazowieckich równin pochodzi od Marii Skłodowskiej-Curie (1867-
1934) – jedynej do dziś podwójnej Noblistki, pierwszej pani profe-
sor paryskiej Sorbony i najsłynniejszej kobiety nie tylko w Polsce, ale 
i w świecie (w 2011 roku Polska, Francja oraz UNESCO ogłosiły Rok 
Marii Skłodowskiej-Curie z okazji 100-lecia przyznania uczonej dru-
giej Nagrody Nobla). Niewielu jednak wie, że słynąca ze swoich prze-
łomowych odkryć w dziedzinie nauk ścisłych warszawianka kochała 
poezję, a nawet podejmowała samodzielne próby poetyckie – podob-
nie zresztą jak jej ojciec Józef Skłodowski, jego brat Zdzisław Skło-
dowski, czy brat Marii – Józef Skłodowski. Już jako słynna Madame 
Curie wyznała:

Od dzieciństwa kochałam poezję i chętnie uczyłam się na pamięć długich 
nieraz utworów lub urywków z dzieł naszych wielkich poetów; do najbar-
dziej ulubionych należeli Mickiewicz, Krasiński i Słowacki. Zainteresowanie 
poezją rozwinęło się jeszcze bardziej, kiedy opanowałam języki obce; wcze-
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śnie bowiem zaczęłam się uczyć francuskiego, niemieckiego i rosyjskiego. 
Szybko zasmakowałam w literaturze pięknej tych języków. Później uczyłam 
się angielskiego – poznałam ten język i jego literaturę.

Młoda Maria Skłodowska dopiero jako nauczycielska domowa 
u rodziny Żórawskich w folwarku Szczuki (majątek Krasne – gniaz-
do rodowe Krasińskich) dokonała sprecyzowania swoich rozległych 
zainteresowań. W naukach humanistycznych była bowiem tak samo 
utalentowana, jak w ścisłych. Szczuki leżą na Północnym Mazowszu 
(niegdyś w powiecie ciechanowskim, dziś w makowskim), są związa-
ne z rodziną Krasińskich. Nasz wybór tej genialnej, szlachetnej Polki 
na główny temat Zeszytów nie powinien więc dziwić. Zwłaszcza, że 
spędziła ona w tej wiosce prawie cztery ważne, formujące ją lata. Pra-
cując w Szczukach jako nauczycielka, wspierała finansowo swoją stu-
diującą na Sorbonie siostrę Bronię, samodzielnie przygotowywała się 
do studiów w Paryżu, prowadziła tajne nauczanie okolicznych dzieci 
(była pod dużym wpływem idei pozytywistycznych Aleksandra Świę-
tochowskiego, który później też związał się z Ziemią Ciechanowską). 
W Szczukach Mania, jak ją nazywano, przeżyła boleśnie swoją pierw-
szą miłość, a także pisała wiersze. 

Być może nasze pismo jest jedynym, które zwraca uwagę na wiel-
ką wrażliwość i zdolności literackie Marii Skłodowskiej-Curie, która 
do końca życia kochała literaturę, recytując z pamięci wiele wierszy 
w różnych językach. Niestety, jej utwory prawie się nie zachowały. 
Helena, siostra uczonej, przygotowywała jej wiersze do druku, ale 
spłonęły w Powstaniu Warszawskim, co uważała za największą ży-
ciową stratę. Dlatego postanowiliśmy w Roku słynnej Madame Curie 
poświęcić jej prawie 60 stron naszego pisma. Temat przybliżają dwa 
teksty badawczo-literackie: niżej podpisanej Teresy Kaczorowskiej 
(Kształtowanie się poetyckiej wrażliwości słynnej córki mazowiec-
kich równin) oraz Małgorzaty Kucharskiej (Maria Skłodowska-Curie 
w przedwojennym „Płomyku” (1917-1939). Zamieszczamy też dwa 
tematyczne wiersze Stanisława Kęsika i Teresy Kaczorowskiej. 

Przy okazji pragnę poinformować, że nakładem Związku Lite-
ratów na Mazowszu, przy wsparciu finansowym Akademii Humani-
stycznej im. A. Gieysztora w Pułtusku oraz Stadniny Koni Krasne, 
ukazało się w 2011 roku drugie wydanie książki mojego autorstwa, 
bogato ilustrowanej, pt. Córka mazowieckich równin czyli Maria 
Skłodowska-Curie z Mazowsza. Razem z tym numerem periodyku bę-
dzie ona prezentowana podczas XVI Ciechanowskiej Jesieni Poezji 
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(5-6 października 2011), także w miejscach Północnego Mazowsza, 
gdzie bywała młoda Mania Skłodowska.

Poza wiodącym działem Córka mazowieckich równin zapraszam 
też Czytelników na Strony nasze, gdzie jak zwykle publikujemy do-
wolne utwory członków Związku Literatów na Mazowszu; a także 
– po raz pierwszy – członków Stowarzyszenia Academia Europaea 
Sarbieviana w Sarbiewie. Warto też zajrzeć na Strony gościnne, ażeby 
poznać dokonania współczesnych autorów z różnych zakątków kra-
ju oraz z zagranicy, m.in. Orbena Ristica z Serbii, Aliny Szymczyk 
i Janusza Kopcia z USA, Sylwii Gibaszek z Warszawy, Marii Duszki 
z Sieradza, Rafała Jaworskiego z Tychów, czy debiutującego w poezji 
Witolda Rogowskiego.

W każdym z Zeszytów bez przerwy przewija się tematyka doty-
cząca Macieja Kazimierza Sarbiewskiego, jako plon odkrywania „pol-
skiego Horacego” i rozpoczętych w 2005 roku przez ciechanowskich 
literatów Międzynarodowych Dni M. K. Sarbiewskiego „Chrześcijań-
ski Horacy z Mazowsza”. W tym numerze znajdą Państwo dwa bardzo 
interesujące teksty: prof. Elwiry Buszewicz z Uniwersytetu Jagielloń-
skiego w Krakowie (Sarbiewski nieprzetłumaczalny? Latinitas jako 
walor stylistyczny poezji sarmackiego Horacego) oraz ks. dr. jezuity 
Krzysztofa Dorosza z Torunia Oczyma wiary. Drukujemy też dwie rela-
cje z tegorocznych VII Międzynarodowych Dni M. K. Sarbiewskiego, 
autorstwa Marka Czuku z Łodzi (Na gościnnej, ciechanowskiej ziemi 
o „Chrześcijańskim Horacym z Mazowsza”) oraz Teresy Kaczorowskiej 
(Sarbiewski nie spoczywa już bezimiennie), która napisała o wyprawie 
śladami „polskiego Horacego” na Litwę, zorganizowanej dzięki współ-
pracy Academii Europaea Sarbieviana z miłośnikami Sarbiewskiego 
z Kroż i Wilna (Odkrywanie śladów Sarbiewskiego na Litwie).

Wyjątkowe są w tym numerze Opinogórskie Spotkania z Literatu-
rą, które od trzech lat organizuje, raz w kwartale z wybitnymi pisarza-
mi, Muzeum Romantyzmu, a ja prowadzę je w nowym Dworze Kra-
sińskich w Opinogórze. W tym numerze znajdą Państwo relację z tych 
arcyciekawych spotkań, wywiady i utwory trzech wielkich poetów 
polskich: Adama Zagajewskiego, Zdzisława Tadeusza Łączkowskiego 
i Krzysztofa Karaska oraz znanego prozaika Marka Nowakowskiego.

W rozdziale Laureaci naszych konkursów literackich, gdzie pre-
zentujemy poezję i prozę nagrodzoną w czterech ostatnich edycjach 
ogólnopolskich konkursów, które współorganizujemy z różnymi in-
stytucjami kultury: „O Laur Opina” (Ciechanów-Opinogóra), „O Laur 
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Posła Prawdy” (Gołotczyzna), „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk) oraz 
Mazowieckiego Konkursu Literackiego w Przasnyszu. W ten sposób 
możemy zaprezentować Czytelnikom utwory aż 15 autorów z terenu 
całego kraju.

Z kolei w rozdziale Recenzje, krytyka literacka, opinie publi- 
kujemy teksty kilku autorów – dr Elżbiety Juszczak, Lidii Kosk, 
ks dr. Eligiusza Dymowskiego i Jana Zdzisława Brudnickiego – któ-
rzy omawiają nowo wydane książki, prozę i poezję naszych literatów. 
Znajdą tu Czytelnicy również wspomnienia o artystach, którzy ode-
szli w roku minionym: Alfreda Borkowskiego poświęcone Panu Janu-
szowi Królikowi (wieloletniemu dyrektorowi Muzeum Romantyzmu, 
malarzowi i przyjacielowi poetów), Stanisława Kęsika (o seniorce cie-
chanowskich poetów Janinie Boniakowskiej) i Teresy Kaczorowskiej 
(o zaprzyjaźnionym z naszym środowiskiem twórczym rzeźbiarzu 
Janie Stępkowskim). 

W ostatnim rozdziale Wydarzenia, kronika staraliśmy się, jak zwy-
kle, odnotować najważniejsze wydarzenia z działalności Związku Li-
teratów na Mazowszu oraz udział jego członków w szeroko pojętym 
życiu literackim w regionie, kraju i poza jego granicami. 

W sumie w tegorocznym zeszycie prozę i poezję prezentuje aż 
42 autorów, w tym troje z zagranicy. Mam nadzieję, że trzynasty nu-
mer pisma, wzbogacony licznymi fotografiami, zaciekawi Państwa. 
Dziękujemy wszystkim Autorom za utwory, samorządom za pomoc 
w wydawaniu periodyku, zaś Czytelników prosimy o trwanie z nami. 
Cieszymy się, że stworzone w 1999 roku przez miejscowych literatów 
pismo stało się już trwałą wartością kultury, nie tylko na Ziemi Ciecha-
nowskiej i Mazowszu.

Teresa Kaczorowska

17 sierpnia 2011
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Kazimierz Żórawski,
 jej młodzieńcza
 pierwsza miłość.

Młoda Maria Skłodowska jako 
nauczycielka domowa 

z okresu pobytu
w Szczukach 
(część majątku Krasne).
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Teresa Kaczorowska (Ciechanów)

Kształtowanie się poetyckiej wrażliwości 
słynnej córki mazowieckich równin

Na warszawskiej Starówce, przy ulicy Freta 16, mieści się 
jedyne w Polsce Muzeum Marii Skłodowskiej-Curie oraz sie-
dziba Polskiego Towarzystwa Chemicznego, które się nim opie-
kuje. W domu tym, 7 listopada 1867 roku, w nieistniejącej już 
oficynie, gdzie mieszkała nauczycielska rodzina Skłodowskich, 
przyszło na świat piąte i ostatnie ich dziecko: po Zosi (1862), 
Józefie (1863), Broni (1865) i Heli (1866). Najmłodszej córce 
nadano imię Maria Salomea1.

Jej matka, Bronisława z Boguskich Skłodowska, jak na ów-
czesne czasy starannie wykształcona i samodzielna, była wła-
ścicielką i dyrektorką najlepszej w Warszawie prywatnej szkoły 
ogólnokształcącej dla dziewcząt. Pensja ta mieściła się w tej 
samej kamienicy przy Freta 16, a Bronisława Skłodowska z mę-
żem i dziećmi zajmowała w niej mieszkanie służbowe2. 

Ojciec Marii, Władysław Skłodowski (1832-1902), był rów-
nież nauczycielem, absolwentem Uniwersytetu w Petersburgu, 
nauczał fizyki oraz matematyki w szkołach rządowych i pry-
watnych w Warszawie. Poszedł w ślady swojego ojca – Józefa 
Skłodowskiego, też pedagoga, absolwenta Wydziału Filozoficz-
nego Uniwersytetu Warszawskiego, powstańca listopadowego, 
który schwytany przez Rosjan musiał przemaszerować boso 225 
kilometrów do obozu jenieckiego, tracąc na wadze prawie dwa-
dzieścia kilogramów. Z niewoli udało mu się zbiec, ale broczą-

1 Większość informacji pochodzi z książki: T. Kaczorowska, Córka 
mazowieckich równin czyli Maria Skłodowska-Curie z Mazowsza, Ciecha-
nów 2011.

2 J. Hurwic, Maria Skłodowska-Curie i promieniotwórczość, Wydaw-
nictwo Edukacyjne Zofii Dobkowskiej, Warszawa 1993, s. 8-15.
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ce krwią, opuchnięte stopy dokuczały mu potem przez całe ży-
cie. Zresztą obydwa polskie powstania narodowe, listopadowe 
i styczniowe, dotknęły Skłodowskich. Dlatego w rodzinie żywo 
wspominano krewnych, którzy albo zginęli, albo po udziale 
w powstaniach potracili majątki, albo zostali deportowani na 
Syberię. 

Dziadek przyszłej Noblistki, Józef Skłodowski, swoją karie-
rę pedagogiczną zaczynał na mniej represyjnych, niż stolica, te-
renach ziem polskich okupowanych przez zaborców – najpierw 
w Białej Podlaskiej, potem pracował kolejno: na warszawskim 
Muranowie, w Kielcach, Łomży, Łukowie, Siedlcach, a przez 
ostatnie dwanaście lat nauczał fizyki i chemii w gimnazjum 
w Lublinie, piastując tam jednocześnie funkcję dyrektora. Był 
on pedagogiem wybitnym. Zorganizował w tej szkole znakomitą 
bibliotekę (jedną z większych w Królestwie Polskim), pracow-
nie doświadczalne, opiekował się muzeum historii naturalnej, 
miał też wpływ na ostateczny kształt i realizację budowy nowe-
go gmachu szkoły oraz pensjonatu. Obecnie mieści się w nim, 
przy ul. Narutowicza w Lublinie, Wydział Pedagogiki i Psy-
chologii lubelskiego Uniwersytetu, który powstał w 1944 roku 
i przyjął imię sławnej wnuczki Józefa Skłodowskiego. Wśród 
jego wychowanków był m.in. Aleksander Głowacki (Bolesław 
Prus), który wspomina:

W tymże gmachu miałem honor zawrzeć znajomość ze śp. Dyrek-
torem Skłodowskim, dziadem p. Curie-Skłodowskiej. Staruszek gęsto 
sadzał mnie do kozy, chociaż trudno wymienić pedagoga, któryby 
w sposób równie poufały nie traktował mojej godności osobistej3.

Korzenie rodziny Marii były nie tylko inteligenckie, ale 
również szlacheckie, i to z Mazowsza. O swoim pochodzeniu 
uczona wspomina w swojej jedynej krótkiej Autobiografii, na-
pisanej na prośbę amerykańskich przyjaciół podczas jej pobytu 

3 B. Prus, Notatki z Lublina, „Tygodnik Ilustrowany” 1911, nr 5, 
s. 87.
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w Stanach Zjednoczonych w 1921 roku, dzięki której zdobyła 
trochę funduszy na badania naukowe. 

Rodzice pochodzą z drobnej szlachty (… ). Mój dziad ze strony 
ojca opuścił rolę i poświęcił się zawodowi pedagogicznemu, który wy-
konywał przeważnie na prowincji, ostatnio na stanowisku dyrektora 
gimnazjum w Lublinie – wyznała 4.

W swoim krótkim życiorysie Maria, która przez całe życie 
unikała zwierzeń i gwaru sławy, nie podała skąd wywodzą się 
Skłodowscy. Wspomina o tym jej jedyny brat Józef. Otóż ko-
lebką rodziny Skłodowskich jest staromazowiecka wieś Skłody, 
w parafii Zaręby Kościelne, w powiecie Ostrów Mazowiecka. 
Wieś była duża, składała się z trzech części: Skłody Piotrowi-
ce, Skłody Średnie oraz Skłody Stachy, od wieków w posiada-
niu rodziny Skłodowskich, różnych przydomków, ale jednego 
herbu Dołęga. Ojciec Marii, Władysław Skłodowski, pamiętał 
jeszcze dwór rodzinny i cały okólnik w Skłodach Piotrowice, 
stojący prostopadle do rzeki Brok. Widział go także jej brat 
Józef Skłodowski, po wyparciu bolszewików jesienią 1920 roku, 
jako już niezamieszkały i „czarny od starości”. Z tego majątku 
dziad Józef Skłodowski wyrósł na inteligenta, opuszczając jako 
pierwszy familijną rolę5. 

Z Mazowsza pochodzili również Boguscy, rodzina mat-
ki Marii Skłodowskiej. Boguscy, herbu Topór, wywodzili się 
z Boguszyc, niedaleko Łomży, w gminie i parafii szczepan-
kowskiej. Dziadek ze strony matki przyszłej noblistki, Feliks 
Boguski, był zarządcą ziemskim, m.in. w Repkach pod So-
kołowem i Korytnicy. Jego żona Maria, pochodziła z Zaru-
skich, również niezamożnej szlachty. Matka Marii – Bronisła-
wa Boguska, była jednym z sześciorga ich dzieci. Ukończyła 

4 M. Skłodowska-Curie, Autobiografia, wyd. II, PWN, Warszawa 
1960, s. 7 i dalsze.

5 Wspomnienia dra Józefa Skłodowskiego, pisane w okresie od 
czerwca 1925 do 26 lutego 1933, zbiory specjalne Głównej Biblioteki 
Lekarskiej w Warszawie.
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w Warszawie pensję dla dziewcząt pani Kurhanowiczowej 
przy ul. Freta 16 (podobnie jak dwie jej siostry), mniej kontro-
lowaną przez Rosjan, gdyż urzędnicy carscy nie obawiali się, 
że kobiety kiedykolwiek odegrają większą rolę w życiu pu-
blicznym czy polityce. Po jej ukończeniu Bronisława Boguska 
poświęciła się zawodowi pedagogicznemu. Dzięki talentowi 
wspinała się po kolejnych szczeblach kariery zawodowej – 
od nauczycielki, przez tzw. ochmistrzynię, aż do właścicielki 
i dyrektorki szkoły. W 1859 roku, na rok przed ślubem z Wła-
dysławem Skłodowskim, ówczesnym nauczycielem tej szkoły, 
Kurhanowiczowa odstąpiła jej pensję. Bronisława Boguska, 
zaledwie w wieku dwudziestu czterech lat, została więc sa-
modzielną właścicielką oraz przełożoną pensji dla dziewcząt 
w Warszawie, dysponując stałym źródłem dochodu i przestron-
nym mieszkaniem6. Po ślubie wzięła na siebie dodatkowy ciężar 
wspierania finansowego męża, który przez carskie represje zo-
stał pozbawiony możliwości rozwoju zawodowego i pozostawał 
raczej w skromnej sytuacji materialnej. W ciągu kolejnych sze-
ściu lat urodziła też pięcioro dzieci. Zwierzała się w tym czasie 
swojej przyjaciółce:
 

Muszę przyznać, że teraz, kiedy widzę jak trudne jest życie ko-
biety, nie miałabym nic przeciwko temu, aby ponownie zostać panną 
Boguską7.

Jej najmłodsza córka Maria wspomina matkę w swojej krót-
kiej Autobiografii:

Matka była osobą niezwykłą. Obok wybitnej inteligencji miała 
wielkie serce i niezłomne poczucie obowiązku. Mimo nieskończonej 
wyrozumiałości i dobroci posiadała ona w rodzinie wysoki autorytet 

6 L. Biliński, Z Mazowsza do sławy paryskiego Panteonu, Biblioteka 
Publiczna m.st. Warszawy, Biblioteka Główna Woj. Mazowieckiego, War-
szawa 2003, s. 26 i dalsze.

7 B. Goldsmith, Geniusz i obsesja, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wro-
cław 2006, s. 16 i dalej.
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moralny. Była bardzo pobożna (oboje rodzice byli katolikami), ale za-
razem tolerancyjna (…) Jej wpływ na mnie był ogromny, ponieważ 
naturalna miłość do matki łączyła się z namiętnym podziwem8.

W 1868 roku mąż Bronisławy z Boguskich – Władysław 
Skłodowski, ojciec rocznej wówczas Mani, jak nazywano 
w domu najmłodszą Marię, awansował na wicedyrektora II Gim-
nazjum Rządowego w Warszawie przy ulicy Nowolipki, gdzie 
przydzielono mu też mieszkanie służbowe. Przesłoniło to ka-
rierę jego żony. Rodzina przeniosła się z centrum Warszawy na 
jej zachodnie obrzeża, z ulicy Freta na Nowolipki. Bronisława 
Skłodowska jeszcze tylko przez krótki okres czasu zdołała do-
cierać do swojej pensji przy ulicy Freta – duże odległości, odda-
lenie od swoich dzieci oraz nadmiar obowiązków nadwerężyły 
jej zdrowie. Odstąpiła szkołę paniom Budzyńskiej i Winnickiej, 
zrezygnowała z pracy zawodowej, poświęcając się wychowa-
niu oraz edukacji dorastających dzieci. Skłodowscy mieszkali 
w gmachu gimnazjum przy Nowolipkach przez pięć lat.

Ich syn Józef, podkreśla w swoich wspomnieniach po-
święcenie, cierpliwość i wyrozumiałość matki dla żywo uspo-
sobionej piątki dzieci. Aby zaoszczędzić kilka rubli, nauczyła 
się nawet zawodu szewca i na specjalnej ławce szyła buty dla 
swoich latorośli. Mania wyniosła więc pracowitość z domu ro-
dzinnego, podobnie jak atmosferę kształcenia i szkoły, którą 
nasiąkała od najmłodszych lat, wychowując się wśród rozmów 
o nauce, pojęć z zakresu nauk matematyczno-przyrodniczych, 
a nawet przyrządów ojca do nauczania fizyki. A że była dzieckiem 
nieprzeciętnie zdolnym, obdarzonym niezwykłą pamięcią – już 
w wieku czterech lat nauczyła się czytać i od wczesnego dzie-
ciństwa zaczęła pochłaniać książki.

W 1871 roku matka Marii miała już objawy gruźlicy. Od 
tamtej pory czteroletnia Mania już nigdy – ze względu na ostroż-
ność – nie doświadczyła matczynego pocałunku ani pieszczot. 
Matka miała własny zestaw talerzy, osobne przybory kuchenne, 

8 M. Skłodowska-Curie, Autobiografia, op. cit. s. 9.
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zaczęła się trzymać od swoich dzieci w pewnej odległości. Co-
raz częściej opuszczała też dom i wyjeżdżała na długie zagra-
niczne kuracje, m.in. w Alpach, czy w Nicei.

Opieka nad gromadką dzieci spadła więc z konieczności na 
Władysława Skłodowskiego. Mania zapamiętała ojca, jak nosił 
w tym czasie czarny, sfatygowany płaszcz i starał się, aby każdy 
dzień owocował edukacją jego gromadki. Nawet najzwyklejsza 
rozmowa musiała zawierać jakieś naukowe albo moralne prze-
słanie, spacer po okolicy wyjaśniać pewne zjawiska fizyki, a za-
chód słońca był pretekstem do wykładu na temat ruchu ciał nie-
bieskich. Dzieci uczyły się ze swoich katechizmów, co niedziela 
uczęszczały do kościoła, a do wieczornej modlitwy dodawały 
codziennie: „Boże, przywróć zdrowie naszej mamie”. 

Ojciec wpajał też dzieciom – a wszystkie były bystre i wy-
różniały się w nauce – miłość do ojczyzny oraz nienawiść do 
carskiej Rosji. Stąd Mania z koleżanką w drodze do szkoły 
zatrzymywały się często niedaleko Placu Saskiego, pod obeli-
skiem ufundowanym przez cara dla uczczenia polskich prze-
ciwników powstania listopadowego, z inskrypcją: „Za wierność 
swojemu monarsze”, i starając się dobrze celować opluwały ten 
znienawidzony napis. A gdy car Aleksander II zginął w Sankt 
Petersburgu w zamachu bombowym, odtańczyły w klasie taniec 
radości…

Władysław Skłodowski, którego Mania uwielbiała, prowa-
dził jako podinspektor podwójne życie. Na potajemnych wy-
kładach wpajał swoim uczniom polskość i patriotyzm, uczył 
dziedzictwa narodu. Został jednak zdemaskowany, zwolniono 
go z intratnego stanowiska i odebrano mieszkanie służbowe 
w budynku gimnazjum na Nowolipkach. Stało się to akurat 
wtedy, gdy Bronisława Skłodowska, z tęsknoty za rodziną, po-
stanowiła powrócić z zagranicznej kuracji. Sześcioletnia Mania 
ledwo rozpoznała wówczas wyniszczoną przez chorobę matkę, 
zanoszącą się suchym kaszlem. Tej niedzieli klęczała w kościele 
i gorąco się modląc powiedziała Bogu, że chce oddać swoje ży-
cie za zdrowie mamy… 

Po utracie mieszkania na Nowolipkach, Skłodowscy wy-
najęli w pobliżu, u zbiegu Karmelickiej i Nowolipek, dom 
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i otworzyli prywatną szkołę z internatem dla chłopców. W domu 
zabrakło już rodzinnej atmosfery i prywatności. Mania sypiała 
na kozetce w jadalni, wstawała codziennie o szóstej rano, aby 
podać śniadanie dla zakwaterowanych. W dzień i w nocy sły-
szała suchy kaszel matki… Ponadto w Warszawie zaczęła się 
szerzyć epidemia tyfusu, umierały tysiące ludzi. W styczniu 
1874 roku jeden z uczniów na ich stancji zaraził tą straszną cho-
robą jej obydwie siostry, Bronię i Zosię. Mania przeżywała więc 
nie tylko ciężki stan matki, ale i ich cierpienia, kiedy siostry 
trzęsły się w gorączce w jednym z pokoi. Bronka wyzdrowiała 
po dwunastu dniach, ale Zosia, najstarsza, umarła …

Pierwsze życiowe nieszczęścia

Mania miała wtedy dziewięć lat. Chorą, choć po kilku zagra-
nicznych kuracjach matkę, cios ten dobił ostatecznie. Pierwo-
rodną córkę Zosię, która towarzyszyła jej niczym pielęgniarka 
przez cały rok podczas ostatniego leczniczego pobytu w Nicei, 
Bronisława Skłodowska mogła pożegnać tylko z okna. Dwa lata 
później, 9 maja 1878 roku, zmarła i ona… Z tego samego domu 
rodzina odprowadziła ją na Powązki. Bronisława z Boguskich 
Skłodowska miała niespełna 43 lata. Mania, do tej pory bardzo 
wierząca, podczas najbliższej niedzielnej mszy świętej przysię-
gła, że już nie wierzy w dobroć Boga…

Bolesne przeżycia spowodowały u Marii „głęboką depre-
sję”, jak to określała, i był to zalążek syndromu, który będzie się 
pojawiać w całym jej dalszym życiu. Musiały minąć miesiące, 
zanim Mania przestała chować się po kątach i płakać. Po śmierci 
matki i siostry jeszcze bardziej zatracała się całymi godzinami 
w książkach, starając się zabić uczucie osamotnienia, sieroctwa, 
pustki. Wyznała w Autobiografii:

Przez wiele lat wszyscy odczuwaliśmy ciężar straty tej, która była 
duszą domowego ogniska. Ogromnie przybity śmiercią żony, ojciec, 
poświęcił się całkowicie swojej pracy i trosce o nasze wychowanie.
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Po śmierci żony Władysław Skłodowski zlikwidował stancję 
i sprzedał odziedziczony po ojcu majątek Prosienica w powiecie 
Ostrów Mazowiecka. Smutne mieszkanie przy Karmelickiej za-
mienił na ładny dom na Lesznie, z balkonami oplecionymi dzi-
kim winem oraz dużym, spokojnym podwórkiem pełnym gołębi. 
Jako żarliwy patriota polski, musiał jednak w Warszawie kilka 
razy zmieniać pracę, zanim w 1887 roku przeszedł na emeryturę. 

Oprócz pracy pedagogicznej, Władysław Skłodowski śle-
dził cały czas postępy nauk, poszerzał wiedzę, dużo czytał, 
zasłużył się również w popularyzacji nauki, szczególnie fizy-
ki, matematyki i biologii. Napisał podręcznik Wykład zoologii 
wydany nakładem władz edukacyjnych Królestwa Polskiego9, 
opracował kilkadziesiąt haseł do Encyklopedii Powszechnej Or-
gelbranda, publikował liczne artykuły w prasie. Znał też języki 
obce: francuski, angielski, niemiecki, rosyjski, łacinę i grekę. 
Przekładał także utwory literackie, m.in. Dickensa, Longfello-
wa, Turgieniewa, bo mimo specjalizacji w naukach ścisłych, in-
teresował się sztuką i literaturą, pisał nawet poezje. Z pewnością 
jego wszechstronna ogromna wiedza, szerokie horyzonty oraz 
zaangażowanie pedagogiczne wywarły duży wpływ na wycho-
wanie dzieci, pozbawionych już matki. W soboty, od siódmej do 
dziewiątej wieczorem, miał zwyczaj zwoływać je i zapoznawać 
z literaturą, poprzez czytanie lub mówienie z pamięci całych 
fragmentów najważniejszych dzieł poezji i prozy polskiej. Czy-
tał na głos także książki zagraniczne, np. Dawida Copperfielda, 
tłumacząc od razu tekst na język polski. Dzięki temu poznały 
one dzieła czołowych pisarzy i poetów, co Maria skomentowała 
w Autobiografii:

Te wieczory sprawiały nam wielką przyjemność i rozwijały nasze 
uczucia patriotyczne. 

Dodała też, że: 
Ojciec był doskonałym wychowawcą, interesował się bardzo na-

szą nauką i umiał nią pokierować, ale warunki edukacji były trudne.

9 W. Skłodowski, Wykład zoologii wydany nakładem władz edukacyj-
nych Królestwa Polskiego, Warszawa 1861, ss. 425.
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Szkolne lata w Warszawie

Mania, mając sześć i pół roku, rozpoczęła naukę w szkole 
przy ulicy Freta, gdzie już uczęszczały jej siostry. Ale jeszcze na 
rok przed śmiercią matki, w 1877 roku, rodzice przenieśli ją do 
III klasy pensji Jadwigi Sikorskiej, przy ulicy Marszałkowskiej. 
Okazała się tam najlepszą uczennicą, i to ze wszystkich przed-
miotów, mimo iż większość koleżanek była od niej starsza o dwa 
lata. Wspomina jednak, że pogram nauczania był przeciążony 
narzuconym programem języka rosyjskiego. Pani Sikorska, pol-
ska patriotka, aby zwieść urzędników carskich, prowadziła po-
dwójny plan lekcji. Uczniowie wiedzieli, że zamiast istniejącej 
w rozkładzie „botaniki” będzie historia Polski, natomiast lekcja 
języka polskiego – w miejsce „języka niemieckiego”. Wymyślo-
no także specjalny sposób na wypadek pojawienia się w szkole 
rosyjskich urzędników: zadzwoni dzwonek i zamiast polskich 
podręczników pojawią się rosyjskie.

Lekcje były często wizytowane przez rosyjskich inspekto-
rów. Marię, jako najlepszą, choć najmłodszą uczennicę w klasie, 
często wywoływano do tablicy. Jedną z takich sytuacji opisuje 
jej córka Ewa Curie, w swojej książce o matce. Maria wezwana 
do odpowiedzi zaimponowała nie tylko opanowaniem pamię-
ciowym materiału, ale także znakomitą znajomością języka ro-
syjskiego i pięknym akcentem. Dla każdego dziecka byłby to 
powód do dumy, ale nie dla Mani, dla której bezbłędne wymie-
nienie kolejnych władców Rosji i członków ich rodziny, było 
przygnębiające. Zaraz potem, przez tę kłamliwą odpowiedź, za-
lała się łzami… Miała bowiem inne upodobania.

Od dzieciństwa kochałam poezję i chętnie uczyłam się na pamięć 
długich nieraz utworów lub urywków z dzieł naszych wielkich poetów; 
do najbardziej ulubionych należeli Mickiewicz, Krasiński i Słowacki. 
Zainteresowanie poezją rozwinęło się jeszcze bardziej, kiedy opano-
wałam języki obce; wcześnie bowiem zaczęłam się uczyć francuskie-
go, niemieckiego i rosyjskiego. Szybko zasmakowałam w literaturze 
pięknej tych języków. Później uczyłam się angielskiego – poznałam 
ten język i jego literaturę – zwierzyła się10.

10  M. Skłodowska-Curie, Autobiografia, op. cit., s. 18-19.
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Maria podejmowała też samodzielne próby poetyckie – po-
dobnie zresztą jak jej ojciec, jego brat Zdzisław Skłodowski, 
czy brat Marii – Józef. Wiersz w rodzinie Skłodowskich za-
stępował często język prywatnej korespondencji. Przykładem 
jest utwór Marii pt. Rok Pański 1885, jaki zachował się z jej 
pobytu w Zwoli, niedługo po maturze. Dedykowała go dzieciom 
Boguskich:

(…)
I przyjechałam do włości wujka Pana Boguskiego
Zgodziwszy się być guwernantką mości
Dobrego Pana i dzieci jego

Mając pod opieką wychowanie dzieci:
Witka, Władka i Bronkę.
Zdobiąc na dworze niewielką ochronkę.
Chodziłam z nimi po łąkach, polach i dolinach 
Przypominając sobie moje dziecinne chwile…

Nazbieraliśmy prześliczne polne kwiaty.
By przyozdobić nimi dworskie komnaty.
Piękna okolica, wieś biedna Zwola i choć
lud tu ubogi,
Ale miała piękne i rozległe drogi.

Jedna z nich wiodła do Checheł, Czarnolasu
a druga do Berkowic, przez wygon Rafalikowa
aż do samego miasteczka Gniewoszowa.
Wokół chat wieśniaczych rozległych po bokach
Strumyk piękny, złocisty a zdroje
płyną daleko przez błonie…

A w Grzywaczu na dworskim młynku.
Miele się żytko złociste. Daj Boże 
pomieścić zasoby dworzan i chłopów w komorze.
Pan dziedzic Boguski ze szlacheckich stanów
Urządził raz przyjęcie dla sąsiednich panów.
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Bawili się na dworze Przezdzieccy, Zawadzcy,
Homiczcy i Lipscy
a także magnaci z dalekiej stolicy.
Bawiono się hucznie na dożynkach Pana,
Powstała panika – gore, gore, gore –
palą się budynki miłościwego Pana.

Rozbawieni panowie i służba dworska –
Przestraszeni rozbiegli się po Zwoli
A budynki z pałacem palą się powoli.
Zbiegli się ludziska ze wsi co było wszystkiego
Aby ratować dobra Pana Boguskiego.

Bo Pan dziedzic był dobry i nie szczędził grosza.
Każdego kogo mógł – obdarzał ze trzosa.
Zrozpaczony dziedzic powiedział do Maryli
– Koniec moich włości.
Udaj się do Warszawy
a ucz się dla dobra ludzkości11.
 

Siostra Marii, Helena Skłodowska-Szalay ubolewała po 
latach, że zachowały się zaledwie pojedyncze wiersze Marii. 
A miała cały gruby zeszyt zapełniony jej wierszami – oryginal-
nymi i tłumaczeniami. Przygotowywała je już z prof. Lorentzem 
do mającego powstać w stolicy muzeum Marii przy Instytucie 
Radowym, ale zeszyt zaginął w czasie Powstania Warszawskie-
go. Z tłumaczeń Mani zapamiętała, że były to utwory poetów 
francuskich (Coppee, Chenier, Feuillet), rosyjskich (Lermon-
tow, Niekrasow, Puszkin) oraz Heinego przełożone na język 
polski i francuski. Helena twierdziła, że strata tego zeszytu była 
największą, jaką poniosła w tej wojnie12.

11 S. Bachanek (oprac.), Na ścieżkach życia Marii Skłodowskiej-Curie, 
Muzeum Marii Skłodowskiej-Curie Polskie Towarzystwo Chemiczne, 
Warszawa 2006, s. 31-32.

12 H. Skłodowska-Szalay, Ze wspomnień o Marii Skłodowskiej-Curie, 
Warszawa 1958, s. 23-25.
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Maria miała fenomenalną pamięć. Jej siostra Hela opowie-
działa Ewie Curie jak na jednej z lekcji języka niemieckiego za-
dano im do opanowania na pamięć długi fragment ballady Schil-
lera. Maria zapomniała nauczyć się go w domu, więc opanowała 
go bezbłędnie w ciągu dwóch dziesięciominutowych pauz, bo 
niemiecki był trzecią lekcją z kolei. Heli zajęło to zadanie do-
brych kilka godzin…

Pisanie w młodości i zapamiętywanie utworów poetyckich 
świadczy nie tylko o dużej wrażliwości, ale i o uczuciowości 
nastoletniej Marii Skłodowskiej. Już w gimnazjum Mania i Hela 
zakochały się w tym samym lokatorze stancji przy Nowolipkach, 
niejakim Witoldzie Romockim, który mieszkał u Skłodowskich 
przez sześć lat i został nawet dopuszczony do uczestniczenia 
w sobotnich wieczorkach poetyckich. Ta młodzieńcza miłość 
była często zraszana łzami zazdrości tak obficie, że starsza Hela 
zamierzała nawet napisać na ten temat powieść pt. Siostry – ry-
walki13. 

W latach szkolnych Mania pochłaniała nie tylko książki z li-
teraturą piękną, ale i z nauk ścisłych. Pod koniec roku szkolnego 
1879 Władysław Skłodowski, po pierwszym roku nauki na pen-
sji pani Sikorskiej, przeniósł Manię do rosyjskiego III Żeńskie-
go Gimnazjum Rządowego, przy Krakowskim Przedmieściu 
36. Pragnął, aby najmłodsza córka miała prawomocne (czyli ro-
syjskie) świadectwo o edukacji. Poziom tego gimnazjum, prze-
kształconego ze szkoły niemieckiej, był bardzo wysoki, podob-
nie jak usilne starania Rosjan, aby wyplenić polską tożsamość. 
Carscy nauczyciele traktowali polskich uczniów niczym praw-
dziwych wrogów. Mania odczuła to na własnej skórze, pisała, 
że czasami czuła się tak wściekła, opuszczona, czy zmuszana do 
kłamstw, iż niejednokrotnie chciała się na nich „rzucić z pazu-
rami jak kot”. Swój sprzeciw i bunt próbowała okazać chociaż  
w inny sposób. Na przykład pewnego dnia, gdy jedna z nauczy-
cielek udzieliła jej reprymendy za wyniosłe zachowanie, mó-

13 S. Quinn, Życie Marii Curie, Prószyński i S-ka, Warszawa 1995, 
s. 69.
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wiąc: „Nie pozwalam ci spoglądać na mnie z góry!”, Mania, 
wyższa od niej wzrostem, powiedziała z nieukrywaną ironią: 
„Kiedy, niestety, nie mogę inaczej…”.

Ukończyła to gimnazjum 12 czerwca 1883 roku, ze złotym 
medalem i najwyższymi ocenami ze wszystkich przedmiotów. 
Miała niecałe szesnaście lat. Jej wspomnienia z lat szkolnych 
nie pozostały jednak miłe. Wyznała po latach:
 

Dzieci, wiecznie podejrzewane i szpiegowane, wiedziały o tym, 
że jedna rozmowa polska albo nieostrożne słowo mogły poważnie 
zaszkodzić nie tylko im samym, lecz także i rodzicom. We wrogim 
otoczeniu traciły całą radość życia, a przedwczesne uczucie nieufności 
i oburzenia przytłaczało jak zmora ich dzieciństwo. Z drugiej zaś stro-
ny tak nienormalne warunki rozwoju w stopniu najwyższym podnieca-
ły uczucia patriotyczne młodzieży polskiej14.

Najpiękniejszy w życiu rok swobody

Niełatwe lata w szkole, wzorową naukę, tłumienie rozpa-
czy po utracie matki oraz ukrywanie żarliwych uczuć patrio-
tycznych, Mania okupiła załamaniem nerwowym. Po maturze 
była wyczerpana. Leżała całymi dniami w swoim łóżku, w za-
ciemnionym pokoju, nie odzywając się do nikogo i niewiele je-
dząc. Ojciec, zaniepokojony jej stanem, postanowił wysłać ją do 
krewnych na wsi, aby odzyskała siły i równowagę psychiczną. 
Dzięki temu Maria przeżyła najszczęśliwszy i najpiękniejszy 
rok swojego niezwykle pracowitego życia. 

Skłodowscy i Boguscy, z których wywodzili się jej rodzice, 
stanowili część dużej, wielopokoleniowej rodziny. Niektórzy 
z nich zdołali zachować na wsiach swoje rezydencje i część 
dóbr, odwiedzali często Skłodowskich w Warszawie, wnosząc 
serdeczność i podtrzymując więzi oraz rodzinne tradycje. Zabie-
rali nie raz dzieci na sielskie wakacje, w czasie których czekały 

14  M. Skłodowska-Curie, Autobiografia, op. cit., s. 12 i dalsze.
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na nie gonitwy po lesie i wesoły współudział w pracach rolni-
czych na rozległych polach i łąkach. Skłodowscy wyjeżdżali 
najczęściej do ich ulubionej Prosienicy, ale także do rodziny 
Boguskich w Zwoli oraz do rodziny ze strony ojca w Piekoszo-
wie, Skalbmierzu i Zawieprzycach. Wspólnie wybierano się też 
w góry, nad morze, na Podole. Odwiedziny krewnych sprzyjały 
zakorzenieniu Marii w tradycjach rodzinnych i dostarczały jej 
wielu bogatych przeżyć, które przechowywała w duszy do ostat-
nich dni życia. Maria wyznała, że po prostu kochała wakacje 
u krewnych i przyjaciół na prowincji, z przyjemnością pozna-
wała uroki wiejskiego życia, które płynęło spokojnie i „można 
było zupełnie swobodnie mówić po polsku i śpiewać pieśni pa-
triotyczne nie lękając się więzienia”. 

Uważała, że wakacjom tym zawdzięcza przywiązanie do 
wsi i przyrody. Potwierdza to jej córka Ewa Curie:

Mimo skromnych warunków materialnych ojca, Mania nigdy nie 
zaznała w dzieciństwie banalnych podmiejskich letnisk, którymi musi 
się zadowalać tylu mieszkańców Warszawy. Co lato ta mała warsza-
wianka stawała się, a raczej znowu stawała się dzieckiem wsi – i od-
zywały się w niej najgłębsze instynkty, właściwe jej pochodzeniu (…).

Te miejskie dzieci zawsze cudownie spędzały wakacje. Z ich licz-
nej rodziny tylko jedna gałąź osiadła była w mieście, inne pozostały 
na wsi, więc się każdego lata jeździło do jakichś Skłodowskich, czy 
jakichś Boguskich – to w tej, to w tamtej okolicy kraju.

I właśnie po uzyskaniu matury w 1883 roku, Maria wyje-
chała na wieś na cały rok. Ojciec zabrał swoją najmłodszą córkę 
najpierw do Dzwonkowskich na Wołyniu, do Krasiłowa, a stam-
tąd do Odessy nad Morzem Czarnym, gdzie zwiedzali razem 
miasto, jego twierdze i galerie. W drodze powrotnej wstąpili do 
wsi Kapuściana na Podolu. Potem Mania nabierała sił w Zwoli, 
u wuja Władysława Boguskiego. Ze Zwoli udała się z bliski-
mi do Zawieprzyc. I tam chodziła do lasu, zażywała kąpieli, 
wiosłowała, łowiła siecią ryby. Chętnie też jeździła konno po 
bujnych łąkach, gdyż stryj Ksawery utrzymywał konie wyścigo-
we. Ewa Curie napisała, że matka zaczęła wtedy jeździć konno 
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jak szalona, mimo iż starsze panie były wyraźnie zgorszone jej 
męskim strojem… Wieczorami zasiadano zwykle na tarasie pod 
wiekową lipą i słuchano głosów dzikiego ptactwa, plusku wody 
na młyńskim kole, opowiadano legendy. Maria z ojcem złoży-
li też kwiaty na grobie dziadka Józefa w Kilianach, odwiedzili 
w Łęcznej kuzynów Marię i Jakuba Tęczyńskich oraz chorego 
stryja w Lublinie15.

Po zakończeniu wakacji Maria pojechała do wujostwa Wil-
gosińskich w Piekoszowie, gdzie z ciotką Wandą jeździły do są-
siedniego Rykoszyna, do Kielc, gdzie zobaczyła m.in. budynek 
gimnazjum, w którym nauczał jej dziadek Józef. Zwiedzały też 
okolicę. 

Zimę, w tym „roku swobody i nic nie robienia”, Mania 
spędziła u najmłodszego brata ojca w Skalbmierzu, Zdzisława 
Skłodowskiego, artysty, poety i wesołego obieżyświata. Był to 
akurat czas świąt Bożego Narodzenia, Mania spędziła je więc ze 
swoją matką chrzestną i siostrami stryjecznymi – uczennicami 
szkół krakowskich – rodzinnie i radośnie. Chętnie słuchała ko-
lęd i podziwiała kolędników chodzących z gwiazdą. Zaraz po-
tem nastał okres karnawału, przyjęć, polowań, balów i kuligów, 
więc atmosfera na Ziemi Krakowskiej była wyjątkowo rado-
sna. Ucztowano, flirtowano i tańczono do białego rana, jeżdżąc 
z dworu do dworu orszakami sań zaprzężonych w piękne ko-
nie, z dźwiękami dzwoneczków, pochodniami i przygrywaniem 
kapeli. Mania nauczyła się nawet tańczyć, a pewnej nocy tak 
długo wywijała mazurki, oberki, krakowiaki i walce, aż zdarła 
pantofle, które musiała wyrzucić. 

Interesowała się też Skalbmierzem i okolicą. Odwiedziła 
w miasteczku szkołę kolegiacką obok kościoła, gdzie uczył się 
Mikołaj Rej z Nagłowic. Poznała Kraków i jego zabytki. Prosto 
z Krakowa pojechała też wtedy, wynajętymi na Kleparzu fur-
kami, po raz pierwszy w życiu do Zakopanego, gdzie „tę cór-
kę płaskich mazowieckich równin” – jak nazwała ją Ewa Curie 

15 H. Sadaj, Skłodowscy. Przodkowie i współcześni Marii Salomei 
Skłodowskiej-Curie, „Roczniki Humanistyczne”, tom XXX, Zeszyt 2, 
1982, s. 131-182.
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– oczarowały granitowe urwiska Tatr, ciemna zieleń smreków 
i cudownie zmienna toń Morskiego Oka. Mimo podziwu dla gór 
i ich urody, bardziej porywającej niż spokojny czar polskich ni-
zin, Maria wyznała po latach:

A jednak nigdy nie przestałam kochać otwartej przestrzeni i mi-
łych memu oku widoków równin lub z lekka falistej okolicy16. 

A potem przyszło lato 1884, też beztroskie i wesołe. Po krót-
kim pobycie w Warszawie, gdzie przybyła ze Skalbmierza na 
imieniny ojca, Mania spędziła je razem z siostrą Helą w mająt-
ku Kępa Giełczyńska w Łomżyńskiem. Należał on do hrabiego 
Ludwika de Fleury, którego żona, z domu Jadwiga Moniusz-
kówna, była uczennicą jej matki, Bronisławy Skłodowskiej.

Gospodarze, państwo de Fleury byli dobrzy, gościnni i ko-
chani przez gromadkę przebywających na wakacjach młodych, 
choć przewracali im oni dom do góry nogami… Dla uczczenia 
ich 14-letniej rocznicy ślubu letnicy przygotowali im olbrzymi 
wieniec z jarzyn, a Mania ułożyła na tę okazję wierszyk:

Otóż przy świętym Ludwiku
Spodziewamy się pikniku –
O chłopców się więc starajcie
Jak najprędzej nas swatajcie,
Byśmy za waszym przykładem lecieli
I wnet na ślubnym kobiercu stanęli….

Natchnione strofy Mani nie poszły na marne. Państwo de 
Fleury urządzili bal!

Pierwsze prace zarobkowe

Po powrocie do Warszawy, wypoczęta Maria pragnęła roz-
począć studia. We wrześniu 1884 roku była już silna i zdrowa, 
o czym świadczyła alabastrowa cera i nienaganna sylwetka, zdra- 

16 M. Skłodowska-Curie, Autobiografia, op. cit., s. 14 i dalsze. 
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dzająca przyszłą piękność. Jednak rosyjski Uniwersytet w War-
szawie nie przyjmował kobiet, a na wyjazd i pobyt za granicą ro-
dzina nie miała pieniędzy. Ojciec całe finanse przeznaczał na sfi-
nansowanie studiów medycznych jedynego syna, Józefa. Maria 
musiała więc rozpocząć swoje dorosłe życie jako korepetytorka. 

Studiować pragnęła też jej starsza siostra Bronia, najchęt-
niej medycynę w Paryżu. Siostry, po długich naradach, zmę-
czone „niewdzięcznym sposobem zarabiania na życie”, jakim 
było udzielanie prywatnych korepetycji w stolicy, za pół rubla 
za godzinę lekcji, postanowiły, że najpierw wyjedzie nad Sekwa-
nę starsza, a Maria będzie zarabiać i posyłać jej pieniądze, aby 
później korzystać z pomocy Broni. Jeszcze podczas rocznych 
wakacji, czyli „roku swobody”, Maria napisała ze Skalbmierza, 
15 stycznia 1884 roku, do Broni wielkoduszny list, z którego wy-
nika, że to ona zdecydowała o wyjeździe siostry na Sorbonę: 

Ty jesteś stworzeniem, które najwięcej kocham na świecie, i że 
nikogo nigdy tak kochać nie będę, a w każdym razie Ci ręczę, że 
o Ciebie i Twoje szczęście dbam więcej, niż o siebie. 

Aby pomóc siostrze – mimo iż miała pracę guwernantki w je- 
dnym z warszawskich domów, a także rozpoczęła już studia kon-
spiracyjne na unikalnej w skali świata uczelni, Uniwersytecie 
Latającym (Babskim) w Warszawie, gdzie zafascynowały ją ro-
dzące się wówczas prądy pozytywistyczne – Mania musiała zna-
leźć bardziej płatne zajęcie. Z pracy w stolicy niewiele bowiem 
mogła zaoszczędzić. Wybrała się więc samodzielnie do biura po-
średnictwa pracy i złożyła ofertę. Wkrótce przyjęła posadę na-
uczycielki domowej do kilkorga dzieci we wsi Szczuki, w powie-
cie ciechanowskim, u zamożnej rodziny Żórawskich. 

W folwarku Szczuki, w dobrach Krasińskich 

Przyszła Noblistka, Maria Salomea Skłodowska, przybyła 
z Warszawy do Szczuk dokładnie w Nowy Rok, 1 stycznia 1886. 
Miała osiemnaście lat i dwa miesiące. Decyzja o wyjeździe na 
daleką wieś, nie była dla niej łatwa. Pierwszy raz musiała roz-
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stać się z rodziną, nie obyło się więc bez żalu i łez. Po latach 
swój wyjazd do Szczuk i pożegnanie z ojcem na dworcu kolejo-
wym w Warszawie, Maria tak wspominała:

Z ciężkim sercem wchodziłam na stopnie wagonu. Miał mnie on 
oddalać przez kilka godzin od tych, których kochałam (…) Co mnie 
tam spotka? Takie zadawałam sobie pytanie siadając przy oknie wago-
nu i spoglądając na szeroko rozpostarte równiny17.

Wysiadła po trzech godzinach, w Ciechanowie. Potem cze-
kała ją jeszcze pięciogodzinna – jak określiła – podróż saniami. 
Zziębnięta przybyła do rodziny Żórawskich w Szczukach dopie-
ro mroźną nocą. Jako guwernantka ich dzieci miała otrzymywać 
pensję 500 rubli rocznie. Zapewniono też jej utrzymanie.

Szczuki, położone nieopodal, bo dwa kilometry od Krasne-
go (gniazda rodowego Krasińskich) i dwadzieścia kilometrów 
od siedziby powiatu w Ciechanowie, w dawnej guberni płoc-
kiej, wchodziły w skład dóbr hrabiego Ludwika Józefa Adama 
Krasińskiego (1833-1895). Magnat ten, jeden z najbogatszych 
w Królestwie Polskim, w maju 1860 roku ożenił się z liczącą 
czterdzieści lat Elizą z Branickich, wdową po poecie Zygmuncie 
Krasińskim z pobliskiej Opinogóry (dalekim jego krewnym). 
Chociaż Ludwik był młodszy od Elizy o trzynaście lat, to darzył 
ją silnym uczuciem i uznał jej czwórkę dzieci poczętych z poetą 
za własne. Ona też była z nim podobno szczęśliwa. Nie spo-
czywa zresztą z pierwszym mężem poetą w Opinogórze, tylko 
z bardziej kochanym Ludwikiem, w podziemiach kościoła 
w Krasnem. Jemu też zapisała w testamencie cały swój majątek, 
czego nigdy nie wybaczyła jej ani rodzina, ani przyjaciele trze-
ciego wieszcza.

Pasją bardzo operatywnego Ludwika hrabiego Krasińskiego były 
konie. W Krasnem założył w 1857 roku jedną z pierwszych na ziemiach 
polskich stadninę koni pełnej krwi angielskiej, które startowały na 
wyścigach nawet w Moskwie i Petersburgu. To z jego hodowli pocho- 
dzi słynny do dziś Ruler (1884-1904), nazywany „ogierem stulecia”.  

17 M. Skłodowska-Curie, Autobiografia, op.cit., s. 15-16.
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Hrabia Ludwik uprzemysławiał swoje dobra, zakładał młyny, cegielnie, 
drożdżownie, krochmalnie, gorzelnie, cukrownie. Na terenie majątku 
Krasne żyzne gleby też zostały wcześnie zmeliorowane i gospodarka 
wyróżniała się wysoką kulturą rolną. Ludwik hrabia Krasiński nastawiał się 
na uprawę buraków cukrowych, dlatego w Krasnem postanowił wybudować 
cukrownię „Krasiniec”. Powstała ona dwadzieścia lat przed przybyciem 
Marii, w 1866 roku, na wydzielonym gruncie z folwarku Szczuki. 

Wysoki poziom gospodarowania w dobrach Krasne był sze-
roko znany w okolicy, stąd wizyta w 1877 roku czołowego po-
zytywisty Bolesława Prusa, który opisał w Kartkach z podróży 
swoje wrażenia i nazwał Szczuki oraz cukrownię „Krasiniec” 
„jednym z powiatowych słońc, ku któremu zwracają się tęskne 
spojrzenia tutejszych rolników”18. 

U rodziny Żórawskich

Nieopodal cukrowni „Krasiniec” stał dwór Żórawskich. 
Zbudowany w 1870 roku – murowany, z drewnianym gankiem, 
otoczony z jednej strony parkiem przechodzącym w rozległy 
ogród, a z drugiej budynkami gospodarczymi. Młoda guwer-
nantka z Warszawy otrzymała w nim duży, miły pokój na pię-
trze, z oknem na fabrykę cukru19. W dworku mieszkał dzier-
żawca folwarku w Szczukach – Juliusz Żórawski, wraz z żoną 
Kazimierą z Kamieńskich i kilkorgiem dzieci. Maria wyznała 
w Autobiografii:

 Najstarsza córka była mniej więcej w moim wieku i, aczkolwiek 
uczyłam ją, była raczej towarzyszką niż uczennicą. Poza tym było 
dwoje młodszych dzieci – syn i córka. Stosunek mój do nich był przy-
jacielski; po lekcjach chodziliśmy razem na spacery. Kochając wieś 
nie czułam się samotna, a chociaż krajobraz nie należał do szczególnie 
malowniczych, lubiłam go w każdej porze roku. 

18 B. Prus, Kartki z podróży, t. I, Warszawa 1950, s. 124-135.
19 L. Biliński, Z Mazowsza do sławy…, op. cit., s. 81-82 i dalsze.
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Juliusz Żórawski, który dzierżawił majątek w Szczukach od 
1864 roku (235 ha), był także pionierem nowoczesności. Jedno-
cześnie dzierżawił dobra Krasnosielc w powiecie makowskim 
(12 tys. ha) i zarządzał przez pewien czas podciechanowskim 
majątkiem Szczurzyn (gdzie urodził się jego syn, późniejszy 
wybitny matematyk Kazimierz Żórawski). Był również udzia-
łowcem cukrowni „Krasiniec”, a w latach 1880-1889 jej współ-
administratorem20. 

Maria doceniała, podobnie jak Bolesław Prus, rozwój go-
spodarczy ziemi, na którą przybyła. Zwiedzała okolicę, dosia-
dając często konia. Lubiła też długie spacery w towarzystwie 
młodych Żórawskich. Wspomina w Autobiografii:

Interesowałam się żywo gospodarstwem rolnym, w którym stoso-
wano metody uważane w całej okolicy za wzorowe. Poznałam kolejne 
etapy pracy na roli, rozmieszczenie zbóż na polach. Obserwowałam 
rozwój roślin, a w stajniach folwarcznych każdy koń był mi znany.

20 Ibidem, s. 69-75.

Dwór w Szczukach w czasie pobytu młodej Marii Skłodowskiej. 
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W listach wysyłanych ze Szczuk młoda nauczycielka chwa-
liła najpierw państwa Żórawskich – za ich dobroć i serdeczność. 
Narzekała natomiast na „straszne rozbawienie okolicy”. Po mie-
siącu pobytu w Szczukach Mania pisała do kuzynki Heni: 

Nic tu nie robią, tylko bawią się, a nas, co mniej udziału bierzemy 
w tem ogólnem pomieszaniu zmysłów, obmawiają okropnie, prawdzi-
wie po parafiańsku. (…)
 

I dziwiła się: „(…) jak się mogą tak bawić wobec takiego 
położenia kraju?” Nadmieniła w tym liście, że naucza dzieci 
Żórawskich po siedem godzin dziennie (Andzię i Brońcię). Trzy 
miesiące później także skarżyła się do kuzynki na poziom inte-
lektualny okolicznych mieszkańców. Pisała:

(…) Dla wszystkich wyrazy takie, jak pozytywizm, Świętochow-
ski, kwestia robotnicza są prawdziwą bete notre, naturalnie dla tych, co 
o takich wyrazach słyszeli, bo tych nie jest wielu.

Podkreślała jednak, że: 

Państwa Ż. dom jest wyjątkowo bardzo inteligentny i stanowi 
przedmiot uwielbienia i plotek dla okolicy. Pan Ż. człowiek starego 
pokroju, ale bardzo rozsądny, sympatyczny i wyrozumiały. Pani trochę 
trudna w pożyciu domowem, ale bardzo dobra, byle umieć do niej tra-
fić, zdaje mi się, że mnie dosyć lubi21.

Maria prowadziła w Szczukach szeroką korespondencję: 
z kuzynką Henią Michałowską, z ojcem, bratem, siostrami, ser-
deczną przyjaciółką z gimnazjum Kazią Przyborowską. Brako-
wało jej bowiem kontaktów z ludźmi o szerszych horyzontach, 
ciekawych spotkań, intelektualnych rozmów, tej atmosfery, któ-
rą zostawiła w domu rodzinnym. Stąd ceniła obecność pobliskiej 

21 Listy Marii do kuzynki Heni z 3 lutego i 5 kwietnia 1886 r., za: 
 E. Curie, Maria Curie…, op. cit. s. 78 i dalsze.
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cukrowni, odwiedzała ją, prowadziła rozmowy z dyrektorem, 
inżynierami, pożyczała z jej biblioteki książki i czasopisma. 
Cukrownia wpływała jednak negatywnie na krajobraz, o czym 
pisze w swojej książce córka Marii, Ewa Curie:

….w promieniu wielu kilometrów, nic – tylko buraki, buraki, bu-
raki… Zwłaszcza w jesieni nieznośnie tu brzydko i szaro, gdy zewsząd 
cię prześladują stosy tych buraków, poskładane na gliniastej ziemi, za-
ładowane na wozy, które woły leniwie ciągną ku cukrowni. Cała oko-
lica żyje pod znakiem fabryki, każdy z mieszkańców pracuje w niej lub 
dla niej. I nawet rzeczółka przepływając tędy, jest jej niewolnicą: jasna 
dociera tutaj i przezroczysta, opuszcza zaś to miejsce mętna, pełna tłu-
stych smug i brudnożółtej piany.
 

Maria bywała też często w kościele w Krasnem, będącym 
świeżo po gruntownej renowacji, czym dzieliła się z kuzynką 
Henią:

Ażebyś wiedziała jak przykładnie się tu prowadzę! Chodzę do 
kościoła w każdą niedzielę i święto, nigdy nie zasłaniając się bólem 
głowy czy grypą, aby zostać w domu. Prawie nigdy nie mówię o wyż-
szych studiach dla kobiet. Ogólnie biorąc obserwuję w moich wypo-
wiedziach zahamowania narzucone mi przez moją sytuację.

Podczas odwiedzin Bolesław Prus nazwał Krasne „jedną 
z najpiękniejszych własności ziemskich”. Pisał w Kartkach 
z podróży:

Ledwieś wjechał na to błogosławione terytorium, czujesz, żeś sta-
nął oko w oko z kulturą wyższą, z pewnym rodzajem wzorowego fol-
warku. Pola pięknie uprawne, drogi gładkie jak stół, mostki jeżeli nie 
murowane, to jednak całe i bezpieczne, rowy aż pachną. Jeżeli jest płot 
– to już nie świeci brakiem sztachet – każdy zaś budynek drewniany 
czy murowany odznacza się obszernością i dobrym smakiem. 

Dalej Prus opisuje kościół w Krasnem, którego podziemia 
akurat remontowane, mieszczą marmurowe sarkofagi i groby 
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Krasińskich, miejscową piekarnię „posiadającą własny furgon 
ze stosownym napisem” oraz nieistniejący już, zburzony przez 
hitlerowców podczas II wojny światowej, pałacyk Krasińskich 
w parku, jego zdaniem skromny.

Budowla ta, jednopiętrowa i żółtawa, leży wśród płaskiego ogro-
du, w którym najmniej bystry obserwator z łatwością dostrzec może 
jedną ławkę w cieniu jakiegoś rozpłakanego drzewa. Trawniki są tak 
czyste jak niektóre pejzaże z wystawy sztuk pięknych (na jednym 
z nich ułożono z kwiatów rysunek kotwicy, serca i krzyża), drzew do-
syć. Całość tchnie spokojem…

Prus nie zwiedzał wnętrz pałacyku, gdzie mieszkał hrabia,  
z powodu „niewłaściwości podobnych pragnień”. Zajrzał za to 
do stajni, zachwycał się końmi oraz uprzejmą służbą i ubole-
wał, że podobnych jest zaledwie kilka. Pisarz chwali w Krasnem 
i „bardzo przystojne bydło”, choć nie zobaczył jak ono „miesz-
ka”. Wspomina również o bramie wjazdowej do majątku Kra-
sne, która akurat powstawała: „Od strony drogi buduje się obec-
nie brama wjazdowa, wielka i śliczna jak katedra gotycka lub 
zamek” – zanotował pisarz.

Tak rozwinięte i sławne Krasne, oddalone o dwa kilometry 
od folwarku Szczuki, kolebka magnackiego rodu Krasińskich 
i serce dóbr Ludwika hrabiego Krasińskiego, zastała nastoletnia 
guwernantka, przyszła dwukrotna Noblistka. 

Tajne nauczanie dzieci wiejskich

Podczas codziennych, długich spacerów czy przejażdżek 
konnych z młodymi Żórawskimi, Maria spotykała w okolicy 
ubogie dzieciaki, głównie robotników z miejscowej cukrowni, 
ale i chłopskie – mizerne, umorusane na błotnistych drogach, 
za to z błyskiem inteligencji w oku. Pomimo dużego obciążenia 
nauczaniem dzieci Żórawskich, jako „idealistka pozytywistycz-
na”, postanowiła nauczyć je mowy i historii ojczystej. Bezpłat-
nie. Niektóre z nich uczęszczały bowiem do istniejącej przy 
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cukrowni szkółki, ale nauczano je w języku rosyjskim. Pomysł 
Marii zaakceptowała Bronka Żórawska, i to nawet z entuzja-
zmem, mimo iż guwernantka z Warszawy, jak zwykle śmiała 
i niekonwencjonalna, ostrzegała ją: „Tylko zastanów się dobrze. 
To może grozić nawet Syberią, gdyby nas ktoś zadenuncjował”. 
Projekt tajnego nauczania poparł także ojciec Bronki, postępo-
wy Juliusz Żórawski. Po kilkunastu miesiącach pobytu w Szczu-
kach, w grudniu 1886 roku, Maria relacjonowała kuzynce Heni:

Mam stałe codzienne zajęcia z wiejskimi dzieciakami, których 
liczba dochodzi już do 18; naturalnie nie przychodzą wszystkie razem, 
bo nie dałabym rady, ale i tak zajmują mi półtorej do dwóch godzin 
dziennie. W środę i w sobotę zaś siedzę z nimi jeszcze dłużej, czasem 
do pięciu godzin. Z dzieciaków tych mam rzeczywiście ogromną po-
ciechę.

Po latach, już jako słynna Maria Curie, nawiązuje do tego 
wątku w swojej Autobiografii:

Ponieważ normalne obowiązki nie zabierały mi całego czasu, 
utworzyłam małą klasę dla wiejskich dzieci, które za rządów rosyj-
skich nie miały się gdzie uczyć. Pomagała mi w tym najstarsza córka 
gospodarzy domu. Uczyłyśmy małe dzieci i te starsze dziewczęta, któ-
re chciały przychodzić, czytania i pisania; puszczałyśmy też w obieg 
książki polskie, cenione również przez rodziców. Nawet ta niewinna 
praca oświatowa była niebezpieczna, ponieważ wszelka inicjatywa 
tego rodzaju była zakazana przez rząd i groziła więzieniem lub depor-
tacją na Sybir.

Córka Marii, Ewa, doceniała później patriotyzm i poświęce-
nie matki, pragnącej „być użyteczną dla ludu”. Przybliżyła na-
wet w swojej książce warunki nauki, jakie wiejska nauczycielka 
stworzyła podczas tajnego nauczania w Szczukach: 

Żeby dzieciom było wygodnie, ustawiła Mania pośrodku swego 
pokoju duży kuchenny stół i stołki. Z własnych oszczędności kupiła 
zeszyty, ołówki i pióra, nad którymi tak niezręcznie mozolą się dzie-
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cinne palce, już zgrubiałe od przedwczesnej pracy. Mnóstwo trzeba się 
nabiedzić nad tym, by główki, nieprzywykłe do żadnych umysłowych 
zajęć, nauczyły się skupiać uwagę na książce, na słowach nauczyciel-
ki. Lecz ileż w zamian radości, ile triumfu, gdy wreszcie te dziwne, 
czarne na białym tle, znaki zaczynają nabierać dla nich sensu i gdy tak 
bardzo z tego się cieszą i dzieci i rodzice niepiśmienni, którzy nieraz 
przychodzą i, cicho w kącie stanąwszy, przypatrują się i przysłuchują 
lekcjom (…)22. 

Intensywne samokształcenie

Pomimo podwójnych obowiązków: kształcenia dzieci Żó-
rawskich oraz prowadzenia tajnego nauczania młodych analfa-
betów wiejskich, Maria znajdowała jeszcze w Szczukach czas 
na intensywne samokształcenie. Nocami pochłaniała książki  
i podręczniki, wypożyczane z biblioteki Cukrowni „Krasiniec”. 
Starała się własnymi siłami przygotować na studia, uzupełnia-
jąc wiedzę wyniesioną z warszawskiego, zrusyfikowanego gim-
nazjum, choć „za pomocą książek zebranych na chybił trafił”. 
W Autobiografii wspomina, że dokonała wtedy wyboru swoich 
szerokich zainteresowań:

Nie byłam jeszcze zdecydowana, jaką drogę obiorę. Zajmowała 
mnie zarówno literatura, jak socjologia i wiedza ścisła. Powoli jednak 
przez te lata samotnej pracy, badając moje zdolności i upodobania, za-
trzymałam się ostatecznie na matematyce i fizyce.

Wszelkie wątpliwości z przestudiowanych lektur konsulto-
wała korespondencyjnie z ojcem. W swoim pokoju na piętrze 
dworku w Szczukach studiowała wieczorami kilka różnych 
tytułów jednocześnie. W liście do Heni, z grudnia 1886 roku, 
Maria napisała, że do swoich książek ma czas zabrać się dopie- 
ro po dziewiątej wieczorem i aktualnie czyta: Fizykę Daniella, 

22 E. Curie, Maria Curie, op. cit., s. 82-84 i dalsze.
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w przekładzie Józefa Jerzego Boguskiego, Socjologię Spencera 
po francusku, a po rosyjsku przerabia lekcje anatomii i fizjologii 
Paula Berta.
 

Czytam kilka rzeczy, ponieważ zajmowanie się długie jednym 
przedmiotem nużyłoby mój bez tego wyczerpany umysł. Gdy jestem 
absolutnie niezdatna do produkcyjnego czytania, przerabiam algebra-
iczne lub trygonometryczne zadania, bo te nie dopuszczają kompromi-
sów z uwagą i wytrzeźwiają mnie.

Samodzielne studiowanie olbrzymich działów wiedzy nie 
było łatwe, stąd podziw musi budzić jej niezwykła pracowi-
tość, upór, samozaparcie i siła woli. Nocami, ogrzewając ręce 
przy kaflowym piecu, błądziła po trudnych labiryntach prze-
starzałych podręczników, szukała po omacku nici przewodniej 
w opasłych tomach. Po latach przyznała jednak, że wprawiła 
się wtedy w samodzielnej pracy i nauczyła się niejednego, co 
później okazało się przydatne. 

Także w Szczukach Maria dawała niejednokrotnie dowody 
swojej fenomenalnej pamięci. Podczas jednego ze spotkań towa-
rzyskich u Żórawskich, któryś z gości ułożył dowcipny, trochę 
złośliwy wiersz, w którym przypiął łatkę każdemu z obecnych. 
Wiersz ten, odczytany głośno, spodobał się młodej guwernantce 
i poprosiła autora, czy może go przepisać sobie na pamiątkę. 
Ten zaproponował z ironią, że skoro ma tak doskonałą pamięć 
niech go odtworzy sama, po jego ponownym przeczytaniu. Kie-
dy Maria uważnie wysłuchała wiersza w wykonaniu autora, 
poszła do swojego pokoju, wróciła po pół godzinie i odczytała 
utwór głośno zdumionym słuchaczom. Bez jednego błędu…23.

W Szczukach, podobnie jak wcześniej, Maria parała się 
też poezją. Zachował się z tego okresu jeden wiersz-list Mani  
z 1888 roku. Dedykowała go swojej najbliższej przyjaciółce 
Kazi Przyborowskiej (później Grodziskiej), w dniu jej ślubu, 
kiedy miała wyjść za mąż za Niemca:

23 H. Skłodowska-Szalay, Ze wspomnień o Marii Skłodowskiej-Curie, 
op. cit., s. 23.
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Kiedy zbliża się chwila rozstania
I nic jej cofnąć nie może
Przyjmij te kilka słów pożegnania
Przyjmij serdeczne „Szczęść Boże”.

Dziś dom porzucasz, gdzie tak szczęśliwie
Wiek Twój upłynął dziecinny
Rodzinę co Cię kocha tak tkliwie
I kraj porzucasz rodzinny.

Utratę świata, w którym wzrastałaś
Zdoła zastąpić Ci może
Miłość gorąca, serdeczna, stała
Taką Wam miłość daj Boże.

W nowego życia wstępujesz progi
Któż zgadnie jego koleje?
Może nie zgaśnie do końca drogi
Blask, co dziś nad nimi jaśnieje.

O niech Ci spłynie jak ranek cudny
O roku wiośnianej porze.
Jako marzenie, jak sen ułudny
Taką Ci przyszłość daj Boże.

Lecz gdyby smutek, troska, zwątpienie
Zagościć w duszy Twej miały
Nie dozwól, by ich ponure cienie
Twoją odwagę zachwiały.

Choć przyjdą burze i niepokoje
Miłość je przetrwać pomoże
Łatwiej jest cierpieć, cierpiąc we dwoje
W mężnym wytrwaniu, Szczęść Boże.

Jeżeli praca w życiu Cię czeka
O taki los się nie trwożę
Ona osłoną w życiu człowieka
Na wspólną pracę, Szczęść Boże.

Żegnaj siostrzyczko. Chociaż z obcymi
Wola cię własna związała.
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Nie przestań kochać tej drogiej ziemi.
Gdzieś światło dzienne ujrzała.

A mowę naszą, sponiewieraną
We wzrastającym ucisku
W sercu tę mowę chowaj Kochana
I przy domowym ognisku.

Wszakże ojczyzna w sercach jedynie
Naszych ma życie i trwanie,
Niechajże zawsze w obcej krainie
Serce Twe polskim zostanie.

Żegnaj, na niebie Twojej przyszłości
Niech szczęścia nie gasną zorze 
Na życia bóle, trudy, radości
Na nową drogę, Szczęść Boże!24

Los chciał, że narzeczony przyjaciółki zmarł na grypę 
w przeddzień ślubu, zaś cudzoziemca poślubiła właśnie Maria… 

Pierwsza miłość

W Szczukach Maria przeżyła też pierwszą miłość. Naj-
starszy syn państwa Żórawskich, Kazimierz25, po ukończeniu 
IV Gimnazjum w Warszawie, studiował od 1884 roku nauki ma-

24 S. Bachanek (oprac.), Na ścieżkach życia Mari Sklodowskiej-Curie, 
op. cit., s. 37-40.

25 Niewiadomo dlaczego Kazimierz Żórawski, później znany pro-
fesor matematyk, używał już nazwiska Żorawski. Pomimo, iż na grobie 
jego rodziny na cmentarzu w Krasnem wyraźnie nazwisko pisane jest 
przez „ó”. W grobowcu spoczywają, m.in. jego rodzice: Juliusz Żóraw-
ski (1834-1906), Kazimiera z Kaniewskich Żórawska (1845-1907), Jaś 
Żórawski (1873-1874), Marychna Żórawska (1895-1896), Stasiulek 
Żórawski (1907-1911), Józio Rykowski ((1903-1903), Witulek Żóraw-
ski (1910-1917), Maciej Żórawski (1912-1941, zginął w Oświęcimiu), 
Juliusz Żórawski (1872-1963). Natomiast, jak poinformował miejscowy 
proboszcz, księgi parafialne z tego okresu spłonęły w pożarze. 
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tematyczne i fizyczne na Uniwersytecie Warszawskim. Przyjeż-
dżał do rodziny w Szczukach na ferie i wakacje. 

Maria i Kazimierz pokochali się niemal od pierwszego wej-
rzenia. Jak opisuje matkę jej córka Ewa Curie, Maria, wcześniej 
nieco okrągła – w Szczukach wyprzystojniała, miała śliczne 
włosy, ładną cerę, zgrabne nogi i kształtne ręce. Była świeża 
i pełna wdzięku, wesoła i dowcipna. Ponadto kochała ruch 
i sport: ładnie tańczyła, doskonale jeździła konno i powoziła, 
wiosłowała, ślizgała się na łyżwach. Zarazem była kulturalna, 
inteligentna, dobrze wychowana, a przy tym z ogromną wie-
dzą, obdarzona niespotykaną pamięcią, znająca języki obce. 
Dla starszego o rok Kazimierza Żórawskiego, przyjęta przez 
jego rodziców młoda nauczycielka była zupełnie odmienna od 
wszystkich panien dotychczas mu znanych. Zrobiła na nim sil-
ne wrażenie26. 

Kazimierz, też piękny i pełen wdzięku, dobry tancerz i zrę- 
czny łyżwiarz, był świetną partią na całą okolicę27. Jednak oka-
zało się, że ani uczucie, którym zapałał z wzajemnością do Marii, 
ani jej walory, nie były dla jego rodziców ważne. Ojciec wpadł 
w szał i oświadczył, że Kazimierz nigdy nie otrzyma od niego 
zgody na poślubienie guwernantki bez grosza przy duszy. Matka 
zagroziła, że zostanie wydziedziczony. Oboje marzyli dla syna 
o bogatej partii. Życzliwość, którą do tej pory otaczali nauczy-
cielkę ich dzieci, zamieniła się szybko w chłód, w mur nie 
do przebicia. Kazimierz nie umiał się im przeciwstawić, choć 
naprawdę pragnął poślubić Marię. Prosił ją o cierpliwość, obie-
cywał, że znajdzie jakieś rozwiązanie. Wycofał się jednak, zda-
jąc sobie sprawę, że bez zgody rodziców nie będzie w stanie 
kontynuować studiów. Bał się też, że straci status społeczny 
w swoim środowisku, jeśli poślubi dziewczynę „poniżej swego 
stanu”28.

26 E. Curie, Maria Curie, op. cit., s. 87 i dalsze.
27 F. Giroud, Maria Skłodowska-Curie, Warszawa 1987, s. 11.
28 B. Goldsmith, Geniusz i obsesja, op. cit., s. 30-32 i dalsze.
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Sprawiło to zakochanej guwernantce wielki, uczuciowy za-
wód. Próbowała zniszczyć młodzieńczą miłość. Już pod koniec 
1886 roku, w liście do Heni napisała, że „gorączka zwana zako-
chaniem” nie wchodzi w jej plany:

(…) jeżeli zaś dawniej miałam inne, to poszły z dymem, pogrzeba-
no, pochowano, przypieczętowano i zapomniano, bo, jak Ci wiadomo, 
mur zawsze mocniejszy od głowy, która go przebić pragnie…

Wydaje się jednak, że Maria długo nie mogła poradzić sobie 
ani z uczuciem do Kazimierza Żórawskiego, ani z pozycją od-
rzuconej. Najprościej byłoby opuścić dom w Szczukach, ale na 
to Mania, niestety, pozwolić sobie nie mogła. Nie chciała niepo-
koić ojca, ani rezygnować nagle z zarobków, które pozwalały jej 
utrzymać się i wysyłać po 15-20 rubli miesięcznie siostrze Broni 
na Sorbonę. Maria zachowała więc milczenie, postanowiła wy-
pić ten kielich goryczy i dalej wieść swój monotonny byt: konty-
nuować pracę nauczycielki u Żórawskich i z wiejskimi dziećmi 
oraz wertować trudne księgi naukowe. Jej listy z tego okresu 
odzwierciedlają wielkie przygnębienie. Obciążała się brakiem 
własnej wartości, pisała, że czuje się głupia i tak biedna, jak  
określili ją Żórawscy. I rzeczywiście, mimo pracy na prowincji, 
nie zawsze miała pieniądze nawet na znaczki na listy... Skarżyła 
się też na brak warunków do nauki: 

Co mogę zrobić, jeżeli nie mam miejsca, w którym mogłabym 
przeprowadzać doświadczenia lub wykonywać zajęcia praktyczne?

– pytała bezsilnie brata Józefa, znad naukowych tomów, 
czując, że dławiące życie na prowincji podcina jej skrzydła. 

Mój Józieczku najdroższy, żebyś Ty miał pojęcie, jak ja wzdy-
cham, pragnę wyjechać na kilka dni… Wydostać się na parę dni z tej 
lodowatej, ziębiejącej atmosfery krytyki i nieustannego dozoru nad 
swoim językiem, wyrazem twarzy i ruchami stało się dla mnie taką 
potrzebą, jak kąpiel w gorący dzień letni – pisała do brata 18 marca 
1887 roku.
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Pod koniec 1888 roku Maria porównywała swoje życie na 
wsi „do egzystencji ślimaka, zamieszkującego brudną wodę tu-
tejszej rzeczki”. Ale 25 listopada 1888 roku pisała już do Heni:

Na szczęście spodziewam się w krótkim czasie wyjść z letargu, bo 
jeżeli tylko będę mogła, to po upływie szkolnego tego roku zamiesz-
kam w Warszawie. (...)

Liczę dnie i godziny do Świąt, tak mi tęskno do moich. Zresztą jest 
to także potrzeba nowych wrażeń, odmiany, życia, ruchu, która mnie 
ogarnia chwilami z taką siłą, że mam chęć bodaj największe szaleń-
stwo zrobić, byle tylko nie było wiecznie to samo…

Dwór w Szczukach obecnie.
Nadal wchodzi w skład majątku Krasne (2010). Stadnina Koni Krasne 
wystawiła go jednak na sprzedaż – z myślą, że powstanie w nim 
choćby skromna Izba Pamięci Ich Dwojga (z dowodami pamięci po 
słynnej uczonej prof. Marii Skłodowskiej-Curie i o jej młodzieńczej 

miłości, prof. Kazimierzu Żorawskim. 
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Dwie pamiątkowe tablice na elewacji dworu w Szczukach.
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Maria przygotowała jeszcze dzieci państwa Żórawskich do 
pójścia jesienią 1889 do publicznych szkół i opuściła ich dom 
w Szczukach pod koniec czerwca 1889, zaraz po egzaminach. 
Pożegnała pola buraków i dom już dla niej nieżyczliwy. Uśmie-
chy z obydwu stron były jednak uprzejme, może aż zanadto… 

Pomimo upokorzenia, jakiego doznała od rodziny Żóraw-
skich, wydaje się, że Maria miała jeszcze nadzieję, że po po-
wrocie ze Szczuk do Warszawy Kazimierz Żórawski ją poślu-
bi. Nadzieja ta rozwiała się dwa lata później, kiedy wrzesień 
1891 postanowiła spędzić w Zakopanem, spotkać się tam z nim 
i podjąć ostateczną decyzję. Wyjeżdżając do zakopiańskiego 
kurortu oznajmiła ojcu, że ma „swoją małą tajemnicę odno-
śnie przyszłości”. Rzeczywiście Kazimierz Żórawski – świeżo 
upieczony doktor Uniwersytetu w Lipsku29 – dojechał do willi 
w Zakopanem, ale „córka mazowieckich równin” okazała wtedy 
dużo dumy. Nie dała się skłonić do przyjęcia „zwykłego losu 
kobiety” i zerwała z nim na zawsze, słowami: „Jeśli nie potrafisz 
znaleźć wyjścia z tej sytuacji, to nie sądzę, żebym ja miała cię 
tego uczyć”30.

29 Kazimierz Żórawski – po ukończeniu w 1888 roku studiów 
matematycznych na Uniwersytecie Warszawskim, zdobył w 1891 
roku tytuł doktora na Uniwersytecie w Lipsku. Później kariera jego 
potoczyła się jeszcze szybciej. Został jednym z najbardziej wybitnych 
matematyków polskich, zajmował się głównie tzw. formami 
różniczkowymi i niezmiennikami całkowitymi, także hydrodynamiką 
płynów doskonałych. Był profesorem i rektorem Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, potem przeniósł się z Krakowa do Warszawy na 
Politechnikę, a następnie na Uniwersytet. Powołano go na członka 
Polskiej Akademii Umiejętności i Akademii Nauk Technicznych, 
przez wiele lat piastował funkcję prezesa towarzystwa Naukowego 
Warszawskiego. Po II wojnie światowej mianowano go członkiem 
tytularnym Polskiej Akademii Nauk. Podobno w ostatnich latach 
życia widywano go często siedzącego w zadumaniu – na ławce 
przed pomnikiem Marii Skłodowskiej-Curie – przy ulicy Wawelskiej 
w Warszawie. Został pochowany na warszawskich Powązkach.

30 B. Goldsmith, Geniusz i obsesja, op. cit., s. 34-35.
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W sumie Kazimierz Żórawski kosztował Marię ponad czte-
ry lata bolesnych przeżyć, co z pewnością miało wpływ na jej 
wrażliwość. Definitywnie postanowiła poświęcić się nauce 
i w październiku 1891 roku wyjechała na studia do Paryża.

Ale i jako studentka Sorbony, choć studiowała nauki ścisłe, 
nie zapomniała o poezji. Przez cztery studenckie lata zmieniła 
kilka skromnych pokoików na mansardach, często tak chłod-
nych zimą, że zamarzała w nich woda. Stały się one potem czę-
ścią legendy Madame Curie... Jeden z nich, na paryskim pod-
daszu, przedstawiła w swoim wierszu do Jadwigi Dydyńskiej, 
koleżanki z konspiracyjnych studiów w Warszawie:

Wyżej, wyżej piąć się trzeba
choć sześć pięter zieje strachem, 
bo studentka blisko nieba
zwykle mieszka tuż pod dachem.

Pokój wcale nie wspaniały,
w zimie zimny, w lecie znojny,
Ach, tak biedny i tak mały,
Ale miły i spokojny31.

Poezja i literatura pozostały Noblistce bliskie do końca ży-
cia. Ewa Curie wspomina, że do końca życia jej matka znała 
na pamięć „tysiące wierszy: polskich, francuskich, rosyjskich, 
niemieckich, angielskich”32. 

A dziś legendarna i najsłynniejsza kobieta świata, choć za-
wsze była niezwykle skromna i unikała rozgłosu, inspiruje lite-
ratów, dramatopisarzy, filmowców. O Madame Curie wspomi-
nała także krakowska poetka Wisława Szymborska, odbierając 
Nagrodę Nobla: 

Gdyby moja rodaczka Maria Skłodowska-Curie nie powiedziała 
sobie „nie wiem”, zostałaby pewnie nauczycielką chemii na pensji dla 

31 Za: Susan Quinn, op. cit., s. 126.
32 E. Curie, Maria Curie, op. cit., s. 405.
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panienek z dobrych domów i na tej – skądinąd zacnej – pracy upły-
nęłoby jej życie. Ale powtarzała sobie „nie wiem” i te właśnie słowa 
przywiodły ją, i to dwukrotnie, do Sztokholmu, gdzie ludzi o duchu 
niespokojnym i wiecznie poszukującym nagradza się Nagrodą Nobla.

Zdjęcia pochodzą ze zbiorów:

Muzeum Marii Skłodowskiej-Curie w Warszawie,
Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie 
oraz Teresy Kaczorowskiej

•  Teresa Kaczorowska – reporterka, poetka, dr nauk humanistycz-
nych, prezes Związku Literatów na Mazowszu. Jest autorką dziewię-
ciu książek związanych z pamięcią historyczną, z których dwie do-
tyczą zbrodni katyńskiej; jedna z nich Kiedy jesteście, mniej boli… 
(2003) ukazała się w USA w j. angielskim jako Children of the Katyn 
Massacre (McFarland, 2006) oraz pt. Dzieci Katynia (Bellona, 2010). 
Wydała również pięć zbiorów poezji. Wiele jej wierszy tłumaczono 
na języki obce: angielski, niemiecki, portugalski, norweski, bułgarski, 
litewski, ukraiński, czeski.

Urodziła się na Suwalszczyźnie, wychowała na Mazurach, obecnie 
mieszka w Ciechanowie, gdzie od 1999 r. redaguje „Ciechanowskie 
Zeszyty Literackie”. Publikowała też w innych pismach, nie tylko 
w kraju, m.in.: „Poezji Dzisiaj”, „Twórczości”, „Przeglądzie Po-
wszechnym”, „Gazecie Wyborczej”, „Rzeczypospolitej”, „Białym 
Orle” (Boston), „Dzienniku Związkowym” (Chicago), „Nowym 
Dzienniku” (Nowy Jork), „Znad Wilii” (Wilno), „Krynica” (Kijów). 

Uhonorowana nagrodami w Polsce i za granicą, m.in. IV Salonu 
Książki Polonijnej (Bruksela 2003), Kongresu Polonii Amerykańskiej 
(Chicago 2005), Nagrodą im. Edwarda Hulewicza (Warszawa 2006), 
Honorową Odznaką Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
„Zasłużony dla Kultury Polskiej” (2007), Krzyżem Kawalerskim 
Orderu Odrodzenia Polski „Polonia Restituta” (2010). Stypendystka 
Fundacji Kościuszkowskiej w Nowym Jorku (2003/2004) oraz Mi-
nistra Kultury RP (2005). Laureatka trzech ciechanowskich „Złotych 
Piór” (2003, 2005, 2009). Ciechanowianka Roku 2008.
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Teresa Kaczorowska (CIECHANÓW)

Ze Skłodowską-Curie w Lądku 

i tutaj spotkałam Ciebie na drodze swojej …

tym razem inaczej
bo pod kopułą barokową sądeckiej perły
kryjącej źródła niezwykłe
a jedno
radoczynne
nosiło imię „Skłodowska-Curie”

bywałam więc z Tobą codziennie
popijając Cię drobnymi łyczkami
to przy muzyce Lwowian
to podczas wernisażu
to słuchając głosu kosa majowego

sączyły się przez kopułę śliczną wonnej wiosny promyki
w szemrzącej kroplami ciszy
w promieniach radonu
w zapachu bzów i rozkwitających rododendronów
a ja radowałam się ze sławy Twojej 
że dosięgła i wody źródlanej

mimo iż… nie czułam się po niej najlepiej…

 
Lądek Zdrój, 18 maja-8 czerwca 2011
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Stanisław Kęsik (Ciechanów)

Maria Skłodowska-Curie

(czyli o miłości która schodziła w ciszy)

Jej miłość schodziła w ciszy
Zarówno po słodko-gorzkich polach Szczuk
Jak i z katedry Sorbony

Miłość wsparta na łokciach
W zamkniętym pokoju
Paryskiego poddasza

I ta z ławeczki
Przed pomnikiem na Wawelskiej
Z pytaniem niebieskim – a gdybyśmy razem 
Odczytali kod istnienia?

Miłość zawieszana od Warszawy do Paryża
Po zawrażliwionej nitce polskości
Jakże napinanej rozstaniami, 
Po ojcowskich spacerach 

Miłość rozpędzana rowerową orbitą Piotra
Gdzieś do Bretońskiej dolinki otwartych ramion
– i wtedy jedynie było ją słychać
w pośpieszanej materii jakby się bała
że nie utrzyma wzroku.
W ciszy kamieniała...

Ciechanów 21.04.2011

• Stanisław Kęsik – urodził się w 1958 r. w Ościsłowie koło Ciechanowa. 
Poeta, społecznik i animator artystycznego ruchu twórczego w Ciechanow-
skiem. Autor czterech tomików poezji: Schody (1986), Witraże (1991), Pod 
stopami tęczy (1994) i Wysokie trawy (2001). Współautor i członek kolegium 
redakcyjnego kilkunastu książek poetyckich wydanych w regionie ciecha-
nowskim, m.in. ciechanowskich almanachów poezji, reminiscencji z podróży, 
„Ciechanowskich Zeszytów Literackich”. Członek Zarządu Związku Literatów 
na Mazowszu. Od 2000 r. dyrektor Centrum Kultury i Sztuki w Ciechanowie. 
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Małgorzata Kucharska (Strzegom) 

Maria Skłodowska-Curie
w przedwojennym „Płomyku” (1917-1939)

Wychodząc naprzeciw edukacyjnym celom, jakie w okresie 
II Rzeczypospolitej przyświecały prasie adresowanej do dziecię-
co-młodzieżowego odbiorcy, redakcja „Płomyka” prezentowała 
dokonania zasłużonych dla świata nauki Polaków. Dostarcza-
jąc szkole rzetelnych materiałów z określonych przedmiotów, 
w atrakcyjny sposób uzupełniała treści dydaktyczno-wycho-
wawcze ówczesnych podręczników lub wręcz zastępowała ich 
brak1. Taki związek czasopisma z programem szkolnym za-

1 Por. J. Z. Białek, Literatura dla dzieci i młodzieży w latach 1918-
1939, Warszawa 1987, s. 197.

Maria Skłodowska-Curie, „Płomyk” 1925, nr 41, s. 519.
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kładał publikowanie wypowiedzi o charakterze poznawczym, 
wśród których znalazły się także przekazy poświęcone Marii 
Skłodowskiej-Curie. Zainteresowanie jej osobą oraz dokonania-
mi wynikało z ówczesnych tendencji oświatowych, obowiązują-
cych w szkole międzywojennej programów nauczania, w dzie-
dzinie oświaty, publicystyki i kultury. Znalazło to również swoje 
odzwierciedlenie w strategii programowej „Płomyka”. Istotne 
miejsce zarezerwowano w nim na wypowiedzi dotyczące biogra-
fii oraz dokonań naukowców. Ich życie stawiano młodemu po-
koleniu za wzór, gdyż rozniecali oni i umacniali wiarę młodych 
Polaków w siłę naszego narodu oraz jego twórcze możliwości. 
Takie wzorce w dobie umacniania się państwowości służyły też 
wzrostowi świadomości społecznej. Stanowiły przykład siły 
charakteru, konsekwencji w nauce i pracy. Nic zatem dziwnego, 
iż eksponowaniu biografii oraz zasług Marii Skłodowskiej-Curie 
służyły w „Płomyku” różne gatunki z zakresu publicystyki i lite-
ratury. Wzbogacały je również przekazy o zróżnicowanej geno-
logii oraz ikonografia pisma. Wprawdzie liczba interesujących 
nas wypowiedzi nie jest pokaźna, ale stanowi dowód na poszu-
kiwanie urozmaiconych sposobów umiejętnego wprowadzania 
młodych czytelników (przechodzących fazę przedpokwitania 
czyli tzw. „przekory”) w tematykę popularnonaukową. Tym 
bardziej, iż zakres tematyczny „Płomyka” odpowiadał potrze-
bom dzieci i młodzieży w wieku od lat dziesięciu do czternastu, 
a jako pisemko beletrystyczno-rozrywkowe pełniło „rolę od-
biornika energii zainteresowań dziecięcych”2, o czym pisano 
obszernie w ówczesnej literaturze pedagogicznej3. 

2 Por. S. Dobraniecki, „Płomyk” zamiast wypisów, „Praca Szkolna” 
1929, s. 81-82. 

3 Por. m.in.: J. Nowak, Z naszych doświadczeń. Rola pisemek dla 
młodzieży w wychowaniu i nauczaniu II. «Płomyk», „Praca Szkolna”. 
1934/35, nr 8, s. 239-243; S. Dobraniecki, „Płomyk” zamiast wypisów, 
„Praca Szkolna” 1929, s. 81-82; S. Dobraniecki, K. Greb, Czasopisma 
dziecięce ZNP jako pomoc w pracy szkolnej, Warszawa 1937; A. Litwin, 
K. Greb, T. Banach, Czasopisma dziecięce ZNP w szkole powszechnej – 
uwagi metodyczne dla nauczycieli, Warszawa 1938.
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Zważywszy na wiek odbiorców „Płomyka”, najskuteczniej-
szymi gatunkami, służącymi upowszechnianiu wiedzy na temat 
uczonej, okazały się: drobne biografie literackie, opowiadania, 
notki informacyjne, teksty o charakterze pogadankowym, przy-
pominające czytanki szkolne, a ponadto korespondencja redakcji 
z czytelnikami. W periodyku zamieszczano też artykuły o cha-
rakterze popularnonaukowym, w których pisano o dokonaniach 
znamienitej Polki, czy choćby wymieniano ją wśród najbardziej 
znanych i zasłużonych naukowców. Choć frekwencyjność wy-
stępowania interesującej nas tematyki na łamach wspomniane-
go magazynu nie jest wysoka, dogłębna analiza jego materiału 
rzeczowego dowodzi, że w latach dwudziestych i trzydziestych 
zamieszczono w nim kilkanaście wypowiedzi poświęconych 
noblistce. Teksty te wyszły spod pióra Gustawa Morcinka, Anie-
li Pinon-Gackiej, Anny Okolskiej, Ewy Szelburg-Zarembiny, 
A. Bortkiewicza, M. Owczarka4, a ponadto autorów podpisu-
jących się kryptonimami, pseudonimami, czy piszących anoni-
mowo. 

Dużą wartość przypisać można przekazom, w których przy-
pominano dokonania uczonej w związku z prezentacją osiągnięć 
innych znanych Polaków. I tak na przykład, otrzymanie przez 
Władysława Stanisława Reymonta literackiej Nagrody Nobla, 
autor ukrywający się pod kryptonimem J. P., uczcił – poświę-
cając laureatowi obszerny artykuł – nie omieszkał wspomnieć, 
iż Reymont nie jest pierwszym Polakiem wyróżnionym przez 
wspomnianą kapitułę. Oprócz Henryka Sienkiewicza otrzymała 
ją też – co podkreślono wyraźnie – nasza uczona Maria Skło-
dowska-Curie „(…) za odkrycie radium – pierwiastka chemicz-
nego, którym daje się leczyć choroby, na które dotychczas nie 
znano lekarstwa, jak np. rak”5. Mając na uwadze m.in. odkrycia 
Skłodowskiej-Curie autor artykułu zapewnia czytelników, iż 
„Cały naród łączy się w uczuciu największej czci dla tych Pola-

4 Nie wszystkie imiona autorów są dziś możliwe do rozszyfrowania.
5 Por. J. P., Zaszczytna nagroda, „Płomyk” 1924, nr 14, s. 162.
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ków, którzy pracą swoją i geniuszem taką oto chwałą przyozda-
biają naszą Ojczyznę”6. 

Z kolei Gustaw Morcinek wymienił Skłodowską-Curie 
wśród takich bohaterów współczesności, jak ówcześni lotnicy 
(Bolesław Orliński, Karol Lindbergh) oraz pisarze (Władysław 
Stanisław Reymont). Przekonywał młodych odbiorców, że 
mogą być dumni z twórczego udziału Polaków w rozwoju na-
uki. Dowodził, że jako naród nie stanowimy biernej masy, a do 
wyróżniających się pracą nie dla sławy, ale dla dobra ojczyzny 
i całej ludzkości zaliczył Marię Skłodowską-Curie oraz Fryde-
ryka Chopina7. 

Innym razem dokonania noblistki wymieniono obok zasług 
Mikołaja Kopernika8. Tekst, w którym podnoszono zasługi Skło-
dowskiej-Curie poprzedzono informacją, iż o chlubie narodów 
świadczą nie tylko wielkie czyny wojenne, ale i odkrycia oraz 
wynalazki, jakimi może poszczycić się nasz naród. Do doko-
nań, dzięki którym zdobywamy szacunek i uznanie innych na-
rodów zaliczono odkrycia naukowe Marii Skłodowskiej-Curie. 
Celem artykułu było upowszechnianie wiedzy na temat życia 
oraz dotychczasowych dokonań naukowych uczonej. Próbowa-
no w sposób prosty i klarowny przybliżyć jej sylwetkę młodym 
odbiorcom pisma. 

Pisząc zatem o dzieciństwie i okresie nauki, podkreślano 
zdolności Marii (ukończenie gimnazjum ze złotym medalem). 
Wspomniano o jej pracy w zawodzie nauczycielki oraz o deter-
minacji w przygotowywaniu się do studiów na Sorbonie. Chwa-
lono za upór i konsekwencję w dążeniu do celu. Wspomniano 
o życiu osobistym, m.in. małżeństwie z Piotrem Curie oraz ich 
wspólnej pracy naukowej. Doceniano za pokonywanie trudności 
finansowych i życiowych. Podkreślano miłość do nauki, która 

6 Ibidem.
7 G. Morcinek, Nowocześni bohaterowie, „Płomyk” 1927, nr 2, 

s. 25-26.
8 M. S., Maria Curie-Skłodowska, „Płomyk” 1925, nr 41, s. 518-520. 

Wzbogacone zdjęciem przedstawiającym Marię wraz z rodzeństwem, 
s. 518 oraz zdjęciem portretowym dorosłej M. Skłodowskiej-Curie, s. 519. 
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wespół z pasją i ciężką pracą uczonej zaowocowały wspania-
łymi wynikami. W tekst włączono informacje o odkryciach no-
blistki i zaznajomiono czytelników z podstawowymi właściwo-
ściami radu. Pisano o licznych odznaczeniach zdobytych przez 
naszą rodaczkę, przede wszystkim o Nagrodzie Nobla. Krótko 
wspomniano o wyjeździe naszej uczonej – jak często ją nazywa-
no w „Płomyku” – wraz z dwiema córkami do Ameryki, gdzie 
witano ją z wielkim uznaniem i radością, oddano cześć jej za-
sługom i ofiarowano jej 1 gram radu. W przystępny sposób wy-
jaśniono czytelnikom, jakie znaczenie ma taka ilość radu, jak 
i z czego ją uzyskać. Autor tekstu przypomniał także obchodzo-
ną w Paryżu uroczystość zorganizowaną w 25. rocznicę odkry-
cia radu. Informował, że skoro rząd francuski w dowód uzna-
nia dla zasług wielkiej uczonej obdarzył ją dożywotnią pensją, 
w Polsce powstał projekt ofiarowania jej daru od całego narodu 
polskiego. Ma nim być spełnienie największych marzeń uczo-
nej czyli stworzenie wzorowo urządzonego Instytutu Radowego 
w Warszawie. Celem jego działalności będzie rozpowszechnia-
nie nauki o radzie i opracowywanie sposobów leczenia radem. 
Uniwersytet Warszawski ofiarował plac, na którym ma stanąć 
gmach instytutu, a Maria Skłodowska-Curie, 3 czerwca 1925 
roku, przyjechała do Warszawy na uroczystość poświęcenia ka-
mienia węgielnego pod jego budowę. To wyjaśniało, dlaczego 
w tekst artykułu wtopiono również wezwanie do czytelników 
o wsparcie finansowe budowy Instytutu, który powinien po-
wstać jak najszybciej, co więcej – ma być lepiej urządzony niż 
Instytut Radowy w Paryżu, w którym pracuje nasza rodaczka. 
„Pragnęła ona zawsze pracować w swoim rodzinnym kraju, nie 
było tu jednak odpowiednich warunków dla jej pracy, musiała 
więc pozostać w Paryżu, tam, gdzie tę pracę miała umożliwio-
ną”9 – tłumaczył w zakończeniu autor.

Teksty na temat Marii Skłodowskiej-Curie odnajdziemy 
również m.in. w numerze 15 z 1937 roku, na który złożyły się 
teksty niemal w całości poświęcone zasłużonym Polakom. Nie 

9 Ibidem, s. 520.
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były to moralizatorskie pogadanki. Tym razem położono nacisk 
na tematykę biograficzną10. Jednym z najpopularniejszych spo-
sobów jej upowszechniania stała się w dwudziestoleciu mię-
dzywojennym taka forma beletryzacji biografii znanych ludzi, 
w której najwięcej uwagi poświęcano okresowi dzieciństwa 
i wczesnej młodości. Tekst, w którym tworzywem literackich 
transformacji uczyniono życie i dokonania Skłodowskiej-Cu-
rie wyróżnia się dwudzielną kompozycją. Osią konstrukcyjną 
pierwszej części opowiadania jest jedno wydarzenie z czasów 
dzieciństwa Maniusi. Natomiast druga dotyczy jej dorosłego 
życia i sukcesów naukowych. Akcja pierwszego opowiadania 
rozgrywa się w 1883 roku, w małym pokoiku na trzecim piętrze 
warszawskiej kamienicy. Pomimo nocnej pory (godziny dru-
giej) szesnastoletnia Maniusia uczy się i nie może oderwać się 
od lektury. Oprócz niej nie śpi jeszcze pani Bronisława, która 
rozmawia z córką na temat jej wyników w nauce i fascynacji 
książką profesora Brennera, opisującego różne sposoby lecze-
nia raka. Dzięki tego typu tekstowi młodzież w przystępny spo-
sób dowiaduje się o pasjach małej Skłodowskiej, jej ciepłych 
relacjach z matką (Bronisławą Boguską)11, do której zwraca się 
z czułością („Matuleńko”) i której zwierza się ze swych planów. 
Poznaje też plany dziewczynki, która marzy, by w przyszłości 
studiować chemię i fizykę, gdyż – jak przekonuje matkę – wy-
niki badań w tych dziedzinach dają lekarzom broń w walce z ra-
kiem. Bortkiewicz umiejętnie opisuje ówczesną stolicę, oddaje 
w opowiadaniu klimat tamtych czasów oraz przepełnioną mat-
czyną troską i miłością atmosferę domu państwa Skłodowskich. 
Panienkę Maniusię charakteryzuje jako ambitną, pomysłową 
dziewczynę, która z zacięciem krytycznym oddaje się lekturze 

10 A. Bortkiewicz, Maria Curie-Skłodowska, „Płomyk” 1937, nr 15, 
s. 466-467. Tekst wzbogacono zdjęciem portretowym przedstawiającym 
M. Curie-Skłodowską, s. 466.

11 Ten wątek nie jest zgodny z prawdą. W rzeczywistości matka 
M. Skłodowskiej-Curie zmarła na gruźlicę, kiedy córka miała 11 lat czyli 
9. 05. 1876 r. Por. E. Curie, Maria Curie, Warszawa 1876, s. 5 i n.
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pasjonujących ją książek. Szkicuje portret dorastającej panienki 
o „myślących i pełnych jakichś ogni wewnętrznych oczach”12. 
W wypowiedziach Marii wyczuwa zapowiedź przyszłych suk-
cesów naukowych. Jej zmysłu badawczego dowodzą słowa, 
które przyszła uczona wypowiada do matki: „Wydaje mi się, 
że uczeni są na fałszywej drodze… Myślę, nie, jestem prawie 
pewna, że skoro natura spowodowała chorobę, musiała ona też 
stworzyć coś, co tę chorobę zwalcza i niszczy… Ale co? Tego 
ja – taka mała, głupia, nic jeszcze nie umiejąca, dopiero w tym 
roku stająca do matury – nie wiem”13.

Akcja kolejnej części tekstu stanowi dopełnienie wątku 
z okresu młodzieńczych marzeń. Oto moment, kiedy ludzie na 
całym świecie i dzienniki całego świata dzielą się informacjami 
na temat nowego odkrycia, nazywanego jednym z „najwięk-
szych zwycięstw nauki”. Jego sprawcami okazuje się para uczo-
nych: Francuz – profesor Piotr Curie i jego żona – Polka – Maria, 
profesor fizyki w wyższej szkole żeńskiej pod Paryżem, dawna 
Maniusia po nocach czytająca uczone książki. To oni, jak infor-
muje Bortkiewicz odkryli, „(…) że w ziemi znajdują się pewne 
minerały, zawierające w sobie rzadkie pierwiastki: uran, bar, tor, 
rad i polon o nieznanych dotychczas właściwościach”14. War-
tość poznawczą tekstu podniesiono, umiejętnie wtapiając weń 
informacje popularnonaukowe na temat odkryć Skłodowskiej- 
Curie. Wspomniano m.in. o znaczeniu tego odkrycia w medycy-
nie, nazywając małżeństwo Curie „dobroczyńcami ludzkości”15 
i zaliczając ich do grona najsławniejszych. Nie omieszkano też 
wspomnieć o tym, jak ich doceniano. W dowód wdzięczności 
obsypano ich dyplomami, tytułami, orderami, a ponadto wy-
różniono Nagrodą Nobla. Swą sławną obywatelkę Warszawa 
i Polska uczciły pomnikami, wzniesieniem Instytutu Radowe-
go i kilku szkół Jej imienia. Jednak największą nagrodą – jak 

12 M. Bortkiewicz, op. cit., s. 466.
13 Ibidem,. W cytatach zachowano dawną pisownię. 
14 Ibidem, s. 467.
15 Ibidem.
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reasumuje autor artykułu – „(…) dla dawnej Maniusi Skłodow-
skiej z trzeciego piętra kamienicy warszawskiej stały się listy od 
najszczęśliwszych ludzi chorych na raka a teraz uzdrowionych  
i błogosławiących jej”16. 

O randze dokonań Marii Skłodowskiej-Curie świadczy rów-
nież tytulatura „Płomykowych” artykułów. W jednym z nich 
(Najwięksi bohaterowie17) podnoszono zasługi ludzi, którzy po-
nosili nieustanne ofiary w czasie odkrywania sposobów walki 
z chorobą i śmiercią. Na tle informacji o historii medycyny oraz 
dawnych (XVI-wiecznych) sposobach leczenia, wymieniono 
nazwiska pionierów współczesnej sztuki medycznej, nazwiska 
pełnych poświęcenia lekarzy oraz uczonych niosących ulgę 
i pocieszenia cierpiącym. Nadmieniono też, iż najwięcej leka-
rzy zginęło w wyniku badań i doświadczeń prowadzonych nad 
działaniem radu i promieni Roentgena. Wspomniano o kłopo-
tach zdrowotnych znakomitego fizyka, a męża naszej rodacz-
ki – Piotra Curie, który podczas doświadczeń niejednokrotnie 
doznawał bolesnych poparzeń skóry. Artykuł wzbogacono też 
zdjęciem portretowym jego sławnej żony.

O tym, iż redakcja interesowała się życiem Marii Skłodow-
skiej-Curie świadczą też zamieszczone w czasopiśmie infor-
macje i ciekawostki. Z jednej z nich wynika, że córka wielkiej 
uczonej – Ewa jest znakomitą pianistką. W 1926 roku zyskała 
w Paryżu rozgłos dzięki pięknemu odegraniu dzieł Chopina18. 
Informację uzupełniono dygresją, iż jej sławna matka jest sil-
nie przywiązana do ojczyzny, czego dowodzi fakt, iż chętnie 
przyjeżdża do Warszawy. Niestety, przypuszczenie zawarte w 
zakończeniu informacji, jakoby Maria miała przenieść się do 
Warszawy, kiedy powstanie Instytut Radowy i spędzić resztę ży-
cia między rodakami, okazało się niemożliwe do zrealizowania.

16 Ibidem.
17 M. Owczarek, Najwięksi bohaterowie, „Płomyk” 1939, nr 29, 30, 

s. 664-666. Zdjęcie, s. 666.
18 [Anonim], Z bliska i z daleka. Ewa Curie-Skłodowska, „Płomyk” 

1926, nr 22, s. 352.
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Nie mogło zabraknąć w „Płomyku” informacji o charakterze 
nekrologu. Smutna wiadomość o śmierci uczonej została zare-
jestrowana na łamach 1. numeru „Płomyka” z 1934 roku. Dało 
to asumpt do przybliżenia młodym odbiorcom sylwetki wielkiej 
polskiej uczonej i podstawowych informacji biograficznych na 
jej temat, m.in. związku Marii z Warszawą, wyników w nauce, 
przebiegu pracy nauczycielskiej, marzeniach o studiach w Pa-
ryżu, ich ukończeniu, karierze naukowej we Francji oraz mał-
żeństwa z Piotrem Curie. Przypomniano, iż Skłodowska-Curie 
dokonała wielu odkryć w dziedzinie chemii i fizyki, z których 
za najważniejsze uznano otrzymanie radu. W zakończeniu wy-
raźnie podkreślano sentyment Skłodowskiej do polskości, gdyż 
– co wielokrotnie podkreślano – „(…) choć mieszkała wśród 
obcych, choć nagrodami i zaszczytami obcy ja obsypywali, 
zawsze pamiętała, że jest Polką. Jeszcze dwa lata temu ofiaro-
wała Polsce trochę radu dla Instytutu Radowego swego imienia 
w Warszawie”19.

Jednym z popularnych sposobów przybliżenia dokonań na-
szej uczonej były wspomniane już artykuły o charakterze po-
pularnonaukowym. W jednym z nich Pinon-Gacka zdradzała 
czytelnikom niezwykłe własności radu. Pytała czytelników, czy 
przypominają sobie ciągnącą się od lat kilku sprawę zbiórki 
składek na budowę Instytutu Radowego imienia Marii Skłodow-
skiej-Curie w Warszawie. Informowała o hojności darczyńców, 
dzięki którym w połowie stycznia bieżącego roku otworzono tę 
użyteczną instytucję, wybudowaną kosztem 2 i pół miliona zło-
tych. Przekonywała o doniosłym znaczeniu Instytutu Radowego 
dla całego polskiego społeczeństwa oraz o ofiarowaniu przez 
uczoną rodaczkę pewnej ilości radu, potrzebnej do zapoczątko-
wania działań przeciw chorobie uznawanej dotąd za nieuleczal-
ną (rak). Autorka wyjaśniła ponadto, dlaczego społeczeństwo 
z taką gotowością przyczyniło się do utworzenia tego instytu-
tu. Przybliżyła postać jego patronki, eksponując jej warszawski 
rodowód, okres studiów w Paryżu, drogę naukową, okres wytę-

19 Por. Ś. P. Maria Curie-Skłodowska, „Płomyk” 1934, nr 1, s. 17.
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żonej pracy i dokonania jej męża – znamienitego francuskiego 
fizyka. Wspomniała o ograniczonych środkach, jakimi dyspo-
nowało małżeństwo w momencie prowadzenia ważnych badań 
oraz o ich uporze i konsekwencji w działaniu. Według niej 

„(…) jedynie głęboka wiara w celowość i skuteczność przedsię-
wziętych poszukiwań podtrzymywała ich wytrwałość. Dnie całe spę-
dzali w zimnej, wilgotnej, dusznej szopie przy szkole fizyko-chemicz-
nej i tam dokonali swego wiekopomnego odkrycia, które postawiło ich 
w szeregu dobroczyńców ludzkości: 26 grudnia 1898 roku małżon-
kowie Curie oznajmili Akademii Naukowej, że odkryli nowy metal, 
który nazwali radem”20. 

Tekst wzbogacono informacjami na temat radu, sposobu 
jego otrzymywania, miejsc występowania największych pokła-
dów blendy smolistej. Wyjaśniono, iż nawet do najmniejszej 
ilości kupionego radu załączony jest specjalny dokument, pod-
pisany przez Skłodowską-Curie, potwierdzający jego prawdzi-
wość. Podano też informację, jak drogi jest rad, omówiono jego 
własności, pisano o zastosowaniu w nauce, m. in. w medycynie. 
Ujawniono również, że jego odkrycie nastąpiło zupełnie przy-
padkowo. 

Czytelników „Płomyka” nie dziwiło, iż Instytut Radowy 
nieodłącznie kojarzono z nazwiskiem i dokonaniami Marii Skło-
dowskiej-Curie. Przywołano je też na przykład w wypowiedzi 
dotyczącej Wystawy Szpitalnictwa i działalności wspomniane-
go Instytutu. Istotnej roli i szybkiego rozwoju tej niezwykle po-
żytecznej instytucji dowodził przede wszystkim szybki wzrost 
liczby pacjentów21.

Wzmianki na temat uczonej odnaleźć można również w ru-
brykach poświęconych aktualnościom z kraju i ze świata. In- 

20 A. Pinon-Gacka, Rad i jego niezwykłe własności, „Płomyk” 1932, 
nr 33, s. 753.

21 H. W., Przywrócone zdrowie jednostki – to wkład na fundusz obro-
ny narodowej, „Płomyk” 1939, nr 29/30, s. 668. W 1932 r. zgłosiło się do 
Instytutu Radowego w Warszawie 950 osób, a w 1937 r. już 2729. 



57

formowały na przykład o kłopotach zdrowotnych słynnego pa-
ryskiego radiologa – doktora Turchine, którego operowano już 
osiemnaście razy. Pozbawiony rąk do ramion radiolog, musiał 
poddać się kolejnemu zabiegowi chirurgicznemu w związku 
z pogłębiającymi się schorzeniami spowodowanymi przez kon-
takt z radem. Wyjaśniono, iż ów bohaterski doktor rozpoczął 
po wojnie swe doświadczenia, pragnąc zastosować wynalazek 
Skłodowskiej-Curie do najskuteczniejszego zwalczania raka22.

Na zasługi uczonej powoływała się także Okolska, która  
w liście otwartym skierowanym do czytelników „Płomyka”23, 
zachęcała ich do czytania książek, m.in. biografii. Bez zbędnego 
moralizowania apelowała do młodych odbiorców: „Zaznajom 
się z wielkim Ludwikiem Pasteurem, pomyśl o dzieciństwie 
Marii Skłodowskiej-Curie (…)”24.

Nazwisko Marii Skłodowskiej-Curie wymienia również 
w opowiadaniu epistolarnym Szelburg-Zarembina. W Liście 
drugim z podróży25 relacjonuje, jak pobyt w Paryżu i zwiedzanie 
miasta skłania do rozmyślań nad życiem ludzi, których owoce 
pracy służą dobru innych. Przekonuje, iż nie sposób nie wspo-
minać tu naszych wielkich rodaków, których losy łączą się z tym 
miastem, gdzie pracowali i tworzyli. Obok Fryderyka Chopina 
czy Adama Mickiewicza autorka wymienia i „wszechświatowej 
sławy uczoną” – Marię Skłodowską-Curie 26.

Warto też nadmienić, iż w latach 1925-29 z redakcją „Pło-
myka” współpracowała niejaka Maria Skłodowska – żona 
bratanka uczonej. Wspomina o niej sama Helena Radwanowa 
w jednym z artykułów poświęconych historii periodyku. Za-

22 Por. Z bliska i z daleka. Męczennik nauki dr Turchine, paryski ra-
diolog, operowany po raz dziewiętnasty, „Płomyk” 1938, nr 1, s. 18. 

23 A. Okolska, Do czytelników „Płomyka” list otwarty, „Płomyk” 
1939, nr 23, s. 498.

24 Ibidem, s. 498.
25 E. Szelburg-Zarembina, List drugi z podróży, „Płomyk” 1939, 

nr 28, s. 632-635.
26 Ibidem, s . 635.
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mieszcza również jej zdjęcie 27. A w odpowiedzi na pytania czy-
telników w jednym z listów redakcja wyjaśnia28, kim jest au-
torka szeregu tekstów o charakterze instruktażowym oraz uwag 
praktycznych na temat prac ręcznych (m.in. jak uszyć ubranka 
dla siebie czy lalek; jak wykonać: piórnik, kalendarz, latawiec, 
obsadkę do pióra, zabawki, itp.29). 

Wszystkie „Płomykowe” przekazy o Marii Skłodowskiej-
-Curie dowodzą, iż rolą ówczesnej prasy dla dzieci i młodzie-
ży było m. in. upowszechnianie wiedzy na temat znanych po-
staci nauki, ich życia i osiągnięć. W tym celu posługiwano się 
zróżnicowanymi formalnie, objętościowo, treściowo czy sty-
listycznie wypowiedziami, w które na rozmaite sposoby wta-
piano ogólne, jak i szczegółowe informacje na temat uczonej, 
jej zainteresowań zawodowych i pasji. Potrzeba publikowania 
w prasie tego typu tekstów została wpisana w ówczesne tenden-
cje oświatowe. Periodyk o największej sile i zasięgu oddziały-
wania, adresowany do młodego pokolenia Polaków (urodzonych 
czy dorastających w wolnej Polsce) stał się dobrym nośnikiem 
tego typu przekazów. Poziom i formę wspomnianych wypowie-
dzi dostosowywano do wieku oraz możliwości intelektualnych 
młodych odbiorców. Teksty kierowane do czytelników w wie-
ku od dziesięciu do czternastu lat stanowiły dobry grunt, dzięki 
któremu przygotowywano młodzież do odbioru zdecydowanie 
trudniejszych przekazów. Autorzy „Płomykowych” drobiazgów 
o naszej noblistce wielokrotnie nadawali swoim tekstom kom- 
 
 

27 H. Radwanowa, Drogie dzieci!, „Płomyk” 1925, nr 12, s. 178-184. 
Zdjęcie portretowe M. Skłodowskiej, s. 182.

28 Por. Listy od redakcji, „Płomyk” 1926, nr 32, wewnętrzna strona 
tylnej okładki. List stanowi odpowiedź skierowaną do Marysi Bukarów-
ny z Teptiukowa. Redakcja wyjaśnia, iż M. Skłodowska „(…) jest krewną 
P. Marii Curie-Skłodowskiej. Jest żoną bratanka tej wielkiej naszej ro- 
daczki”.

29 Por. m. in. M. Skłodowska, Zabawki z szyszek, „Płomyk” 1925, 
nr 18, s. 205-206; Pisanki wielkanocne, 1926, nr 30/31, s. 478-479; Mój 
kalendarzyk, 1927, nr 1, s. 16; Koszulka ćwiczebna, 1928, nr 33, s. 769-
771; Jak uszyć fartuszek, 1929, nr 3, s. 64-65.
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pozycję otwartą, a kierując do odbiorców pytania dotyczące po- 
dejmowanego tematu, liczyli na ich emocjonalne i poznawcze 
zaangażowanie. Rozbudzali tym samym zainteresowanie nauką, 
zwracali uwagę na postać godną uwagi i stanowiącą wzór do 
naśladowania, zarówno dzięki swej postawie z okresu lat szkol-
nych, jak i dorosłego życia. 

•  Małgorzata Kucharska – filolog, filozof, etyk, kulturoznawca. 
Studiowała na Uniwersytecie Opolskim, Wrocławskim i Jagiellońskim. 
Autorka licznych artykułów, uczestniczka wielu konferencji, również 
międzynarodowych. Publikowała m. in. w „Kwartalniku Opolskim”, 
„Roczniku Mazowieckim”, „Guliwerze”. Interesuje się prasą, litera-
turą (przede wszystkim literaturą dla dzieci i młodzieży oraz między-
wojenną), regionalizmem. Pracuje jako nauczycielka języka polskiego 
i etyki w Zespole Szkół Ogólnokształcących w Strzegomiu na Dolnym 
Śląsku. Doktorantka na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu Opol-
skiego z zakresu literaturoznawstwa.
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Szczęśliwy Jubilat, Stefan Chojnowski.
Fot. Kazimierz Kosmala
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STEFAN CHOJNOWSKI (SOBOKLĘSZCZ)

Matce

Spracowane ręce
synonim władzy ogromnej władzy
matczynego serca
ręce drogie pełne pieszczot
i pełne ogromnej pracy
aby szczęście dać dziecku
prosto w ręce.
Twarz twa szara jak ziemia
poorana zmarszczkami
jak moje pole pługiem
usta twe uczące polskiej mowy
pochylona twa postać 
co nieba nam przychyla
dźwigająca troski i bóle dziecięce
najbardziej umiłowana istoto
zrodziłaś i niebo mi sprowadzasz
matko najdroższa.
Czymże ci się odwdzięczę
za miłość za ból za pracę
mój aniele najpiękniejszy kwiecie
najdroższa w świecie istoto
wielbię cię i kocham i słów mi brak
cały świat niech cię kocha i wielbi
o matko! Wszystkie kwiaty dla ciebie!
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Z chłopięcych dni

Staw odbijał
dziecinne marzenia
jak wierzby z niebem
w niezmierzonej głębokości
żaby płoszyły spokój
z terkotaniem gawronów
czarnej chmury niepokoju
babki piaskowe
były fortecami wyobraźni
pszczoły uczyły mnie śpiewu
złote mlecze zdobiły
odległe lasy mazowieckie
podpierały słoneczny nieboskłon
rozmarzony dziecięcy parasol
równinne piaski grusze polne
rozzielenione pola
podniecały umiłowanie
mazowieckich stron
jak chrust płomień ogniska

Moja poezja

Młoda zieleń starych drzew,
kwiat, co okrył dziki krzew,
ta symfonia ptaszęca,
radość wiosny bez końca,
woń mej rodzinnej gleby,
żytnie razowe chleby,
piękno pracy rolnika,
młodość, co w serce wnika,
starej chaty nowy zew
– to poezji mojej śpiew.
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Mej ojczyzny postać nowa 
W treści życia, a nie w słowach, 
Radość, piękno twórczej pracy,
Która kraj mój wciąż bogaci,
I tęczowej pracy znak,
I dni moich nowy ład.
Oto moich wierszy treść,
Które chcę do ludzi nieść.

• Stefan Chojnowski (Soboklęsz, gm. Sońsk) – laureat I nagrody 
w V Ogólnopolskim Konkursie Literackim „O Laur Posła Prawdy”, 
w kategorii dla dorosłych, (Gołotczyzna 2010).
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Teresa Kaczorowska (Ciechanów)

Słowo o Stefanie Chojnowskim

Stefan Chojnowski, senior ciechanowskiego środowiska 
twórczego, którego świętujemy dziś piękny jubileusz 85-lecia 
urodzin, jest poetą i człowiekiem wyjątkowym. Przede wszyst-
kim to on w latach 60. ubiegłego wieku współtworzył pierwsze 
środowisko twórcze w powiecie ciechanowskim (był też współ-
założycielem Stowarzyszenia Twórców Ludowych w Lublinie, 
którego do dziś jest członkiem). Był nawet pierwszym prezesem 
powstałego wówczas przy Powiatowym Domu Kultury w Cie-
chanowie Klubu Twórców Ludowych, który dał początek istnie-
jącemu do dziś Stowarzyszeniu Pracy Twórczej w Ciechanowie. 
Z niego wyrósł w 1997 roku Ciechanowski Oddział Związku 
Literatów Polskich, do którego w latach 2004-2009 też nale-
żał Stefan Chojnowski. Był on również, tutaj w Gołotczyźnie, 
4 czerwca 2009 roku, członkiem założycielem naszej obecnej 
niezależnej organizacji – Związku Literatów na Mazowszu. 

Stefan Chojnowski jest w jednej osobie rolnikiem, poetą 
i działaczem społecznym. Urodził się 24 kwietnia 1926 roku 
w ubogiej chłopskiej rodzinie w Soboklęszczu, gm. Sońsk, pow. 
ciechanowski. Przed wojną udało mu się ukończyć zaledwie 
pięć oddziałów Szkoły Powszechnej w Gąsocinie; świadectwo 
jej ukończenia otrzymał dopiero po wojnie, dzięki kursom wie-
czorowym. W czasie okupacji niemieckiej był na przymuso-
wych robotach w Prusach Wschodnich i w Ciechanowie, gdzie 
budował osiedla mieszkaniowe dla najeźdźców. Po wyzwoleniu, 
aż do 1957 roku, pracował na roli swoich rodziców. Od śmier-
ci ojca sam zaczął prowadzić rodzinne gospodarstwo (do 1991 
roku). I do dziś mieszka na ojcowiźnie, wraz z żoną Stanisławą, 
w samodzielnie zbudowanym domu. 

Stefan Chojnowski należał też do bardzo aktywnych w swo-
im wiejskim środowisku. Przez siedem lat był sołtysem, ławni-



67

kiem sądu powiatowego, a także wieloletnim członkiem rady 
narodowej: gminnej i gromadzkiej. Działał również w spółdziel-
czości, kółkach rolniczych oraz w ruchu ludowym. 

Dzięki samokształceniu, pasji czytania, zamiłowaniu do 
słowa polskiego, pisał niemal przez całe dorosłe życie. Od 
1951 roku był korespondentem terenowym znanej ogólno-
polskiej gazety „Gromada – Rolnik Polski”. Jako poeta zade-
biutował także na jej łamach, pięć lat później – w 1956 roku. 
Jego wiersze prezentowano także w „Kamenie”, „Zielonym 
Sztandarze”, „Chłopskiej Drodze”, na antenie Polskiego 
Radia i na łamach prasy lokalnej. Wieś, ziemia rodzinna, pięk-
no przyrody (szczególnie tej najbliższej, nadsońskiej), praca 
polskiego rolnika, jego radości i troski – to ulubione tematy 
Stefana Chojnowskiego. Sławił je w poezji i prozie, drukował 
w wydawnictwach zbiorowych – regionalnych i ogólnopol-
skich, m.in. w znanej „Antologii współczesnej poezji ludowej” 
Jana Szczawieja (1967). Jest też autorem pięciu tomików poezji: 
Lubię oddechy pól (1980), Narodziny tęczy (1985), W zieloności 
Mazowsza (1994), List do serc (2003), W zadumie mazowieckich 
drzew (2007). 

W swoim dorobku literackim – prawie 50-letnim – ma utwo-
ry dojrzałe, bardzo indywidualne, przetrawione przez własne 
życie. Są to nie tylko wiersze, ale też fraszki, pieśni, gawędy 
wierszowane, opowiadania. Pragnie w nich utrwalić swój ślad 
na ziemi, spełniając antyczną maksymę Horacego „Non omnis 
moriar” („Nie wszystek umrę”), aby żyć w pamięci potom-
nych. Jego wiersze przemawiają szczerością, zaangażowaniem 
uczuciowym, miłością do świata. W swoim pierwszym zbiorze 
poezji pisze na przykład:

[…] ja lubię słoneczne wschody
ja lubię oddechy pól,
ja lubię nowe traktory
i spracowany lud mój.
                                   (Co lubię)
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Senior ciechanowskich literatów wciąż pisze, bywa na im-
prezach literackich, odbywa spotkania autorskie z młodzieżą w 
szkołach. Przygotowuje też nowy, przekrojowy zbiór swoich 
utworów, poetyckich i prozą. Zostanie on wydany przez Stowa-
rzyszenie Twórców Ludowych w Lublinie, mamy nadzieję, że 
jeszcze w tym wyjątkowym roku jubileuszowym.

Za swoją działalność literacką i społeczną na wsi, Stefan 
Chojnowski otrzymał wysokie odznaczenia, m.in. Krzyż Kawa-
lerski OOP, Srebrny Krzyż Zasługi, odznaki: Zasłużony Dzia-
łacz Kultury, Za Zasługi dla Województwa Ciechanowskiego, 
Za Zasługi dla Kółek Rolniczych. Ponadto został uhonorowany 
Nagrodą im. Franciszka Rajkowskiego (1984) przyznaną przez 
Towarzystwo Miłośników Ziemi Ciechanowskiej, Nagrodą im. 
Jana Pocka za ludową twórczość poetycką, ogólnopolską Na-
grodą im. Oskara Kolberga, i ostatnio, 30 maja 2011 – Nagrodą 
Starosty Ciechanowskiego.

Życzymy Panu, Panie Stefanie, aby trwał Pan z nami, tutaj 
na swojej ziemi rodzinnej, jak najdłużej! Życzymy, aby nadal 
modlił się Pan swoimi wierszami, składając hołd Najwyższe-
mu, ojczyźnie i chwalił polską wieś w jej trudnej codzienno-
ści. Życzymy zdrowia, niesłabnących sił, jeszcze wielu nowych 
utworów literackich, i aby jubileuszowa książka została pięknie 
w Lublinie wydana. Niechaj w twórczości spełnią się Pana wła-
sne poetyckie słowa:

[…] poezjo ma chłopska
starą kosą pisana
– bądź dzbanem kwiatów żywych 
mego życiorysu
w srebrne dni.
                   (Do Poezji)

(Laudacja wygłoszona 9 czerwca 2011 roku, podczas benefisu 
z okazji 85-lecia Stefana Chojnowskiego, w Muzeum Pozytywizmu 
w Gołotczyźnie)
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JERZY STANISŁAW CZAJKOWSKI (WARSZAWA)

Tu, gdzie babie lato wiosnę zaplata

były ruiny i zgliszcza
śmiech armat matek płacz
ziemię rodzinną dopadł faszysta
– Ty, Matko, szłaś…

ja tu zostanę gdzie:
babie lato wiosnę zaplata
gdzie cyranki ostrzą dzioby na kwiatach
gdzie cisza zostawia pocałunki a wody wydzwaniają dawne
wieki
tu ciebie rozstrzelano – Wisło! Razem z jesienią
tu czas przystanął przytulony do zielonych wzgórz
do strumieni rozdających złoto słońcu
tu gdzie drogi wysadzone śpiewem
gdzie sosny opalają się na piaskach
wiązy osłaniają domki wspomnień – altanę dzieciństwa
otwierającą nadal usta ze zdziwienia
tu rozstrzelano twoje marzenia z niebem rozmawiające
tu rozstrzelano słońce
tu gdzie łąki z tęczami układają się do snu
a – rzeki filozofię świtu
tu gdzie sikorki zawsze rozkrzyczane
gdzie zmęczony poranek gdzie dumające na dachach pawie
i sójki za dnia przyodziane nocą
tu gdzie skrzypiące żurawie w studni
południe rozłożone po polach wieczory gasnące na wodach
przy polnych drogach gdy szpaki roznosiły klucze lata
a słońce tkało na krosnach złoty słoneczny pył
tu rozstrzeliwano gwiazdy wyprute z żył Mazowsza
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a teraz po lasach po polach po drogach ogłuszona się ściele
i słychać jak kuśtyka, jak wytrwale się wlecze
stara zgrzybiała o pajęczyny wsparta w milczeniu matki
trwająca – gdy nikt testamentu nie wysłuchał…
czas przystanął zaskoczony
tłoczą się gwiazd trzewia
nad rzeką zatrzymana przysiadła a Wisła na kolana padła
prosząc o łez kamyki, o jaśminy, o konwalie
o łez białe azalie

*
*     *

Pamięci Staszków Olczaka
i Przychodnych zamęczonych
w ciechanowskim gestapo

poowijany bandażami
na szczudłach
bez rąk
bez nóg
bez twarzy
idzie sen

gąsienice czołgów
wgniatają w piach
kości

i znów nic nie słychać
tylko czasem jakby skrzyp

żurawia u studni

i łomot śliny podchodzącej
do gardła – zardzewiałe słowa
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i kwiaty zardzewiałe i przestrzelony hełm
i jeszcze tylko tarcza
odwróconego słońca
zagorzeje i zaszumi

poowijany bandażami idzie sen
na szczudłach
bez twarzy
bez rąk
bez nóg

Zmierzch, za oknami zmierzch (2)

Nie dzwonią janczary
Śnieg u przedproża nie zaskrzypi od ciężkich 
Kroków – a jakbym widział jak idzie sama samiuteńka
Laska podziurawiona od korników
To dziwne – nic z tamtego nie można odegnać
I Twój tren biały co na tym balu miał wszystkich
Olśnić – porzucony niedbale warda się po
Kątach w dostojeństwie pajęczyny
To ja jestem pełen winy za Opinogórę
Że o miedzę na roli sąsiedzi wiedli spór
A bór szumiał, suchy bór: ościsłowski
Gdzie salwą rozstrzelano rozum chłopski
By traktów tych nikt już nigdy nie umiał strzec
I jakbym ciągle słyszał wciąż wleczony
Po duktach po bezdrożach po śnieżynkach czyjś śmiech
Szyderczy! Z moich wierszy w których wciąż
Widzę jak
Jak znów naciskasz klamkę, znów otwierasz drzwi
Ręką dajesz znak – to… Ty?
Otulona w płaszcz, w blady uśmiech
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Po co błąkasz się – z kimś?
Zmierzch, za oknami zmierzch – myślę o tobie znów
Echo kroków twych powtarza wiatr – po co
Po co zatrzymywać przeszłe – pieśń
Także sobie weź owiniętą w śmiech w blady uśmiech
W strzępy balu – w strzępy poplamionego woalu
Co miał być z niego tren niesiony w archikatedrze przez 
Opinogórskie dziewczęta
Chciałbym zapomnieć, nie mogę, wciąż muszę pamiętać:
Zmierzch, za oknami zmierzch, myślę o tobie znów
– echo kroków twych znów powtarza wiatr – po co
Po co świt blady plącze się u stóp
Wtedy gdy inne dziewczęta szykują wiliją…
Ogłuchłe powietrze wciska się w najskrytsze zakamarki
Drgnień
– pozostałem w karawaniarskim płaszczu patrząc jak
W śniegu złudzeń zatapia się cień
A miał być z tego syn co bogów wyroki wykona i pomści
Bratobójcze walki waśnie zbrodnie…
Idę i patrzę
W rozbłysłe za oknami świeczki na choince
– białe zimne sztuczne ognie.

• Jerzy Stanisław Czajkowski – poeta, eseista, krytyk literacki, dra-
maturg. Wydał m.in. osiem tomów poezji, część utworów tłumaczona 
w USA, Anglii, Francji, Rosji. Pracował też jako dziennikarz i edytor. 
Członek ZAiKS-u oraz Związku Literatów Polskich w Warszawie. 
Urodził się w 1931 r. w podciechanowskim Ościsłowie, mieszka w War-
szawie. Członek honorowy Związku Literatów na Mazowszu (dawniej 
Związku Literatów Polskich Oddział w Ciechanowie).
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Ryszard Tarwacki (Joniec)

Poeta romantycznego niepokoju

Jerzy Stanisław Czajkowski pracował jako dziennikarz, był 
też redaktorem w czołowych oficynach państwowych. Interna-
tional Biographical Centre Cambridge nadał mu tytuł „Między-
narodowego pisarza roku 1991”, czyli „Międzynarodowego pi-
sarza roku 2003”. Chciałoby się powiedzieć: „cudze chwalicie,  
a swego nie znacie”... Jest paradoksem, że twórczość Czajkow-
skiego bardziej znana jest we Francji, Anglii, USA, Rosji, niż  
w Polsce. Czy to zawiść wydawców? Tam zawsze opiniującymi 
książki byli pisarze… Nie tylko. Publikując wiersze we Francji 
i w Anglii, Czajkowski naraził się cenzorom z KC PZPR i z uli-
cy Mysiej. Na piętnaście lat miał zakaz druku – po druku dzie-
więciu wierszy w londyńskich „Wiadomościach” u Grydzew-
skiego, w kwietniu 1958.

W szeregu Arcydzieł

Nieodżałowany profesor Uniwersytetu Warszawskiego, Jan 
Zygmunt Jakubowski, rozpoczynając wykład o poetach polskie-
go romantyzmu powiedział, że niewątpliwym arcydziełem pol-
skiej liryki jest Nad wodą wielką i czystą (Lozanna 1839/1840) 
i zacytował wiersz z pamięci: Nad wodą wielką i czystą/ Sta-
ły rzędami opoki,/ I woda tonią przejrzystą/ Odbiła twarze ich 
czarne // Nad wodą wielką i czystą/ Przebiegły czarne obłoki,/ 
I woda tonią przejrzystą/ Odbiła kształty ich marne;

Niewątpliwym arcydziełem lirycznym jest Jerzego S. Czaj-
kowskiego : (***) wodo wodo moja/ gdzie płyniesz/ a ty losie 
gdzie żyjesz?/ miałem źródło, krynicę czystą/ miałem źródło, 
krynicę czystą // miałem oko jak lancet bystre …
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Wiersz zbudowany z kilku planów: prywatnego – wodo, 
moja/ gdzie płyniesz… miałem źródło, krynicę czystą… mia-
łem oko jak lancet bystre. O czym są te wersety? O przemija- 
niu – mówiąc najprościej; o świadomości pędzącego strumienia 
czasu. 

Plan drugi, to przypisanie do pokolenia przodków, a więc 
zakorzenienie w historii: 

Wodo/ zawsze ty jednaka/ szumiałaś mym przodkom/ od po-
czątku świata // oj wodo wodo

Wreszcie zakorzenienie w polskości: wodo wodo wiślana/ 
gdzie giniesz 

I jeszcze plan uniwersalny: 
dokąd pędzi ten potok jeźdźców, Heraklesie? Dopowiedzmy 

tylko sławną formułę – panta rei.

Wojna i czasy stalinowskie

W utworach wierszowanych obecna jest II wojna światowa, 
jej uosobieniem są wojskowi oficerowie, którzy ginęli z hono-
rem i bohatersko: Kapitan Raginis – i wiatr nad tą ziemią zie-
lony/ i wiatry i rzeka. Dwa ramiona rzeki/ za nimi brzeg taki 
daleki:/ Kapitanie Raginis!/ – do raportu! Wiersz poświęcony 
– Bohaterowi Obojga Narodów – spod Wizny.

Marszałkowi Rydzowi-Śmigłemu poświęci Czajkowski tren 
Na śmierć Marszałka Rydza: Leżałeś pośród kwiatów/ wyniośle 
i dumnie./ Nikły blask migających świec/ rozjaśniał Twoją bladą 
twarz/ i trumnę… Nie czas tu i miejsce, aby o marszałku, który 
porzucił swoje wojsko, który wydał rozkaz, aby nie strzelać do 
rosyjskich okupantów – aby o nim tu, o jego wyniosłości i dumie 
– polemizować z poetą Czajkowskim.

Pojawia się też tragiczna postać generała Władysława Si-
korskiego; wiersz Latarnia pod Gibraltarem utrzymany w to-
nacji patetycznego dytyrambu, ale ze słowami gorzkimi: kary 
szpak wzniósł skrzydła jak dytyramb jak trochej/ i/ Liberatora 
śladem z cięciwą ukrytą runął/ …Generale… zmierzch, każdy 
zmierzch milczenie rozrzuca nad Polską…/ poniżoną. Są też 
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obecni harcerze walczący do upadłego: … oderwane usta/ wo-
łają – salut skauci– śpiew!/ sanitariuszka z odłamkiem w oku/ 
całuje chłopca w podartą pierś – Wiersz zdjęty przez cenzu-
rę 1 sierpnia 1957 z łamów „Kuriera Polskiego”. Tytuł nadał 
K. Moczarski.

Lata wojenne można podsumować słowami Czajkowskiego 
tak: … nikt nie powrócił z tej wojny/ pośród miedz, pól i darni 
tkliwie obłożonej – upokorzeni/ moją wigilię także zawleczono 
na Zagumienną (Powrót Ojczyzny).

I otóż ta Zagumienna przenosi nas w czasy stalinowskie. 
Czajkowski pisze o nich we wspomnieniach: … dotarłeś na 
Karową, gdzie było szefostwo milicyjne i UB… Pokazałeś im 
odpisy tysięcy podpisów z całej gminy Młock, że ojciec siedzi 
niewinnie… jakiś zwalisty gbur coś tam wymamrotał pod wąsem 
i wepchnął cię do gabinetu szefa WUB, pułkownika Broniatow-
skiego… Kazał ci usiąść w wielkim fotelu… – I tak chodziłeś 
zbierać te podpisy po gminie… po śniegu …Nic nie mogę ci po-
móc… u was w ciechanowskim tylu jest mocnych z AL i PPR, 
a wszystkimi trzęsie wojewoda Michał Gwiazdowicz… 

Ty synu bandyty z AK – doleciało za tobą – W celi nie leciało 
na głowę… Cztery kroki wszerz, cztery wzdłuż… i tak odmierzasz 
bez końca, a przecież jest wolna Polska… Cztery kroki wzdłuż, 
cztery wszerz… Ojciec gdzieś w powiatowej celi. Bez sądu, bez 
wyroku, za przynależność do AK… Co robił w tym AK… Trzeba 
jechać do komendanta AK por. „Chmury”. Może coś powie. Co 
takiego robił w tym AK… Pradziadek na Sybirze, babka dobro-
wolnie poszła w etap za dziadkiem.. Ech! Teraz podobnie. Za co 
ci sąsiedzi … nie lubią tak Polski… Cholerni przybysze.

Miałeś z bratem drągowiną grodzić paśnik. Dla owiec, dla 
koni i krów. Na dworcu nie ma rozkładu jazdy… odchodzi o pią-
tej rano… do Gdyni, ale towarowy.

To długi cytat, ale potrzebny, żeby zrozumieć istotę obcią-
żenia osobowości pisarza tym, co działo się w jego otoczeniu 
zaraz po wojnie, i on już z tego się nie wydostanie, to będzie 
w nim, to będzie się kręcić jak w muzycznej wariacji.
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Duża i Mała Ojczyzna
 
 Jest w twórczości Jerzego jakiś rozpaczliwy ból, rana, po 

doznanych ciosach, krzywdach i od Niemców, i od Rosjan, ale 
i od rodaków, głównie tych z UB, a nawet i od „jego” kobiet. 
Dlatego śmierć, która jawi się w jego wierszach rzadko, jest 
wyzwolicielką, przenośnikiem w Kosmos Ducha… Napisał 
o poległej w Powstaniu Warszawskim Marii Teresie Chuchla, 
a kiedy pisał: Płacze nad miastem wiatr, to mówił mi, że sam 
zalewał się łzami, bo Powstanie to pochłonęło najlepszych 
i najpiękniejszych, „kwiat polskiej młodzieży” i było politycz-
ną, perfidną głupotą – tak o tym myśli Czajkowski i tak o tym 
pisze w tekstach publicystycznych.

Wywodząc się z rodziny od pokoleń walczącej, był i już po-
zostanie pod inspiracjami wielkiej historii Polski i Europy, a na-
wet odległej Turcji – przyznając się do korzennego pokrewień-
stwa z Sadykiem Paszą, Michałem Czajkowskim (1804-1886), 
herbu Jastrzębiec, poetą ukraińskim, dowódcą Kozaków w po-
wstaniu listopadowym, a potem związanym z Adamem Czarto-
ryskim (Hotel Lambert), od 1841 w Konstantynopolu, na służ-
bie tureckiej; przechodzi na islam jako Mahmud Sadyk Effendi; 
w Wojnie Krymskiej dowodzi formacją kozaków sułtańskich. 
Po śmierci żony, Ludwiki Śniadeckiej ulega ideom panslawi-
zmu. Opuszcza na zawsze Turcję w towarzystwie nowej żony, 
Greczynki Ireny Teoscolo; udaje się do Kijowa. Czajkowski na-
pisze o Sadyku Paszy tak: niedbale zawiązana krawatka/ fajka 
nigdy nie nabita/ jakaś wyniosła smukła postać/ ręce wyrzuco-
ne w powietrze potężnym gestem // chmury chmurom niech się 
pokłonią / deszcze deszczom. I słusznie powiedział o nim kra-
kowski poeta, że Czajkowski ma instynkt historii – sięga daleko, 
jak chociażby w „Czas spiżu”: i przyjęli z pokorą/ i uwierzyli 
w kłamstwa napoleońskie/ nawet po Tylży gdzie wespół z Alek-
sandrem/ lżył Polskę Bonaparte/ zwróciwszy nam ziem naszych 
nagarstek – Księstwo Warszawskie.

A gdzie szukać „małej ojczyzny”? W Ościsłowie i jego 
okolicach; tam się przecież Jerzy Czajkowski urodził, tam zna 
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każdy kamień i pisze o nim, choćby w wierszu Zrozumieć swój 
kamień, który jest zarazem kamieniem filozoficznym, podpiera-
jącym panteistyczne zrozumienie świata: kiedy staniesz się już 
lasem, puszczą/ kiedy zamienisz się w sosnę, w pożółkłe wodoro-
sty/ kiedy w koronach mazurskich sosen będziesz już tylko szu-
mieć // zrozumiesz/ idący przez pola łąki rzeki/ kamień

Na motywach ojczyźnianych pojawiają się wierszowane wi-
zerunki pisarzy o zachowaniach romantycznych, to zrozumiałe, 
jak Różanecznik na śmierć Adama Mickiewicza, czy Mazowsze: 
o tę pieśń strzaskała się niejedna waza historii/ o pieśń wycią-
gniętej ręki,/ która dziś/ wzrasta w krajobraz/ nad Wkrą Bugiem 
Narwią Wartą/ i nad skarpą wiślaną gdzie Płock. 

Miłość, muzyka

Dla poety Czajkowskiego, muzyka jest współorganizato-
rem przestrzeni poetyckiej i pośrednikiem w lirycznej narracji, 
w której pojawią się nawet rytmy wschodnie: Ach, w step!  
W bezkresny step!/ aż do utraty tchu/ w zapomnienie/ Mkną  
konie jak stepowy wiatr/ … a wieczór znów zapala światła dnia 
złotego/ na szybach/ Fryderyku/ ja wiem że nie trzeba ani sań 
ani łez (Na Niebie Ślady Srebrnych Kopyt Koni). 

Przyznam się , że to mój, Czajkowskiego, ulubiony wiersz!
Kompozytorem rosyjskim, który inspirował poetę od za-

wsze, jest Piotr Czajkowski; też romantyczny, jak romantycz-
na jest jego Dama Pikowa według Aleksandra Puszkina; po-
słuchajmy monologu Hermana, pierwowzoru wspaniałej arii 
operowej: – odsłoń mi tajemnicę. Co ci po niej! …Niech pani 
pomyśli: jest pani stara, niewiele życia ci pozostało… Starucha 
nie odezwała się ani słowem. Herman wstał z klęczek. – Stara 
wiedźmo! … Jeśli tak, to zmuszę cię do odpowiedzi. – Mówiąc 
to wyjął pistolet.

A teraz już ten Czajkowskiego, powstały z inspiracji wiel-
kiej opery, wiersz; też teatralny, bo i opera jest przecież teatrem: 
Bluef Damy Pik – za oknem/ – bezsens istnienia gwiazd/ na sto-
le/ – na moim starym dębowym stole/ Dama Trefl – To jest prze-
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cież inscenizacja teatralna. Teatr jednego aktora i jednego gestu! 
Teatr oszczędny w rekwizyty: Stół i dama trefl, ponura dama 
trefl, jak Hrabina i jej tajemnica: trójka, siódemka i as, a po-
tem: trójka, siódemka i dama pik. U Czajkowskiego jeszcze ro-
mantyczny gest i rozrzucone karty na stole … echo spopielałych 
marzeń/ bluef Damy Trefl. W tym pięknym utworze tak wiele 
emocji, tak mało słów, tak wiele sarkazmu. Dzięki muzyce po-
wstało wiele wspaniałych wierszy. Są też wśród nich i piosenki 
poetyckie: Tak wielka jest moja tęsknota/ Przychodzi, powra-
ca nocami/ …Bo znowu ktoś zabrał mi wszystko/ Twój uśmiech 
przez łzy oczu blask/ A przecież mówiłaś że kochasz/ A może 
musiało tak być (muzyka: Hanna Kulety)

 I równie muzyczne, równie wzruszające są słowa wierszy, 
piosenek: Dawno już spadła moja tęsknota, To była miłość tak 
wielka miłość/ która zgubiła nas.

„Współczesność” i Władysław Gomułka

Na fali odwilży 1956 J. S. Czajkowski z W. L. Szymańskim 
wychodzili u I sekretarza KC PZPR Władysława Gomułki pi-
smo literackie, „Współczesność”. Jerzy był redakcyjnym sekre-
tarzem, redaktorem, wreszcie drukował wiersze: gdzie ściany/ 
smutne okna/ gdzie odeszła moja wiosna. Wiersze z tamtych lat 
wypełnia nostalgiczna zaduma, młodzieńcze fobie, ale zjawiają 
się drobne erotyki i one przełamują smutny nastrój. Jest też w 
tych lirykach dużo mazowieckiego pejzażu: pejzaż niewidzenia/ 
odszedł/ kiedy zbudowałaś mój horyzont/ z siebie – tak krótki 
wiersz, a tak bogato zmetaforyzowany: we włosach i na łące/ 
nawet pieśń ciszy/ ma twoje ręce: w dłoniach trzymam niebo/ 
które nagle/ weszło/ przez ciebie 

Jako współzałożyciel grupy literackiej „Współczesność” 
i tzw. „Grupy Warszawskiej” skupiającej pisarzy, plastyków 
i muzyków, uczestniczył w wieczorach autorskich, o czym do-
nosiła m.in. redakcja „Pięciu Rzek”(24 marca 1957 r.). W Sali 
KMKiP w Warszawie odbył się wieczór autorski Jerzego Czaj-
kowskiego, młodego poety, syna Ziemi Mazowieckiej… Na 
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wieczorze wiersze recytowali: Danuta Mańcewicz i Autor; ilu-
strację muzyczną wykonał Zbigniew Penherski.

Gomułka otworzył „Współczesność” i Gomułka kazał ją 
zamknąć. Ale „Współczesność” zdążyła wypromować pisa-
rzy tej miary co: Ernest Bryll, Andrzej Brycht, Marek Hłasko, 
Stanisław Grochowiak, Jerzy Krzysztoń, Janusz Krasiński, 
Marek Nowakowski, Włodzimierz Odojewski, Marian Ośnia-
łowski, Władysław Terlecki i jeszcze wielu, wielu… Także 
publicystów, krytyków, że wymienię choćby – Andrzeja Lama 
i Janusza Maciejewskiego. To wystarczający dla Czajkow-
skiego – powód do dumy i chwały.                          cc 
 
 

 
 
(Laudacja wygłoszona przez Ryszarda Tarwackiego, 28 stycz- 
nia 2011 r., w Kawiarni Artystycznej Centrum Kultury i Sztuki 
im. M. Konopnickiej w Ciechanowie, podczas benefisu z okazji 
80. urodzin Jerzego Stanisława Czajkowskiego)  vvvvvvvvvvvvvv 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
• Ryszard Tarwacki (rocznik 1940). Studiował polonistykę na Uni-
wersytecie Warszawskim. Był nauczycielem w LO w Płońsku, se-
kretarzem „Nowego Wyrazu”, redaktorem w PW „Iskry”, „Wiedza 
Powszechna”. Autor monodramów, opowiadań, powieści. Pisze repor-
taże i krytyki literackie. Mieszka w rodzinnym Jońcu pod Płońskiem. v 
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ZENONA CIESLIK-SZYMANIK (CIECHANÓW)
Sonet

ZENONA CIEŚLAK-SZYMANIK (CIECHANÓW)

Wątpliwości

A jeśli Boga nie ma
W co mamy wierzyć?
Czym mamy mierzyć czyny i postępki
Wydarzenia trwanie
W ferworze fal materii
natrętnych myśli o przemijaniu
Wątpliwości rodzą się jak requiem
dla świata
W mitach przekazano nam legendy
O bóstwach muzach i całym antycznym świecie
(ale ciągle trwałym)
Więc któż wymyślił miłość sumienie napisał 
prawa?
Księżyc gwiazdy słońce
Dawcę życia
Czymże ono jest
Wielką niewiadomą
Kochamy je
I wierzymy

Droga do gwiazd

Tak zrozumiała,
Że niepokój jest objawem nagości
topiącym marzenia
Jak świece przed zaśnięciem
Kreską dotyku wygładzonej zmarszczki
dni uciekających
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Które jak lotnie szybują
w mozaice przemijania
Drzewa gubią liście
Myśli wrosły w podłoże uśpionych duchów
Dworów ocienionych starodrzewami
Upamiętniające dawne dobre czasy
Zamknięte w puszkę Pandory
Legend i prawd
Oświetlającymi nam 
Ścieżki dróg ciernistych

Na krawędzi

Popatrz jaki świat nadający kształty
Nocą między jedną falą dżdżu a drugą
Księżyc zmieniał się w brylanty
Krople rosy wiszące na liściach
mimoz i akacji
Czyniły blask klejnotowej lampy
Krople łez studziły
w strumyku szemrzącym
Nostalgię etiudy
Wielki poranek niósł nieśmiałości
i drżenie
Żaru złotego runa
Nagrzanego słońcem w bezmiarze nieba
Rozkołysana ziemia
Przędła babie lato
Pająki czasu
Biegły do siebie
Pod niebieski parasol

• Zenona Cieślak-Szymanik – z zawodu urzędniczka, z urodzenia 
łodzianka mieszkająca w Ciechanowie. Wydała osiem tomów poezji, 
laureatka licznych nagród, uczestniczka wielu imprez literackich. 
Należy do Związku Literatów na Mazowszu. 
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Elwira Buszewicz (Kraków)

Sarbiewski nieprzetłumaczalny?
Latinitas jako walor stylistyczny poezji

sarmackiego Horacego

I.

Michał Mortier (1594-1636), jezuita belgijski, był autorem 
jednego z panegiryków dołączonych do antwerpskiego wyda-
nia poezji Macieja Kazimierza Sarbiewskiego i towarzyszących 
kolejnym ich edycjom jako Ad Matthiae Casimiri Sarbievii 
e Societate Iesu Lyricorum libros Epicitharisma sive erudito-
rum virorum poemata1. Chwaląc chrześcijańskiego Horacjusza, 
Mortier tak oto określa jego zasługi:

Hic omne quidquid est Poeta vel fuit, 
Metro volante transilit.  
Horatioque, Pindaroque par (procul
Metu cadentis Icari)  
Per ora currit, et per astra volvitur, 
Supervolatque sidera .  
Polonus ille certus aridam novo
Replere fonte Castalin 
Et obsoleta nobilis Bimontii
Refabricare culmina;  
Polonus ille per Borea frigora
Acinacesque Threicos
 

1 Por. J. Starnawski, Ze studiów nad Sarbiewskim, w idem: W świe-
cie barokowym, Łódź 1992, s. 41; J. Zaborowska-Musiał, Epigramy  
Macieja Kazimierza Sarbiewskiego, Pułtusk 2006, s. 13. 
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Beata Veris atque Pacis otia
Perenne Vatibus novans,  
Per efferata Martis aere saecula
Dies reducit aureos2. 

[Ten Poeta lotnym wierszem ogarnął wszystko, cokolwiek 
było lub jest. Równy Horacemu i Pindarowi, daleki od lęku 
o los upadłego Ikara, przelatuje z ust do ust i wystrzela ku nie-
bu, wznosi się ponad gwiazdy. Ten Polak z pewnością napełnił 
wyschłą Kastalię nowym zdrojem i naprawił zmurszałe szczyty 
szlachetnego Parnasu. Ten Polak, pośród chłodów Północy i tu-
reckich szabel, odnawia nieustannie dla poetów błogosławione 
wytchnienia Wiosny i Pokoju i wprowadza złociste dni do zdzi-
czałej od spiżu Marsa epoki3.] 

Ogólnoeuropejska sława Sarbiewskiego i jego szeroka obec-
ność w obiegu literackim były możliwe dzięki zastosowaniu 
przezeń łaciny jako tworzywa literackiego. Gdyby – jak nieraz 
zwracają uwagę badacze – poeta wybrał polszczyznę, bardziej 
ceniliby go jego rodacy, ale nie zdobyłby międzynarodowej po-
pularności. Wybierając dla swej twórczości łacinę i osiągając 
w niej swoiste, wyrafinowane wyżyny, godne pochwały wnikli-
wego krytyka, stał się Sarbiewski poetą elitarnym, a zarazem, 
w czasach zdominowania edukacji szlacheckiej przez kolegia 
jezuickie, klasykiem szkolnym, gdyż bardzo szybko trafił do 
podręczników poetyki jako godzien naśladowania wzorzec no-
wożytnej poezji łacińskiej.

Dzisiaj sporo reguł, wedle których tworzona była ta liry-
ka, utraciło czytelność. Odbiorca najczęściej nie ma kontaktu 
z tradycją literacką, która ukształtowała wiersze Sarbiewskie-
go, nie ma też dostępu do kodu (i to szerzej pojmowanego 
niż tylko językowy), do skarbca łacińskojęzycznej kultury, 

2 Zob. E. Buszewicz, Sarmacki Horacy i jego liryka. Imitacja – Ga-
tunek – Styl. Rzecz o liryce Macieja Kazimierza Sarbiesskiego, Kraków 
2006, s. 382. 

3 Przekład mój [E.B].
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z którego czerpał i współtworzył „sarmacki Horacy”. Poezja 
jego tworzona była w języku wówczas uniwersalnym, którego 
nerwy, ciało i duszę rozumiał i czuł każdy wykształcony czło-
wiek. Język ten miał ukształtowane w wielowiekowej tradycji 
sposoby obrazowania, które utraciły swą siłę wyrazu w rze-
czywistości „odłacińszczonej”, której dziedzicami jesteśmy od 
wielu pokoleń. 

Już w dobie zaborów, kiedy walka o ocalenie polskości łą-
czyła się z dążeniem do ocalenia narodowego języka, tradycja 
rodzima stała się czymś o wiele ważniejszym, niż europejska 
latinitas. Szczególnie zaś w epoce po II wojnie światowej, 
w okresie tzw. „demokracji ludowej”, łacina mogła się wyda-
wać wręcz niebezpieczna, jako język groźnych i wrażych potęg, 
takich jak elity intelektualne czy Kościół. W podręcznikach do 
historii literatury kultywowany był wątek „walki o język naro-
dowy”, ukazujący rozwój piśmiennictwa w języku polskim jako 
zjawisko zdeterminowane ideologicznie. Można było dowo-
dzić, że tworzący w XVI wieku poeta chłopskiego pochodzenia, 
Klemens Janicjusz, był patriotą i kochał Polskę, mimo że pisał 
wyłącznie po łacinie; zresztą twórca ten przetrwał na kartach 
peerelowskich podręczników zapewne w dużej mierze dzięki 
„punktom za pochodzenie”. Trudno się zatem dziwić, że prze-
ciętny Polak nie ma współcześnie dostępu do dość hermetycz-
nego świata liryki Sarbiewskiego. Poeta ten w trakcie przemian 
historycznych i kulturowych utracił swą prawdziwą osobowość, 
czyli przestał być sobą. Jego poezja dociera do współczesnego 
odbiorcy głównie za pośrednictwem przekładów, które zawsze 
pomniejszają tekst oryginalny o pewne wartości.

Moja koncepcja wyboru tekstów na użytek egzemplifika-
cji omawianego tu zagadnienia uległa pewnej modyfikacji pod 
wpływem konkretnego wydarzenia. Była to Noc Poetów w 
Miejskim Centrum Kultury w Płońsku, towarzysząca obchodom 
VII Międzynarodowych Dni M.K. Sarbiewskiego na Płn. Ma-
zowszu. Wówczas to, w obecności niezbyt licznego audytorium, 
ludzie czytali swoje wiersze – te, które z jakichś powodów uzna-
li za ważne, za zasługujące na „upublicznienie”. Okazało się 
wówczas, że sprawy, które są ważne dla ludzi, pozostają od wie-
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ków te same. Czas, przemijanie, śmierć, problem twarzy, maski, 
roli. Człowiek w świecie natury. Człowiek w świecie sprzętów. 
Inność, niepowtarzalność – gestu, chwili, tego co moje. Nieco 
wcześniej, bezpośrednio przed Nocą Poetów, podobną opowieść 
próbowała wyśpiewać, a nawet wykrzyczeć, wobec znacznie 
szerszej publiczności, Edyta Geppert. To są treści uniwersalne 
– powie jeden. To są banały – powie drugi. Granica jest czę-
sto trudno uchwytna. Ponieważ poezja Sarbiewskiego sytuuje 
się właśnie w tej przestrzeni, niebagatelne znaczenie mają styl 
i forma, czyli sposób, w jaki Maciej Kazimierz Sarbiewski 
wznosi rzeczy uniwersalne (czy, jak kto woli, banalne) na wy-
żyny sztuki. 

II.

Przyjrzyjmy się zatem jednemu z wierszy należącemu do 
refleksyjnej liryki „chrześcijańskiego Horacego”, aby na jego 
przykładzie pokazać, dlaczego, zgubiwszy z oczu szlak wyty-
czony przez tradycję LATINITAS, współczesny odbiorca może 
pozostawać ślepy i głuchy na całość komunikatu, jaki poeta ma 
mu do przekazania. Będzie to druga oda z księgi II:

     Ad Publium Memmium

Quae tegit canas modo bruma valles,
Sole vicinos iaculante montes
Deteget rursum. Tibi cum nivosae
		  Bruma senectae
In caput seris cecidit pruinis
Decidet numquam. Cita fugit aestas,
Fugit autumnus, fugient propinqui
		  Tempora veris.
At tibi frigus capitique cani
Semper haerebunt neque multa nardus
Nec parum gratum repetita dement
		  Serta colorem..



87

Una quem nobis dederat iuventus,
Una te nobis rapiet senectus,
Sed potes, Publi, magna geminare
		  Saecula fama
Quem sui raptum gemuere cives,
Hic diu vixit. Sibi quisque famam
Scribat heredem. Rapiunt avarae 
		  Caetera lunae.

Oda jest napisana strofą saficką mniejszą, stosunkowo łatwo 
dającą się naśladować w języku polskim; na szerszą skalę zado-
mowił ją w naszej tradycji literackiej już Jan Kochanowski. Uży-
wał jej (jako wiersza rymowanego) zarówno w Pieśniach, jak 
i w Psałterzu. Tłumacząc odę Sarbiewskiego na potrzeby edycji, 
która ukazała się w 2004 roku, zastosowałam jej układ stroficzny 
bez użycia rymów. Wiersz staje się w ten sposób w miarę przy-
stępny dla współczesnego czytelnika, pozostają w nim te same 
obrazy, te same skojarzenia, nawet metafory, ale już sama zmiana 
dyskursu z łaciny na polszczyznę zubaża tekst, odbiera mu sporo 
intertekstualnych powiązań i subtelności konstrukcyjnych. 

	 Do Publiusza Memmiusza
Choć zima bielą dziś doliny stroi,
Wkrótce, gdy słońce sięgnie gór sąsiednich,
Znów je odkryje. Tobie zaś, gdy śnieżnej
	 Starości zima
Głowę okryje nierychliwym szronem,
Już go nie zdejmie. Zmyka śpieszne lato,
Jesień ucieka, Pierzchnie także pora
	 Najbliższej wiosny.
Lecz chłód do ciebie i szron do twej głowy
Przylgną na zawsze. Nardowe pomady
Czy gęste wieńce nie usuną nigdy
	 Niewdzięcznej barwy.
Jedna cię tylko młodość nam zesłała,
Jedna cię starość spośród nas zabierze,
Lecz możesz, bracie, lata swe podwoić
	 Wielkością sławy.
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Ten, kogo płaczą rodacy po zgonie,
Miał długie życie. Każdy niech dziedzicem
Sławę uczyni. Resztę porywają 
	 Chciwe miesiące4.

Przekład polski wymagał użycia zupełnie innej składni. 
Struktura zdania łacińskiego jest bardziej precyzyjna. Najpierw 
w kontekście pejzażu. 

W tłumaczeniu zima ubiera doliny bielą, jakby nakrywała 
je pierzyną. Pod wpływem słońca ogrzewającego góry zima 
„podniesie pierzynę” i odkryje doliny, które, uwolnione od bieli, 
ujawnią swe barwy. W tekście oryginalnym sama zima jest ową 
„pierzyną”, która w zależności od uwarunkowań klimatycznych 
i atmosferycznych przykrywa i odkrywa doliny. Pierwsze zdanie 
wiersza można by przełożyć dosłownie jako: „Zima, która kry-
je teraz białe doliny, odkryje je znowu, gdy słońce skieruje się 
ku sąsiednim górom”. Czasownik iaculor, określający działanie 
słońca, ma w swym podstawowym znaczeniu strzelanie, miota-
nie pocisków etc. Ładnie się zatem komponuje z wyobrażeniem 
słonecznych promieni jako strzał celujących w górskie zbocza. 
Szyk łacińskiego zdania każe umieścić przyczynę zmiany pejza-
żu dokładnie pośrodku pomiędzy zdaniami o orzeczeniach tegit 
(‘kryje’) i deteget (‘odkryje’), co daje efekt subtelnej, lustrzanej 
symetrii. Finezyjne jest również następujące dalej przeniesienie 
zimowego pejzażu na wizję starości człowieka (w tym wypadku 
adresata ody, którym jest nie tylko, czy raczej nie tyle opatrzony 
fikcyjnym imieniem adresat; jest nim przede wszystkim każde 
„ja” aktualizujące się podczas czytania utworu). Pojawia się 
w ten sposób obraz indywidualnej, „prywatnej” zimy, zimy cia-
ła, którą jest starość. Jest ona „śnieżna” (nivosa) i okrywa głowę 
szronem (albo śniegiem, pruinae), którego nic nie usunie. Znów 
mamy tu sugestywną antytezę: cecidit – decidet. Cado znaczy 

4 M. K. Sarbiewski, Peregrinatio terrestris. Carmina selecta/Ziemskie 
pielgrzymowanie. Wiersze wybrane, wybór i przekład E. Buszewicz, Kra-
ków 2004, s. 65. Wszelkie tłumaczenia tekstów Sarbiewskiego zamiesz-
czone w niniejszym tekście są moje [E.B.].
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‘upadać, opadać’, ale też ‘ogarniać’, co w naszym kontekście 
jest odpowiednikiem ‘okrywać’. Czas przeszły każe przypusz-
czać, że dla odbiorcy, o którym myśli Sarbiewski, zmiana kolo-
ru włosów jest już faktem dokonanym. Decido posiada bardzo 
szeroki wachlarz niuansów znaczeniowych, wśród których znaj-
dujemy między innymi: ‘spadać’, ‘odpadać’, ‘spływać’, ‘nisz-
czeć’. Wszystko to w jednym słowie. Które wybrać ma tłumacz? 
„Śnieg” osadzony na głowie wskutek starości nigdy nie zejdzie; 
nie odpadnie; nie stopnieje; nie spłynie; nie zniszczeje. Każde 
z tych znaczeń wnosi coś nowego, każde może być zastosowane 
do śniegu, a w połączeniu z nieodwracalną siwizną wprowadza 
dodatkowy wymiar bezradności: bieli włosów nie da się ani roz-
puścić, ani skruszyć, ani zdrapać, ani spłukać…

Trzy początkowe strofy wiersza naznaczone zostały poza 
tym okolicznikami czasu: rursum (‘znowu’), numquam (‘ni-
gdy’), semper (‘zawsze’). Pierwszy odnosi się do cyklu natury 
i pokazuje jej uspokajającą, bezpieczną przemienność. Śnieg 
spada i topnieje, po zimie nastaje wiosna, po wiośnie lato, jesień 
i kolejna zima, która znowu minie. Jednak już druga strofa, na-
budowana wokół zaimka numquam, stawia odbiorcę w obliczu 
„zimy” starości, która nie minie nigdy. Wówczas okazuje się, że 
również cykl natury wygląda w tej perspektywie pesymistycz-
nie: kolejne lata, jesienie, zimy i wiosny są prędkimi obrotami 
trybów machiny czasu, która wiedzie nas w zawrotnym tempie 
ku śmierci. Cita fugit aestas, Fugit autumnus, fugient propinqui 
tempora veris. Czasownik fugio (‘uciekać, pierzchać, uchodzić, 
znikać, mijać’) został tu powtórzony wystarczająco dobitnie, 
aby podkreślić przemijalność ludzkiego istnienia. 

Równocześnie zżyty z poezją Horacego czytelnik (a dla 
takich pisał Sarbiewski) znajdzie tu odwołanie do znanej ody 
wiosennej (C IV 7, Diffugere nives, redeunt iam gramina cam-
pis), ukazującej następstwo pór roku w perspektywie nieustan-
nej gonitwy: wiosenne Zefiry roztapiają zimowe chłody, lato 
przegania wiosnę, ale niemal zaraz się kończy, ustępując miej-
sca jesieni; ledwie jednak ta zdąży wydać owoce, powraca (i to 
biegiem, recurrit) nieruchawa zima i „zalega”.
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  Frigora mitescunt Zephyris, ver proterit aestas, 
		  interitura simul               

  pomifer autumnus fruges effuderit, et mox 
		  bruma recurrit iners [w. 9-12]

Tak też w wierszu Sarbiewskiego w odniesieniu do starości, 
i to bez szans na cykliczną przemianę – ta zima pozostanie na 
zawsze (semper). 

Bezwzględny paralelizm składniowy przeciwstawnych wer-
sów rozpoczynających czwartą strofę, wzmocniony ponadto ry-
mem, również jest trudny do oddania w tłumaczeniu:

Una quem nobis dederat iuventus,
Una te nobis rapiet senectus

Przyciąga on odbiorcę powtórzeniem una-una. Człowiek 
ma jedną tylko młodość, którą się cieszy, zaczynając zarazem 
życie, i jedną starość, która jest znakiem odchodzenia i końca. 
Dla wyrażenia podobnej prawdy, umieszczonej w nieco innym 
kontekście, Wisławie Szymborskiej potrzebny był topos życia 
jako szkoły:

Nic dwa razy się nie zdarza
I nie zdarzy. Z tej przyczyny
Zrodziliśmy się bez wprawy
I pomrzemy bez rutyny.
Choćbyśmy uczniami byli
Najtępszymi w szkole świata,
Nie będziemy repetować
Żadnej zimy ani lata. 
		     [Nic dwa razy]	

Zauważmy, że sposoby myślenia obojga poetów są podob-
ne: w naturze powtarzają się pory roku, ale pory życia ludzkiego 
są niepowtarzalne. W szkole można powtarzać klasę, ale nie da 
się powtórzyć żadnego etapu edukacji, jaką jest życie. Zarówno 
Sarbiewski, jak i Szymborska wyrażają to z genialną, a zarazem 
przytłaczającą prostotą. W puencie zaś swego wiersza sarmacki 
Horacy prowadzi odbiorcę na ścieżki chrześcijańskiego neostoi- 
cyzmu, argumentując niemal słowami Seneki z Listów moral-
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nych do Lucyliusza (XIV 92, 24–25)5 lub rozważań O krótkości 
życia (2, 1)6.

Wnioski płynące z tej pośpiesznej analizy prowadzą do 
przekonania, że aby oddać w polszczyźnie większość napięć 
semantyczno-strukturalnych tego wiersza, zachować strofikę, 
a zarazem przemówić do współczesnego odbiorcy, innymi sło-
wy: aby więcej „ocalić w tłumaczeniu7” – trzeba nieco odejść od 
dosłownego tłumaczenia oryginału. Na przykład tak:

       Do Publiusza Memmiusza

W dolinach zima. Wszystko kryje śniegiem.
Gdy słońce góry strzałami przeszyje,
Śnieg zejdzie. Ale kiedy śnieżnobiałej
		  Zima starości
Na twojej siwej głowie skrzepnie szronem,
Nie zejdzie. Lato ucieknie w pośpiechu,
Jesień ucieknie, minie też i wiosna,
		  Która nadchodzi.
Lecz twojej siwej głowie będzie zimno
I tak już będzie. Choćbyś się farbował
I koronował, ta niemiła barwa
		  Nigdy nie zejdzie.

5 « Virtus enim tantum bonum est, ut istas accessiones minutas 
non sentiat, brevitatem aevi et dolorem et corporum varias offensio-
nes” „Cnota jest tak wielkim dobrem, że nie odczuwa ona takich zni-
komych przykrości, jak krótkość życia, ból czy różne dolegliwości 
cielesne”. Seneka, Myśli, wyb., przeł. i oprac. S. Stabryła, Kraków 
1987, s. 510-511.

6 „Quid de rerum natura querimur? Illa se benigne gessit: vita, 
si uti scias, longa est”. „Czemu żalimy się na naturę? Postąpiła ona 
z nami łaskawie: życie jest długie, jeżeli się umie z niego korzystać”. 
Ibidem, s. 208-209.

7 Zob. S. Barańczak, Ocalone w tłumaczeniu. Szkice o warsztacie tłu-
macza poezji z dodatkiem małej antologii przekładów-problemów, Kra-
ków 2004. „Okazało się, że nawet w obecnych burzliwych i niepewnych 
czasach wciąż jeszcze jest sporo czytelników, których interesuje „kuch-
nia” literatury, pytanie „jak to jest zrobione”, problem znaczenia dzieła 
literackiego i kwestia, ile z tego znaczenia może ocaleć w procesie prze-
kładu”. Od Autora, ibidem, s. 8.
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Jedna jest młodość. Ona cię nam dała.
Jedna jest starość. Ona cię zabierze.
Ale kto zdobył w życiu wielką sławę,
		  Ten dłużej żyje.
A kto żył długo? Ten, po kim płakano.
Inwestuj w sławę. Ją zostaw po sobie.
A wszystko inne żarłoczne miesiące
		  Zjedzą bez reszty.

Trzeba zatem zastąpić jedne struktury i napięcia przez inne, 
analogiczne. Być może, aby oddać dynamikę tekstu na poziomie 
przyswajalnym dla dzisiejszego odbiorcy, trzeba poprowadzić 
ten proces jeszcze dalej. Ale w ten sposób przestajemy już two-
rzyć ekwiwalent ody Sarbiewskiego, a zaczynamy konstruować 
wariację na jego temat. Tak jak zresztą zawsze czynili poeci 
dawnych wieków, starając się mówić własnym głosem na zada-
ny przez jezuickiego poetę temat8. 

 
8 Najlepszym przykładem może być oda Ad suam testudinem (Lyr 

II 3), ciesząca się ogromną popularnością zarówno wśród polskich, jak 
wśród angielskich imitatorów. Tłumaczono ją na angielski 13 razy (m. 
in. Samuel Taylor Coleridge);pośród polskich tłumaczy byli Jan Andrzej 
Morsztyn oraz Jan Gawiński. już samo porównanie tych dwóch przekła-
dów pokazuje różnice w podejściu do przetwarzanej materii. Morsztyn 
jest bliższy oryginałowi, ale rozszerza utwór do czterech strof. Ogólny 
ton wiersza jest lekki, podobnie jak puenta o charakterze gnomy, zmie-
niająca zresztą pesymistyczną tonację Sarbiewskiego, konstatującego 
ulotność ludzkich radości: „Tak ci to pogoda na świecie /Z deszczem się 
plecie”; tekst przekładu Morsztyna wraz oryginałem Lyr II 3 zamieścił 
m.in. Z Jerzyna, M.K. Sarbiewski, Poezje, Warszawa 2005, s. 16-18. 
Jan Gawiński rozciągnął wiersz do sześciu zwrotek, oswoił poprzez 
przeniesienie sytuacji lirycznej na brzeg Wisły u podnóża Wawelu, za-
chował dostojno-poważny nastrój i „rekolekcyjną” wymowę. Parafraza 
Gawińskiego jest dostępna m.in. na stronie http://staropolska.pl/barok/
MK_Sarbiewski/wybor_01.html Szerzej o tym wierszu D. Chemperek, 
Poezja Jana Gawińskiego i kultura literacka drugiej połowy XVII wieku, 
Lublin 2005, s. 95-100. Angielskie przekłady i parafrazy zob. Casimir 
Britannicus. English Translations, Paraphrases and Emulations of the 
Poetry of Maciej Kazimierz Sarbiewski, ed. K. Fordoński, P. Urbański, 
London 2010 (wyd. II poszerzone i poprawione), s. 153, 164, 179, 190, 
223, 229, 232, 233, 239, 247, 263, 264, 304.
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III.

Ocalanie w tłumaczeniu walorów liryki chrześcijańskiego 
Horacego napotyka na jeszcze inne trudności, których przykła-
dem może być fragment ody II 5 (E rebus humanis excessus). To 
kontemplacyjna oda o wznoszeniu się ponad ziemskie sprawy, 
nabieraniu do nich dystansu poprzez spoglądanie na nie z lotu 
ptaka, a wreszcie całkowitej ucieczce od nich w kierunku nieba. 
Oda ta, tłumaczona przez jedenaścioro angielskojęzycznych tłu-
maczy9, opatrywana była przez nich często tytułami w rodzaju 
The Extasy, The Elevation, The Transport, The Ascension, An 
Adieu to Earth and an Ascent to Heaven. Wskazuje to bardzo 
wyraźnie jej charakter. Zanim jednak podmiot liryczny zapra-
gnie się zbliżyć ku niebu, musi zobaczyć ziemię jako padół łez, 
krainę nieszczęścia, wojny i śmierci. Metrycznie oda stanowi 
dla tłumacza wyzwanie, ponieważ została napisana wierszem 
alcejskim, który nie został przyswojony w naszej tradycji10. 
Próbowałam zachować izometrię w przekładzie, co daje efekt 
sztuczności, harmonizującej wszelako z dostojną, kaznodziej-
sko-profetyczną retoryką:

	 A wszędzie wkoło cały się trzęsie brzeg
	 Od fal przypływu. O, barbarzyńcy, stop!
		  Do trudnej doli dokładacie
			   Ogień, żelazo i katastrofy.
	 Czyż nie dość się naraża szeroki świat
	 Na nędzne zgony? Państwa, wstrząsane ziem
		   Żałosnym wrzeniem, drżą w posadach
			   Chwieją się w trwodze o swoje trwanie, 
	

 9 Por. Casimir Britannicus, op.cit., s. 40, 86, 106-107, 109, 128, 158, 
167, 171, 193, 205, 215.

10 Jan Kochanowski, parafrazując alcejskie ody Horacego, np. I 9 
(Vides ut alta stet nive candidum) albo II 3 (Aequam memento rebus in 
arduis) posługiwał się różnymi odmianami wiersza sylabicznego, tu np. 
odpowiednio strofą czterowersową 11+7+7+11 z rymem okalającym (Pa-
trzaj jako po górach śnieg się bieli…) oraz izosylabiczną kwartynę jedena-
stozgłoskową, rymowaną parzyście.
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	 A wreszcie lecą w gruzy i cały lud
	 W ruinach grzebią. Przetrwa milczący proch.
		  Po latach napis da podróżny: 
			   Tutaj, wraz z królem i całym ludem,
	 Spoczywa państwo. 
			   […]
	 A świat coraz to nowy skuteczny bój
	 Na własną zgubę toczy. Bogini-Śmierć
		  Dokarmia okrwawioną scenę
			   Kłótnią i sporem, zniszczeniem, wojną,
	 Aż dzień ostatni zamknie ten teatr pod
	 Kopułą nieba…

W łacińskim oryginale tekst ten posiada jednak o wiele 
więcej wyrazu. Poeta podkreśla niedorzeczność ludzkich dzia-
łań, niegodnych prawdziwych ludzi. Stąd dramatyczny okrzyk: 
Sistite, barbari! (‘Powstrzymajcie się, barbarzyńcy!):

	 Et ipsa circum litora percuti
	 Maiore fluctu. Sistite, barbari!
		  Ferroque neu simplex, et igni, et
			   Naufragio geminate Fatum.

Wymowna i pełna znaczeń, a zarazem zniewalająca mate-
matyczną logiką, jest także konkluzja strofy; Fatum to los, ale 
również los ostateczny, który jest pisany każdemu człowieko-
wi, tj. każdy ma przed sobą jedną śmierć (simplex Fatum). 
Człowiek w swym nieroztropnym dążeniu do niebytu pomnaża 
śmiercionośne byty: podwaja Fatum ogniem i mieczem (igni 
et ferro) oraz wszelkimi innymi klęskami. Co więcej, następna 
strofa zaczyna się przerażającą wizją bezmiernej ziemi, ziejącej 
jakby przepaścistym lejem i wciąż mogącej przyjąć nowe ciała: 
„Czyż bezmierna ziemia niewystarczająco otwiera się na nie-
szczęsne śmierci?”. Logika tego wywodu zostaje podkreślona 
aliteracją – in miseras, immensa, miserabili – poszerzającą skalę 
nieszczęścia. Jeśli zaś głośno i wyraźnie przeczytamy dwa ostat-
nie wersy strofy, dzięki onomatopeicznym możliwościom łaciny 
usłyszymy, że rzeczywiście imitują one trzęsienie ziemi:
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	 Parumne tellus in miseras patet
	 Immensa mortes? Hinc miserabili
		  Quassata terrarum tumultu
			   Stare pavent titubantque regna,

Nic dziwnego, że jeden z anglojęzycznych imitatorów Sar-
biewskiego, Thomas Gibbons, wykorzystał ten fragment jako 
motto swego kazania, wygłoszonego w Haberdasher’s Hall 
z okazji zatrważającego cały świat trzęsienia ziemi w Lizbo-
nie11. Także kolejna strofa przemawia nie tylko obrazami, ale 
i słowami, czy raczej „między słowami”:

	 Unaque tandem funditus obruunt
	 Cives ruina. Stat tacitus cinis,
		  Cui serus inscribat viator:
			   Cum populo iacet hic et ipso
		  Cum rege regnum. 

Łaciński czasownik sto, steti znaczy ‘stać’, ale również 
trwać, istnieć. Przytłaczające aliteracją słowa Stat tacitus cinis 
(‘trwa milczący proch’) są kwintesencją prawdy o ludzkiej hi-
storii, prywatnej i powszechnej. Pamiętaj, że prochem jesteś 
i w proch się obrócisz (Pulvis es et in pulverem reverteris, Wj 3, 
19); prochem jesteśmy i cieniem (pulvis et umbra sumus, HOR. 
Carm IV, 7). Łączność tego obrazu z chłodem (zimą) śmierci po-
głębia jeszcze jego intertekstualna więź z Horacjańską odą II 9 
(Do Walgiusza), ponieważ stat tacitus cinis wydaje się swoistym 
echem, naśladowaniem frazy stojącej w analogicznym miejscu 
jednej ze strof tej ody: stat glacies iners (‘trwa nieruchawy lód’). 
Łacińska inskrypcja, „pozostawiona na prochach” przez przed-
stawiciela potomności, jest echem mitu Troi, o której władcach 
napisano, że ich mogiły są zarazem grobem Ilionu12. 

11 T. Gibbons, A Sermon, Preached at Haberdasher’s Hall, November 
30th, On Occasion of The Tremendous Earthquake at Lisbon, November I. 
1755, London 1756.

12 Świadomość tę, ukazaną w wierszach Auzoniusza, widać np. 
w Odprawie posłów greckich Jana Kochanowskiego, mianowicie w mo-
nologu Kassandry, mówiącej do Hektora: „Nieprzepłacony duchu, z tobą 
pospołu /I ojczyzna umarła; jednaż mogiła/ Oboje was przykryje”..
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Kolejne zaś obrazy wizji uderzają wyraźnie w tony apoka-
liptyczne, ale całość jest pięknie wtopiona w poetykę „teatru 
świata”. W teatrze tym rządzi Libityna, rzymska bogini pogrze-
bów, w której odbiorca musi zobaczyć uosobienie śmierci. Sce-
na tego teatru jest zaś „krwawa” (sanguinea scena), co każdemu 
siedemnastowiecznemu czytelnikowi musiało się kojarzyć z 
popularnymi wówczas zbiorami straszliwych, choć w założeniu 
budujących opowieści, znanych jako Historie tragiczne. Najbar-
dziej znany zbiór takich historii wyszedł spod pióra Franciszka 
de Rosset. Przynosił on określoną wizję świata, dającą się stre-
ścić w określeniu Krwawy amfiteatr13. Bardzo często odwoły-
wali się do niej poeci jezuiccy (po Sarbiewskim np. wybitny ła-
ciński twórca niemiecki Jakub Balde). Sarbiewski zatem maluje 
własną „historię tragiczną” doprowadzając wielki teatr świata 
(„gwiaździsty teatr”) do końca: 

13 Por. Krwawy amfiteatr. Antologia francuskich historii tragicz-
nych epoki renesansu i baroku, przeł. i oprac. B. Marczuk, Kraków 2002, 
s. 17-18: „Autorzy wiedzą, że najsilniej oddziałuje na czytelnika drapież-
ny i zaskakujący obraz, brutalna scena, która porusza zmysły i nerwy tak 
mocno, że może doprowadzić do wewnętrznej przemiany. Teatralizacji 
podlegają zarówno sekwencje występku, jak i kary, przybierającej nie-
rzadko formę publicznych egzekucji, które w ówczesnej praktyce odby-
wały się według rytuału wzorowanego na przedstawieniu teatralnym. Sce-
ny przemocy, cierpienia czy grzesznych rozkoszy, przemawiają nie tylko 
siłą obrazu, ewokowanych gestów, kolorów, znaczących detali, ale także 
retorycznym i niemal rytualnym charakterem wypowiadanych wówczas 
słów, czy to będą wyznania miłosne, czy sekwencje wyroku, czy monologi 
na szafocie i modlitwy w obliczu śmierci […]. Spełniają one podwójną 
funkcję: w kształcie emblematycznego malowidła grozy kondensują bo-
lesną wizję ludzkiego losu, ale też, niczym zwierciadło, pozwalają czy-
telnikowi ujrzeć wnętrze własnej duszy i spostrzec jej mroczne, ukrywa-
ne przed samym sobą oblicze. W ten sposób zintensyfikowany obraz zła 
i nieuchronnej kary staje się nie tylko instrumentem kaznodziejskiej peda-
gogii strachu, ale również pomocą w poznaniu samego siebie”.
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	 Alterna rerum militat efficax
	 In damna mundus. Cladibus instruit,
		  Bellisque, rixisque, et ruinis
			   Sanguineam Libitina scenam,
	 Suprema donec stelligerum dies
	 Claudat theatrum.

Jak oddać w przekładzie całą finezję tej łaciny, sugestywność 
i plastykę obrazów, kondensację treści w pojedynczych nieraz 
słowach, ekspresję brzmieniową i ideową, a zarazem dotrzeć do 
współczesnego czytelnika? Dylemat pozostaje nierozwiązany, 
a szukanie rozwiązania wydaje się w obliczu dzisiejszych prze-
mian kulturowych coraz trudniejsze.

• Elwira Buszewicz – profesor Wydziału Polonistyki Uniwersytetu 
Jagiellońskiego w Krakowie (Katedra Historii Literatury Staropolskiej), 
specjalizująca się głównie w poezji Macieja Kazimierza Sarbiewskiego. 
Autorka wielu publikacji naukowych i książek, uczestniczka krajowych 
i światowych sympozjów, konferencji. Należy m.in. do IANLS (Interna-
tional Association For Neo-Latin Studies) i Academii Europaea Sarbie-
viana w Sarbiewie. Uczestniczka dwóch edycji Międzynarodowych Dni 
M. K. Sarbiewskiego na Płn. Mazowszu, na ostatniej wygłosiła powyższy 
odczyt (w Miejskiej Bibliotece Publicznej w Płońsku).
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Krzysztof Dorosz SJ (Toruń)

Oczyma wiary

Już od starożytności zarzucano chrześcijanom, że uciekają 
od problemów tego świata, żyją jakby nieziemskim życiem i za-
chowują bierną postawę wobec tego, co się wokół nich dzieje. 
Czy tak jest w istocie? Czy człowiek Ewangelii ucieka od świa-
ta i jego problemów? Wydaje się, że jest przeciwnie: człowiek 
Ewangelii celowo nabiera dystansu wobec spraw bieżących, 
aby zobaczyć je w świetle wiary, nauki Chrystusa. W ten spo-
sób postrzega zdarzenia nie tylko jako ciąg dziwnych i niezro-
zumiałych faktów, ale poprzez nie stara się dostrzec Boga i Jego 
odwieczne prawa. Święty Ignacy Loyola, założyciel jezuitów 
i duchowy mistrz Macieja Kazimierza Sarbiewskiego zalecał, 
by „szukać i kochać Boga we wszystkim”, w tym, co się wokół 
nas dzieje. Nie ma w tym nic z postawy eskapisty, kogoś, kto 
ucieka od świata uważając, że jest on dogłębnie zły. Przeciwnie, 
to postawa kogoś, kto uczestniczy w życiu i stara się je rozu-
mieć, widzieć w nim dobro i je pomnażać. Nierzadko jesteśmy 
świadkami czy nawet bohaterami tragicznych wydarzeń. „Szu-
kać Boga we wszystkim” – to także szukać Go poprzez takie 
wydarzenia, które wydają się zaprzeczać odwiecznemu prawu 
miłości. Czy Golgota nie była takim dramatem, gdzie przeciw-
ko Bogu sprzysięgły się wszystkie siły zła? Aby odnaleźć Boga 
i tutaj, potrzebna jest duchowa umiejętność nowego spojrzenia 
„oczyma wiary”. Zdolność taka – to owoc głębokiego nawró-
cenia, odzyskania wewnętrznej równowagi, przywrócenia har-
monii ducha, uporządkowania uczuć, uwolnienia się od złych 
myśli i emocji. Przyjęciu takiej postawy sprzyja obecny okres 
wielkanocny. Uczniowie uciekający z Jerozolimy do Emaus 
po ukrzyżowaniu Jezusa, o czym słyszeliśmy w czytanej dziś 
Ewangelii (Łk 24, 13-35), początkowo nie patrzą „oczyma wia-
ry”. Tak widzieć zaczynają dopiero po niezwykłej lekcji udzie-
lonej im przez Jezusa w drodze. Usłyszą też wyrzut: „Bezmyślni 
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i nieskorzy do wierzenia we wszystko, co powiedzieli Proro-
cy!” Gdy Mistrz wyłoży im Pisma, wyjaśni ich sens, wówczas 
oświeci rozum nowym światłem, da nowe spojrzenie: „uwolni 
oczy z uwięzi”. Wszak oko jest symbolem, zwierciadłem duszy 
człowieka. Prowadzeni przez Zmartwychwstałego uczniowie 
zaczną postrzegać rzeczywistość „oczyma wiary”, a dzięki temu 
rozumieć to, co było dotąd zakryte. A samego Jezusa rozpoznają 
przy łamaniu chleba, w eucharystii. Można dziś siebie spytać: 
czy potrafię spojrzeć „oczyma wiary” na moje życie i na to, co 
się wokoło dzieje? Na tę trudną czasem do pojęcia rzeczywi-
stość, tak okropną dla uczniów, którzy uchodzili z Jerozolimy. 
Z jakim problemem zwrócę się dziś do Mistrza, aby pomógł 
mi spojrzeć z punktu widzenia człowieka wiary? Jak odkrywać 
w świecie mądrość, sens, odwieczne prawo Boga? 

Te znaki Opatrzności dostrzegał niewątpliwie jezuita Maciej 
Kazimierz Sarbiewski. Był poetą harmonii, w której widział za-
sadę istnienia wszechświata. W jednym z poetyckich obrazów, 
nawiązującym do myśli Ojców Kościoła: Klemensa Aleksan-
dryjskiego i Augustyna, przedstawia Boga jako artystę – muzyka, 
kompozytora, a wszechświat jako instrument – cytrę, której wnę-
trze tworzy jakby świat ziemski, a grające struny – świat niebieski 
(Dii gentium. Bogowie pogan). Zło, grzech powoduje dysharmo-
nię, zerwanie boskich strun. Harmonia bowiem to nie tylko ład 
kosmosu, ale wewnętrzne uporządkowanie człowieka, którego 
życiem kieruje Bóg. To owoc działania Ducha św., który pomaga 
opanować i pokonać rozbicie, rozproszenie, nieład duszy.

Sarbiewski był piewcą Mądrości Bożej, która wyraziła się 
w stworzonym świecie i nadal wypowiada się poprzez tworze-
nie. Jednocześnie poeta był zdumiony dyskrecją działania Bożej 
Opatrzności w życiu człowieka. Wprowadza tu dość nietypowy 
obraz Boga, który rzuca kostkami. Obraz ten posłuży Sarbiew-
skiemu, by pokazać boski artyzm w działaniu, w życiu, w któ-
rym nie ma przypadków, a przeciwnie: wszystko ma swój sens, 
choćby ten pozostawał ukryty. Opatrzność „tak bowiem urzą-
dza sprawy, że wydaje się nie urządzać, lecz jak gdyby rzucać 
i tak losem, władzą, pozycją, warunkami i pozostałymi sprawa-
mi śmiertelników igra jak gdyby kostkami. Tymczasem jednak 
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wszystkie sprawy doprowadza do właściwych celów przy po-
mocy ukrytej sztuki” (Dii gentium). Oto kolejna odsłona złotej 
zasady Sarbiewskiego, by szukać jedności w wielości, zgody 
w niezgodności (sławne concors discordia), sensu pośród po-
zornych bezsensów. Oto program „chrześcijańskiego Horacego 
z Mazowsza”, duchowego syna św. Ignacego Loyoli, szukające-
go i znajdującego Boga we wszystkim.

Każdy artysta najbardziej zbliża się do Boga poprzez akt 
tworzenia, własną twórczość. „Może powołać do życia zarówno 
sam temat, jak i sposób jego ujęcia” – pisał Sarbiewski w dziele 
De perfecta poesi. Bóg, który jest twórcą i sprawcą doskonało-
ści wszystkich rzeczy na świecie, może i powinien być naślado-
wany przez artystę, poetę powołanego w szczególny sposób do 
uczestniczenia i rozwijania dzieła Stwórcy. 

Blisko takiej wizji twórczości artystycznej był błogosławio-
ny Jan Paweł II. W znanym Liście do Artystów ogłoszonym na 
Wielkanoc 1999 roku, skierowanym „do tych, którzy z pasją 
i poświęceniem poszukują nowych «epifanii» piękna, aby poda-
rować je światu w twórczości artystycznej”, Papież wskazuje na 
idealny model artysty, którym jest Bóg Stwórca. Tak oto pisze: 
„Pierwsza stronica Biblii ukazuje nam Boga jako poniekąd pier-
wowzór każdej osoby, która tworzy jakieś dzieło: w człowieku 
twórcy znajduje odzwierciedlenie Jego wizerunek Stwórcy. Tę 
więź ukazuje szczególnie wyraźnie język polski dzięki pokre-
wieństwu między słowami stwórca i twórca” (List do Artystów). 
Takie odniesienie do boskiego Stwórcy nadaje ludzkiemu twór-
cy niezwykły status i godność: „Boski Artysta, okazując artyście 
ludzkiemu łaskawą wyrozumiałość, użycza mu iskry swej trans-
cendentnej mądrości i powołuje go do udziału w swej stwórczej 
mocy” (List do Artystów). Oto fundament szczególnego powo-
łania artysty, podstawa jego osobistej godności i roli w społe-
czeństwie. Ale także odpowiedzialności i wiążącej się z tym 
ważnej misji. Ludzie „potrzebują sztuki dla interpretacji świata 
i życia, dla rozjaśnienia epokowych wydarzeń, dla ujęcia wiel-
kości i głębi istnienia. (...) Potrzebują literatury i poezji: słów 
łagodnych, a także proroczych i gniewnych, które częstokroć le-
piej dojrzewają w samotności i cierpieniu”. Tak postrzegał rolę 
sztuki Papież-Polak przemawiając w Wiedniu, w 300. rocznicę 
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zwycięskiej odsieczy Jana III Sobieskiego (Spotkanie z przed-
stawicielami świata nauki i sztuki, Wiedeń, 12 IX 1983). Sztuka 
jest „pomocnicą człowieka” – do tej myśli poety, Rainera Marii 
Rilkego, nawiązywał wtedy Papież, który sam pisywał wiersze 
uwieńczone Tryptykiem rzymskim. A sam był głęboko przekona-
ny, że piękno posiada moc zbawczą. Stąd kończy List do Arty-
stów apelem: „Oby piękno, które będziecie przekazywać poko-
leniom przyszłości, miało moc wzbudzania w nich zachwytu!”. 
Powtórzy też wielokrotnie przywoływaną myśl Norwida o en- 
tuzjazmie „do pracy”, którego „potrzebują ludzie współcześni 
i jutrzejsi, ażeby podejmować i przezwyciężać wielkie wyzwa-
nia jawiące się już na widnokręgu. Dzięki niemu ludzkość po 
każdym upadku będzie mogła wciąż dźwigać się i zmartwych-
wstawać”. Piękne to połączenie twórczości artystycznej z ta-
jemnicą paschalną Chrystusa, którą przeżywamy szczególnie 
w liturgii okresu wielkanocnego. 

Powróćmy jeszcze do Macieja Kazimierza Sarbiewskiego, 
przypominając jedną z jego poetyckich modlitw. Jak pięknie 
brzmią w miesiącu maju słowa kierowane Do Najświętszej Pan-
ny, mimo że wypowiadane w smutnych okolicznościach, bo – 
jak mówi podtytuł – Polskę nawiedziły burze, głód i wojna: 

Maryjo, nieba złotego Królowo,
Nad dolinami Mazowsza i Bugiem,
W rydwanie z chmurek płonących tęczowo
	  Spłyń śnieżnym smugiem!

Niech złote z Tobą pojawi się Dziecię
I złoty zleci skrzydlatych rój gości,
Ze Zdrowiem – Pokój i strojny w łąk kwiecie
	 Róg obfitości.
		    (tłum. Tadeusz Karyłowski SJ) 

Sarbiewski kochał swoją ojczyznę: zarówno tę wielką – 
Rzeczpospolitą, której z oddaniem służył, jak i tę małą – pół-
nocne Mazowsze, okolice dzisiejszego Płońska, rodzinne Sar-
biewo. Swoje uczucia wypowiadał w łacińskich strofach, pośród 
których zwraca uwagę pieśń zatytułowana Laus Bugi, czyli 
Pochwała Bugu: 
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O Bugu, wydan z czystego źródliska,
Jakaż mi Muza dozwoli nad twoje
	 Wybrzeże przybiec i klęknąwszy z bliska
		  Rękoma czerpać ożywczych wód zdroje?

Kto, pytam, skronie udręczone da mi
Nad mchy pochylić twe, nad modrą tonią
	 I fal twych nurty cieknące strugami
		  Z podbródka wklęsłą podtrzymywać dłonią?
		             (tłum. Tadeusz Karyłowski SJ)

Poetycki obraz Bugu płynącego przez podlaskie i mazo-
wieckie równiny, rzeki o wartkim nurcie i wielu zakolach, od-
syła nas znów do źródeł: ziemskich i boskich. „O Buge, sacris 
edite fontibus!” – napisze poeta szukający sakralnych korzeni 
piękna stworzenia. I tak jak rzeka łączy go z odległym wpraw-
dzie, ale czystym i nieskażonym źródłem ożywczej wody, tak 
wiara w najwyższą Mądrość i Opatrzność jednoczy mazowiec-
kiego twórcę ze Źródłem wszelkich sensów – Bogiem, który dla 
„chrześcijańskiego Horacego” zawsze pozostawał Artystą.

(Homilia wygłoszona 8 maja 2011 r. w kościele św. Karola Bo-
romeusza w Warszawie, z okazji odsłonięcia tablicy pamiątkowej 
Macieja Kazimierza Sarbiewskiego SJ, w miejscu jego spoczynku 
na warszawskich Powązkach)

• Krzysztof Dorosz SJ (rocznik 1962) – ks. dr jezuita, wykładowca 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, a także eseista, autor wielu 
audycji radiowych, współpracownik Polskiego Radia, KAI, autor kilku-
dziesięciu artykułów oraz dwóch książek: Z poezją przez rok liturgiczny 
i Śladami nadziei i inne szkice. Jest absolwentem polonistyki Katolickie-
go Uniwersytetu Lubelskiego i teologii Uniwersytetu Gregoriańskiego 
w Rzymie. Zajmuje się religijnymi aspektami literatury. Należy do Sto-
warzyszenia Academia Europaea Sarbieviana w Sarbiewie. Mieszka 
w Toruniu. 
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BARBARA KRAJEWSKA (JANOWIEC KOŚCIELNY)

Ojczyzna

Ojczyzna – 
to słodkie i piękne słowo
trzeba je wymawiać
z radością i uszanowaniem
Ojczyznę – 
testament naszych przodków
– trzeba mieć w sercach
z troską ją pielęgnować
wsiewać w glebę serc
naszych dzieci i wnuków
byśmy nie byli plewami
które wiatr roznosi

W Mławie

Profesorowi Ryszardowi Juszkiewiczowi
i Jego żonie Ewie, poświęcam

Bardzo lubię odwiedzać
swoich serdecznych przyjaciół
których cieszę się wzajemnością

U nich w zielonej kołysce
ogrodzonych drzewem
mieni się w słońcu
wojenny czołg
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W towarzystwie gospodarzy
zwiedzam ich wojskowe muzeum
w bibliotece widzę
pełno mądrości bijącej
ze zgromadzonych ksiąg

Z zawieszonych na ścianach
portretów uśmiechają się 
wszyscy prezydenci
Rzeczypospolitej Polskiej 

Opuszczam dom gościnnych
gospodarzy z najnowszą książką
Pana Profesora Juszkiewicza
który napisał wiele cennych
ksiąg historycznych.

Nie ma w nich fałszu
tylko niezbita prawda
która tak wiele znaczy

Skarby moje

Wnuki moje
skarby
babcinej miłości
noszę was w sercu
i w słowach modlitwy

Proszę
nie budujcie swego życia
bez rozumu
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bo nie zbudujecie
świetlanej przyszłości

Nie chodźcie ślepymi ścieżkami
wybierajcie drogę wiary
znaczoną prawdami
Bożymi –
wtedy nigdy nie zbłądzicie 
a ja westchnę z radością
u stóp Madonny
czekając cierpliwie
na wasz uśmiech.

• Barbara Krajewska – urodzona w 1928 r. we wsi Trzaski pod 
Mławą. Rolniczka, poetka ludowa, laureatka wielu nagród, m.in kilku 
w konkursie im. Jana Pocka w Kazimierzu Dolnym. Autorka sied-
miu zbiorów poezji. Należy do Stowarzyszenia Twórców Ludowych  
w Lublinie i Związku Literatów na Mazowszu.
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Bożenna Beata Parzuchowska (Przasnysz)

wąska cieśnina...

zawsze 
kiedy kamienie powiek zsuwają mi się 
na umęczone oglądaniem dnia źrenice
czuję 
że istnieje gdzieś w samym rdzeniu jaźni
jakaś wąska cieśnina

która prowadzi 
z archipelagów ciernistych
do brzegów dalekiego przylądka
zwanego Rajem
pełnego życiodajnego planktonu 
i wielobarwnych promieni
co już nie rażą źrenicy

tam gdzie chropowatość zmienia się w aksamit
odrętwienie – w błogość
tam gdzie śmiertelny krzyk 	
staje się niczym niezmąconą melodią 
w i e c z n e g o  t r w a n i a

a jednak 
zawsze się cieszę 
kiedy świt pozwala mi na nowo 
przybić chwiejną łódeczką czasu
do stromego 
ale znanego z odbić Słońca 
brzegu 
by móc z akwenu życia
wyławiać choćby i dziurawym sitem
chwile szczęścia...
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głębokość 
tajemnej cieśniny
przekracza bowiem granice 

l u d z k i e j wyobraźni 			   
  
	
pytania nie w porę

	 Byłem wczoraj w miejscu, gdzie mrą z głodu
	                  (C.K. Norwid – Nerwy)

dostojne ekscelencje
szare eminencje
drodzy parafianie –
mam pytanie:
Czy nie jest somatycznym nadużyciem
nazywanie niektórych egzystencji
ż y c i e m ?

zważywszy na kompleksowe potrzeby
ciała (gleby)
ducha (rozumu i woli)

…bliźni pozwoli
że (odsunąwszy talerze)
rozwinę tezę:
Niejeden byt
to wstyd
dla cywilizacji…

och przepraszam… nie będę przeszkadzać w kolacji

bracia-chrześcijanie:
Smakowało śniadanie?
Pełna biblioteka?

A… jak z miłością człowieka?

czeka…



108

jeżeli pragniesz...

jeżeli pragniesz żeglować – 
nie bój się wiatru osmagań...
gdy ruszasz na wody szerokie – 
ze sztormem iść umiej w zapasy...

jeśli zaczynasz wspinaczkę – 
wyraźnie znacz ślady na szlaku
i nie krzycz na całe gardło 
aby lawiny nie wzniecić...

kiedy chcesz góry przenosić – 
zaczynaj od drobnych kamyków... 
i aby nie – głowa w piasek
bo życie klepsydrą umyka…

• Bożenna Beata Parzuchowska (rocznik 1952) – z zawodu instruktor 
upowszechniania kultury, z zamiłowania poetka. Przewodnicząca Koła 
Miłośników Sztuki „Taras” w Przasnyszu, założycielka i kierownik Teatru 
Trzech Pokoleń działającego przy Towarzystwie Przyjaciół Ziemi Prza-
snyskiej. W swoim dorobku twórczym posiada ok. 700 utworów o róż-
norodnym charakterze: liryki, poezja refleksyjno-filozoficzna i religijna, 
opowiadania poetyckie dla dzieci i młodzieży, scenariusze teatralne, lime-
ryki, fraszki, satyry, poematy. W 2006 r. wydała antologię swojej poezji 
pt. Światłoczułość. Jej utwory są w kilku książkowych wydawnictwach 
ogólnopolskich, drukowane też były w pismach krajowych i zagranicz-
nych oraz zamieszczone w Internecie. Jest laureatką kilku konkursów 
literackich oraz pomysłodawczynią i organizatorką wielu inicjatyw kul-
turalnych o zasięgu lokalnym i regionalnym, m.in. Mazowieckiego Kon-
kursu Literackiego. Mieszka w Przasnyszu. Należy do Związku Literatów 
na Mazowszu. 
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Artur Rojek (Warszawa)

Justyna
(Opowiadanie z cyklu Spadające anioły)

Gdy usłyszałem tę historię od razu pomyślałem o niej. Nie 
żebym wiedział cokolwiek o jej życiu. W zasadzie przez ponad 
30 lat, swoją drogą szmat czasu, widziałem ją raptem trzy razy. 
Ostatnio z piętnaście lat temu. Nie lubię podpatrywać cudzego 
życia. Toteż wszelkie plotki na jej temat puszczałem mimo uszu. 
Chciałbym kiedyś móc zwyczajnie z nią porozmawiać. Tylko 
czy ona, to jeszcze ona?

Nie. Nawet ja nie jestem mną. Tamtym mną, którego znała. 
A cóż dopiero ona, zmienna, nieustannie gnająca do przodu.

To było jedno z tych spotkań, które człowiek zawsze pamię-
ta. I jeden z takich dni, których się nie zapomina. Zaczął się dość 
banalnie od kilku piw na ławce w parku.

– Słuchajcie, a może skoczymy do piwnicy na wystawę? – 
wyskoczył z pomysłem Poeta. 

– Na wystawę? – Niuniuś spojrzał na niego zdumiony. Od-
stawił piwo, by szok jakiego doznał na dźwięk obcego mu sło-
wa, nie skutkował utratą napoju – Czyś ty zwariował? Na jakie 
wystawe?  – spojrzał pytająco po reszcie chłopaków. 

– W piwnicach. Moja lala mi mówiła. Mają jakiś wernisaż. 
Chodźcie. Ma być wino, coś do żarcia. No co? – na chwilę od-
wrócił się do zamarłych ze zdziwienia chłopaków – Pochlaj na 
krzywy ryj, a wy grymasicie?

– A bo oni dadzą ci się tyle napić? – nie krył sceptycyzmu 
rozwalony wygodnie na ławce z browarem Kempes.

– E... – Poeta nie zamierzał wdawać się w dalszą dyskusję. 
Przypalił fajkę i nieco chybotliwym krokiem ruszył w stronę 
domu kultury. 
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Podzieliliśmy się na dwie partie. Ja, Poeta i Zawias wybrali-
śmy darmową wyżerkę ze snobami. Reszta chłopaków – browar 
w krzakach. 

Czasem tak bywa. Długo, długo nic. A potem wchodzisz 
i od razu widzisz. 

Stała w otoczeniu kilku osób. Zajęta rozmową z jakimś bro-
datym mądralą. Była tego dnia w centrum uwagi. Miała jakieś 
dwadzieścia trzy, dwadzieścia cztery lata. Ja zaś moje siedemna-
ście i gorącą głowę. Nie wiem co mi odbiło, ale zacząłem bez-
czelnie się w nią wpatrywać. Spodobała mi się. Dużo starsza, 
zgrabna, pociągająca w tej bezczelnie krótkiej spódnicy. Silna. 
Z poczuciem wyższości w otoczeniu snobów. Te ich uczone 
gadki. Gładkie słówka. Nic nie znaczące slogany. Strasznie 
mnie jarało, by im tę słodką sielankę rozgonić.

Fajna babka – pomyślałem. To się na nią uwziąłem. Podpity 
byłem, młody. Bezczelny. Pewny siebie. Strasznie mi się spodo-
bała. Było w niej coś.

– Guza szukasz młody? – najwyższy, i pewnie w ich mnie-
maniu najgroźniej wyglądający, z adorujących ją palantów pod-
szedł wreszcie do nas. Poeta zajęty kanapkami i winem nawet 
nie zauważył o co chodzi. Zawias zaszył się w kącie z tacą pełną 
kieliszków, szybko je opróżniając. Kilku snobów cmokało przed 
obrazami. Panienki wodziły mglistymi spojrzeniami w poszu-
kiwaniu zwierzyny łownej. W takiej scenerii dryblas ze swoją 
grymaśną miną wyraźnie do niczego nie pasował. 

To tylko powietrze – pomyślałem wpatrując się w nią z upo-
rem. Zezłościła się. Super! 

– Małolat, słyszysz, do ciebie mówię! – dryblas schwycił 
mnie za koszulę. 

Czułem, że zaraz mu przywalę i dopiero będzie heca. Już 
i tak staliśmy się sprawcami skandalu. Co tam. Mała zadyma 
nikomu nie zaszkodzi. Zawias właśnie wywrócił kieliszek. 
W jednej chwili zsiniałem gotując się do walki. 

– Igor, zostaw go. Igor! – podeszła zdecydowanym krokiem. 
– Zostaw! To moja wystawa i sobie poradzę. Zostaw nas samych 
na chwilę.
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„Zostaw nas samych” – co za debilny pomysł! W tej chwili 
wszyscy wokół z uwagą patrzyli w naszą  stronę. Szeptali. 

Stała zirytowana. Piekielnie zmysłowa. W końcu rzuciła 
zdecydowanym spojrzeniem w stronę wyjścia.

– Możesz wyjść? – spytała.
– Po co?
– Bo robicie niepotrzebną sensację.
– Podoba mi się.
– Tu się ogląda obrazy. To jest wystawa. Wiesz chłopcze, co 

to takiego? 
– A ja oglądam ciebie.
Zaśmiała się sarkastycznie.
– Dzieciaku. Albo siadasz grzecznie w kącie, albo proszę 

byście wyszli.
– Sam nie wyjdę.
– Pewnie, że nie. Zabierzesz również tego pijaczynę przy 

stoliku z którym tu przyszedłeś.
– Wyjdę z tobą.
– Justyna, ja sobie z nim poradzę.
– Daj spokój, powiedziałam. To moja wystawa. Do jasnej 

cholery, przestańcie się tak gapić! – krzyknęła do otaczających 
nas ludzi. – Czy mógłbyś skończyć z tym przedstawieniem? – 
pierwszy raz odezwała się do mnie normalnie.

– To wyjdź ze mną.
– Ale po co?
– Na chwilę. Tylko tu na schody. 
– I?
– Tylko tyle.
– Dobrze chodź...
Trochę wybiła mnie z rytmu. Chciałem stanąć na swoim. 

A teraz? Wszystko diabli wzięli. 
– No i? – spytała gdy zatrzymaliśmy się w połowie scho-

dów, gdzie parapety piwnicznych okienek stanowiły siedzenie 
dla palących. 

Nie bardzo wiedziałem co powiedzieć. Wreszcie trochę nie-
śmiało wycedziłem.
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– Podobasz mi się.
– Chłopcze... Przepraszam, ale... No trudno. To ci się podo-

bam. I co z tego?
– Nic. 
– No właśnie. Nic. Proszę cię, nie róbcie sensacji. To mój 

ważny dzień. Jeśli ci się podobam, to przynajmniej tyle dla mnie 
zrób. Nie psujcie mi tego dnia. Dobrze?

I poszła nie czekając na odpowiedź. 
Pomysł zaszycia się w jakimś małym miasteczku od daw-

na chodził mi po głowie. Gdy zadzwonił Piotrek z propozycją, 
z miejsca ją przyjąłem. Wakat był na kilka miesięcy, potem trze-
ba będzie stanąć do konkursu, ale będąc pełniącym obowiązki 
zawsze łatwiej się wykazać i tym sposobem umocnić pozycję. 
Ani chwili się nie wahałem. W połowie drogi między Łodzią 
a Warszawą. Wśród nieznanych mi w większości ludzi. Dobra 
przystań na stare lata – pomyślałem. 

– O, widzi pan, panie dyrektorze. Tu mamy kotłownię. U nas 
nie ma miejskiego ogrzewania. Wszystko trzeba samemu. Takie 
to porządki – Pan Heniek był stróżem, palaczem, głównym tech-
nikiem w jednej osobie. Jak przedstawił mi go mój poprzednik 
– złota rączka od wszystkiego i plociuch jakich mało. Przy panu 
Henryku lepiej nie być nadto wylewnym, za to słuchać z uwagą. 
Zawsze czegoś ciekawego się człowiek dowie. 

Pan Henryk mimo lichej pensji w domu kultury obstawiał 
jeszcze dwa inne interesy. Stróżował na przyosiedlowym par-
kingu oraz wspólnie z córką prowadził niewielki warzywniak w 
okolicy dworca. A do tego robił za przewodnika wobec wszyst-
kich przyjezdnych oficjeli. Mnie też do tej kategorii zaliczył, bo 
przybywałem na swoje nowe stanowisko ze stolicy, mając zna-
jomości w ratuszu. To wystarczyło, by w oczach pana Henryka 
dodać mi splendoru. 

– Z artystów tu tylko dzieciaki. No i jedna, taka stara. Pani 
profesor, ponoć z samej Warszawy. Mieszka... o tam! Za czyn-
szówkami. Taki domek z czerwonej cegły. W głębi od ulicy. 
Dziwaczka taka, mówię panu, panie dyrektorze.
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Zanim oboje rozstaliśmy się z naszym prowincjonalnym 
miasteczkiem, przyszła wiosna matur. Mojej matury i jej pra-
cy dyplomowej. Na drugim kierunku. I znowu spotkaliśmy się 
w tej piwnicy, gdzie na ścianach wisiały jej prace. Wtedy często 
się widywaliśmy, ale jak obcy. Dopiero tego dnia, na jej poże-
gnalnej wystawie, zechciała dostrzec człowieka. Nigdy późnej 
już jej się to nie przytrafiło.

Tego dnia nie byłem małolatem. A i ona wydawała się dużo 
starsza, niż była w istocie.

– Słyszałam, że dostałeś się na studia w Warszawie. Na-
prawdę idziesz na kulturoznawstwo?

– Tak – przytaknąłem. –  Potem może na archeologię. Ale to 
się jeszcze zobaczy.

– Widzisz – mówiła nie kryjąc radości – jak dobrze przysłu-
żyły się tobie nasze wystawy. A kiedyś  jedynie jaja sobie robili-
ście. Wpadając na wino.

– Nie wpadałem na wino.
 Staliśmy patrząc na siebie, ja z chłodną wyniosłością, ona 

jakoś nienaturalnie radosna. Była wlana.
– Oj, już nie bądź takim sztywniakiem. Myślałby kto, że aż 

tak spoważniałeś po maturze. Jakbym cię nie znała. Napijemy 
się? – wskazała w stronę szczelnie wypełnionego ludźmi barku.

– No chodź, rozruszaj się trochę – schwyciła mnie za rękę 
ciągnąc w stronę gości.

Gdy usiadła przy długim stole szybko się zaludniło. Znowu 
była gwiazdą wieczoru. Tyle, że dziś, to ona nie spuszczała oczu 
ze mnie. Najwyraźniej dokładnie zaplanowała sobie ten wieczór 
i nie kryjąc tego zmierzała prostą drogą do celu. Taniec zagęścił 
atmosferę.

– Marek puść coś wolnego. Daj odpocząć – krzyczała wiot-
ko kołysząc biodrami.

Była coraz bardziej wstawiona. Wreszcie około dziesiątej 
podeszła łagodnie rozkazując:

– Idziemy do mnie. Jestem zmęczona. Chodź.
– Gdzie? – spytałem z chłodem. 
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– Przestań. Chodź, idziemy. Tu już wszyscy pijani, nie ma 
co robić. Chodź.

– Przepraszam, ale muszę do domu – odwróciłem się na pię-
cie wychodząc, nim zdążyła zareagować.

 – To bardzo znana profesor. Plastyczka. Nawet nieźle malu-
je. Kiedyś sporo się udzielała z dzieciakami i różni tacy do niej 
przyjeżdżali. Niezła laska z niej była. Miała nawet takiego ma-
łolata. Jej student, podobno. Co ją posuwał. Ale teraz to już stara 
i brzydka baba, to i sobie poszedł. Wtedy babsko zdziwaczało.

– Panie Henryku.
– Tak?
– Mam do pana prośbę. Jak ktoś kogoś... posuwa. To proszę 

to zostawić dla siebie. Dobrze?
– Ale...
– Niech pan to zostawi dla siebie.
Spuścił łeb, ślepiąc na mnie złowrogo. Nawet zamknął się 

na jakiś kwadrans, co w jego przypadku było nie lada wyczy-
nem. A w powszechnym mniemaniu, to kobiety uchodzą za 
gadatliwe.

 Pan Henryk był nie tylko obleśnym staruchem, ale i byłym 
zomowcem. Jego zainteresowanie cudzym życiem było wypad-
kową marnego charakteru i psiego szlifu. Gdzie zaśmierdziało, 
tam węszył. Ciekawe co nadaje na mój temat? W końcu samotny 
facet w moim wieku budzi masę niezdrowych emocji.

Potrzebowałem zastępcy. Najlepiej nobliwej kobiety. Ona 
zajęłaby się sprawami organizacyjnymi, kontaktami z młodzie-
żą. A ja wykorzystam stare znajomości, by wlać trochę życia w 
to środowisko. Tak będzie najlepiej. Wtedy właśnie pomyślałem 
o niej. Zapomniana pani profesor. Nie byłem pewien, że to ona. 
Coś jednak mówiło mi, że tak właśnie jest. W końcu, czemu w 
ogóle o niej pomyślałem?

– Panie Henryku. Jak bardzo zdziwaczała?
– No... Dogadać się idzie. Tylko dogodzić nie da rady – za-

rechotał zbereźnie. Popatrzył na mnie z przekąsem dorzucając 
pospiesznie – Jak Pan chce, mogę przedstawić. Bo ona prawie z 
domu nie wyłazi. Dziewucha z czynszówek robi jej zakupy raz 
w tygodniu. A ona czasem bywa na targu. Inaczej nie sposób się 
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dodzwonić. Dzwonek przy furtce nie działa, a chałupa na głucho 
pozamykana. Maluje na tarasie. Nawet jak usłyszy, to nie reagu-
je. Mówiłem panu, panie dyrektorze. To dziwaczka.

Raz przypadkiem trafiłem na jej wykład. Była wtedy kie-
rownikiem katedry rysunku w Krakowie. Potem spotkaliśmy się 
na wystawie. Ostatni raz – zabawne – na stacji benzynowej w 
Alpach. Ja jechałem pod Wenecję dorobić przy układaniu kafel-
ków, ona wracała ze swojej wystawy w Rzymie.

– Nie masz jak spędzać wakacji? – ironizowała z nonsza-
lancją.

– Spędzam jak muszę.
– Cóż. Każdy ma co lubi.
Zrobiło mi się przykro, ale całe spotkanie szybko wymaza-

łem z pamięci. Wtedy w ogóle ją wymazałem. I z pamięci, i ze 
świadomości. Zawsze była za bardzo do przodu, jak dla mnie. 
Wszytko co normalne uwierało. Wszytko co hałaśliwe, urzeka-
ło. Duże dziecko w pogoni za zabawkami. 

– To niech Pan pomyśli, jak się z nią skontaktować. Może 
by się nam przydała.

– E... – machnął ręką – nie ma szans. To dziwaczka, panie 
dyrektorze. Ale, skoro pan każe.

 Próby zaproszenia jej do nas spełzły na niczym. Chodziłem 
w soboty po targu mając nadzieję, że ją spotkam. Też na próżno. 
Może nie poznałem. W końcu uznałem, że być może się mylę. 
Justyna, bo to jedna Justyna jest na świecie? Zmiana nazwiska 
w jej przypadku wydawała się dziwactwem, skoro cały świat 
naukowy i artystyczny przywykł do stanowiącego istny slogan 
reklamowy nazwiska panieńskiego. Może się mylę? Może to 
wcale nie ona.

Postanowiłem, że osobiście pójdę porozmawiać z tą kobie-
tą. Jak ustaliliśmy z  Henrykiem, najlepiej  w środę przed połu-
dniem, kiedy po listę zakupów przychodzi ta dziewczyna. Udam 
się tam razem z nią.

Była to pulchna nastolatka o niezbyt inteligentnym wyrazie 
twarzy. Ale grzeczna i sympatyczna wobec starszych, więc cał-
kiem miło się nam milczało w drodze na Włókienniczą.
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– Pani profesor zostawia mi otwarte – wytłumaczyła dziew-
czyna pchając energicznie stalową furtkę. Weszliśmy po mocno 
sfatygowanych, kamiennych schodach na otoczony balustradą 
ganek zwieńczony balkonikiem.

Ledwie znaleźliśmy się przed drzwiami, po drugiej stronie 
zachrobotał zamek. Niezbyt przyjemna mieszanina zapachów 
i nieco przygarbiona postać w znoszonym szlafroku. Podniosła 
na mnie swe  przyblakłe oczy. Troszkę zmarszczek. Początki si-
wizny. Blado-smutna twarz starej kobiety.

– Justyna?

• Artur Rojek – dziennikarz i publicysta, z wykształcenia historyk 
sztuki. Literaturę głównie czyta, pisuje tylko czasem – prawie zawsze 
rogatą i nastroszoną prozę. Wobec braku choćby śladowych uzdolnień 
manualnych swoją tęsknotę do sztuk plastycznych zaspokaja w foto-
grafii. Z innych pasji należałoby jeszcze wymienić historię wojsko-
wości, i krytyczny (nie mylić z krytykanckim) ogląd szeroko pojętej 
rzeczywistości. Zmęczony wielkim światem lubi zaszywać się na pro-
wincji, choć bardzo szybko ciągnie go z powrotem. Członek założyciel 
i wiceprezes Związku Literatów na Mazowszu. Mieszka w Warszawie.
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Krzysztof Turowiecki (Przasnysz)

Limeryki
*

Stomatolog – dentysta w Madrycie,
Nie miał łóżka i spał na Unicie.
	 Wątpią w fakt niedowiarki,
	 Że wraz z nim pielęgniarki,
W nogach, w głowie i jako przykrycie.

*
Bibliotekarz, gbur znany w Bajerze.
burczał: „Ja tam w moc słowa nie wierzę!
	 Dobrze wiem czemu chcecie,
	 babrać się w tym Becketcie,
żeby radość tym sprawić Liberze.”

*
Pani z Rycic raz przyszło do głowy
by doświadczyć, czym seks jest grupowy.
	 A że ciąży się bała,
	 w Gadu-Gadu się pchała,
inicjując intymne rozmowy. 

*
Pewna Pani z miasta Bolesławca,
do damskiego udała się krawca.
	 I choć panie, panowie,
	 mnie tam plotki nie w głowie.
To przemierzył ją pięknie łaskawca.

*
Badacz – sołtys wsi Leśna Podlaska,
widząc znaki z płaskowyżu Nazca,
	 zbladł i wrzasnął – Kochani!
	 Czy mnie oko nie mani?
Toż to portret Krzysztofa Karaska.
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*
Pewien facet chyba w Zimnej Wodzie
swój ratunek widział w światłowodzie
	 choć koszt poniósł niemały
	 nic impulsy nie dały
nawet mowy nie było o wzwodzie

*
Pewnej pani ze wsi Dębiny
lekarz wszczepił dowcipne sprężyny
	 tak dla jaj to uczynił
	 bowiem do niej się ślinił
a chciał wybrnąć z tego bez winy

*
Pewnej pani ze wsi Suchcice
krawiec uszył zbyt krótką spódnicę
	 czynem tym spowodował
	 że wsi męska połowa
zatraciła rozsądku granice

• Krzysztof Turowiecki. Urodził się w 1957 r. w Przasnyszu. Pierwszy 
zbiór wierszy Po żywą wodę (1982) wydał mu Klub Literacki „Narew”, 
drugi – Moje miasto – MDK w Przasnyszu. Drukował w almanachach 
literackich: peryferyjnym Wyrób własny (1983), przasnyskim Na recep-
tę (2003), ciechanowskim Rozmowa pokoleń (2007), także w periodyku 
literackim Nowa Okolica Poetów. Współpracował z „Gazetą Przasnyską” 
i „Tygodnikiem Ostrołęckim”. 

Autor limeryków publikowanych na łamach Polskiej Strony Lime-
rykowej (PSL). Wyróżniony w bolesławieckim konkursie limeryko-
wym (2004). Jeden z założycieli (praojców) Naczelnego Organu We-
sołej Komitywy Uzurpatorów Rzeczywistości w Przasnyszu, redaktor 
naczelny internetowej witryny NOWKUR-u, poświęconej sztuce Prza-
snysza i okolic. Inicjator przasnyskich spotkań poetyckich. „Stragan 
z Poezją”. Pomysłodawca i jeden z jurorów ogólnopolskiego konkursu 
„Przasnyski Maraton Limerykowy”. Laureat drugiej nagrody i srebr-
nego medalu „International Library Of Poetry” w międzynarodowym 
konkursie poetyckim „Who’s who” Filadelfia 2004). Mianowany przez 
Kapitułę Galerii „Stodoła” tytułem „Strażnik Kultury”. Wyróżniony 
medalem Stanisława Ostoi-Kotkowskiego w kategorii „Twórca Uzna-
ny” (2007 ).
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STRONY 
GOŚCINNE
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OBREN RISTIĆ (Serbia)

Przed odejściem

Już od stu lat czuję na plecach
całą mękę przodków.
Nam, na śmietniku w tej części Bałkanów
lata cicho mijają i szybko się starzejemy.

Przez cały wiek i dłużej
mój dziadek trwał na pokrzywie spod płotu.
No i teraz przed odejściem
z pożółkłej kartki przerysowuje miedze.

Zamiast testamentu
ustny wykład jak dwie książki.

Pod progiem
ze żmiją długo się żegna
i prosi by czuwała nad domem.

Synowie od zawsze posłuszni gospodarzowi,
co zbudują, ulega zniszczeniu.
Wielka ofiara dla nich przeznaczona
wszyscy wnukowie już wbudowani.

Najświętsza łza stulecia

Ruszam w drogę, do Krainy, jakby mnie Apostowo wołało
Gdzieś koło Bukowa słychać: Głowę oddaję, Krainy
nigdy! Czy to wołanie rozbójników we mnie, 
czy boleśnie śpiewa Kosowo. Na graczanicką jasną ziemię spadła
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najświętsza łza stulecia. Podróżuję wzdłuż Dunaju, fale splatają
historię i pieśń. A w moich czarnych oczach zanika Czarna Rzeka.
Śpiewajcie, wy dumni rozbójnicy! Są z wami wasi starcy.
Śpiewajcie wraz z Rozbójnikiem Veljko przekorni młodzieńcy.

Wy, ubodzy na tym świecie, Boży ulubieńcy, świadczycie
o trzeźwym umyśle: Nikt nie może służyć dwóm gospodarzom.
Śpiewaj Kraino, otwórz wszystkie krany i czerwone wino nalewaj.

Zapragną goście pieśni wiersza, co z winogron się rodzi
ogniwo domu dla przodków i potomków budowniczych.
Śpiewajcie poeci Krainy, wasze jest królestwo niebios.

Odlewanie wiersza

Radety Tomiciowi

Mądrość rzeczywiście jest niezbędna
W tych dniach
Kiedy przebieram w słowach szukając tego
Którym chcę odlać wiersz

Od nowa wracam do świętego ojca Mikołaja
I rozmyślam o tych
Którzy nieuczeni stali się
Pouczającymi innych

Chyba to nasze przeznaczenie
Przez wszystkie te lata
Które zjedliśmy w niedostatku
I syci przybyli na sam początek

Jak ptak któremu silni
Skrzydła rozerwali
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Jak ślepa ćma co obija się
O ściany jaskini

Jak jest odlany dzwon
Na naszej cerkwi
Mówią święte księgi 
I niewielu samotników.

A odlewanie wiersza!
Wiedzą poeci uświęceni honorem!

Przekład z języka serbskiego: Olga Lalić-Krowicka

• Obren Ristić – urodził się w 1960 roku w Tijovcach (wschodnia 
Serbia). W latach 1996-2010 wydał kilka tomików poezji, ostatni pt. 
Livrenje pesme/Odlewanie wiersza (2010) jest dwujęzyczny i wspól-
ny z Olgą Lalić-Krowicką i Dejanem Bogojeviciem. Publikuje też 
w antologiach, był wielokrotnie nagradzany i przekładany. Redaktor 
czasopisma BDENJE. Członek Związku Literatów Serbskich. Miesz-
ka i tworzy w Knjaževcach i Tijovcach.
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Maria Duszka (Sieradz)

* * *
wciąż nic nie wiemy

jesteśmy jak 
stojące na progu
dzieci

*** 
powiesiłam w mojej szafie
twoją marynarkę

wszystkie moje ubrania
chcą być blisko niej

***
modlitwa
– odpychanie ciemności

***
zalogowałeś się
w mojej głowie

chodzą za mną
twoje łagodne słowa

nasze głosy
całują się
przez telefon
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***
kiedy mamy umierać
(choć wcześniej mówiliśmy
że żyć nie warto)
świat nabiera barw
i wyrazistych konturów
jak lato w sierpniu

i wszystkie chwile
które były
i które jeszcze mogłyby być
mają nagle wagę i wartość

*** 
zwykłe kobiety
rodzą dzieci

poetkom
Bóg plącze życiorysy
aby rodziły wiersze

***
aby zmyć z siebie ciebie
wykorzystuję 
dłonie oczy usta 
innych mężczyzn wybieram się z nimi
w podróże dokądkolwiek
posyłam im listy i uśmiechy farbuję dla
nich włosy które
mi przez ciebie posiwiały
gdy wracasz
ośmieszam cię i
obrażam w nie wiem którym już z kolei
ostatnim pożegnalnym 
liście

żadnego postępu w zapominaniu
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***
 pamięci moich bliskich

a wydawało się
że zawsze będą trwać
na tym rumiankowym podwórku
w tym ciepłym domu
w tym bezpiecznym łóżku

po kolei zdmuchuje ich czas

• Maria Duszka – poetka, dziennikarka, bibliotekarka, animatorka 
kultury. Urodziła się 28 kwietnia1960 r. w Zduńskiej Woli. Jest autor-
ką siedmiu tomików wierszy: Poezja przypadków, Zupełnie szczęśliwa 
marionetka, Może się przyśnisz, Nieopisanie, Kora, I pomyśleć, że je-
steś i Galeria Świat. Jej utwory zostały przełożone na język angielski, 
niemiecki, francuski, rosyjski i serbski. Przekłady były publikowane 
w czasopismach i antologiach w Niemczech, Stanach Zjednoczonych, 
Serbii i Austrii. Jest założycielką i opiekunką działającego od 2002 r. 
Koła Literackiego „Anima”. Zredagowała antologie: Życie mi się zdaje 
i Optymistyka, a także wiele indywidualnych tomików poetów z „Ani-
my”. Jako dziennikarka współpracuje z miesięcznikiem kulturalnym 
Łodzi i województwa łódzkiego „Kalejdoskop” oraz z sieradzkim 
kwartalnikiem „Siódma Prowincja”. Jest inicjatorką, współorganiza-
torką oraz jurorką ogólnopolskich konkursów literackich, uczestni-
czy w licznych wydarzeniach literackich, w tym międzynarodowych. 
Mieszka w Sieradzu.
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Sylwia Gibaszek (Warszawa)

ryba na łańcuchu

I
Pożeram srebrne opiłki i szron
niczym tłusty karp okruchy chleba
niemniej jestem rybą innej kategorii
lubię muzykę – uderzenia kamieni o dno
uwodzicielskie migotania podwodnych istot

niestety jak każda przedstawicielka mojej rasy
jestem niema mam wypukłe oczy
wierzę w Boga
koniuszkami płetw wyczuwam inny świat niż woda
chciałabym tam popłynąć
ale od dnia narodzin mam wokół głowy
obręcz i łańcuch
całe życie zastanawiam się kto i dlaczego 
tak mnie obdarował

II
Aby przetrwać w wiecznej wilgoci
trzeba złotych i srebrnych łusek
rozmieniam je wciąż na drobne
wydzieram ostatnie ze swojego opływowego ciała
widać gołą skórę
niecierpliwie czekam aż znów odrosną
wciąż niedosyt pogoń nie wiadomo za czym
absurdalne rybie życie

III
dlaczego stworzyłeś mnie rybą 
człowieku
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któż jeszcze jest poza nami
i gdzie bo ty już dawno opuściłeś wody płodowe
Oceanu
dokąd odpłynąłeś
milczę do ciebie tak dotkliwie
że bardziej się nie da bo popękają skrzela 

przeczuwam że są istoty co wypowiadają
swoje pragnienia
ale czy to oznacza ich spełnienie
słyszałam
kiedyś niesamowite dźwięki
pochodziły od istoty która w połowie 
była Tobą w połowie mną
ale czy ktoś zrozumiał ten niewodny głos

IV
Może ty wiesz kto mógłby mnie uwolnić
zdjąć łańcuch
jak to jest wydawać dźwięk
i być nieskrępowanym
kim się wtedy jest
drogi człowieku
ty na pewno jesteś wolny
i nie umierasz

V
dźwięki całe morze ocean dźwięków
wtedy muzyka musi być piękniejsza niż
kamienne pomruki
wtedy świat jest poznawalny
jak ukwiał rak i wodorosty
łatwo da się żyć gdy całe istnienie
zamyka się w słowach
człowieku czemu
wciąż zbywasz mnie milczeniem
przecież to ja jestem rybą
rozpaczliwie wierzę że jednak mnie słyszysz
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VI
mówię skrzelami
wytrzeszczam oczy
otwieram szeroko pysk
biję płetwami
powiedziałabym jeszcze więcej
ale krępuje mnie łańcuch
i moja nędzna istota
Czy zdarzy się cud i stanę się kimś innym
kto może siebie wyrazić
tak prosto jak połyka się piasek
Człowieku Boże 
i kimkolwiek jesteś usłysz rybi krzyk
w nieskończonej wodnej toni
Gdybym umiała opowiedzieć o sobie
Jest nas tysiące żółte czerwone
kobaltowe
mamy welony woalki muślinowe peleryny
potrafimy tańczyć
w rafach koralowych
objęciach perłopławu
robimy to z takim wdziękiem że podziwiają
nas ośmiornice krewetki i rozgwiazdy
mamy swój podwodny wielki teatr
człowieku gdybyś ty wiedział jak kochamy balet
Gdybyś mógł zobaczyć to wszystko na żywo
ale ty się o tym nie dowiesz

***
niemi nigdy nie opowiedzą swojego świata 
ja wierzę tylko w potęgę głosu
w moc słów zawsze wypowiadanych

czy to, co bezdźwięczne w ogóle istnieje dla ciebie człowieku
od początku twego wyjścia na ląd zastanawiam się czemu się 
nie odzywasz
przecież to Tobie zostało dane Słowo
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Przechodziłam obok mojego domu 

kiedyś mieszkałam w tym domu pachnącym starymi książkami 
zupą ogórkową i pościelą 
z dźwiękami saksofonu i nadzieją głęboką jak studnia 

mieszkałam tu kiedyś z mężczyzną 
który piekł dla mnie chleb kupował winogrona 
mieszkałam w jego ciepłych dłoniach wielkim brzuchu 

posadziłam mu drzewo 
nie urodziłam dziecka 

przechodziłam dziś obok 
mężczyzna mnie nie poznał 
milczał 
tuląc śpiące niemowlę

• Sylwia Gibaszek – z wykształcenia jest filozofem kina i sztuk au-
diowizualnych. Prowadzi dyskusyjny klub filmowy w wielokulturowej 
szkole im. Jam Saheba Digvijay Sinhji w Warszawie oraz uczy ety-
ki. Od kilku lat pisze też poezję. Opublikowała trzy zbiory poetyckie: 
Szklane kantaty (2004), Lady Solo (2006), Meduza (2010). Jej wier-
sze i eseje ukazały się m.in. w „Wyspie”, „Toposie”, „Nowych Książ-
kach”, „Przeglądzie Powszechnym”.
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Rafał Jaworski (Tychy)

10 kwietnia 2010 

1.

Po północy narasta nadzieja świtu. 
Rozważaliśmy czy duma z nieszczęścia
jest pokorą podniesioną do potęgi historii
czy zaczynem zbiorowej niemocy…

Na klątwę cywilnej odwagi
naprowadzał kontroler sznaps-lotów:
– przecież nawet w czasach wolności
najbliższych naraża się na represje…

Któż podnosił kwestie: – katechetka rzymskiego rytu,
księgowa, emeryt spod znaku św. Floriana i ja,
komiwojażer stęchłych wartości.

Obciążeni trawieniem śledzi i sosów,
opuchli nadmiarem słów 
spaliśmy snem sprawiedliwych
wystarczająco.

2.

O 9.50 naczelnik straży zapukał do okna:
– Nie żyje, wszyscy zginęli… otwórz telewizor…
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Palce drżały
na przyciskach pliota…
Łzy nacierały gęstą tyralierą 
na zasieki powiek, przypiekały spojówki. 
Banał, wstyd po sentymencie… czy poruszenie
najgłębsze…

Słona ciecz wsiąkała w trójwarstwowe chusteczki,
schła na bruzdach policzków. Obficiej, o ironio,
niż po śmierci ojca. Dowód, że Ojczyzna to zbiór ojców –
przeszłych i przyszłych, a więc w Bogu nieskończony.

Syciliśmy się własnym milczeniem… 
milczeniem innych.
Zdania niemoty 
niemiłosiernie chybiały 
tarczę rozumu.

3.

Zdarzenie mistyczne jest do przeżycia.

Skrzydło samolotu, 
chylące się od zaschłych i świeżych warstw plwocin, 
od hańby drwin kreatorów sondaży,
w smoleńskiej ziemi wyryło dół na trupy.

Trudno się wykpić
śladem bożego palca.

I kiedy twe skrzydło będzie sterem rozpaczy,
bo do piór-lotek przykleją się słowa z ołowiu, 
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które rzucą inni, ludzie niekoniecznie źli,
wspominaj las smoleński.
Las kaźni nowego wieku.
Jej narzędziem zdobycze postępu:
stalowy Tupolew, post-język mediów –

ostrzem 
pogarda dla korzeni.

Sławków, Tychy, 10-11 kwiecień 2010 

Rafał Jaworski – urodził się w Sławkowie (Małopolska). Z zawodu 
inżynier ceramiki, z zamiłowania i wyboru poeta. Uprawia też malar-
stwo sakralne, głównie ikony, które zawędrowały nawet do Denver, 
stolicy stanu Kolorado (a wszędzie modlą się przed nimi ludzie). Jest 
laureatem wielu konkursów poetyckich i literackich, w tym „O Laur 
Sarbiewskiego”. Za najwartościowszą nagrodę uważa słowa z 1989 r., 
usłyszane na jednym ze „spędów konkursowych poetów”, kiedy doj-
rzały mężczyzna wyznał: „Twoje wiersze pomogły mi przeżyć stan 
wojenny”.  Mieszka w Tychach.
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Janusz Kopeć (Chicago, USA)

Niebieski motyl

północ w Chicago
i ja w moim apartamencie
na ósmym piętrze
sam na sam z betonem i szkłem
wokół mnie sonata ciszy
lampa nocna rozsypuje złote płomienie
padają wprost na ścianę
czytam Chicago Tribune
czysta propaganda sponsorów
ktoś puka do okna
podchodzę 
patrzę
roztańczony motyl
uderza o szybę
czyni to kilkakrotnie
bombarduje z impetem
owad niezwykłej urody
błękitny z seledynowym ornamentem
czerwone oczy
bez twarzy
dlaczego do mnie przyleciał
z pozdrowieniem
z beczką miodu w białej konwalii
z informacją agencji prasowych
że burmistrz Daley
nie będzie się ubiegał o siódmą reelekcję
a może to goniec – gazeciarz w szatach motyla
zapukał do mnie
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zwabiony ledowym światłem monitora
by porozmawiać ze mną
o samotności w 8-milonowej metropolii

Chicago, sierpień 2010

Mój dom 

mój rodzinny dom na Podkarpaciu
to borowik na dywanie z mchu
biedronka na nasturcji
ozdobna lampa naftowa
zapach jaśminu kawy i pastowanej podłogi
stare skrzypce
zardzewiałe klucze
nie ma już tamtego domu
odleciały wszystkie ptaki
pozostało gniazdo spowite ze wspomnień
radosnych chwil i smutku
pustynia anachorety
zastygła przeszłością
ale ja wracam we wspomnieniach
do mojego domu w snach
rozmawiam z moją matką
pijemy razem herbatę Lipton
oglądamy stare rodzinne albumy
szukamy genealogii w spojrzeniach umarłych
popatrz mówi mama
w naszym domu jest wszystko jak przed laty
ten sam czajnik secesyjne meble
trylogia Sienkiewicza na etażerce 
turecki dywan i portret protoplasty rodu
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książki gazety pamiątki
nawet pelargonia na parapecie
choć uschnięta pamięta tamten czas
dlaczego tu nie mieszkamy
ja nie umarłam
ja żyję we wspomnieniach
zapisanych w pamięci
tęsknię za Podkarpaciem
wciąż widzę żółcie forsycji i nieśmiałość polnej róży
nasłuchuję szelestu wiatru gdy kwitną głogi
patrzę jak trzmiel tańczy nad malwą
a gdy biją dzwony zamyślam się
synu już prawie północ
księżyc przegląda się w oknie
taki sam jak zawsze
woła mnie kraina łagodności
dobranoc
przyjedź na następne spotkanie
przybędę nim zakwitną wrzosy
na krótką chwilę 

Chicago, we wrześniu 2010
 

Mur meksykański

budujesz mur Ameryko
odgradzasz Meksyk od wolności
odsuwasz Latynosów
oni tu byli pierwsi
oni w tę ziemię wrośli
odgrodzić Meksyk murem
to sztylet prosto w serce
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emigrant odpycha emigranta
odsuwa go w zapomnienie
niepamięć
indolencja
ignorancja

dictum factum i mur zbudowano
661 milowy płot – straszydło – już stoi
kamery radary sensory strzegą
by czarnowłosy Latynos
pozostał w ojczyźnie
wśród swoich
nie dla niego
Ameryka
hamburger i Cola

na murze rankiem ląduje mgła
nie wiadomo 
czy meksykańska czy amerykańska
duma przez chwilę
a potem znika
południem ptak czerwony 
siada i śpiewa
po hiszpańsku
może nie wie
że to granica
żółte motyle przelatują nad murem
w godowym locie hen na północ
nie mają paszportu
nie uznają granic

obudź się Imperium Americanum 
i zburz mur już dzisiaj
zadzwoń po radę
do Imperium Romanum
Rzymianie ci powiedzą
umarło już
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divide et impera
teraz hasło
united we stand
divided we fall

bądź pewna Ameryko
że mur runie z wielkim hukiem
rozedrą go na strzępy
spracowane dłonie
zostanie tylko
zawstydzenie

Chicago, 2010

• Janusz Kopeć – poeta, dziennikarz i malarz. Członek Związku Li-
teratów Polskich w Krakowie. Autor siedmiu tomików poezji i książ-
ki Polonii portret własny. Publikuje od lat artykuły w chicagowskim 
„Dzienniku Związkowym”, współpracuje też z radiem polonijnym, 
stacją WNVR 1030 AM oraz WPNA 1490 AM. Niestrudzony podróż-
nik, odwiedza najdalsze zakątki świata. Urzekają go pejzaże Ameryki 
i koloryt prerii. Z nostalgią jednak wraca do Polski, do jej krajobrazu 
i historii. Mieszka w Chicago od 25 lat, ale Podkarpacie jest jego naj-
większą miłością.
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Alina Szymczyk (Chicago, USA)

 

Wszystko prochem

Drzewa rzucają liście, 
stają nagie bez tajemnic.
Ptaki kluczem powrotów, 
wytartymi szlakami 
szybują w przestrzenie podniebne. 

Każda przestrzeń dąży do światła . 
Zlewa się z horyzontem 
odwiecznych powrotów. 
Pozostawione gniazda 
czekają wiosny 

Przyroda przypomina stare prawdy.
Czas płynie jak myśl nieokiełznana 
kaleczy, wykręca konary drzewa,
rzuca na drogi ciemności i mgieł.
Przykuwa do krzesła niemocy

Patrzy niewidzialną soczewką czasu,
obleczona w kruchość doczesności
już wie, że wszystko prochem,
marnością tymczasowej wędrówki,
preludium podarowanym przez Boga

do innego Istnienia 

październik 2010
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Śmierć Prawego człowieka 

       (do wiersza Śmierć poety Czesława Miłosza)
  
„Na śmierć prawego człowieka 
modli się jego Anioł Stróż  
modlitwa staje się rzeczywistością 
błogosławionej ciszy” 
– wtedy można przejść drogę milczenia 
do Bożego Tronu  

Uwolniona Prawda 
od wszelakich oszczerstw i zawiści 
staje w milczeniu 
oczyszczona od wątpliwości i smutku
potwierdza rzeczywistość 
płonącego w dole światła pamięci 

Znikły wszelkie zwątpienia 
warto było Jej bronić 
za cenę biczowania
wspinać się na szczyt Golgoty 
uwolniona od fałszywych świadków 
spotykanych przechodniów 
 
Teraz już wie – Prawda tworzy przestrzeń 
po której można przejść 
do sprawiedliwości Ojcowego Miłosierdzia
Już rozumie, że poza ziemską grą 
Preludium do przemijającej wędrówki 
zaczyna się bezkres Innego Istnienia

Chicago, 10 października, 2010 
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Pochylam się nad Domem

Pielęgnuję w sobie obrazy
z tkliwą łzą na rzęsach
z gałązką śpiewem rozkołysaną
ptasią uwerturą zachwytu
w rozgrzanym powietrzu 

Przywracam wspomnienia
gdzie przydrożne kapliczki
wtulone w kipiące bzy
przynoszą litanię Maryi
w wieczornej rosie kwitnienia

Pochylam się nad Domem
malowanym w leszczyny
z dziką różą przy oknie
z dojrzałymi kiściami wina
z szepczącą ciszą miłości

Odkrywam na nowo 
szczebiot wiosennych gniazd
radość pogodnego nieba 
wpisaną w źrenice dzieci 
nieskalanych grzechem dnia 

I tak mi żal tamtych łąk
utkanych majowym kwieciem
zieleni pól kołyszących kłosy chleba
gdzie o świcie błogosławi Bóg
pracy prawego człowieka 

2011 
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• Alina Szymczyk – z zawodu animatorka kultury, instruktorka teatru 
i choreografka, a z zamiłowania folklorystka, poetka i malarka. Uro-
dziła się na Lubelszczyźnie, gdzie spędziła najpiękniejsze lata swojego 
życia. Przez 20 lat pracowała tam w placówkach upowszechniania kul-
tury (w Grębowie, Baranowie Sandomierskim) i była aktywną anima-
torką kultury. Uczestniczyła w wielu międzynarodowych spotkaniach 
literackich, konkursach i przeglądach twórczości literackiej, zbierając 
liczne nagrody, m.in. Odznakę Ministra Kultury i Sztuki „Zasłużony 
Działacz Kultury”. Swoje wiersze drukowała w antologiach ogólno-
polskich, pismach regionalnych i ogólnopolskich, a także w prasie 
polonijnej w USA, gdzie obecnie mieszka. W Chicago założyła Zrze-
szenie Literatów Polskich im. Jana Pawła II, którym kieruje od pięciu 
lat. Wydała pięć tomików poezji: Wiersze (Kraków 1990), Do światła
i cienia (Tuchów 1991), Krzyk drzewa (Tarnobrzeg 1993), Pieśni Syno-
garlicy (Poznań 1996), Wędrowiec z Księgi Stworzenia (Poznań 1998) 
oraz dwie monografie: Baranów i Okolice, Baranowskie Jubileusze. 

Alina Szymczyk na spotkaniu autorskim w Przasnyszu. Obok Piotr 
Zemanek, poeta z Bielska-Bialej.                      Fot. zofia Turowiecka
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Witold Rogowski (Ciechanów)

Sen

Pachniała prowansalskim mydłem
– jak wieki temu nasze babki
od pochylania się nad balią pełną wrzącej bielizny.

Subtelnym uśmiechem
i niewinnym spojrzeniem,
rozbudzała zmysły
i dzikie żądze.

Była pełna namiętności.
I nagle pękła bańka mydlana
i skończył się sen o pożądaniu.
 
Ciechanów, luty 2006

W parku

W parku – pod moim oknem – zakwitły kasztany.
Matka z dzieckiem, które dopiero zaczęło stawiać pierwsze kroki,
wędruje alejkami trzymając malca za rękę.

Zastanawiam się, co będą robić, gdy tato chłopca wróci z pracy.
Próbuję wyobrazić sobie, jak miną długie dni ich życia.
Przed nimi cała przyszłość.

W parku – przed moim oknem – zakwitły kasztany!
Stare małżeństwo podpiera się laską,
wędrują alejkami czule trzymając się za dygoczące dłonie.
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Rozmyślają, jak spędzą kolejne dni krótkiego życia.
Po tylu wspólnych latach niełatwo jest mówić o rozstaniu.
Milcząc celebrują zmierzch swojego życia.
 
Ciechanów, maj 2006

Niepoczytalność

Próbuję wiązać słowa
lecz myśli rozpadają się na strzępy
rozrywane siłą bezwzględnej obojętności.

Chcę tylko powiedzieć,
że to, co się stało było jedynie
niewinnym epizodem młodzieńczej
naiwności związanej z dojrzewaniem.

Nie chcę przedłużać, ale zarówno on,
jak i ona działali w stanie chwilowej
niepoczytalności.

Ciechanów, luty 2006

• Witold Rogowski (rocznik 1971) – dziennikarz (ulubiony gatunek 
to reportaż), od niedawna pisze też wiersze. Współpracował z „Ty-
godnikiem Ciechanowskim”, „Dziennikiem Pojezierza”, „Echem Ma-
zowsza”, ogólnopolskim tygodnikiem „Zielony Sztandar”. W spółce 
„Via Media” tworzył serwis informacyjny dla warszawskiej telewizji 
internetowej oraz jednej z sieci telefonii komórkowej. Redagował 
i wydawał „Gazetę Samorządu Miasta – Ciechanów”. Powyższe wier-
sze są jego debiutem poetyckim. Mieszka w Ciechanowie.
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OPINOGÓRSKIE 
SPOTKANIA

Z LITERATURĄ
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Teresa Kaczorowska (Ciechanów)

VII Spotkanie z Literaturą w Opinogórze

Adam Zagajewski – poeta poszukujący 

Adam Zagajewski  należy do najbardziej znanych i ce-
nionych współczesnych autorów polskich. Od lat typowany 
jest jako polski kandydat do literackiej Nagrody Nobla. Jest 
wybitnym poetą, ale też świetnym eseistą, krytykiem literac-
kim, prozaikiem, tłumaczem, wykładowcą. Jego książki – po-
etyckie i eseistyczne – tłumaczone są na najważniejsze języki 
świata i ukazują się w wielu krajach: we Francji, w Stanach 
Zjednoczonych, Izraelu, Niemczech, Szwecji. Dorobek twór-
czy Adama Zagajewskiego jest niezmiernie bogaty: liczy 
szesnaście tomów wierszy, siedem książek prozą oraz setki 
publikacji w pismach literackich: esejów, opowiadań, roz-
ważań filozoficznych, refleksji z lektur i podróży po Europie, 
które ukazują się głównie w „Zeszytach Literackich” – poeta 
jest członkiem zespołu redakcyjnego tego kwartalnika niemal 
od początku (począwszy od trzeciego numeru), czyli od 1982 
roku1. Twierdzi, że zawdzięcza „ZL” ocalenie od żmudnych 

1 „Zeszyty Literackie” – kwartalnik literacki, założony w 1982 r., 
wychodzący w Paryżu, a od 1990 r. w Warszawie. Zespół redakcyj-
ny tworzą (lub tworzyli) m.in. Stanisław Barańczak, Ewa Bieńkow-
ska, Josif Brodski (zm. 1996), Tomasz Cyz, Wojciech Karpiński, Petr 
Kral, Ewa Kuryluk, Roberto Salvadori, Tomas Venclova, Adam Zaga-
jewski, Marek Zagańczyk. Redaktorem naczelnym jest Barbara Toruń-
czyk. Wśród stałych współpracowników byli i są: Marian Bizan, Cze-
sław Miłosz, Timothy Garton Ash, Joanna Guze, Krzysztof Jung, Le-
szek Kołakowski, Jan Kott, Paweł Hertz, Jacek Woźniakowski, Leszek 
Szaruga, Mariusz Wilk. Autorem znaku graficznego pisma był Jan 
Lebenstein. Kwartalnik stawia za cel scalenie literatury emigracyj-
nej i rodzimej, a także przyswojenie polskiemu czytelnikowi litera-
tury powstałej poza granicami kraju. Pod szyldem pisma ukazują się 
także publikacje książkowe. W grudniu 2006 r. powołano i przyznano 
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starań o publikację, wspieranie w trudnych momentach, pobłaż-
liwość w chwilach braku natchnienia...

Adam Zagajewski pochodzi z Kresów – urodził się 21 czer- 
wca 1945 roku we Lwowie. W „barokowym mieście wzgórz, 
cerkwi i kościołów” nigdy jednak nie mieszkał. Wkrótce po 
jego urodzeniu rodzina przybyła na Śląsk, w ramach akcji re-
patriacyjnej. Dzieciństwo Zagajewski spędził w Gliwicach 
(„prowincjonalnym pruskim mieście garnizonowym”), tam też 
uzyskał maturę w liceum ogólnokształcącym. Studiował w Kra-
kowie – w latach 1963-1970 – filozofię i psychologię na Uni-
wersytecie Jagiellońskim. Zadebiutował jako 22-letni student 
w „Życiu Literackim”, wierszem o tym, jak jeden z muzyków 
orkiestry krakowskiej filharmonii zemdlał (1967). Rok póź-
niej współtworzył nowofalową grupę poetycką „Teraz”. Był 
współautorem jej manifestów programowych – w 1974 roku 
napisał z Julianem Kornhauserem głośną książkę z programem 
Nowej Fali Świat nie przedstawiony – gdzie zaatakował poko-
lenie powojennych pisarzy, którzy nie reagowali na zafałszowa-
ną przez socjalistyczne państwo rzeczywistość (było to swoiste 
wezwanie do broni, wołanie o literaturę zaangażowaną). W la-
tach 1968-1975 był asystentem w Instytucie Nauk Społecznych 
Akademii Górniczo-Hutniczej w Krakowie, współpracował też 
z prasą literacką: redagował dział literacki dwutygodnika „Stu-
dent” (pisma wokół którego w dużej mierze formowała się gene-
racja Nowej Fali), współredagował „Młodą Kulturę”. Uważa, że 
najistotniejszym elementem sporów literackich tamtego okresu 
był postulat mówienia prawdy o ówczesnym świecie i obnaża-
nie fałszu języka oficjalnego po to, by doprowadzić do upadku 
systemu totalitarnego (dziś prawdę w literaturze Zagajewski ro-
zumie inaczej – raczej jako dochowanie wierności sobie).

W tamtych latach ukazały się pierwsze zbiory jego poezji: 
debiutancki tomik Komunikat (Kraków 1972), a trzy lata później  

po raz pierwszy nagrody kwartalnika: Nagroda im. Josifa Brodskiego 
(w dziedzinie poezji), Nagroda im. Pawła Hertza (dla tłumaczy),  
Nagroda im. Józefa Czapskiego (za esej), Nagroda im. Konstantego 
A. Jeleńskiego (za debiut).
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Sklepy mięsne (Kraków 1975), gdzie Zagajewski ukształtował 
poetykę nowofalową. Wydał też pierwsze powieści: Ciepło, 
zimno (Warszawa 1975), Słuch absolutny (Kraków 1979) 
oraz książkę eseistyczną Drugi oddech (Kraków 1978). Jego 
twórczość została od razu dostrzeżona: otrzymał Nagrodę 
Fundacji im. Kościelskich (Genewa 1975).

W drugiej połowie lat siedemdziesiątych Zagajewski zwią-
zał się z opozycją demokratyczną. Był sygnatariuszem „Memo-
riału 59”, prowadził zajęcia w ramach Towarzystwa Kursów 
Latających, publikował w drugim obiegu, w latach 1977-1979 
współredagował pierwsze dziesięć numerów niezależnego 
kwartalnika literackiego „Zapis” (w roku 1980 otrzymał Na-
grodę „Zapisu”). Został za to w latach 1976-1978 objęty zaka-
zem druku. Pracował wówczas jako korektor w miesięczniku 
„Znak” i wydawał swoje utwory w drugim obiegu – ukazały się 
jego dwa zbiory poezji: List (Kraków 1978) oraz List. Oda do 
wielości (Kraków 1982). Tom Oda do wielości – oprócz wier-
szy stanowiących reakcję na wprowadzenie stanu wojennego 
– przyniósł już poezję zamyślenia pełnego znaków zapytania 
i eseistykę pisaną przez „człowieka problematycznego”. Będzie 
to już stałe w twórczości Zagajewskiego. 

W roku 1979 Adam Zagajewski wyjechał na roczne sty-
pendium DAAD (Berliner Künstlerprogramm) do Berli-
na Zachodniego, gdzie pozostał dwa lata. Znalazło to odbi-
cie w jego twórczości, zaowocowało też książką pt.  Polen: 
Staat im Schatten der Sowjetunion [Polska: kraj w cieniu 
Związku Sowieckiego], (Reinbek k. Hamburga 1981, tylko 
w jęz. niemieckim w serii: Spiegel-Buch).

Po powrocie do Krakowa zdecydował się, ze względów 
osobistych, na emigrację – w grudniu 1982 roku. Zamieszkał 
we Francji, zaprzyjaźnił się ze środowiskiem paryskiego In-
stytutu Literackiego, szczególnie z Józefem Czapskim (po-
znał go, kiedy Czapski miał 87 lat2) i związał się z powsta-
jącym wówczas kwartalnikiem „Zeszyty Literackie”.        n 

2 Adam Zagajewski, Piłowanie i błysk, „Zeszyty literackie” 1994, 
 nr 2, s. 58-76.
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W okresie tym ukazały się jego kolejne poetyckie tomy: 
List. Oda do wielości (druga edycja – Paryż 1983), Jechać do 
Lwowa i inne wiersze (Londyn 1985, z rysunkami Józefa Czap-
skiego),  Płótno (Paryż 1990; Warszawa 2002), Ziemia ogni-
sta (Poznań 1994), Pragnienie (Kraków 1999); oraz wybory 
poezji: Dzikie czereśnie (Kraków 1992), Trzej aniołowie/Three 
Angels (Kraków 1998), Późne święta (1998). Ukazała się też po-
wieść – Cienka kreska (Kraków 1983) oraz książki eseistyczne: 
Solidarność i samotność (Paryż, 1986), Dwa miasta (Paryż-Kra-
ków 1991), W cudzym pięknie (Kraków 1998, 2001). Parał się też 
przekładami. Opublikował książki: Widz i uczestnik Raymonda 
Arona (Londyn 1984) oraz Religia, literatura i komunizm. Dzien-
nik emigranta Mircea Eliade (Londyn 1990). Współpracował 
też z Mają Wodecką przy tłumaczeniu wierszy z tomu Czuwanie 
C. K. Williamsa (Kraków 2002).

Od roku 1988 Adam Zagajewski spędza kilka miesięcy w 
roku w Stanach Zjednoczonych, gdzie prowadzi zajęcia akade-
mickie. Najpierw, przez 18 lat prowadził warsztaty poetyckie tzw. 
creative writing na University of Houston w stanie Teksas (Hu-
ston określił jako „miasto bez historii, miasto zielonych dębów, 
komputerów, autostrad, ropy naftowej, ale i świetnych bibliotek 
oraz filharmonii”), ostatnio zaś wykłada literaturę w University 
of Chicago. W Polsce też prowadził gościnnie warsztaty poetyc-
kie w Studium Literacko-Artystycznym na Uniwersytecie Jagiel-
lońskim w Krakowie. Zdolności pedagogiczne odziedziczył po 
swoich przodkach, m.in. ojcu Tadeuszu Zagajewskim, który był 
profesorem Politechniki Śląskiej.

Osiem lat temu, w lipcu 2002 roku, Adam Zagajewski po-
wrócił z żoną, aktorką i tłumaczką Mają Wodecką, na stałe do 
Polski. Zamieszkał w Krakowie. Dzięki jego współpracy z Uni-
versity of Houston odbyły się w Krakowie czterokrotnie Se-
minaria Poetyckie, rozwijające dialog dwóch poezji – polskiej 
i amerykańskiej. Taki dialog trwa, bo Polska jako kraj Miłosza, 
Szymborskiej, Herberta czy Białoszewskiego ma w Ameryce sta-
tus poetyckiej potęgi.

Po powrocie do kraju ukazały się nowe tomy poezji Zaga-
jewskiego: Powrót (Kraków 2003), Mistyka dla początkujących/
Mystique pour debutans (Wybór wierszy, wydanie dwujęzyczne, 
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Kraków 2005), Anteny (Kraków 2005), Niewidzialna ręka (Kra-
ków 2009) oraz zbiory esejów: Obrona żarliwości (Kraków 2002, 
nominowane do Nike), Poeta rozmawia z filozofem (Warszawa 
2007). Ostatni tom Adama Zagajewskiego to Wiersze wybrane 
(Kraków 2010) – najobszerniejszy, a jednocześnie najbardziej 
osobisty zbiór jego wierszy. Wyboru – z poprzednich tomów, do-
dając także nowe utwory – dokonał sam poeta. Jest to więc autor-
ski przewodnik po jego dotychczasowej twórczości.

Adam Zagajewski należy do Stowarzyszenia Pisarzy Pol-
skich, ale także do Akademii Sztuk w Berlinie, Bawarskiej Aka-
demii Sztuki i Literatury w Monachium. Jest laureatem wielu 
prestiżowych nagród literackich, krajowych i zagranicznych, 
m.in. Nagrody im. Kurta Tucholsky’ego szwedzkiego PEN Clu-
bu (1985), Nagrody im. Andrzeja Kijowskiego, nagrody „Arki” 
i Prix de la Liberté francuskiego PEN Clubu (1987), nagrody 
Fundacji im. Alfreda Jurzykowskiego (1988), Międzynarodowej 
Nagrody Vilenica (1996), Nagrody Tranströmera (2000), Funda-
cji im. Konrada Adenauera (2002), Międzynarodowej Nagrody 
Literackiej Neustadt zwanej „Małym Noblem” (Neustadt, 2004). 
Za wybitne zasługi w działalności literackiej, społecznej oraz na 
rzecz przemian demokratycznych w Polsce został odznaczony 
przez Prezydenta RP Brązowym Krzyżem Zasługi (1998) oraz 
dwukrotnie Krzyżem Oficerskim Orderu Odrodzenia Polski 
(2007, 2009).

Twórczość Adama Zagajewskiego ma wielu czytelników, 
badaczy i krytyków. Czesław Miłosz mówił o niej jako szuka-
niu wyjścia w labiryncie, gdzie w refleksji nad upływem czasu 
historia splata się z metafizyką. Josif Brodski twierdził, że rzadko 
się zdarza, żeby muza poezji przemówiła tak klarownie i z takim 
impetem. Magdalena Sukiennik uznała, iż tomiki Zagajewskie-
go układają się w poetycki pamiętnik, zaś Ulf Jonsson, że Adam 
Zagajewski należy do tych „rzadkich wspaniałych pisarzy, dzięki 
którym czujemy się bardziej inteligentni niż naprawdę jesteśmy”.

Sam poeta – który jest miłośnikiem muzyki Chopina, Ba-
cha, Szostakowicza i Mahlera; kocha muzea, czyta poetów ży-
wych i umarłych, uczy się od nich; próbuje też zrozumieć wiel-
kich filozofów – mówi: „To co mnie naprawdę interesuje, to sple-
cenie świata historycznego ze światem kosmicznym”.
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* * *

Adam Zagajewski, przybył do „mistycznego miejsca”, jak 
określił Opinogórę, po raz pierwszy w życiu (z redaktorem „Ze-
szytów Literackich” Markiem Zagańczykiem). Był to dla poety 
czas szczególny, bo na kilka dni przed 65. urodzinami oraz tuż 
po ukazaniu się jego nowej poetyckiej książki Wiersze wybrane. 
Zaprezentował z niej kilkanaście wierszy. 

Nowy tom Wiersze wybrane pozwala prześledzić zmiany po-
etyki Zagajewskiego – od wczesnych pełnych sprzeciwu utwo-
rów z czasów Nowej Fali, po refleksyjne i kunsztowne teksty
z lat późniejszych. Poeta przestał być gniewnym bardem, od-
szedł od etyki ku estetyce, choć piękna nie stawia wyżej ponad 
prawdę. Zanurzył się w świecie kultury europejskiej i kontem-
placji jej dziedzictwa. Twórczość Adama Zagajewskiego sięga 
też głęboko w tradycję i historię Polski oraz w głąb jego wła-
snych korzeni – poeta często roztrząsa warianty własnego losu 

Teresa Kaczorowska i Adam Zagajewski.          Fot. zofia Turowiecka 
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oraz swoich bliskich. Jego poezja jest bez morałów, bez puenty, 
bez maksymy – Zagajewski podsuwa czytelnikowi tylko swoje 
spostrzeżenia poprzez bogaty, wieloznaczny język. Jest też wol-
na od gniewu i nienawiści, melancholia istnieje w niej obok ra-
dości. Niemal wszystko w świecie Zagajewskiego jest rozpoło-
wione, podwójne – zarówno wiersze, jak i eseje, są hołdem zło-
żonym wielości. Do stałych tematów poetyckich Zagajewskiego 
należy obecnie nieustanne kwestionowanie ról biograficzno-eg-
zystencjalnych bohatera lirycznego wierszy, a także pochwa-
ła życia oglądanego w „jego zmienności, w jego falowaniu, 
w jego wieloznaczności”. Z jego poezji wynika, że bogactwa 
i dramatyzmu przydaje w życiu stosunek między dobrem i złem, 
wnętrzem i zewnętrzem, teraźniejszością i przeszłością, poezją 
i światem. Bardzo ważną rolę odgrywa też tajemnica wpisana 
w przeżywanie współczesności. 

Po zaprezentowaniu swoich wierszy, ostatnich i sprzed lat, 
z nowej poetyckiej książki, odpowiedział w Opinogórze na kilka 
pytań.

Teresa Kaczorowska: – Bardzo zręcznie łączy Pan pol-
skość z dziedzictwem europejskim, a także z Ameryką. Czy 
to znaczy, że niezupełnie powrócił Pan z emigracji? 

Adam Zagajewski: – Wydaje mi się, że wróciłem… Chociaż 
prawdą jest, że jeśli wraca się do kraju po dłuższej nieobecności, 
to zawsze czuje się lekkie odkrojenie. 

– Powiedział Pan w jednym z wywiadów, że pisarze polscy 
powinni obowiązkowo wyjeżdżać za granicę na pięć lat, po 
to, aby spróbować oderwać się od środowiska, przyjaciół, 
od powszechnie podzielanych przekonań. Także po to, aby 
wytrzymać samotność, wytrzymać samego siebie. 

– Tak, myślę, że pisarze powinni wyjeżdżać za granicę, 
może nie na kilka lat, ale chociaż na parę miesięcy. Każdy z nas 
tkwi na co dzień w konformizmie, podziela opinie innych lu-
dzi, jest więc szalenie ważne, aby znaleźć się w innym świecie, 
zobaczyć nowych ludzi, posłuchać odmiennych racji. Za gra-
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nicą czujemy się lepiej, bo tam nie jesteśmy konformistami, są 
nimi mieszkańcy danego kraju. Za granicą lepiej też słyszymy 
siebie, przecinamy łączącą nas z krajem pępowinę. Ojczyzna 
jest czymś wspaniałym, ale zarazem okropnym, bo nas gniecie, 
nakazuje robić różne rzeczy. Wyjazd za granicę jest więc so-
kratejskim czynem – wyrabiamy sobie dystans wobec własnego 
środowiska.

– Wyjeżdża Pan corocznie na kilka miesięcy do Stanów 
Zjednoczonych, jako wykładowca. Dobrze się Pan czuje 
w Ameryce?

– Przez osiemnaście lat jeździłem na jeden semestr do Hu-
ston w stanie Teksas, aby prowadzić zajęcia  creative wri-
ting na University of Houston. Czułem się tam jak jeden z boha-
terów powieści Tomasza Manna, gdyż mój angielski był jeszcze 
słaby, a miałem udzielać studentom porad na temat ich angiel-
skojęzycznych wierszy. Później już było łatwiej. Nauczyłem się 
języka angielskiego, poznałem wielu młodych ciekawych 
poetów, niektórych bardzo polubiłem. Ale prawdę mówiąc by-
łem już nieco znużony prowadzeniem tych zajęć. Od kilku lat  
nie jeżdżę do Huston, tylko do Chicago, gdzie prowadzę semi-
naria z literatury na jednej z najlepszych uczelni amerykańskich 
– University of Chicago. Najczęściej z moimi studentami czy-
tam teraz wiersze różnych poetów w języku angielskim, także 
poetów polskich. Są to zajęcia dla humanistów, odpadły mi więc 
sprawy warsztatowe. Obecnie czuję się dużo lepiej.

– Jaką pozycję ma polska poezja w Stanach Zjednoczo-
nych?

– Wysoką. Uważana jest za największe odkrycie drugiej 
połowy XX wieku. Czytani są szczególnie Miłosz, Herbert, 
Szymborska, Wat. W Polsce mało kto zdaje sobie sprawę, że 
twórczość tych autorów wprowadziła polską poezję do literatury 
światowej.
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– Wielki poeta baroku, Maciej Kazimierz Sarbiewski, 
był obecny w literaturze amerykańskiej wieki wcześniej. 
Tłumaczone z łaciny na angielski ody Casimira były w XVII 
wieku pierwszym produktem wymiany kulturalnej pomię-
dzy Rzecząpospolitą i Ameryką, jeszcze kolonialną…

– Ale dziś Maciej Kazimierz Sarbiewski znany jest raczej 
przez specjalistów. Podobnie jak nie są obecnie w Stanach Zjed-
noczonych szeroko czytani nasi wielcy romantycy. 

– Przejdźmy do początków Pańskiej twórczości. Jest 
Pan jednym z najważniejszych twórców współczesnej poezji 
polskiej, przedstawicielem tzw. Pokolenia 68 (bądź Nowej 
Fali), czyli poetów debiutujących w drugiej połowie lat 60., 
dla których pokoleniowym przeżyciem stały się polityczne 
wydarzenia Marca’68 oraz Grudnia’70. Obok Stanisława 
Barańczaka, Ryszarda Krynickiego, Juliana Kornhause-
ra czy Krzysztofa Karaska był Pan czołowym twórcą tego 
Pokolenia, nazywanego generacją poetów politycznych. 
Czuje Pan nadal wspólnotę z Nową Falą?
 

– Tak, oczywiście. Podobnie jak czujemy się związani ze 
swoim liceum. Jeśli je lubiliśmy, to przez całe życie czujemy 
się jego absolwentami. Choć okres Nowej Fali to już przeszłość, 
to pozostały przyjaźnie, aktualność wielu postulatów, jak na 
przykład poszukiwanie prawdy. Natomiast zanurzenie w poli-
tykę jest już dla mnie obce. Zmienił się system polityczny, teraz 
dziennikarze i politycy zajmują się polityką.

 – No, nie tylko, niektórzy poeci również, choćby Ernest 
Bryll, którego niedawno gościliśmy w Opinogórze, powie-
dział, że dziś pierwszym obowiązkiem pisarza powinno być 
– znowu – niesienie kodu narodowego. Tłumaczył, że żadna 
literatura nie istnieje bez dydaktyki społecznej, a zwłaszcza 
polska, która była zawsze edukacyjną, intelektualną i pa-
triotyczną. Domaga się tego nasza historia. Napięte polskie 
dzieje każą ciągle zadawać pytania o los narodu i zmuszają 
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do ciągłego dialogu ze społeczeństwem. Czy Pana zdaniem 
dziś, podobnie jak w epoce romantyzmu, twórczość pisarzy 
nie powinna być bardziej zaangażowana na rzecz rozwiąza-
nia polskich spraw? Pan przestał być gniewnym bardem…

– Trudno komentować mi słowa Ernesta Brylla. Ja jednak 
sądzę, że poeci nie muszą być zaangażowani politycznie. A czy 
powinni być romantycznymi bardami? Niech próbują, ale to do-
syć trudne.

– Ale mimo, iż broni Pan prawa artysty do wyobraźni 
nieskrępowanej i odszedł od etyki ku estetyce, to dużą rolę 
odgrywa w Pańskiej twórczości historia. W historii dostrze-
ga Pan odbicie swoje i otaczającego świata. Dlaczego?

– Jesteśmy nasiąknięci historią. Historia XX wieku była tra-
giczna, zmieniła wszystko i nie pozostała we mnie bez śladu. Na 
pewno naznaczyło mnie wygnanie ze Lwowa, czy dzieciństwo 
w Gliwicach, gdzie była filia obozu w Auschwitz. Jest to część 
mojego życia, stąd często jest obecna w moich utworach.

– Kto był dla Pana Mistrzem?

– Mistrzów miałem wielu. Z pewnością był nim Czesław 
Miłosz, Józef Czapski, Zbigniew Herbert, ale także poeta 
rosyjski Osip Mandelsztam, czy Jerzy Stempowski w dziedzinie 
eseju.

– Różne prezentuje też Pan definicje poezji. W tomiku 
Powrót wyraził się Pan, że „Poezja jest poszukiwaniem 
blasku./ Poezja jest królewską drogą,/ która prowadzi nas 
najdalej./ Szukamy blasku o szarej godzinie, w południe 
lub w kominach świtu,/ nawet w autobusie, w listopadzie,/ 
kiedy tuż obok drzemie stary ksiądz”. A ostatnio, w jednym 
z esejów – że poezja to „lekka przesada”... Czym jest więc 
poezja? 
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– Ja rozumiem poezję jako poszukiwanie. Różnię się tutaj 
z Picassem, który powiedział: „Ja nie szukam, ja znajduję”. 
A ze mną jest odwrotnie. Ja zawsze poszukuję. Czego? Blasku, 
czegoś pięknego, wspaniałego... A że poezja jest lekką przesadą, 
to jakby inna jej strona. Określenie to wiąże się z moim ojcem, 
który miał umysł bardzo ścisły, umysł inżyniera – używam cza-
su przeszłego, bo choć żyje, to ma już 97 lat i stracił zupełnie pa-
mięć. Był człowiekiem wspaniałym, ale swoim dzieciom nigdy 
nie powiedział, że je kocha. Miał taki wstyd uczuć, że nie wiem 
czy powiedział „kocham” swojej żonie. To co ja robię jest jego 
zaprzeczeniem, właśnie lekką przesadą. 

– Niektórzy nazywają Pana poetą filozoficznym. Zgadza 
się Pan z tym mianem?

– Nie, absolutnie nie. Nigdy nie przeczytałem do końca żad-
nej poważnej książki filozoficznej i nie byłem dobrym studen-
tem filozofii. Pociągali mnie jedynie filozofowie eseistyczni, jak 
Kierkegaard, czy Nietsche, którzy byli bardziej poetami niż filo-
zofami. Chociaż tak naprawdę wszystko zaczęło się od filozofii. 
Jak się czyta pierwszych filozofów z basenu Morza Jońskiego, 
Talesa czy Heraklita, to oni są poetami. Właśnie Nietsche uwa-
żał, ze Sokrates popsuł filozofię, bo prawdziwa filozofia ma być 
poezją.

– Co Pan sądzi o konflikcie poetów i filozofów? Dziś 
poeci wydają się uczonym zbyt frywolni, nie całkiem serio, 
bo piszą z niczego, a nie z cytatów, odniesień, analiz… 

– Wszystko zaczęło się od Platona. Chciał on pokazać 
poetom, że filozofowie wiedzą więcej niż poeci. Ale to szeroki 
temat.

– A jaką rolę, Pana zdaniem, odgrywa poezja w świecie? 
Czy rzeczywiście jest podstawą międzyludzkiego dialogu, 
jak można domyśleć się z Pańskich wierszy?
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– Jest czasem dialogiem pomiędzy mężczyzną a kobietą, i to 
są piękne dialogi. Ale na co dzień poezja nie odgrywa dziś więk-
szej roli. Różnię się w tej teorii od mojego przyjaciela Josipa 
Brodskiego, który uważał, że jeśli kierowcy zatrzymują się na 
czerwonym świetle, to na pewno czytali poezję. Otóż to wydaje 
mi się lekką przesadą. Poezja jest czymś ważnym, ale tylko nie-
którzy z milionów ludzi są obdarzeni życiem duchowym, mimo 
iż jest to na pół brzemię, na pół szczęście. Taka jest niesprawie-
dliwość tego świata. 

– Czy społeczeństwo amerykańskie częściej sięga po po-
ezję niż Europejczycy?

– Nie znam statystyk. Ale jeżdżę czasami na festiwale poezji 
w Europie i wyraźnie czuję odpływ od poezji. W Stanach Zjed-
noczonych jest inaczej, gdyż szerokie nauczanie creative writi-
nig wymusza większe zainteresowanie poezją. W Ameryce od-
bywają się często serie wieczorów poezji, na które przychodzą 
setki ludzi. Dziś zainteresowanie poezją jest większe w Amery-
ce niż na starym kontynencie, w co niektórym trudno uwierzyć.

– Jesteśmy w muzeum Zygmunta Krasińskiego, czy jest 
on jeszcze w obiegu literackim? Czy jest potrzebny, czytany, 
a może jak Sarbiewski odchodzi w zapomnienie? 

– Zygmunt Krasiński na pewno nie zostanie zapomniany. 
Należy do wielkiego kanonu romantyków polskich, których 
zawsze będziemy czytali. Zmienia się jednak forma przekazu. 
Dziś cała poezja jest w Internecie. Ale mimo innej formy po-
ezja, choć jest trudna, będzie zawsze istnieć. A my szczególnie 
będziemy sięgać po naszych wieszczów.

– Dziękuję za spotkanie i rozmowę.

Opinogóra, 21 czerwca 2010
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ADAM ZAGAJEWSKI (kraków)

Prawda

Wstań otwórz drzwi rozwiąż te sznury
wyplącz się z sieci nerwów
jesteś Jonaszem który trawi wieloryba
Odmów podania ręki temu człowiekowi 
wyprostuj się osusz tampon języka
wyjdź z tego kokonu rozgarnij te błony
zaczerpnij najgłębsze warstwy powietrza
i powoli pamiętając o regułach składni 
powiedz prawdę do tego służysz w lewej ręce
trzymasz miłość a w prawej nienawiść

Jesteście moim milczącym rodzeństwem

Jesteście moim milczącym rodzeństwem,
umarli.
Nigdy o was nie zapomnę.

W starych listach znajduję ślady waszego pisma,
które wspina się w górę strony
jak ślimak wchodzący na mur szpitala psychiatrycznego.

Wasze adresy i telefony wciąż biwakują
w moim notesie, czekają, drzemią.

Wczoraj byłem w Paryżu, widziałem setki turystów
zmęczonych i zziębniętych. Pomyślałem, są podobni
do was, nie mogą sobie znaleźć miejsca, krążą niespokojnie,
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A przecież wydawałoby się, że to takie łatwe, żyć.
Wystarczy garstka ziemi, okręt, gniazdo, więzienie,
trochę oddechu, kilka kropel krwi i tęsknota.

Jesteście moimi mistrzami,
umarli.
Nie zapomnijcie o mnie.

O mojej matce

O mojej matce nie umiałbym nic powiedzieć –
jak powtarzała, będziesz kiedyś żałował,
gdy mnie już nie będzie, i jak nie wierzyłem
ani w „już”, ani w „nie będzie”,
jak lubiłem patrzeć, kiedy czytała modną powieść,
zaglądając od razu do ostatniego rozdziału,
jak w kuchni, uważając, że to nie jest dla niej
odpowiednie miejsce, przyrządza niedzielną kawę,
albo, jeszcze gorzej, filety z dorsza,
jak czeka na przyjście gości i patrzy w lustro,
robiąc tę minę, która skutecznie chroniła ją przed
zobaczeniem siebie naprawdę (co zdaje się,
odziedziczyłem po niej, jak i kilka innych słabości),
jak potem swobodnie rozprawia o rzeczach,
które nie były jej forte, i jak ja jej niemądrze
dokuczałem, tak jak wtedy, kiedy ona 
porównywała siebie do Beethovena, głuchnącego,
a ja powiedziałem, okrutnie, ale wiesz, on
miał talent, i jak wszystko mi wybaczała
i jak ja to pamiętam, i jak leciałem z Houston
na jej pogrzeb i jak nic nie umiałem powiedzieć, 
i wciąż nie umiem.
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Teresa Kaczorowska (Ciechanów) 
 

VIII Spotkanie z Literaturą w Opinogórze

Marek Nowakowski
– literacki bard Warszawy

Marek Nowakowski  – pisarz, publicysta, autor wielu to-
mów opowiadań, kilku powieści – pisze również scenariusze 
filmowe (m.in. do filmów Meta, Prognoza pogody, Siedem czer-
wonych róż, czyli Benek Kwiaciarz o sobie i o innych), słucho-
wiska radiowe, a także utwory dla młodzieży. Należy do proza-
ików literatury powojennej, tzw. pokolenia „Współczesności”. 
Jego biografia nie jest pospolita i ma odbicie w jego twórczości, 
szczególnie w pierwszym jej okresie.

Marek Nowakowski urodził się w podwarszawskich Wło-
chach, 2 kwietnia 1935 roku, w rodzinie nauczycielskiej. Po 
latach wyznał: „Byliśmy ludźmi na wskroś lądowymi, osadzo-
nymi od pokoleń na monotonnej równinie mazowieckiej, gdzie 
nawet rzeki są mizerne i płytkie, a byle wodne oczko nazywa się 
szumnie onajgłoceanem”. 

Jego ojciec, Antoni Nowakowski – nauczyciel matematyki 
z powołania, społecznik, człowiek surowych zasad i porządku 
– był w latach 30. minionego wieku budowniczym miejscowej 
szkoły powszechnej i pierwszym jej kierownikiem. W Opino-
górze pisarz przyznał, że po latach został w nim podziw dla ro-
dziców, nauczycieli z powołania. Mówił, że szkoła była dla nich 
„ważniejsza od zarobku i rodziny”. – Rano pędzili do szkoły, bo 
na pierwszym miejscu była szkoła, klasa, nauka… Potem matka 
uwijała się jak fryga, bo musiała napalić w domu i przygotować 
obiad. A wieczorami, przy dużym stole, poprawiali klasówki, 
matka wypracowania z języka polskiego, zaś ojciec – zadania 
matematyczne. Pamiętam narzekania matki „dla ciebie nic tyl-
ko szkoła i szkoła”, choć też była nauczycielką z powołania, 
ale troszczyła się bardziej o rodzinę. Ojciec potakiwał jej, ale 
robił swoje. Był tolerancyjny i otwarty na wszystkich rodziców  
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swoich uczniów, także na tych z najniższych sfer, odwiedzał 
ich w domach, dopytywał o dzieci. Ta formuła jego kontaktów 
z ludźmi różnych klas społecznych zawsze mnie ciekawiła. 
 W dużej mierze i ja też interesowałem się potem ludźmi. Oprócz 
nauczycielskiej pasji, zapamiętałem uczciwość rodziców, odda-
nie ojczyźnie i żelazną dyscyplinę pracy. Wiele mi z tego zostało 
– powiedział jednak, że wpływ domu nie objawiał się w jego 
życiu bezpośrednio i natychmiast. 

We Włochach Marek Nowakowski ukończył podstawówkę 
i gimnazjum, nauczył się wcześnie pływać (w gliniankach, mając 
siedem lat) i chodzić na wagary (jako wagarowicz jeździł z ko-
legami kolejką EKD na pierwsze „badawcze wyprawy” do War-
szawy). Sprawiał wiele kłopotów swoim rodzicom. Wcześnie 
zaczął szukać barwnych przygód w zakazanych rewirach życia, 
intensywnie uczestniczyć w życiu lumpen-proletariatu swojego 
miasteczka „konia i brzytwy” (smak alkoholu i tytoniu poznał 
nad wyraz wcześnie, interesowali go ludzie z dna egzystencji, 
którzy wydawali mu się ludźmi wolnymi, mieli swój specjalny 
świat, swój język). Za pełne zanurzenie się w tym strumieniu 
życia bywał w izbie zatrzymań dziecka, siedział w więzieniu dla 
małoletnich, często uciekał z domu rodzinnego (pierwszy raz 
jak miał sześć lat). Dziś trudno mu było odpowiedzieć dlaczego 
tak było. – Mgławica… To taka daleka przeszłość – stwierdził, 
cytując fragmenty piosenek więziennych i opowiadając o oby-
czajach słynnej „Gęsiówki”. 

Jako czternastolatek zafascynował się też obowiązującą 
w kraju po II wojnie ideologią. Czytał klasyków, Lenina, Mark-
sa i Engelsa, stał się wybitnym teoretykiem, wierzył, że utopia 
komunizmu zrealizuje się (choć w rodzinie miał kilku krewnych 
z ruchu oporu). „Bawił się w ZMP”, chciał nawet się uczyć 
w szkole bezpieki na Koszykowej w Warszawie, lecz rodzice 
pojechali i udaremnili jego plany (kazali podrzeć papiery, był 
niepełnoletni...). Czuł się też społecznikiem – w rodzinnych 
Włochach uczył po wojnie czytać węglarzy, biedaków i lum-
pów… – Inicjacja socjalizmem zaczęła się od buntu młodości, 
przeciwko rodzicom, przeciw niesprawiedliwości społecznej. 
Jak wszyscy zacząłem ulegać walcowi systemu. Związek Wal-
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ki Młodych zaciekawił mnie, bo jego członkowie nosili białe 
koszule i czerwone krawaty. Większość, bo trzy czwarte społe-
czeństwa, do końca lat 50. nastawiona była jednak antykomuni-
stycznie. Traktowano tę władzę jako narzuconą, obcą, przynie-
sioną na sowieckich bagnetach. Ale opór zmiażdżono terrorem, 
gloryfikując ludzi z niższych sfer społecznych. Wkrótce pozna-
łem lepiej tę nową władzę. Okazało się, że nie walczyła o żadną 
szczęśliwość społeczną, ale tworzyła system oparty na terrorze, 
kłamstwie, bezprawiu, donosach, układach. Zobaczyłem, że jest 
on jedną wielką przemocą, jest nieludzki, obcy. Wyleczyłem się 
szybko i pożeglowałem już w wolne rewiry, ponosząc wszystkie 
tego konsekwencje.

Po ukończeniu gimnazjum Marek Nowakowski studiował 
prawo na Uniwersytecie Warszawskim. – Prawo, kiedy studio-
wałem było egzotyczne, pełne komunistycznych bredni. Studia 
zamieniły się w jedno z najbardziej potrzebnych usług wobec 
ówczesnego systemu, donos stał się jego funkcją – powiedział. 
Studia były jednak marginesem jego życia, „tymczasowym 
miejscem postoju” i…. „prezentem dla rodziców”. Zbierał po-
zytywne oceny, ale wolał „ferajnę z miasta”, gdzie miał zaplecze 
wśród kryminalistów: złodziei, paserów i doliniarzy, cały czas 
miał także swój „matecznik” w rodzinnej dzielnicy. Studiując 
prowadził życie niczym niebieski ptak, pełne nonszalanckiej 
wolności, mocne, fascynował go twardy świat mężczyzn. Ko-
biety były niebezpieczne – „ściągały do kieratu”, a nie chciał 
być spętany. Od ludzi żyjących na bakier z prawem wiele się 
jednak nauczył: lojalności wobec grupy, nieulegania łatwo 
konwenansom świata, odrazy do kapusiów (kapuś był to ktoś 
najbardziej znienawidzony), a przede wszystkim został odtruty 
z komunizmu (ku uldze rodziców, którzy obawiali się, że z syna 
wyrośnie „czekista”). 

Pod koniec studiów zaczął pisać. Zafascynowały go szcze-
gólnie książki Faulknera (zwykłość jest wielką kopalnią dla 
literatury) i Hemingwaya (oszczędnością słowa, zwartością 
języka). Zadebiutował w 1957 roku opowiadaniem Kwadra-
towy w „Nowej Kulturze”. – Wtedy mnie wzięło. Zacząłem 
pisać przy tym samym stole, gdzie rodzice poprawiali zeszyty. 
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Tam powstały pierwsze moje opowiadania – wyznał, że był to 
w jego życiu punkt zwrotny. Rok później ukazał się pierwszy 
zbiór jego opowiadań Ten stary złodziej (Czytelnik, 1958), który 
Henryk Bereza określił jako debiutanckie „wydarzenie pierw-
szoplanowe” w ówczesnej prozie („U Nowakowskiego wszyst-
ko jest jego własne: świat…, postawa, konflikty…”). Kolejne 
opowiadania z tomu Benek Kwiaciarz (Warszawa: Czytelnik, 
1961) potwierdziły, że Nowakowskiego także w twórczości naj-
bardziej interesowali ludzie żyjący na marginesie prawa, gdzie 
znalazł swoją enklawę wolności i był z nimi romantycznie soli-
darny. Pisarz studia ukończył, ale kariery prawniczej nie zrobił, 
pracy dyplomowej nie obronił i magistrem nie został. 

Długo też nie chciał zostać pisarzem zawodowym – aby nie 
zatracić wolności. Jednak „pisanie rozrastało się, wciągało”, za-
częły ukazywać się kolejne zbiory opowiadań – aż w przeciągu 
ponad 50 lat Marek Nowakowski stał się jednym z najpłodniej-
szych pisarzy. – Nie potrafię odpowiedzieć dlaczego wpadłem 
w ten nałóg. Choć broniłem się, pisanie zaczęło mnie pożerać, 
ogarniać, stałem się jego niewolnikiem. Jerzy Stempowski po-
wiedział, że człowiek staje się nałogowcem zaczerniania papie-
ru. Choć dziś może to nieadekwatne, bo większość z nas pisze 
na komputerze, ale coś w tym jest – mówił, że kiedy pisał, miał 
poczucie wolności. I tak żeglował na „czarodziejskim dywanie” 
– papierze, przez całe lata.

Korzeniami jego pisarstwa jest dzieciństwo w podwarszaw-
skich Włochach oraz ludzie z warszawskiej ferajny, którzy im-
ponowali mu zawsze siłą, tajemniczą przeszłością, innością. Był 
– i pozostał do dziś – uważnym obserwatorem nie tylko tych po-
staci, ale także miejsc gdzie wyrastał, ulic, domów i kamienic, 
zdarzeń i obyczajów – tego całego „światka parterowych dom-
ków w ogródkach, nielicznych willi, czynszowych ruder, glinia-
nek, carskich fortów” – i to zarówno przed II wojną światową, 
podczas okupacji, w czasach Peerlu, a także dzisiaj. Swoją War-
szawę i przedmieścia wnikliwie i zajmująco opisał, ocalając od 
zapomnienia, choć podkreśla, że „nigdy nie pisał bajek, a tylko to, 
co go interesuje”. Stał się bardem klimatów po trosze zakazanych, 
przelewając na papier motywy z ballad Stanisława Grzesiuka. 
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Nowakowski używa zwartego, suchego stylu – precyzyjne-
go, bez ozdób, przypominającego często zgrzebny raport, nie 
pozbawionego jednak humoru i ironii. Najbardziej odpowiada 
mu krótka forma – „na kształt małego koncertu”. Stał się mi-
strzem krótkich form narracyjnych. Do tej pory napisał ponad 
500 realistycznych opowiadań zebranych w wiele tomów i tylko 
kilka powieści – gdyż dziwi go, że „można w powieści rozwijać 
i prowadzić wiele wątków”. Duża część jego książek ma cha-
rakter autobiograficzny, choć jest to autobiografizm wstrzemięź-
liwy, przesłonięty portretami opisywanych ludzi czy pejzaży. 
Czasowe przeskoki i konfrontacje są typowe dla jego gawędo-
wej narracji, dowartościowujące magiczną przeszłość (bo osta-
tecznie jest to wyprawa do dzieciństwa i młodości) i obnażające 
ułomność teraźniejszości. Niektórzy uważają, że cała jego twór-
czość jest autotematyczna, że jest spowiedzią Nowakowskiego, 
przykrytą tylko dość szczelnie prezentacją typów, szczegółów, 
sytuacji… On sam stwierdził w jednym z wywiadów: – Myślę, 
że od początku piszę wciąż jedną książkę, tylko w wielu warian-
tach.

Na początku lat 80. ubiegłego wieku wątki osobiste Nowa-
kowski „zawiesił na kołku”, zaczął angażować się społecznie 
i politycznie. Od czasu powstania „Solidarności” oraz wprowa-
dzenia stanu wojennego stał się bacznym rejestratorem gorącej 
rzeczywistości w Polsce. Dał temu wyraz w Raporcie o stanie 
wojennym (przełożonym na dziesięć języków) oraz Notatkach 
z codzienności, pokazując – poprzez obserwację życia zwy-
kłych ludzi w domach, w pracy, w sklepach – nieludzki cha-
rakter systemu komunistycznego, wiele wynaturzeń, niszczenie 
i sowietyzację naszego życia społecznego. Odkrył w rodakach 
pozytywne cechy i wspólnotę. Wszyscy skupili się wtedy wo-
kół prawdy i racji moralnych, powstali przeciwko tym, którzy 
ich zniewalali. Pisarz uważa, że był to najlepszy – w polskim, 
a także w jego życiu okres. 

Już wcześniej cenzurowano jego książki, za pokazywanie 
i demaskowanie „świniowatości życia” w komunizmie. Współ-
pracował więc z obiegiem niezależnym – wiele jego ksią-
żek zostało wydanych w Paryżu, w Chicago, kolportowano je 
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w kraju w drugim obiegu. Od połowy lat 70. był sygnatariuszem 
licznych, kierowanych do władz apeli w sprawie przestrzegania 
swobód obywatelskich i twórczych. W 1977 roku był współza-
łożycielem niezależnego podziemnego pisma literackiego „Za-
pis” (którego tytuł pochodzi zresztą od tytułu jego książki Zapis 
(PIW, 1965). Od marca do czerwca 1984 roku był więziony pod 
zarzutem „szkalowania PRL i ustroju socjalistycznego […] we 
współpracy z zagranicznymi ośrodkami dywersyjnymi”. Jako 
nieprzejednany wróg socjalizmu, wspierający „ekstremalny nurt 
w „Solidarności”, stał się dla władz PRL jednym z najbardziej 
niebezpiecznych literatów (w latach 1979-84 był w ZG ZLP). 
Jak działał system totalitarny opisał – na podstawie swoich  
24 teczek, jakie znalazł w IPN – w tomie Kryptonim „Nowy”. 
Historia mojej esbeckiej teczki (Axel Springer Polska, Warsza-
wa 2007).

Jednak zmiana systemu politycznego w 1989 roku, zdaniem 
pisarza, nie pociągnęła za sobą zmian w pozbawionych wol-
ności i zdeprawowanych charakterach wielu rodaków. Naiwne 
złudzenia Nowakowskiego o odnowie moralnej narodu prysły. 
Kolejne jego utwory zaczęły nam więc uświadamiać, że stra-
ciliśmy wielki rozpęd, nadzieję, siły na odnowę. Nowakowski 
pisze, że „jakaś parszywość nas zalewa”, że w czasach rzeko-
mej wolności „powstaje gęba biznesmena, menedżera, dealera, 
posła, działacza, dygnitarza – ohydą podszyte”. Po 1989 roku 
obserwuje strategię niepamięci, bydlęcenie narodu, rosnącą 
w siłę warstwę społeczną, którą nazywa „chamostanem” – wy-
rosłym na styku komunizmu i źle pojętej europeizacji. – Czy 
ta parszywość Pana zdaniem już nas zalała? – dopytywano się 
w Opinogórze. Nowakowski odpowiadał: – Jeszcze głowy wy-
chylamy, jeszcze łapiemy powietrze, ale chamostan, ta mie- 
szanka powstała z mentalności pokomunistycznej, nuworyszów 
i nibyeuropejczyków, kiedy w środku jest cham, a na wierzchu 
błyszczący garnitur, rośnie w siłę.

Obecnie twórczość Nowakowskiego toczy się dwoma nurta-
mi: nostalgicznym (opowiadania wspomnieniowe, portrety, ob- 
razki dawnej Warszawy – w trzytomowym cyklu Powidoków 
(1995-98); drugi nurt to realistyczny – niesie książki, które uka- 
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zują naszą współczesność. Pisarz nie widzi dziś w polskiej rze-
czywistości niczego wartościowego, ani dla siebie, ani dla spo-
łeczeństwa. Uważa, że świat stał się bez wartości, że pod jego 
dyktando staliśmy się jednakowi. Oba nurty łączy niechęć do 
teraźniejszości (stąd ucieczka do wspomnień, satyry). Krytykę 
polskiej  transformacji ustrojowej zaczął od głośnego opowia-
dania Homo Polonicus (1992), a po nim wydał tomy: Grecki 
Bożek (1993), Strzały w motelu George (1997), Prawo prerii 
(1999), Nekropolis (2005), Syjoniści do Syjamu (2009). Ukazują 
one Polskę przełomu lat 80. i 90. jako bazaru – miejsca, gdzie 
wszystko i wszyscy są do kupienia.

Najchętniej wraca dziś do dawnej swojej Warszawy. Space-
ruje, szuka bliższej i dalszej prawdziwej historii, szuka tamtego 
ducha, próbując wskrzesić byt z niebytu… Uwiecznia świat, któ-
ry na naszych oczach przemija. Jego książki, poza przymiotami 
literackimi, mają też wartość dokumentalną, o czym możemy 
przekonać się w jego ostatnio wydanej Moja Warszawa (Iskry, 
2010). Dużo też publikuje – przykładem jest nowy cykl wspo-
mnieniowy Dziennik podróży w przeszłość, drukowany w każ-
dy weekend w dzienniku „Rzeczypospolita”. Nowakowski nie 
ustaje w poszukiwaniu wartości, takich jak: miłość, przyjaźń, 
poczucie braterstwa, wierność sprawie, męstwo. Ceni szczegól-
nie przyjaźń – prawdziwą – bo w „tym zdeprawowanym, zni-
jaczonym świecie” „jest to fundament, który daje człowiekowi 
wiarę i siłę”, ratuje często życie. Czasem swoje związki mitolo-
gizuje – z ludźmi i miejscami Warszawy – bo uważa, że w życiu 
i w literaturze potrzebne są mity. 

Marek Nowakowski, nazywany często pisarzem pamięci, 
mieszkający dziś nie we Włochach, a w centrum Warszawy, 
jest członkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich i PEN-Clubu. 
Laureat nagród literackich: Fundacji im. Kościelskich (1968), 
Nagrody Kulturalnej „Solidarności” (1982). „Pulsu” (1982), 
Nagrody Wolności francuskiego PEN-Clubu (1983), Związku 
Polskich Pisarzy na Obczyźnie (1984), Fundacji im. Alfreda 
Jurzykowskiego (1984). W 2006 roku Prezydent Lech Kaczyń- 
ski odznaczył go Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia 
Polski. Ten rok jest szczególnie dla niego ważny. W kwietniu 
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2010 roku obchodził swoje 75. urodziny, a w październiku 2010 
roku został laureatem Nagrody Literackiej Miasta Warszawy 
w kategorii „Warszawski Twórca”, przyznawanej za całokształt 
twórczości.

Na koniec spotkania pisarz wyznał, że w życiu często kiero-
wał się intuicją. – Każdy powinien mieć własną busolę w życiu 
– mówił. Nie tylko licznie przybyłej młodzieży radził zachować 
elementarną uczciwość, przyzwoitość, aby „nie świnić innym 
bez powodu”, być z siebie zadowolonym. – Trzeba żyć niepo-
krętnie, tak, aby spojrzeć na siebie w lustro bez wstydu – mówił.

Nauczyciele, dziękując organizatorom za organizację cieka-
wych spotkań w Opinogórze, ubolewali, że młodzież nie zna 
książek Marka Nowakowskiego, nie ma ich w lekturach, a poza 
tym młodzi nie lubią czytać. Pisarz odpowiedział: – Od szcze-
niaka lubiłem czytać. Dzięki książkom miałem przygodę, tylko 
swój film. Nigdy na tym nie straciłem, nawet w więzieniu. Opo-
wiadałem tam książki i …miałem zawsze papierosy. Spróbujcie 
złapać bakcyla czytania!

Na spotkaniu jego słowa podziałały. Pisarz przywiózł pięć 
egzemplarzy ostatniej książki Moja Warszawa i rozchwytano je 
w jednej sekundzie. Długo też chwalono jeszcze Marka Nowa-
kowskiego za szczerość, wierność prawdzie, za otwartość. Po-
dziwiano za wiedzę, talent, mądrość, że jest dziś autorytetem 
i wnikliwym obserwatorem rzeczywistości. 

Opinogóra, 7 października 2010
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Teresa Kaczorowska (Ciechanów)

IX Opinogórskie Spotkanie z Literaturą

Zdzisław Tadeusz Łączkowski
– wierny europejskim wartościom

Zdzisław Tadeusz Łączkowski – poeta, prozaik, krytyk 
literacki, dziennikarz – urodził się 27 października 1926 roku 
w Zawierciu. W Zagłębiu Śląsko-Dąbrowskim spędził też dzie-
ciństwo, zdobywając maturę w Będzinie. Studia rozpoczynał 
w Krakowie – prawnicze na Uniwersytecie Jagiellońskim i jed-
nocześnie aktorskie w Wyższej Szkole Aktorskiej. Reminiscen-
cje tamtych lat, zafascynowanie magią teatru są do dziś łatwe 
do odnalezienia w jego utworach (m.in. Żałoba z Antygoną). To 
właśnie wówczas narodziła się u niego potrzeba pisania, utrwa-
lania wszystkiego co piękne. Spełnił ją w Lublinie, gdzie po 
przerwaniu studiów w Krakowie przeniósł się w 1949 roku na 
polonistykę Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Studiował 
tam pod okiem znakomitych profesorów i humanistów, jak Jan 
Parandowski, Maria Dłuska, Irena Sławińska, Juliusz Kleiner, 
czy Antoni Gołubiew. W Lublinie poznał też ciekawych mło-
dych literatów – Ankę Kowalską, Jerzego Krzysztonia, Annę 
Markową, Barbarę Eysymont – współpracował z nimi w Sekcji 
Twórczości Własnej Koła Polonistów KUL. W Lublinie Łącz-
kowski zadebiutował jako poeta („Tygodnik Literacki”, 1950), 
choć uważa, że właściwym jego debiutem był druk wierszy dwa 
lata później w tygodniku „Dziś i Jutro” (1952). Zaraz potem 
jego wiersze znalazły się w antologii poezji autorów o chrze-
ścijańskiej orientacji pt. „…w każdej chwili wybierać muszę” 
(Lublin, 1954) – obok utworów Jerzego Lieberta, Stanisława 
Grochowiaka, Zbigniewa Herberta, Anki Kowalskiej i innych.

Po ukończeniu polonistyki na KUL-u, Łączkowski wyjechał 
w 1952 roku z Lublina do Warszawy, gdzie do dziś mieszka. 
Wybrał twórczość literacką oraz pracę dziennikarza w prasie ka-
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tolickiej – nurt religijny był mu bowiem bliski, także w poezji 
(choć przez niektórych Łączkowski uważany jest za „heretyka”, 
a sam o sobie mówi: „jestem przecież nie bezbożny”…). Nie-
mal całe zawodowe życie spędził w jednej gazecie – w ogólno-
polskim, wysokonakładowym dzienniku „Słowo Powszechne”, 
założonym w 1947 roku z inicjatywy Bolesława Piaseckiego, 
jako organ Stowarzyszenia PAX. Łączkowski przepracował 
w nim aż 43 lata (1952-1993 – pełniąc w latach 1954-1970 
funkcję zastępcy kierownika, a w latach 1970-1992 kierownika 
działu kulturalnego, zaś w latach 1993-1994, kiedy już pismo 
zmieniło tytuł na „Słowo-Dziennik Katolicki”, był kierowni-
kiem działu kultury). Ponadto publikował w innych pismach, 
współpracował jako felietonista z Polskim Radiem, Radiem dla 
Ciebie w Warszawie oraz Radiem św. Józefa.

Równolegle Łączkowski wydawał książki, poetyckie i pro- 
zatorskie. Pierwsza była wyrazem młodzieńczego zauroczenia 
światłem, choć i mrokiem samotności pt. Słoneczniki goreją-
ce (1957). Kolejne to: Ciemność z bursztynu (1959), Mono-
gram z wiewiórką (1963), pierwsza i udana powieść Piękna Ra-
hab (1963), poetyckie tomy Kartofliska (1966) i Gad (1970). 
Krytycy określili wówczas Łączkowskiego mianem „twórcy 
świadomego o skrystalizowanym obliczu poetyckim”, pi-
sał więc kolejne poetyckie traktaty o człowieku – jego życiu, 
śmierci, przemijaniu. Niełatwa do jednoznacznego odczyta-
nia twórczość Łączkowskiego przenikała już wtedy etycznym 
niepokojem o sens, cel i wartość ludzkich poczynań. Lata 
sześćdziesiąte to także praca poety nad Dziennikiem – do dziś 
ukazały się cztery tomy jego Dziennika: Piaskiem naprędce 
wpisane. Dziennik z lat 1960-1964 (2001), Tak, tak; Nie, nie. 
Dziennik 1969-1971 (2003), Czekanie na kometę. Dziennik  
z lat 1972-1974 (2006), Jak drzewo w ptakach. Dziennik z lat 
1975-1980 (2009).

W sumie Łączkowski napisał ponad 30 książek – poetyc-
kich, prozatorskich i eseistycznych – jest także współautorem 
kilkunastu książek zbiorowych. Napisał również ponad 8 ty-
sięcy artykułów prasowych, z których znaczną część poświęcił  
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życiu kulturalnemu oraz literackiemu w Polsce. Współpracuje 
z wieloma ośrodkami kultury i bibliotekami w kraju, gdyż jego 
zdaniem, prawdziwa kultura rodzi się w regionie. Jeździ więc po 
terenie, prowadzi warsztaty dla młodych twórców, recenzuje ich 
utwory, opiekuje się klubami literackimi bywa jurorem w kon-
kursach, członkiem kolegiów redakcyjnych pism regionalnych. 
Choć jest szczególnie związany ze Staromiejskim Domem 
Kultury w Warszawie, to podobne więzy łączą go z Biblioteką 
Publiczną im. G. Daniłowskiego w Sosnowcu, czy z Książnicą 
Podlaską w Białymstoku. Blisko współpracuje również ze Świę-
tokrzyskim Towarzystwem Kulturalnym w Zagnańsku, gdzie 
pomaga prowadzić Salon Literacki „Pod Bartkiem”. Bywa tak-
że na Ziemi Ciechanowskiej – jurorował w konkursach „O Laur 
Opina”, prowadził warsztaty, pisał naszym literatom recenzje. 
Gościł także na Jesieniach Poezji w Ciechanowie i Opinogórze 
(„Pan hr. Zygmunt Krasiński” należy do jego ulubionych po-
etów – pisał o nim wiersze, wraca do niego w książkach), Wio-
snach Literatury w Gołotczyźnie, Międzynarodowych Dniach 
M. K. Sarbiewskiego (w 2010 roku zachwycił się inicjatywą 
przypominania „polskiego Horacego” rodem z Sarbiewa i wstą-
pił w szeregi Academii Europaea Sarbieviana).

Łączkowski należał do Stowarzyszenia PAX, Związku Li-
teratów Polskich (1957-1992), był prezesem Warszawskiego 
Klubu C. K. Norwida. Obecnie jest członkiem m.in. ZAiKS-u, 
Stowarzyszenia Kultury Europejskiej SEC, Stowarzyszenia 
Dziennikarzy RP, Katolickiego Stowarzyszenia Dziennikarzy. 
Jest laureatem prestiżowych nagród literackich, m.in. Nagrody 
im. Włodzimierza Pietrzaka (1958, 1979) i włoskiej Nagrody 
im. Giorgio la Piry (Florencja 1989). Otrzymał również  liczne 
odznaczenia, jak Złoty Krzyż Zasługi (1977), Krzyż Kawaler-
ski OOP (1987), Krzyż Oficerski OOP (2000). W roku 2006 
wręczono mu też Nagrodę Jubileuszową Ministerstwa Kultury. 
Jest także wielokrotnym stypendystą Ministerstwa Kultury oraz 
ZAiKS-u. Ponadto był często odznaczany w terenie – za działal-
ność regionalną, społeczną i dziennikarską.
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Utwory Zdzisława Łączkowskiego ukazały się w ponad 
osiemdziesięciu antologiach polskich i zagranicznych. Tłuma-
czono je na kilka języków europejskich, niektóre inscenizo-
wano. Ulubioną formą wypowiedzi Łączkowskiego, i w dużej 
mierze jego specjalnością, jest proza poetycka. Liczni krytycy 
twierdzą, że wprowadził on do literatury polskiej wiele orygi-
nalnych i nowatorskich koncepcji artystycznych. 

Zdzisław Łączkowski zafascynowany jest kulturowym oraz 
cywilizacyjnym dziedzictwem Europy, w tym Polski. Uważa, 
że nie ma współczesności i przyszłości bez tradycji, i tego co 
przeszło, i odeszło. „To jedność, bez której nasze życie byłoby 
w gruncie rzeczy bezsensem” – pisze w Dzienniku 1975-1980. 
A w ostatniej książce Ku wzgórzom planet tłumaczy: „Wszyst-
ko odchodzi i nic nie umiera”. Dlatego zakorzenia swoją po-
ezję w historii ludzkości – często poprzez wprowadzanie po-
staci antycznych, biblijnych, a także swoich bliskich już nie-
żyjących. W ten sposób łączy to co wieczne z przemijalnym, 
a trwałe z kruchym. Szczególnie Biblia, jej wiecznie żywe tre-
ści, fascynuje Łączkowskiego najgłębiej, jest obecna – przesła-
niem, melodyką i nastrojem – w większości jego utworów. 

W twórczości Łączkowskiego dostrzegamy nie tylko sza-
cunek dla wszystkiego, co było i dało podwaliny naszej kultu-
rze – czyli dla antyku, Starego i Nowego Testamentu, dla Ksiąg 
Świętych, czy arcydzieł piśmiennictwa – ale i wiele odniesień 
do stałych wartości cywilizacyjnych: do piękna (w tym języ-
ka), prawdy, sprawiedliwości, do harmonii pomiędzy wnętrzem 
człowieka a światem. Poeta niepokoi się ich upadaniem, choćby 
w słowach: […] „tymczasem całe systemy wartości/ już w pro-
chu/ granitowe kolumny/ dobra/ piękna/ nadziei/ pożera grzyb/ 
i rdza” […].

Zdzisław Łączkowski zdecydowanie przeciwstawia się dzi-
siejszym antywartościom („owoc przegniły”). Bywa często po-
etą moralistą, który w czasach, gdy coraz trudniej określić hie-
rarchię wartości, traktuje sztukę jak powołanie. Stara się nieść 
pomoc poprzez słowo, walczy z małością, moralną brzydotą, 
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chaosem. Nie ulega modom i konwencjom – swoją niełatwą, 
a głęboką poezją oraz prozą zmusza do refleksji, daje sugestie 
do wyboru właściwej drogi. Poezja Łączkowskiego niesie treści 
ponadczasowe, ale nie jest pozbawiona nadziei. Jako chrześci-
janin wierzy w tkwiące w człowieku pokłady dobra. Ma nadzie-
ję (Psalm Łaski), że „nawet zdziczały krzew pokrywa się do-
brym owocem”, a serce odradza się w miłości, poprzez miłość, 
i z miłości (nawet pokaleczone) – bo ona nigdy nie umiera… 
Jest też pewien, że tak jak na początku było słowo, tak i będzie 
na końcu (Dzień szósty – ostry dyżur). Twórczość Łączkow-
skiego przypomina mocno Norwidowską ocenę świata, także 
jego wiarę i nadzieję pokładaną w człowieku. Warto zacytować 
słowa Zdzisława Łączkowskiego z jednego z wywiadów („Ka-
tolik”, rozmowa z Witoldem Turantem, VI 1985), które można 
uznać za jego credo:

„Przez świat człowieka płynie strumień dobra i zła, piękna 
i brzydoty. Sztuka, poezja jest dialogiem, rozmową z innym 
człowiekiem, z samym sobą, wreszcie z Bogiem. Człowiek nie 
rodzi się nigdy zły. Człowiek z natury dąży do dobra. Zło, jak 
wiemy, musi ponieść klęskę w ostatecznym rozrachunku. Dzi-
siejszy świat jest straszliwie rozdarty, świat, w którym tyle prze-
mocy, terroru, lęku, bojaźni, potrzebuje jak nigdy piękna […] 
Jakże ważny jest więc wymiar duchowy człowieka. Literatura, 
sztuka, wiersz […]”.

Piotr Kuncewicz pisał: „Łączkowski to nie tylko poetycka 
natura, to także, jeśli tak rzec wolno, poetycka poezja”. Z pew-
nością jest to poeta oryginalny, bardzo indywidualny i osobny, 
z ogromną wiedzą „starego poety” (choć „lampka sklerozy jesz-
cze nie świeci”), który pozostał wierny sobie, cywilizacji euro-
pejskiej, wierny naszej tradycji i wartościom…

Opinogóra, 24 marca 2011
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ZDZISŁAW TADEUSZ ŁĄCZKOWSKI (WARSZAWA)

Wykład niby to platoński
starego poety 
w ogrodach słońca 
które ślepnie

otrzymałem e-mail
że zamieniony zostałem w cyfrę
że staję się zapisem cyfrowym
a co z duszą – 
pytam
odejdzie bez słowa
jako słowo
we wszechświecie
słowo
to kamień
kamień Sens Mądrości
„... ten kamień,
którzy odrzucili budujący,
stał się głowicą...”

myślę:
co na to Pan Bóg
Ten zawsze cierpliwy
uśmiecha się lakonicznie
życzliwie
choć bywa i okrutny

mówię bez pokory
i w pokorze
ja starzec
czy doskonały?
Grecy czasów
Platona
powiedzieliby
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starzec to mędrzec doskonały
a Charon
już pracowicie maluje łódź
w anioły
srebrzysto-czarne
kamienne
ja ciągle
z drzewa Rajskiego
jem
nienasycony
nagi bezwstydnie
ułomny
choć dumny i wielki

moje ogrody
w trenach
grzechu
nie jak u Jana Kochanowskiego
w pieśniach żałobnych
okruchach nadziei
to zaledwie doniczka
pelargonii
zieleń melisy
bazylia w słoiku
pelargonia
ma już zrogowaciałe kształty
jeszcze tylko jabłko
pachnące ciałem
nożykiem obrana skórka?
jestem przecież estetą...

słyszę starą pieśń dziadową:
„Łoże, łoże, śliczne łoże,
szydło, brzytwy, ostre noże”

uczniów ciągle wielu
a grządki w chwastach
kąkol
chabry niewinne



178

będzie wino wyborne
(w dzieciństwie
z mamą
zbierałem chabry
wonne jak usta
gdy zasypiałem)
mozolnie uczę tych chłopców
nauki i astronomii
(nauka bliska liryce)
choć sam jestem nieukiem
dziewczęta stroją skronie
w malinach
jabłuszkiem czerwonym
(one ciągle w zmowie
z wężem)
wkrótce współczesna Balladyna
dokona mechanicznej zbrodni

lekcja pierwsza –
mrówek praca od podstaw
lekcja druga – 
dekrety królowej pszczół
słoma
od środka pustka
bakałarze nowych czasów
usiedli już w ławkach
a umysł próchnieje
synowie marnotrawni
nie wracają
zadufani
mówią:
wszystko staroświecczyzna
jeden z nich stanął na cokole
z tabliczką lastrykową
z napisem:
tyran
inny nad wodami
niby Apollo z łasicą
myślę – 
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brzydota nad brzydotą
a on krzyczy
to ja stworzę dopiero Króla Edypa
nikt nie stworzył takiego dramatu
a ja wiem
i ciągle nic nie wiem

Ziemia w strofułach
pozostał tylko kamień
pytam więc kamienia
o istotę:
„I stałem się Żydem dla 
Żydów? abym Żydów pozyskał”
uczniowie odchodzą
mój autorytet
jak ptak
osiwiały bólem
i niewiedzą

jestem już formą metalową
dłońmi dotykam
czoła w płomieniach
bo mózg ciągle uśpiony wygasa
na stole 
jabłko w czułości
i topór
zaczynam naukę od nowa
uczę się kolorów
od Apellesa z Kolofonu
(IV w. p.n.e.;
chrześcijanie mówą:
IV w. ante Christum natum)
Kurcjusz Rufus
choć historyk
(I w. n.e.;
dla chrześcijan:
I w. post Christum natum)
otwiera mi świat
na baśń
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legendę
a Ajschylos z Eleuzis
(525-456 p.n.e.)
dla świata współczesnego
ukazuje prawdę
poprzez cierpienie

tymczasem całe systemy wartości
już w prochu
granitowe kolumny
dobra
piękna
nadziei
pożera grzyb
i rdza
– a może na odtrutkę
„Niech pani da temu człowiekowi
szklankę gorącej wody
Wody i co jeszcze?”
pisał Wiesław Stanisław Ciesielski

czy wszystko powiedziałem
do ogrodu wszedł barbarzyńca

chór starców:
myśl intensywniej:

niech nie przepadnie miłość
bo nie umiera

Warszawa, 8 X 2005 r.

Epizod z Opinogóry

Mała trumna
jak trzcina płaczu
w białych psalmach świątyni białej
a słowo ciągle osobne
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choć diamentem
choć brązem
zranione jak ciało
„Jedno wiem tylko: sprawiedliwość będzie
Jedno wiem tylko: Polska zmartwychwstanie”

proch u bram Twoich
Boże
Panie!
wielkość u bram Twoich
Boże
Panie!
w kościółku
ani ubogim
ani w zapomnieniu
pan hrabia Zygmunt
usiadł w pokorze na stopniach ołtarza
czyta swoje wiersze
i lud wie
bo lud słucha
co mówią mądre stoły świątyń

o świcie kapłan
dotyka ciemności przemilczeń
pod wieczór na polach wyschłych
próżni ludzie
tylko sława
ostra
kolczasta
i zawsze jak anioł
przy strzeżonym grobie
pod strzechy tradycji wielkich gór
prowadzi
wśród popiołu i goryczy
ta sama
gwiazda
Żalu
Niedomówień
gwiazda
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Cierpienia
cisza 
Delfina
odeszła w jesienny cień liści
(„Pomiędzy zamiarem
A czynem
Kładzie się Cień”)
lekarze mówią:
choroba piersiowa i oczy ciągle
tak bardzo chore
poeta myśli:
kim jestem?
kim będą ci co przyjdą?
a nad pałacem
przelatują jak co roku
czarne
kościste
ptaki 
niebytu
jak trudno miłować
ziemię tak bliską
w krzyżach i kratach
a jak mgławica 
bezkształtną
„chaosu dosyć”!
„Linia! koło! koniec!”

Bogdan poeta
pisał:
„tylko wtedy
kiedy się staniesz wygnaniem
możesz się stać ojczyzną”

oto zawsze te same obszary świadectwa

1985
(z serii Noc z guślarzem, Warszawa 1996)
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TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)

X Opinogórskie Spotkanie z Literaturą

Krzysztof Karasek – wiecznie młody

Krzysztof Karasek – znany poeta, prozaik, krytyk literacki i 
sztuki, tłumacz – urodził się 19 lutego 1937 roku w Warszawie, 
w rodzinie inteligenckiej (ojciec, Roman Karasek był artystą, 
nauczycielem plastyki; matka, z domu Gołębiowska – nauczy-
cielką). Karasek jest jednym z filarów pokolenia Nowej Fali, 
czyli twórców debiutujących w drugiej połowie lat 60., dla któ-
rych pokoleniowym przeżyciem stały się polityczne wydarze-
nia Marca’68 oraz Grudnia’70. Zbigniew Herbert napisał, że 
Karasek jest najwybitniejszym poetą Nowej Fali i wyprzedził  
„o całą długość swoich pokoleniowych przyjaciół”, bo jego po-
ezja jest „dojrzała, poważna, nośna intelektualnie”.

Szkołę podstawową ukończył Krzysztof Karasek w Kwidzy-
niu, gdzie w latach 1947-1954 mieszkali po wojnie jego rodzice 
(obecnie jest członkiem Klubu Małej Ojczyzny Kwidzyńskiej), 
zaś średnią w Gdańsku (1956). Potem studiował na Akademii 
Wychowania Fizycznego oraz na Wydziale Filozofii Uniwer-
sytetu Warszawskiego. Jak wyznał, nie myślał wtedy, aby pi-
sać wiersze. Był prawie zawodowym sportowcem – należał do 
najlepszych polskich tyczkarzy, znalazł się w reprezentacji ju-
niorów. Jego marzeniem było latanie, przygotowywał się do 
zawodu lotnika, latał na szybowcach. Ale kultura, wydarzenia 
w kraju były mu także bliskie. Zobaczył w tym okresie wszyst-
ko co dało się zobaczyć: na deskach teatrów i w galeriach, by-
wał we wszystkich miejscach, gdzie działo się coś ważnego 
i przeczytał wszystko, co warto było przeczytać. Uczęszczał też 
na poetyckie wieczory autorskie, m.in. Ważyka, Przybosia, Bień-
kowskiego, Herberta, Peipera czy Leca. 

Pisał wówczas niewiele. „Pierwszy prawdziwy wiersz, 
wiersz, który w pełni uznaję za własny, napisałem jako męż-
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czyzna trzydziestoletni”, przyznał. Debiutował na łamach mie-
sięcznika „Poezja” (nr 9/1966). Zaczął od próby określenia wła-
snego miejsca, sformułowania najważniejszych pytań do siebie, 
do świata. Jego ówczesny „dramat” doskonale oddaje utwór Co 
ja tu robię? Po paru latach doszedł jednak do przekonania, że 
chciałby, aby jego życie odnalazło sens w jego wierszach oraz 
„W obrazach, które z siebie wydobywam, formuję wedle zasad, 
jakich się ledwie domyślam, choć wydaję się sobie poetą bar-
dziej świadomym od innych i które są dla mnie koniecznością”. 
Wyznał również: „Kiedy piszesz, życie staje się gęste i inten-
sywne”

Związał się wówczas z grupą poetów warszawskiego pi-
sma „Orientacje” (1967-1971), które wydało mu pierwszą 
poetycką książkę Godzina jastrzębi (1970). Spotkała się ona 
z ciepłym przyjęciem. Ryszard Krynicki, na łamach „Nadodrza” 
(nr 14/1971), ocenił Godzinę jastrzębi jako „jedną z najważniej-
szych wypowiedzi naszej poezji po roku 1968”.

Dwa lata później Karasek wydał drugą książkę Drozd i inne 
wiersze (1972). Utwierdziła ona jego wysoką pozycję wśród 
najnowszej poezji polskiej. Krytycy pisali, że Karasek jest kon-
kretny i reportersko rzeczowy, ale językiem niemal prozy potrafi 
mówić i o metafizyce, uzyskać ton liryczny, a z codzienności 
umie wydobyć sprawy niezwykłe. Oryginalnością swoich utwo-
rów, niezaprogramowaną żywiołową świeżością, ukazywaniem 
świata bardzo prawdziwego, z przejmującym naiwnością zwąt-
pienia nad losem człowieka i nad sobą, bez sarkazmu, buntu 
i oskarżania, Karasek wybił się na czoło młodej polskiej liryki.

I tak Karasek jest obecny w polskim życiu literackim niemal 
od pół wieku, stanowiąc swoisty fenomen osobowo-twórczy. 
W latach 1972-1978 był w zespole nowo powstałego miesięcz-
nika literackiego „Nowy Wyraz”  (sekretarz redakcji, potem 
kierownik działu poezji), pracował też w „Literaturze” (1983-
1993) oraz w Polskim Radiu (1976-1983 kierował programem 
poetyckim, był dyrektorem literackim II Programu). Cały czas 
drukował swoje utwory w wielu pismach i antologiach, polskich 
i zagranicznych, wydawał kolejne książki. Obecnie na jego do-
robek twórczy składa się prawie 30 tomów wierszy, kilka ksią-



185

żek eseistycznych, parę antologii (np. Współcześni poeci polscy: 
poezja polska od roku 1956 (1997) i opracowań, a także prze-
kłady znaczących poetów niemieckich (m.in. Gottfrieda Benna, 
Bertolda Brechta, Paula Celana), amerykańskich (T. S. Eliota, 
E. E. Cummingsa) i innych. Jako edytor opracował kilka wy-
borów poetów (polskich i zagranicznych), opatrując je krytycz-
nymi wstępami i obszernymi posłowiami, m.in. barokowego 
poety Daniela Naborowskiego, Tadeusza Peipera, Anatola Ster-
na, Gottfrieda Benna, Rafała Wojaczka, Tytusa Czyżewskiego. 
Wiersze Karaska tłumaczone były na angielski, niemiecki (m.in. 
Karl Dedecius), włoski, niderlandzki, francuski, hiszpański, 
portugalski, węgierski i wiele innych.

Od kilku lat Krzysztof Karasek ma świetny okres twórczy. 
Każdego roku wydaje książkę (w 2009 r. nawet dwie: Flary 
i Ody) – ostatnimi są tomy: Lofoty (Czytelnik 2010), Wiatrołomy 
(Topos 2011) oraz wybór wierszy w języku włoskim Fuoczhi 
Bibengala (Rzym 2011). Dużo utworów publikuje też w zna-
nych pismach literackich („Twórczość”, „Odra”, „Tygodnik Po-
wszechny”), ma liczne spotkania z czytelnikami, bywa jurorem 
w konkursach poetyckich, uczestniczy w licznych imprezach 
literackich (był na IV Międzynarodowych Dniach M. K. Sar-
biewskiego, a wkrótce jedzie do Rzymu na 9. edycję Festiwalu 
Corso Polonia). Jest laureatem wielu nagród i wyróżnień literac-
kich, m.in. Nagrody Czerwonej Róży, miesięcznika „Literatu-
ra”, niedawno przyznano mu za całokształt twórczości Nagrodę 
im. Władysława Reymonta (2009). Należy do SPP i Polskiego 
PEN Clubu. 

Krzysztof Karasek jest ponadto postacią barwną i nietuzin-
kową. Mimo upływających lat nadal tryska życiem, kipi wital-
nością i humorem. Nadal życie go fascynuje (mimo iż nieraz 
bywa nim rozczarowany) i celebruje swój dojrzały wiek z god-
nością. W Lofotach pisze: „Przybywa nam lat, ale ani ty, ani 
ja nie starzejemy się”. A w zbiorze Ody żartuje: „Ja nie myślę 
o śmierci, bo śmierć myśli o mnie”. Jego przyjaciele twierdzą, 
że Karasek jest wiecznie młody – jak Orlando. 

Lektura utworów Krzysztofa Karaska nie należy do najła-
twiejszych. Wymaga ciszy i spokoju, czasu i cierpliwości. Choć 
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cieszy się od lat uznaniem krytyki literackiej, to nie do końca 
ona sobie z nim radzi. Karaska trudno bowiem zdefiniować, 
gdyż jest „płynącą magmą”, która zderza się z wulkanem. Mimo 
pogody ducha, Krzysztof Karasek to człowiek rogaty, ceniący 
artystyczną wolność. Nie wlewa balsamu w zbolałe dusze czy-
telników, ale często drażni, jątrzy rany, wkłada kij w mrowisko. 
Ale i głosi nadzieję, że można ułożyć się z losem, opiewając 
proste radości życia, jak zdrowie, przyjaźń, pełnię władz umy-
słowych. Udaje mu się jednak łączyć mocne osadzenie w te-
matyce zwyczajności z kulturą wysoką. Wątki biblijne, mito-
logiczne, historyczno-literackie krzyżują się w jego wierszach 
z polityką, techniką, walorami trunków, podpatrywaniem bliź-
nich, fascynacją płci pięknej. Niektóre jego utwory przypomina-
ją antyczne ody Horacego, choć wyrażone znikomą liczbą słów, 
jak u Juliana Przybosia.

Ryszard Kapuściński napisał, że Karasek obarcza swoją 
poezję zadaniem filozoficznym – pytaniem o sens bycia, sens 
świata, sens poezji. Dzięki temu ten reporter-poeta stawiał ją 
„wśród najwyższych realizacji współczesnej poezji polskiej, 
a nawet europejskiej”.

Sam Krzysztof Karasek wyznał: „Poezja jest przekazem 
innego świata. To energia, którą nadaje się słowom. To pieprz 
i sól”. 

Opinogóra, 9 czerwca 2011

Żywiłem się koniakiem i gwiazdami

Krzysztof Karasek przybył do Opinogóry po raz pierwszy 
w życiu. Był tuż przed wyjazdem do Rzymu na 9. edycję Fe-
stiwalu Corso Polonia oraz tuż po ukazaniu się jego nowej po-
etyckiej książki Wiatrołomy (Topos 2011) oraz wyboru wierszy 
w języku włoskim Fuoczhi Bibengala (Rzym 2011). Zaprezen-
tował najpierw kilkanaście wierszy, a potem odpowiedział pro-
wadzącej na kilka pytań.
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– Jaki związek ma Pan z terenem byłego województwa 
ciechanowskiego i rodziną Gołębiowskich? W wierszu 
„Odchodzą przedmioty” pisze Pan: […] Któż jeszcze z moich 
współczesnych/ pamięta rysik i grafitową tabliczkę,/ na której 
we wsi Łążek, między Mławą/ a Działdowem, w czterdziestym 
piątym, uczyłem się stawiać/ bezkształtne znaki plemienia/ 
a potem ścierałem mokrą szmatką/ niewprawny ślad rodzącego 
się robaka/ zdania. […]

– Mój ojciec, Roman Karasek, artysta i nauczyciel plastyki, 
miał żonę z domu Gołębiowską, z zawodu nauczycielkę. Była 
ona stryjeczną siostrą Stefana Gołębiowskiego z Bieżunia, po-
ety,tłumacza Horacego, społecznika. Matka mieszkała najpierw  
 

Krzysztof Karasek w Opinogórze.            Fot. Zofia Turowiecka
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w okolicach Sarnowa (pow. Mława), gdzie przystąpiłem w ko- 
ściele do pierwszej komunii. Był to wówczas mój świat, tam 
uczyłem się pisać. Ale ze Stefanem Gołębiowskim spotkałem 
się tylko raz, w Domu Literatury w Warszawie, jako początkują-
cy poeta. On był już bardzo schorowany.

– Czy nadal czuje się Pan poetą Nowej Fali? 

– Z pewnością tak, choć ja byłem trochę starszy, a więc doj-
rzalszy, nie chcę powiedzieć mądrzejszy, od Barańczaka, Zaga-
jewskiego, czy Krynickiego. Każde pokolenie się rozchodzi, ja 
byłem jednym z pierwszych. Profesor Wyka mówił, że co czter-
naście lat startuje w literaturze nowe pokolenie. Dziś mogę po-
wiedzieć, że byłem w Nowej Fali, ale jestem Karasek.

– W wywiadach mówi Pan, że miał trzech swoich 
mistrzów: poetę awangardy Adama Ważyka oraz Zbigniewa 
Bieńkowskiego i Zbigniewa Herberta. Czego się od nich Pan 
nauczył?

– Najkrócej mogę powiedzieć, że dzięki Adamowi Waży-
kowi kocham wszystko co jest poniżej dwóch metrów, gdyż 
to pisarz niesamowitego konkretu. Dzięki Zbyszkowi Bień-
kowskiemu, który był poetą niezwykle kosmicznym, kocham 
wszystko co jest od ziemi powyżej pięciu kilometrów. Z kolei 
od Zbyszka Herberta nauczyłem się wielu przesłań moralnych 
oraz mistrzostwa poetyckiego, opartego z jednej strony na kla-
syce, a z drugiej na awangardzie. Przestrzegam też licznych 
jego rad, jak choćby: Bądź zawsze z tymi, których biją, czy: 
Krzysiu, w klimacie śródziemnomorskim nie pij nigdy przed 
zachodem słońca. 

–  Zbigniew Herbert był Pana bliskim przyjacielem, po-
dobnie zresztą jak Ryszard Kapuściński. Od niedawna oby-
dwaj nie żyją, może ich trochę powspominajmy. Jakimi byli 
ludźmi?
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– Ryszard Kapuściński był człowiekiem niezwykle otwar-
tym, entuzjastą życia, a także maniakiem poezji. Sam pisał wier-
sze, nawet recenzowałem jego tomik, ale był to tylko przypis 
do jego reporterskiego opisu świata. Jednak ze sposobu, w jaki 
to czynił, najprostszy a zarazem subtelny, widać, że przeszedł 
szkołę poezji. Jeśli coś go w czyjejś poezji ujęło – a czytał dużo, 
wręcz pożerał poezję, kupując tomiki i dobre i złe – stawał się 
znerwicowany, i to do szpiku kości. Dlatego w jego prozie, 
a była to proza mistrza, czuje się poetycką dyscyplinę słowa. 

Z kolei Zbigniew Herbert był człowiekiem bardzo selektyw-
nym, szczególnie pod względem etyki i przekonań. Bezwzględ-
nym – jeśli skreślił kogoś ze swojej listy przyjaciół, to na za-
wsze, na przykład Michnikowi nie podawał ręki, nie miał on 
prawa wstępu w jego progi... Chorował, miał dziedziczną astmę, 
dopadały go depresje – zamykał się wtedy, zapijał je. Podobnie 
jak Gałczyński. Ale w przyjaźni Herbert był niezwykle wier-
ny, co charakterystyczne dla znaku Skorpiona. Przyjaźnił się ze 
mną ponad ideologie. Bo nie można sądzić, że Pani poglądy, 
czy moje poglądy są na pewno słuszne? Po latach może okazać 
się inaczej. Można to odnieść do komunizmu. Wielu literatów 
uwierzyło w jego ideologię, inni popierali ten system z powo-
dów praktycznych: pracy, czy wychowania dzieci. Jeszcze inni 
nie orientowali się w polityce – wydaje mi się, że tak było z Wi-
sławą Szymborską. Nie można skreślać poetów, którzy napisali 
dwa wiersze o Stalinie. Bieńkowski mówił, że nieważne od cze-
go poeta zaczyna, ważne do czego dochodzi. Jeszcze parę słów 
właśnie o moim wielkim przyjacielu, Zbyszku Bieńkowskim. 
Najbliżej mnie mieszkał i kochał życie. Najmłodszy z nas, ale 
przeszedł cztery zawały i odszedł pierwszy. Gdyby dożył wieku 
Miłosza, jeszcze wiele by napisał. Był doskonałym krytykiem 
literackim, nawet felietonistą.

– Pana poezja dotyka bardzo często codzienności. Czy 
może ona być poetycką?

– W poezji można zmieścić wszystko, nie ma stref, które do 
wiersza nie mogą wejść.
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– Ale jednocześnie udaje się Panu łączyć mocne osadze-
nie w tematyce zwyczajności z kulturą wysoką. Sprawy co-
dzienne, choćby podpatrywanie bliźnich, fascynacja płcią 
piękną czy walory trunków, krzyżują się u Pana z wątkami 
biblijnymi, mitologicznymi, historyczno-literackimi… 

– Dlatego napisałem kiedyś, że „żywiłem się koniakiem 
i gwiazdami”…

– Niektóre Pana utwory przypominają antyczne ody 
Horacego, choć wyrażone są znikomą liczbą słów, jak u Ju-
liana Przybosia. A w wierszu „Transgresje” wspomina Pan, 
że zacznie pisać po łacinie… Pisze pan: Jeśli dożyję osiem-
dziesiątki/ zacznę pisać po łacinie, na znak protestu/ przeciw 
schamieniu i załganiu. Albo choćby po to,/ by pozbyć się kre-
tyńskich czytelników/ niepotrafiących odróżnić przedmiotu/ od 
podmiotu, podmiotu / od pomiotu.

– To raczej żart, ale skłaniam się ku łacinie. Mam pewnie 
łacinę w genach, po rodzicach i Stefanie Gołębiowskim. Często 
sięgam do Horacego, Sarbiewskiego – podobnie jak Ważyk czy 
Herbert – choć piszę raczej antyody. Uważam, że każdy poeta 
powinien znać jeden język martwy i dwa języki współczesne. 

– Stwierdził Pan w jednym z wywiadów, że poezja jest 
sprawą poważną. Nie tylko dlatego, że wymaga skupienia 
i nadziei, ale płaci się też za nią miłością oraz życiem. Czy tak 
było w Pana przypadku?

– Coś w tym jest, bo moje małżeństwo się rozpadło. Ale 
obecnie utrzymuję doskonałe stosunki z córką i byłą żoną. Są-
dzę, że płaci się za poezję straconą miłością i straconym, ale… 
nie zmarnowanym życiem.
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KRZYSZTOF KARASEK (WARSZAWA)

Prywatna historia ludzkości

Jeśli chcesz dowiedzieć się kim jesteś,
musisz wiedzieć kim byłeś; dowiedz się
kim był twój ojciec. Zajrzyj
w ciemne tkanki meldunkowe jego mózgu, wpatrz się
w tęczującą siedmioma barwami Troję skóry,
w jego oczy,
kiedy gładzi cię po jasnej główce (znajdziesz może pod nimi
kosmos przerażenia, mrowisko popiołu lub pogardy).

 Pytaj tych,
którzy go znali zanim nadano ci imię, szukaj śladów
ciemnej przeszłości (prócz tych jasnych, które ci sam zostawił),
zaglądaj w szczeliny po rzeczach po słowach, przez które
przecieka żywe światło jego nocy.
Za obite blachą usta; śpi w nich może jeszcze
zapomniane echo dalekiego dzieciństwa,
pod klapę języka.
Zapytaj jak to się stało,
że on ocalał choć tylu innych, być może lepszych od niego
nie przeżyło (będzie to jedyny prawdziwy
życiowy
ekwipunek, który ci zostawi; nie dała ci go szkoła,
nie darowała tradycja). W końcu
musisz się bowiem dowiedzieć kim był, kim naprawdę był
twój ojciec, tylko to
pozwoli ci zrozumieć prawdę o tobie samym, ona jest twoim 
pękniętym zdaniem
dolatującym z lochów przeszłości, zdaniem
rozpiętym na włóknach bólu i krzyku. Więc jeśli chcesz
poznać prawdziwą historię ludzkości, dowiedz się
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kim był, kim naprawdę był
twój ojciec. Jutro
już może być za późno – zacznij dziś.

Szkice do poematu
Rewolucjonista przy kiosku z piwem

Co ja tu robię, w zanadrzu jesieni
z dłonią 
która by mogła przehaftować wszechświat,
z dłonią – albo dwojgiem dłoni – 
oddzielonych od siebie szczeliną
ciała,
oddechu,
morzem mroku, szczelną odległością
stołu, rąk
które się nigdy nie spotykają,
co ja tu robię?

Z włosami wrastającymi pod skórę wieczoru,
i z tym mroźnym krwiobiegiem
który kończy się 
– i poczyna – 
we mnie, objadając szczelne punkty światła,
rozpierzchłe promienie wizji
skupione na mnie, na mojej twarzy,
rękach, 
i rzucone jedną garścią – jak na stół,
co ja tu robię?

W ojczyźnie niepodległej, rozpostartej 
jak na wyciągniętej dłoni,
pies własnych odruchów, szczur własnej przygody,
kąsający
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niewystygłą przestrzeń własnej wnęki,
własne ręce
uwisłe u uchwytów z obłoków i chmur,
co ja tu robię?

Czy nasłuchuję szemrania przechodniów, czy pospieszam
w stronę, skąd płyną nieruchome głosy,
czy się zniżam?
Czy wsłuchany w szept miasta nad sobą
jak w rzekę,
którą płynęło kiedyś mroźne światło
odnajduję siebie (czy gubię?) Czy upiększam
gesty, zwiększając
nostalgiczny krajobraz pomiędzy rękami, i czy 
gaszę go nagle jak świecę,
którą zjadł ołów wiatru, co ja tu robię?

Odnaleziony nagle na oparciu baru
ze wzrokiem utkwionym w doskonałość szkła, 
w dokładne zwoje kruszcu, kręgi czyjegoś światła
– albo oś cienia – 

Odchodzą przedmioty

Nie zdradziłem ciebie maszyno do pisania,
Olimpio, Eriko, cóż za szlachetne imiona
przybierałyście, wasi twórcy 
mieli jednak klasę
nieznaną współczesnym wyrobnikom;
nie zdradziłem ciebie pióro,
stalówko, redisówko.
Któż jeszcze z moich współczesnych 
pamięta rysik i grafitową tabliczkę,
na której we wsi Łążek, między Mławą 
a Działdowem, w czterdziestym piątym, uczyłem się stawiać
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bezkształtne znaki plemienia
a potem ścierałem mokrą szmatką
niewprawny ślad rodzącego się robaka
zdania. (...)

20.10.2008

Transgresje

Jeśli dożyję osiemdziesiątki
zacznę pisać po łacinie, na znak protestu
przeciw schamieniu i załganiu. Albo choćby po to,
by pozbyć się kretyńskich czytelników
niepotrafiących odróżnić przedmiotu
od podmiotu, podmiotu
od pomiotu.
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Ela Galoch (Turek)

Modlitwa barokowego poety

Nie trzeba długo czekać, 
żeby przy plebańskiej skarpie dostrzec
jak poemat nieba – na dachu kościoła – 
ściera się z metaforą deszczu. 
Seledynowe trawy kłaniają się Stwórcy, 
a żółty język kaczeńców – błogosławi sól ziemi. 
Między kręgami stawów znów rodzi się psalm życia
jak dziecię w Betlejem. 

Potem przychodzi czas pustyni
i ciemnoczerwony atrament zmierzchu
- piórami dzikich gęsi – wbija się w stopy Chrystusa. 
Pieśni i sonety stają się częścią konającego Boga. 
Bo poeta jest winien Najwyższemu i ludziom prawdę, 
której nie może zniszczyć strach ani klinga spragniona krwi. 
Jedynie szloch wiersza stanie się krawędzią kwarcu, 
co przetnie czarne okowy winy, 
żeby na freskach rozwarły się pastele świętych, 
choć człowiekowi daleko do Pana. 

Słowa muszą przepłynąć przez wędrujący księżyc, 
nawałnice gradu i czyśćcowy ogień piorunów. 
Nawet w godzinie odejścia – z niespotykaną ufnością – 
przygotowywać świat na próbę. By można było
– jeszcze raz – w gwoździach z krzyżowych ran
odnaleźć wierność proroków. 
A potem w najciemniejszych momentach
nie przestawać wierzyć, że Najwyższy
odwraca się do nas – nie z karą, 
ale z palcami ojca, co drżącą skroń człowieka
delikatnie owinie łaską. 

• Ela Galoch – poetka z Turka. laureatka I nagrody IV Mazowiec-
kiego Konkursu Literackiego w Przasnyszu.
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Piotr Zemanek (Bielsko-Biała)

Poznanie – studium procesu

wkładam klocki do pudełka
trójkątne do otworu trójkątnego
kwadratowe do kwadratowego
okrągłe przez okrągłą dziurę

to nie jest zabawa
ani prosta gra
porządkuję systemy świata
klasyfikuję podmioty
codziennego użytku

uczę się rozpoznawać życie
jak dziecko
to jest przyjaciel a to wróg
to jest kamień a to chleb
to jest a tego nie ma 

nie pytam dlaczego

oddzielam uczucia od tanich emocji
czytam wiersze łudząc się że 
skoro jest ktoś kto je pisze
świat jeszcze nie jest taki zły

Stworzenie przestrzeni – dzień drugi

kiedy przestrzeń nieba Czas zamknął sklepieniem 
człowiek dom budował 
stół na którym można oprzeć głowę 
dach pod którym można głowę schronić
przestrzeń w ścianach zamkniętą mocną jak fundament
język jasny i gładki 
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w pomnażaniu przestrzeni tak się zapamiętał
że uwodził gwiazdy ziemię brał w niewolę
aż przestrzeń przerosła jego pojmowanie
i przeniosła rozmiar do nieskończoności

zdziwił się człowiek że już nie rozumie 
ani języka który był mu dany
ani drugiego do którego mówił 
spojrzał w głąb zobaczył polanę bezkresną
i zrozumiał – przestrzeń domu była dobra
ale od źródła jest już zbyt daleko

otworzył oczy – zajrzała w nie pustka
i tak zawładnęła przestrzeń człowiekiem w dzień drugi

Stworzenie nowego – dzień ósmy

kiedy ziemię wypełniał już rój istot i rzeczy
od pantofelka po inteligentne
stworzone na obraz i podobieństwo
na czele z naczelnymi rodzaju erektus i sapiens 
Bóg zakończył swe dzieło – dalej rządził przypadek

nanotechnologia i cyberseks wypełniły wszechświat
człowiek stał się istotą multimedialną i wielokomórkową
wszystko było proste jak zero i jeden
ale JEDEN był zbyt odległy i nie był policzalny
przez swoją nieskończoność
całkiem blisko było zero ale ono było niczym… każdy 
myślący wierzył że wszystko co zbudował jest genialne
lepsze niż dzieło samego POCZĄTKU

jednak ósmy cud świata miał dopiero nadejść
i tak minął bezkarnie proroczy dzień ósmy 

• Piotr Zemanek – poeta z Bielska-Białej. laureat II nagrody 
IV Mazowieckiego Konkursu Literackiego w Przasnyszu.
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Barbara Sitek-Wyrembek (Ciechanów)
 

Motto :
Popatrz na dziecięcą twarz Tereski
młodzieniaszka Stasia z Rostkowa
Może i swojego ukochanego dziecka

* * *
Dlaczego tak szybko odchodzą
Młodzi
Niedoświadczeni a doświadczani

By szukać wioseł życia
Na drugim brzegu
Bożej toni
Prawdziwych uczuć

Gdzie
Niebo ma smak miłości
A gwiazdy nierozebrane świtem
Gdzie
Zapach białych lilii
I śpiew Cecylii wieczny
...
Dla Boga się nie umiera

Popatrz na dziecięcą twarz
Obok
Krzyż wyśmianych
Krzyż odrzuconych
Krzyż cierpienia

U Boga się nie umiera

Popatrz

• Barbara Sitek-Wyrembek – poetka z Ciechanowa, członek Związ-
ku Literatów na Mazowszu, laureatka III nagrody IV Mazowieckiego 
Konkursu Literackiego w Przasnyszu. 
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JERZY FRYCKOWSKI (DĘBNICA KASZUBSKA)

Trzeci pogrzeb Sarbiewskiego

Coś uczynił zaborcy łaciński poeto,
Skoro wykrada nocą twoje nędzne zwłoki?
Czyś swoją pieśnią carskim zagrażał karetom
będąc w zimnych podziemiach władzy kolcem w oku?

Czy wileńską uczelnię okradłeś z mądrości,
Wywiozłeś ją do Rzymu w hołdzie papieżowi?
Za co więc na twym czole laur pysznie gościł?
Nie mógł car przez to sypiać, Paskiewicz się głowił.

Pod cmentarną aleją grzebią w tajemnicy,
A szczątki są zbyt polskie, wystają spod gleby.
Nie słyszy już Warszawa kozackiej konnicy,
Ale nadal się wstydzi zbyt późnych pogrzebów

• Jerzy Fryckowski – znany poeta z Kaszub, filolog.  Laureat I na-
grody w VII Ogólnopolskim Konkursie Poezji „O Laur Sarbiewskie-
go” (Płońsk 2011).
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WOJCIECH CZERNIAWSKI (SZPROTAWA)

Sarbiewski

To tęsknota kazała mu pisać te wiersze
Rosa na łąkach w Polsce czy to łzy poety
Chłopski wóz jest piękniejszy niż powozy panów
I krowa idzie drogą dłużej niż wspomnienia

Wyszydzał polityków bogactwa złodziejstwo
Rządy kłamstwa terroru podstępu i zdrady
Wczoraj oklaski tłumów jutro śmierć Cezara
Szczęśliwy ten kto w triumfie i w nędzy jest sobą

Prawda jest w ustach ludu nie w pałacach kłamstwa
Wolał być skromnym księdzem służyć biednym ludziom
Bezbronny rycerz wierzył w zwycięstwo miłości

Ten którego koroną cudny wianek z fiołków
Do dziś plotą dziewczynki takie wianki w Polsce
Woli dar z serca mały niż złoto i srebro

25 III 2011

• Wojciech Czerniawski – poeta ze Szprotawy. Laureat II nagro-
dy w VII Ogólnopolskim Konkursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego” 
(Płońsk 2011).



203

KATARZYNA ZAJĄC (OZIMEK)

List w butelce

Szafir przechodzi w ultramarynę. Jasne błyski na falach
To dryfujące karteczki, które rozpadną się, nim opiszę 

mężczyzn
Oprószonych algami i solą; zmęczone kutry kotwiczą cienie

na mieliźnie. Kołyszesz hamakiem, podobne kołysanie jest
 we mnie.

Obserwuje nas rybitwa. Jej oczy przypominają spojrzenie 
kobiety ze starej 

fotografii. Może na tej plaży odczuła pierwsze ruchy

jak trzepot skrzydeł kolibra? Ten czerwiec jest czasem 
odliczania

i nasłuchiwania. Nigdy nie byłam piękniejsza niż teraz. 
Jest czas rodzenia

i umierania, czas sadzenia i wyrywania tego, co zasadzono*

Ubywam każdego dnia, ale to mnie nie dziwi,
Wsłuchuję się w śpiew humbaka, otwarta na oścież.

* Cytat pochodzi z Księgi Koheleta 3:2

• Katarzyna Zając – poetka z miejscowości Ozimek, w woj. opol-
skim. Laureatka III nagrody w VII Ogólnopolskim Konkursie Poezji 
„O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk 2011).
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BEATA PATRYCJA KLARY (GORZÓW WIELKOPOLSKI)

tylko w wypadku trzęsienia dna morskiego 
byłaby możliwa taka katastrofa i nikt nie mógłby
jej przewidzieć – tytuł z Der Spiegel

„I ta fortuna, co śmieszy i smuci,
Na podług myśli bystrą kostką rzuci.
Jeśli teraz źle, nie tak zawsze będzie,
Jeszcze się słońce spod chmury dobędzie”

[M. K. Sarbiewski, Serce jednakie]

Madame Soleil przepowiada zagładę. Czekamy w napięciu,
bo do spłacenia kredyty, a tak mielibyśmy to wszystko z głowy.

Niedługo przyjdzie nam uwierzyć. Ale teraz idziemy nad rzekę.
Wiosenne pająki nie stanowią zagrożenia. Omijamy sieci.

Zdejmujesz mi rękawiczki. Ich włóczkowe sploty nie są potrzebne
w ciepły dzień. Całujesz palce. Odrapany lakier błyszczy.

Brzozom pękają pączki pod naporem słońca. Na kołyszącej się 
łódce migoczą karbidówki. To czuwają ludzie, bo przybiera fala.

Poprawiasz włosy i mówisz: Woda jest zawsze złem największym.
Przynosi ze sobą śmierć. Wściekle rozdarte ptaki karmią pisklęta.

• Beata Patrycja Klary – poetka z Gorzowa Wielkopolskiego. Lau-
reatka wyróżnienia w VII Ogólnopolskim Konkursie Poezji „O Laur 
Sarbiewskiego” (Płońsk 2011).
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BOŻENA LACHOWICZ (GZY)

* * *
„Jeszcze moje życie,
Dozna podobno swoich trosk obficie,
Niejeden czarny kamyczek potoczy,
Z nim nieraz smutną twarz umoczę.”

M. K. Sarbiewski

nauczyciel emeryt głos
ze starczą zadyszką
spodnie lekko
wypchane na kolanach

w torbie świeże pieczywo
z rana
znowu przylecą dzikie
gołębie z lasu

powieje zapachem
grzybów i jeżyn
przymrozek wsiąka w powieki
a on

znika wśród wiejskich
zabudowań czekając
na bardziej
adekwatny portret

• Bożena Lachowicz – poetka ze wsi Gzy, pow. Pułtusk. Laureatka 
wyróżnienia w VII Ogólnopolskim Konkursie Poezji „O Laur Sar-
biewskiego” (Płońsk 2011).
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ZDZISŁAW WOLSKI (PŁOŃSK)

Barwy miasta

Miasto Płońsk – to pamięć
O wielkim poecie Macieju Sarbiewskim

Poświętne ze wstążką
Zabytkowego parku

W tle zdarzeń
Dokumentacja dziejów
Fotografie stare i nowe

Co jak kameleon zmieniają swe barwy
W środku dnia

Miasto przyjaciół
Dawida Ben Guriona

Muzeum ludzkich dusz
Gotycki kościół

Strzeżony przez złote orły
I przystań dla zbłąkanych dusz

Nuta zwykłego, płońskiego dnia
Miesza się z zaczarowaną

Muzyką zegara
W rynku miasta

                   

• Zdzisław Wolski – płońszczanin. Otrzymał wyróżnienie w VII Ogól-
nopolskim Konkursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk 2011).
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LECH GRALA (PŁOCK)

Augustyn Baran spowiada się Panu Cogito

Panie,
który jesteś w Niebie
i czasem na Ziemi,
choć gasną dni i noce
niech się święci Imię Twoje.

Chleba naszego powszedniego
daj nam dzisiaj
i odpuść winy
jak i ja odpuszczam moim
TW Jankom.

Tak, to prawda – 
myślałem bardziej o sobie
niż o Wszystkich Świętych.

Byłem próżny, chciwy, zazdrosny
a nawet podły.
Bardziej kochałem psy, koty 
niż Baranki Boże.

Obżerałem się mięsem świń i kobiet.
Miewałem wątpliwości i nieślubnych 
synów.
Plułem na świat, byłem dezerterem.
Bałem się obcych
języków.

Na swoją obronę
mogę tylko powiedzieć
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że tyle samo w tym winy
mojej co innych barbarzyńców
z miasta które mi przydzieliłeś.

Wiem, że moja godzina
wybiła. Że skończyło się 
moje 5 minut, trwające nawet 
trzy sekundy dłużej.

Dzięki Ci Panie,
że zrozumiałem to, co przeczuwałem – 
całe życie byłem tylko gderającym
robakiem.
Dziś już mnie to nie przeraża.
Wybaczam wszystkim
radosny grzech pychy.
I oni niebawem
odwiedzą Twą wieczność.
Zgaś więc w mych wyblakłych oczach
resztę Słońca i nie wódź mnie
na pośmiertne pokuszenie sławy.

Niech umrę bez orderów, odznaczeń i wspomnień.
całkiem bezimienny, niczyj, zapomniany. 
Jedynie z cząstką twego Papierowego Krzyża 
na kamiennych drzwiach śmierci.
Pod powieką grobu.

• Lech Grala – poeta z Płocka. Laureat I nagrody w XXII Ogólno- 
polskim Konkursie Poetyckim „O laur Opina”, (Ciechanów-Opino- 
góra 2011). 
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MAREK CHORABIK (GDYNIA)

Pomarańczowa sukienka

Śnisz mi się w takiej prostej pomarańczowej sukience, 
żadnej nie ma w tym frywolności, choć pewnie dusza
chciałaby do takiego raju, w którym każde drzewo rozkwita
Twoimi piersiami, ale w pomarańczowej sukience są
po samo niebo zakryte skrzydłami Anioła Zalotności,

i pewnie nigdy nie odfrunie pod inne okno westchnień
choć tych ostatnich nie brakuje na całej ziemi, także tu
w najbliższej okolicy i tam gdzie drzemiesz właśnie teraz,
a pomarańczowa sukienka odpoczywa przewieszona przez 
oparcie fotela, na którym siedziałaś z założonymi nogami,

ale w tym śnie o którym Ci piszę, Ty nie leżysz i nie śpisz,
tylko idziesz, a właściwie wchodzisz do pokoju w którym
jakoś tak siedzę bokiem, a kątem oka dostrzegam połyskujące
na tle Twojej opalenizny złociste drobinki nie wiem czego,
ale wiem, że bardzo mi się to podoba tak na wieki wieków,

a każdy detal sukienki, nawet ten wąski subtelny paseczek
w mej pamięci pachnie pomarańczami na białym talerzyku
jaki na wszelki wypadek zawsze cicho stawiasz między nami
bo przecież wszystko zdarzyć się może, nawet to że za chwilę
zsuniesz sukienkę na wesołe podrygujące płatki słoneczników.

• Marek Chorabik – poeta z Gdyni. Laureat II nagrody w XXII Ogól- 
nopolskim Konkursie Poetyckim „O laur Opina”, (Ciechanów-Opino-
góra 2011). 
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JANUSZ KORYL (RZESZÓW)

Pani Cogito

Pani Cogito unika mikrofonów
i natrętnych kamer
Nie chce rozmawiać o mężu,
który umarł w szpitalu
na raka wątroby.
Jego rękopisy trzyma
pod kluczem w szufladzie.

Nie ma zamiaru
dzielić się miłością
ani odpowiadać na głupie pytania.
Do szewskiej pasji
doprowadza ją
wścibskość dziennikarzy,
którzy próbują uszczknąć rąbka tajemnicy.

Owszem pan Cogito
był wielkim Polakiem,
choć sam raczej chudy i wątłego wzrostu.
Słuchano jego rad
i mądrych sentencji.
Wierszy, które pisał
z patriotyczną pasją,
uczono się na pamięć.

Na zdjęciu w podręczniku do literatury 
wygląda jak wieszcz,
choć za życia był
taki jak tysiące innych
lubił golonkę i mocny alkohol
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(szkoda, że człowiek
ma jedną wątrobę).

Pani Cogito mężnie odpiera
kolejne pokusy:
wywiad dla „Elle”,
zdjęcie na okładkę „Gali”.
A mogłaby przecież
spędzić resztę życia
w prawdziwym luksusie,
wyjeżdżać do spa,
pławić się w szampanie.

Lecz ona wybrała
całkiem inna rolę:
cichej samotniczki 
na skraju przepaści,
gorliwej westalki
płynących obłoków.

Pani Cogito ma dosyć
ukradkowych spojrzeń
i lubieżnej sławy.
Karmiąc gołębie
okruchami wspomnień
coraz częściej myśli 
o zmianie nazwiska.

• Janusz Koryl – poeta z Rzeszowa. Laureat III nagrody w XXII 
Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim „O laur Opina”, (Ciechanów-
-Opinogóra 2011). 
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JANUSZ MAREK PIOTROWSKI (WARSZAWA)

            z cyklu: 
Ciechanowskie zamyślenia
przy pomniku starych fotografii

Ja, nie o pana się boję, panie Reutt

Ja, o Pana Reutta się nie boję
bo..., stoi tam, w martwej materii papieru,
nieduży, ale zwycięski
na lekko rozstawionych nogach
(...lewa chyba wysunięta?)
dumnie podparty pod bok
Schludny, jak mało kto!

Moiściewy, toż to sam Pan Aptekarz!

Surducik rozpięty, trzewiki w glanc
kołnierzyk sztywny, zapięty formalnie
(mimo ciepłej, letniej pogody)
Kamizela i ciemna krawata

Ot, panisko! Prowizor Farmacyi!

Co, prawda nie jest jeszcze gorąco...
Przedpołudnie. Słońce skośnymi liniami
wdziera się pod rzeźbione okapy domiszcza
przebija przez koronkowy woal liści 
igra na wysuniętym cholewiastym bucisku
wąsatego pomagiera w maciejówce
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Aptekarskij magazin Jana Reutta

Starodawny baner drewnianosłupowy
o wybujałym kroju liter – falujących, pochylonych
wyciągających ręce, cieniowanych...
...Ty panimajesz, fantazja artysty...
Skrupulatnie ciągnącego linie
w żółtopełzliwym blasku naftowych lamp

Wianuszek zasmarkanych dzieciaków
bab kuprowatych i żydków pejsiastych
za czarną muletą fotografia faluje, szemrze, szwargoce:
Aj, waj, Uj! Patrzajta! Luudzie...
Brodaty Szmul delikatesowo-winny, piwno-korzenny
właściciel smukłoszyich butelek, pękatych karafek
cierpkolepkich granulek jesiotrowatego miotu
i falujących zasłon szeleszczącego czosnku
zacukany, liczy wzrokiem wystawione butelki,
których dusze zamierają, zasypiają za błyszczącą szybą
w fotograficznych ujęciach pięcionożnego potwora

„Fortuna” skład apteczny

Un nie sklep prawdziwy. Feh! To figiel gola!
Wielbiciela pary, metalu i smrodliwych automobili
zmieniających otępiałe chabety w rącze rumaki przerażenia.

Na zazdrosnych okiennicach, strażniczkach fortuny
cyryliczno-łacińska modlitwa dobrodziejstw:
a FOTOGRAFICZNE, a tu CHIRURGICZNE,

 ELEKTRYCZNE, GUMOWE
wszelakie dobra dostępne za brzęczące kopiejki
i szeleszczące ruble z brodatą podobizna cara Mikołaja.

Do kogo, Pan jest podobny, panie Reutt?
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Tak, nie żal mi domów zmiecionych chichotem historii
bruku ciechanowskiego rynku przykrytego czarną papką,
jak sennej atmosfery gubernialnej prowincji
i tych dwóch wyrostków w pozycji na baczność,
jakby przeczuwali, jakby wkraczali w me serce z drapieżnym 

okrzykiem: Na prrraaawooo, patrz!

Ja, nie o Pana się boję Panie Reutt.

• Janusz Marek Piotrowski (Warszawa-Ciechanów) – otrzymał na-
grodę specjalną za wiersz o tematyce ciechanowskiej w XXII Ogól-
nopolskim Konkursie Poetyckim „O laur Opina”, (Ciechanów-Opino- 
góra 2011). 
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WANDA GOŁĘBIEWSKA (PŁOCK)

E-mail od Zygmunta Krasińskiego

nie umiem pisać na maszynie
nie opanowałam klawiatury komputera
mój laptop ze stanu C
śmieje się ze mnie
z moich obaw lęków niechęci

ludzie nie wynaleźli
przejścia między jednym oceanem a drugim
nie wiedzą gdzie jest

nie ma skrzynki na listy
do XIX i XXII wieku

szukają granicy między
ciszą a hałasem
zmierzchem a świtem

nie potrafią podróżować
w czasie

nie wyrzeźbią pamięci
szlachetności wierności
nie wezmą w ręce południków
ani równoleżników

nie dostaną wierszy z zaświatów
co najwyżej zamrożą wszystko co ludzkie
bo stanie im się obce
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a ja czekam
na e-maila
od Zygmunta Krasińskiego
bo wciąż podróżuję dyliżansem
w pogoni za jego listami
z Europy

• Wanda Gołębiewska (Płock) – nagroda za wiersz o tematyce opi-
nogórskiej w XXII Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim „O laur Opi-
na”, (Ciechanów-Opinogóra 2011). 
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Anna Kokot (PRZEŹMIEROWO)

Świętochowski jako superniania
Wyobraźmy sobie taką oto sytuację: Aleksander Świę-

tochowski znajduje zatrudnienie jako superniania w jednym 
z miejskich przedszkoli. Byłby w nim z pewnością nie lada 
atrakcją! Nie dość, że facet, że ekstremalnie brodaty, to jeszcze 
ubrany w ciemne, niemodne ubrania, ze starannie przemyślaną 
powagą na twarzy. Na pewno mógłby wzbudzić wśród dzieci 
różnorakie odczucia. Być może szybko jego kolana byłyby zaję-
te, a pulchne, brudne rączki – wczepione w poły jego marynarki. 
Ale z pewnością gdzieś dalej, za barykadą usypaną z pluszo-
wych misiaków – znaleźć można byłoby także kryjówkę malu-
chów pozbawionych śmiałości i tupetu. One także przypatrywa-
łyby się swoimi uważnymi oczyma tajemniczej postaci, która 
wprowadziła do ich grupy przedszkolnej tyle zamieszania. Czy 
Aleksander Świętochowski potrafiłby nawiązać nić porozumie-
nia ze współczesnymi dziećmi? A może jego poglądy kształto-
wały się w oderwaniu od świata małych urwisów i bliższe były 
abstrakcji niż wychowaniu? Warto poszukać odpowiedzi na kar-
tach napisanych przez niego tekstów.

Należy w tym miejscu przypomnieć, że jest on autorem 
słynnej definicji wychowania, które ujmuje jako odpowiednie 
przygotowanie do życia. Stała się ona swoistym credo Święto-
chowskiego i przypominana jest po dziś dzień w podręcznikach 
pedagogicznych. Czy jednak ten fakt pozwala mu nazywać się 
wychowawcą młodego pokolenia? Jego zainteresowanie dzieć-
mi jest tym cenniejsze, gdyż nawet współcześni mężczyźni 
wciąż w niedostatecznym stopniu zajmują się swymi latorośla-
mi. Według badań – ponoć opiekują się swoim dzieckiem tylko 
przez około 5-8 minut dziennie (jest to polska średnia)1 .

1 „Gazeta Wyborcza” nr 37, 13-14.02.2010.
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Współczesna, prawdziwa superniania z telewizyjnego pro-
gramu o tym samym tytule, już zaciera ręce! Oto spodziewa się, 
że Aleksander Świętochowski okaże się zwolennikiem wycho-
wania poprzez element lęku, zastraszania dziecka. Z niecierpli-
wością czeka, kiedy będzie mogła odesłać go za niesubordyna-
cję na „karnego jeżyka” – miejsce, gdzie niegrzeczne dziecko 
miało przez kilka chwil w samotności przemyśleć swoje niewła-
ściwe zachowanie. Oczekuje po Świętochowskim twardych me-
tod wychowawczych, wśród których naczelne miejsce zajmuje 
kara. Dyscyplinowanie poprzez kary cielesne było bowiem w 
czasach mu współczesnych prawnie dozwolone oraz społecznie 
sankcjonowane. Należy przypomnieć, że na początku XVII wie-
ku Walhausen mówił o solidnej dyscyplinie jako o sztuce do-
brego tresowania, o czym pisał w swojej książce „Nadzorować 
i karać”2 francuski filozof Michel Foucault. Uznawał, iż „Dys-
cyplina produkuje indywidua; jest specyficzną techniką władzy, 
która czyni z jednostek zarazem przedmioty i narzędzia swego 
działania. (…) Dyscyplina wnosi (…) szczególny sposób kara-
nia, który jest nie tylko zminiaturyzowanym modelem sądu. Pod 
dyscyplinarną penalizację podpada wszystko, co stanowi prze-
kroczenie, co odstępuje od reguły, co się od niej oddala, jest zbo-
czeniem”3. Autor podaje także znane wszystkim sposoby karania 
dzieci, które mają im uświadomić popełniony błąd, przyprawić 
o zmieszanie, a nawet… upokorzyć – pewien chłód, obojętność, 
jakieś pytanie, odebranie funkcji4. Przypomina jednakże, iż za-
daniem kary dyscyplinarnej jest redukcja odstępstw od normy, 
czyli korekcja. Uważał, iż owa kara dyscyplinarna jest w znacz-
nej mierze „izomorficzna względem powinności: to nie tyle ze-
msta pogwałconego prawa, ale jego repetycja, zdwojenie jego 
nacisku. Toteż oczekiwany efekt korekcyjny jedynie w sposób 
pośredni bierze się ze skruchy i pokuty, jako że uzyskuje się go 
wprost przez mechanizm tresury”5. Według Foucault – karanie 

2 Michel Foucault, „Nadzorować i karać”, Warszawa 1998.
3 Tamże.
4 Tamże.
5 Tamże.
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oznacza po prostu ćwiczenie. W obrębie dyscypliny kara jest 
więc jednym z elementów systemu gratyfikacja-sankcja.

Dla pedagoga Johanna Georga Sulzera posłuszeństwo było 
kwintesencją wychowania, pisał: „Radzę zatem wszystkim, któ-
rzy mają wychowywać dzieci, aby ich główną pracą było wyple-
nianie uporu i złośliwości i aby pracowali nad tym dopóty, dopó-
ki nie osiągną celu. (…) Jeśli jednak rodzice mają tyle szczęścia, 
że od samego początku upominaniem i rózgą wypędzają z dzieci 
upór, to stają się one posłuszne, uległe i dobre (…)”6. Reformator 
wychowania fizycznego – Daniel Schreber, w roku 1858 dora-
dzał życzliwie rodzicom: „Już w piątym miesiącu życia dziecka 
trzeba zaczynać wypleniać złe ziele”7. I ostrzegał: „(…) jeśli nie 
załatwi się sprawy w ciągu pierwszych dwóch lat życia dziecka, 
to później trudno będzie osiągnąć cel. Te pierwsze lata mają mię-
dzy innymi i tę dobrą stronę, że można użyć przemocy i przymu-
su. Dzieci z biegiem lat zapominają wszystko, co je spotkało w 
najwcześniejszym dzieciństwie. Jeśli uda się odebrać dzieciom 
własną wolę, to potem nawet nie będą pamiętały, że kiedyś ją 
miały i cała surowość, której trzeba będzie użyć, właśnie dlatego 
nie będzie miała żadnych przykrych następstw”8.

Superniania srodze się jednak rozczaruje, gdyż Aleksander 
Świętochowski był wrogiem nieuzasadnionego przerażania ma-
luchów przez dorosłych. W jednym z artykułów w „Liberum 
Veto” opisał przypadek pewnej rodziny, w której kształcono 
maluchy bajką o dziadku9. Miał on rzekomo chodzić po świecie 
z gigantyczną torbą i wrzucać do niej niegrzeczne dzieci. „Aże-
by naukę tę dopasować do zasad metody poglądowej i unaocz-
nić bohatera bajki, przebrano małą dziewczynkę w odpowiedni 
strój i kazano jej wieczorem wpaść pomiędzy braci i siostry. 

6  J.G. Sulzer, „Próba rozsądnych myśli o wychowaniu i pouczaniu 
dzieci”, 1748, cytowane za Rutschkym 1993, w: Remo H. Largo, „Wiek 
dziecięcy”, Warszawa 2001.

7  J.G. Sulzer, „Próba rozsądnych myśli…”, op. cit. 
8  J.G. Sulzer, „Próba rozsądnych myśli…”, op. cit., cytowane za 

Rutschkym, 1993.
9  „Liberum Veto” nr 350, 19.12.1880.
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Przedstawienie udało się wybornie, bo mały braciszek dostał 
ze strachu konwulsji, a siostrzyczki zapadły w gorączkę”10. 
I dodawał z właściwą sobie ironią: „Za pewność tego skutku 
w każdej próbie reżyserowie komedii ręczą i przeze mnie skła-
dają serdeczne podziękowanie metodzie poglądowej, którą tak 
właśnie pojęli i tak staranie uscenizowali. Od siebie dodam, że 
jeśli dzieci posiadają bardzo słabe nerwy, efekt może być jesz-
cze świetniejszy. Trzeba tylko dopełnić, jak mnie objaśniono, 
jednego kardynalnego warunku. Mianowicie, nie należy rozbie-
rać wobec malców owego dziadka i przekonywać ich, że on jest 
właściwie tylko przebraną siostrą lub bratem, lecz powinny one 
pozostać w przekonaniu, że strach był prawdziwym. Ponieważ 
nadchodzi pora szopek, polecam więc rodzicom tę niewinną za-
bawę”11. Straszenie nieusłuchanych dzieci „dziadkiem”, który 
je porwie – dotrwało do naszych czasów i zdarzają się jeszcze 
rodzice, którzy wskrzeszają jego wyimaginowaną postać. Tym-
czasem współcześni psychologowie ostrzegają, że budowanie 
w dzieciach poczucia lęku i zagrożenia powoduje deficyty w ich 
poczuciu bezpieczeństwa i negatywnie rzutuje na całe dorosłe 
życie. Młode umysły bywają niezwykle wrażliwe – sam Święto-
chowski wspominał na łamach „Prawdy” lekcję fizyki, podczas 
której nauczyciel starał się wytłumaczyć uczniom działanie ma-
szyny pneumatycznej. W tym celu ukrył w jej wnętrzu jaskół-
kę, która na nich oczach skonała, pozbawiona powietrza12. Była 
to dla autora zbyt bolesna lekcja, którą zapamiętał na zawsze, 
a okrutna, niehumanitarna śmierć jaskółki przysłoniła zdoby-
tą wówczas wiedzę z zakresu fizyki. W jednym z artykułów 
w „Prawdzie” zdradził czytelnikom, że i on był wychowywany 
w poczuciu lęku i zagrożenia: „Niańka kazała mi się bać stra-
chów, nauczycielka czytywała następnie rozmaite przerażające 
legendy – więc bałem się umarłych, duchów, nietoperzów, pusz-
czów, wilkołaków, a między innymi także upiora z Upity”13.

10 Tamże.
11 Tamże.
12  „Prawda” nr 49, 5.12.1885.
13 „Prawda” nr 1, 1.01.1881.
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Aleksander Świętochowski starał się wyrobić w rodzicach 
i wychowawcach młodego pokolenia cnotę prawdomówności. 
Zgodził się z tezą zamieszczoną przez C. Miliarda w artykule 
we francuskim miesięczniku „La Revue”: „(…) dziecko rodzi 
się prawdomównym, dopiero uczy się kłamać przez gry (zaba-
wy), naśladownictwo i wpływy otoczenia. Tę naukę utrwalają 
w nim korzystne jej owoce, grzeczność, wstyd i inne uczucia 
wymagające obłudy, a wreszcie wyobraźnia, która często bez 
celu, a przynajmniej bez rachuby, przędzie niebywałe zmyślenia.  
Autor dzieli kłamstwo na grupy i wyprowadza całą ich psycho-
logię (…)”14. Z przykrością stwierdzał, że „kłamią dzieci, doj-
rzali i starcy”15, przestrzegał: „Kłamstwo to nie robaczek dający 
się łatwo wytępić, ale olbrzymi głowonóg, oplatający całą ludz-
kość. Nic też dziwnego, że ono nie jest już dziś jedynie przed-
miotem moralizujących książek dla dzieci, lecz wystąpiło jako 
wielkie zagadnienie psychologiczno-społeczne”16.

Świętochowski nie ukrywał, że brzydzi się przemocą psy-
chiczną i fizyczną względem dzieci. Pisał na łamach „Praw-
dy” z niepokojem o pomyśle pruskiego ministra oświaty: 
w Niemczech „gdy uczą w szkole dzieci, to również wpychają 
im wiedzę kijem”17. W innym artykule wspomniał o „zbirach 
hakatyzmu”, które „będą znęcały się nad dziećmi polskimi”18. 
Zamiast rozgrzanego do czerwoności paska i klapsów na pupę, 
proponował wychowywanie młodego pokolenia w atmosferze 
ideałów. „(…) jakim każdy człowiek ma być, zależy to od jego 
antropologicznego dziedzictwa, od wpływów otoczenia domo-
wego i społecznego, od żywności, nauki itd. Śród tych wszakże 
czynników niewątpliwie bardzo ważną rolę gra, że tak powiem, 
atmosfera ideałów. Dziecko lub młodzieniec słyszy od rodziców 
lub znajomych, a potem czyta w książkach i pismach periodycz-
nych pochwały lub nagany dla pewnych czynów, objawy czci 

14 „Prawda” nr 44, 1.11.1902.
15 Tamże.
16 Tamże.
17 „Prawda” nr 39, 24.09.1904.
18 „Prawda” nr 3, 18.01.1908.
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lub potępienia dla pewnych ludzi i, o ile mu nie przeszkadzają 
inne wpływy, wyrabia sobie ideał człowieka, do którego dążyć 
powinien i do którego rzeczywiście dąży”19. Jednocześnie przy-
znawał, że gdyby jeszcze raz dane byłoby mu przeżyć młodość, 
nie wiedziałby na kim się wzorować, gdyż brakuje autorytetów: 
„(…)gdybym był młodym człowiekiem, szukającym w tej sfe-
rze wskazówek, zgubiłbym się w domysłach, jak powinienem 
postępować, ażeby być wielkim, znakomitym, szanowanym, 
pożytecznym społeczeństwu, zasłużonym (…)”20. Także współ-
czesnej młodzieży brakuje owych autorytetów – badania tele-
foniczne TNS OBOP z roku 2011, przeprowadzone na grupie 
młodzieży w wieku od 19 do 26 lat wykazały, że aż 13 procent 
ankietowanych przyznało się, że nie ma żadnych autorytetów 
w życiu21. Z kolei wcześniejszy sondaż firmy Millward Brown 
SMG/KRC z roku 2009 dowiódł, że osoby w wieku 13-24 lat 
słuchają przede wszystkim tego, co mają do powiedzenia boha-
terowie skandalów medialnych22. Żadna osoba z ankietowanych 
nie wskazała jako autorytetu pisarza czy pracownika naukowego. 

Wiele uwagi pisarz poświęcił także potrzebie edukacji dzieci 
i młodzieży. W jednym z artykułów w piśmie „Prawda” zauwa-
żał kąśliwie: „Gdyby mnie spytano, jakie szkoły u nas są najlep-
sze, odpowiedziałbym, że… założone”23. Narzekał, iż corocz-
nie młodzież chętna do nauki nie może znaleźć wolnych miejsc 
w gimnazjach, bo tych po prostu brakuje24. Ponad 40 lat póź-
niej dostrzegł kolejny problem: niby były gimnazja, ale brako-
wało wykwalifikowanych pracowników25. Proponował: „Mniej 
adwokatów – przypuśćmy, ale nigdy mniej ludzi posiadających 
ogólne wiadomości z historii, geografii lub nauk przyrodniczych. 
Jesteśmy za ciemni na to, ażeby w sferze umysłowej zapro-

19 „Prawda” nr 19, 11.05.1895.
20 Tamże.
21  „Gazeta Wyborcza”, 25.03.2011.
22 „Newsweek”, 16.07.2009.
23 „Prawda” nr 9, 26.02.1881.
24 „Prawda” nr 35, 30.08.1884.
25 „Myśl narodowa” nr 10, 5.12.1925.
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wadzać oszczędności”26. Przestrzegał przed „produkowaniem” 
przez wadliwie skonstruowany system oświaty bezrobotnych – 
„liczba ofiar byłaby mniejsza, gdyby dzieci odbierały ukształce-
nie bardziej określone”27. Spostrzeżenia te aktualne są również 
w obecnych czasach – młodzież studiuje kierunki humanistycz-
ne, po których ciężko jej znaleźć zatrudnienie. W rezultacie nasz 
kraj ma jeden z najwyższych odsetek bezrobotnych do 25. roku 
życia. Stopa bezrobocia wśród młodych wynosi obecnie aż 23 
procent. W przeliczeniu jest to 1,2 miliona osób. Z badań Insty-
tutu Pracy i Polityki Socjalnej wynika, że w latach 2011 – 2015 
na rynek pracy wkroczy 2 miliony obecnych uczniów szkół 
średnich oraz wyższych, a liczba młodych bezrobotnych może 
wynieść 3 miliony osób. Stąd i współcześnie istnieje potrzeba 
zmiany systemu kształcenia.

Świętochowski w roli superniani jest więc wystarczająco 
przekonujący, byśmy zatrudnili go do wychowania naszych 
dzieci XXI wieku. Będzie potrafił włożyć do ich miniaturowych 
rączek kolorową grzechotkę i zmieni mokrą pieluchę. Nowo-
czesne kobiety cenią sobie takich mężczyzn. Gdyby jeszcze żył 
i był kawalerem do wzięcia…

26 Tamże.    
27 „Prawda” nr 22, 29.05.1886.

• Anna Kokot  (Przeźmierowo koło Poznania). Laureatka I nagro-
dy IV Konkursu Literackiego „O Laur Posła Prawdy”, (Gołotczyzna 
2011).
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Lidia Kosk (Warszawa)

Klamra boleści

Autorka tomiku poetyckiego pt. Klamra boleści, Barbara 
Sitek-Wyrembek, zbudowała pomnik ofiarom tragicznej ka-
tastrofy lotniczej pod Smoleńskiem. Zbudowała wierszami, 
w których zawarła wielką żałobę. Wierszami pełnymi treści, 
wyrażonej z kunsztem poetyckim, z materii jaką niewątpliwie 
dysponuje – z wrażliwości i talentu, wartości wyniesionych 
z domu rodzinnego, z kultu pamięci. Ci, którzy odeszli żyją 
w świadomości rodzin i społeczności tak długo, jak długo 
trwa  pamięć o nich. Poczuciem, potrzebą, a nawet obowiąz-
kiem tych, co pozostali, jest przekazywać tę pamięć dalej. Bar-
bara Sitek-Wyrembek pisze swoje strofy bólem tych, którzy 
stracili swoich bliskich w wielkiej katastrofie. Kolejnej trage- 
dii dla tych, którym Zbrodnia Katyńska z 1940 roku zabra-
ła najbliższych. Zbrodni wciąż  jednoznacznie nie nazwanej, 
nie pokazanej w całym swoim wymiarze – rodzinom, Polsce, 
światu.

„Groby pomordowanych polskich oficerów, odkryte w lesie 
katyńskim...” – przeczytała dziewczynka w wieku gimnazjal-
nym, która zatrzymała się rankiem jednego z dni kończącej się 
zimy 1943 roku, przy niemieckim obwieszczeniu na ogrodze-
niu lubelskiego kościoła Bernardynów. Ja byłam tamtą dziew-
czynką. Tkwiłam  sama na pustej ulicy i czytałam coraz bardziej 
przerażona…. Dlaczego wywieszono taki tekst? Czy jestem ob-
serwowana przez kogoś? Dotychczas obwieszczenia niemieckie 
zawierały przecież groźby, wyroki. Tu było inaczej, coś bardziej 
strasznego. Uciekłam przestraszona. 

Nie pamiętam, ile wtedy przeczytałam, a ile później dowie-
działam się od dorosłych.  Dotarło do mnie wówczas nazwisko 
jednego z zamordowanych, młodego oficera Wojska Polskiego, 
właściciela pobliskiego majątku ziemskiego. Uświadomiło mi 
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to rzeczywistą grozę. Postanowiłam sobie, że muszę dowiedzieć 
się  więcej o ofiarach i  ich  mordercach. Z biegiem lat i docie-
kań znalazłam odpowiedź. I przyrzekłam sobie, że dopóki żyję 
będę czcić pamięć tysięcy ofiar mordu Katyńskiego. I przekazy-
wać będę tę pamięć  słowem pisanym i mówionym. Teraz, gdy 
już można, czynię to oficjalnie w swoich książkach, wierszach, 
opowiadaniach i w poetyckich spektaklach. Podobnie jak robią 
to tysiące Polaków – w różnych formach wyrazu. Jak czyni to 
poetka Barbara Sitek-Wyrembek.  

Rodacy muszą bowiem wiedzieć o tej strasznej prawdzie, 
nie tylko ofiar, ale i katów. Inaczej mogą stać się współwinny-
mi. Ukrywanie zbrodni jest nie tylko niesprawiedliwe, lecz też 
niebezpieczne, bo może rodzić nowe zbrodnie. Wiedzieć i pa-
miętać. Obowiązek pamięci. Bo nawet przebaczyć nie znaczy 
zapomnieć…

Pamięć historyczną i swoje oddanie przekazuje właśnie Bar-
bara Sitek-Wyrembek w wierszach zamieszczonych w tomiku 
poetyckim zatytułowanym Klamra boleści,  poświęconym ofia-
rom Katynia. W jednym z nich, pt. Ściany żałoby,  otwierającym 
książkę, z przejmującym mottem z wiersza ks. Jana Twardow-
skiego, poetka pisze:

W świątyniach ściany żałoby
Zbudował czas nowy
W świątyniach serc żniwo łez wielkie
Zaduma na klęczkach z pokorą
Łączą się dni historii starej z nową
Więdną kwiaty a ciała w proch
Przecierają oczy zamglone

A ludzie grzebią w testamentach

Szukają DLACZEGO?

Przerabiają na języki świata
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K A T Y Ń

Czy nie za późno?
Ściany żałoby

20.04.2010
   

Zawsze jeszcze można coś zrobić… Autorka książki Klamra 
boleści to robi.

Barbara Sitek-Wyrembek, Klamra boleści, Biblioteka Związku Litera-
tów na Mazowszu, t. 4, Ciechanów 2010, ss. 80.

• Lidia Kosk – poetka, prozaik, podróżniczka i fotoamatorka. Autorka 
wielu tomików poetyckich, w tym w wersji dwujęzycznej (polsko-
angielskiej) i opowiadań egzotycznych. Prowadzi warsztaty literackie 
oraz Autorski Teatr Poetycki. Jej wiersze i opowiadania ukazywały 
się na łamach licznych czasopism literackich, wydawnictw i antologii, 
w Polsce i za granicą, w tym ponad 50 publikacji w USA w tłumaczeniu 
na język angielski. Program I Polskiego Radia prezentował wielokrotnie 
jej poezję, m.in. w audycjach „Poezja z ducha muzyki poczęta”. Utwory 
jej można znaleźć także na stronach internetowych: Pisarze Polscy, 
Miasto Literatów, World Lawyer Poets. Polsko-angielskie książki 
Niedosyt/Reshapings oraz Słodka woda, słona woda/Sweet Water, Salt 
Water są dostępne, m.in. w księgarni internetowej Amazon.com.
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Eligiusz Dymowski (Kraków)

Poetka z polskiej krwi i kości

W ubiegłym roku minęła 100. rocznica śmierci wybitej po-
etki, nowelistki, publicystki i tłumaczki Marii Konopnickiej. Na 
kartach historii Polski zapisała się wyjątkowym piórem, którego 
atrament nie może wyschnąć nigdy w zapomnieniu. Urodzona w 
Suwałkach w 1842 roku, gdzie spędziła pierwsze dziecięce lata, 
wyruszyła potem w swoją nieprzewidywalną podróż po ojczy-
stym kraju, zniewolonym przecież przez zaborców. Wyruszyła 
z wiarą po szczęście, miłość, walkę o wolność i poszanowanie 
godności praw kobiety. Swoje życie traktowała jak powierzoną 
jej przez Opatrzność misję, a jej słynna Rota „Nie rzucim zie-
mi, skąd nasz ród…”, do dnia dzisiejszego wzrusza, zastanawia 
i uczy prawdziwego patriotyzmu. 

O tej niezwykłej poetce i działaczce opowiada Teresa Ka-
czorowska w swojej najnowszej książce pt. Maria Konopnicka 
i Ziemia Ciechanowska. To właśnie tu, na Mazowszu bywała 
poetka w latach 1904-1909. Odwiedzała w tych okolicach swo-
jego syna Jana Konopnickiego, który osiedlił się w Ciechanowie 
w 1903 roku, prowadząc dzierżawiony od Ordynacji Krasiń-
skich młyn parowy nad Łydynią. Powracała tu wielokrotnie, bo-
wiem wiedziała, jak ważne są dla człowieka silne więzy rodzin-
ne. Tutaj też spotykała wybitnych działaczy, takich jak: twórca 
polskiego pozytywizmu Aleksander Świętochowski, hr. Adam 
Krasiński, czy doktor Franciszek Rajkowski, zwany ciechanow-
skim Judymem. Współpracowała z nimi dla dobra miejscowej 
biedoty, troszczyła się o oświatę, propagując również szeroko 
rozumianą kulturę. Wiedziała dobrze, iż naród niewykształcony, 
łatwo daje się manipulować, wpadając we wrogie sidła.

Teresa Kaczorowska z pasją opowiada więc te wszystkie 
historie, które nie tylko wypełniają swego rodzaju braki na ten 
temat, ale wychodzi dalej, poza krąg pięknej Ciechanowskiej 
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Ziemi. Wie bowiem doskonale autorka książki, iż poetki, której 
nazwisko rozbrzmiewało na ustach całego zniewolonego na-
rodu, nie da się zatrzymać tylko dla jednego regionu. Do dziś 
możemy się zastanawiać, jak w tamtych czasach, gdzie nie było 
rozwiniętej na wielką skalę techniki, ani komunikacji, ta wybit-
na poetka i dzielna kobieta, dawała sobie radę z tyloma obowiąz-
kami? A jednak z wiarą w siebie, umiejętnie łączyła obowiązki 
matki (miała sześcioro dzieci) z pracą społeczną, artystyczną 
i zarobkową na utrzymanie rodziny. Był okres, kiedy Konop-
nicka wybrała również na jakiś czas życie w podróży, przemie-
rzając i poznając Francję, Niemcy, Włochy i Czechy. Powróciła 
jednak z tęsknotą do ojczystej ziemi, bowiem Polska była jedy-
nym krajem, w którym poetka czuła się najlepiej.

Ciechanów nie zapomniał o swojej „szlachetnej Pani”. 
Swoją wdzięczność okazuje do tej pory, bo tylko pamięć potra-
fi zatrzymać prawdę i dźwignąć każdy naród z ruiny. W czasie 
odsłonięcia pomnika poetki w stanie wojennym, 24 październi-
ka 1982 roku, wiceprzewodniczący Towarzystwa Miłośników 
Ziemi Ciechanowskiej, tak mówił o poetce: „Ona, słaba kobie-
ta, toczyła bój z Bismarckiem, Wilhelmem, z Hakatą, walczyła 
o dzieci Wrześni, przeciwstawiała się pruskiej «ausrotten» […] 
Bywała w Ciechanowie wśród naszych ojców i dziadów, dzie-
liła ich troski i współczuła ich niedoli. Dziś pragniemy, aby Jej 
serce, Jej utwory, myśli i ideały zawładnęły umysłami i serca-
mi również naszych dzieci i wnuków. Ciechanów pragnie, aby 
spoglądający na pomnik Ciechanowianie, młodzież i dorośli, in-
teligenci i robotnicy, wszyscy śpieszący do swych zajęć, styka-
jący się na co dzień z dolą ludzką, podchodzili do człowieka nie 
z twardym paragrafem, nie z zawodową oziębłością, ale z ser-
cem, jak czyniła to Maria Konopnicka” (s. 124). 

Jakże wzruszające są to słowa. I dobrze, że autorka przy-
pomniała je w swojej publikacji. Czasy, w których żyjemy, nie 
mogą zacierać śladów przeszłości. Skarb bowiem zasypany 
w ziemię jest nieużyteczny, a modny kosmopolityzm, tak na-
prawdę prowadzi tylko w ślepy zaułek. Obyśmy wtedy nie 
obudzili się za późno. Warto więc przypominać sobie tych Po-
laków, którzy z miłości do Ojczyzny, ze swojego życia uczynili, 
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nierzadko krwawy sztandar, na którym wypisane słowa: „Bóg. 
Honor. Ojczyzna”, znaczyły coś więcej, niż tylko pięknie wy- 
haftowane litery!

Teresa Kaczorowska, Maria Konopnicka i Ziemia Ciechanowska, 
Biblioteka Związku Literatów na Mazowszu, t. 2, Ciechanów 2010, 
ss. 191.

(recenzja ukazała się w społeczno-kulturalno-literackim miesięczniku 
„Radostowa”, nr 3-4/2011, s. 51)

• Eligiusz Dymowski urodził się 4 lipca 1965 r. w Sannikach na 
Mazowszu. Franciszkanin, wykładowca teologii pastoralnej, poeta 
i krytyk literacki. Studiował w Instytucie Teologicznym Księży Mi-
sjonarzy w Krakowie oraz na Uniwersytecie Laterańskim w Rzymie. 
W 2001 r. doktoryzował się w Papieskiej Akademii Teologicznej 
w Krakowie. W 1994 r. przebywał na stypendium Ambasady Francu-
skiej przy Stolicy Apostolskiej w Rzymie – w Uniwersytecie Kato-
lickim w Lyonie. Pracował jako duszpasterz w Pińczowie i w Som-
ma Vesuviana koło Neapolu. W latach 1999-2005 rektor Wyższego 
Seminarium Duchownego OO. Franciszkanów w Krakowie – Brono-
wicach Wielkich. Obecnie jest przełożonym i proboszczem w Krako-
wie – Bronowicach Wielkich. Zajmuje się pracą dydaktyczną, nauko-
wą i literacką. Wykładowca w Wyższym Seminarium Duchownym 
Prowincji, w WSD OFM Conv., w Instytucie Studiów Franciszkań-
skich oraz w Instytucie Teologicznym Księży Misjonarzy w Krakowie. 
Członek Katolickiego Stowarzyszenia Dziennikarzy, a także Oddziału 
Polskiego Stowarzyszenia Kultury Europejskiej (SEC), gdzie jest wi-
ceprezesem. Należy też do Krakowskiego Oddziału Stowarzyszenia 
Pisarzy Polskich, Stowarzyszenia Autorów Polskich oraz Stowarzy-
szenia Academia Europaea Sarbieviana w Sarbiewie. Autor licznych 
publikacji z zakresu teologii i literatury.
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Jan Zdzisław Brudnicki (Warszawa)
 
 

Odbicia w zmarszczonej wodzie

Aborygeni powiadają, że ziemia, o której przestajemy opo-
wiadać i ją malować, umiera, bo przestajemy się nią też opieko-
wać. Nawet jeżeli zejdziemy z poziomu metafory na poziom re-
aliów życiowych, to już w sensie dosłownym da się odkryć zwią-
zek pomiędzy utożsamianiem się ludzi z miejscem, regionem, 
miastem za pomocą twórczości – jej odbioru i jej stworzenia.

Wiktor Golubski w Srebrnych spinkach i wcześniejszych 
zbiorach tworzy jakby rodzaj mozaiki, układanki, a jeszcze 
lepiej – witrażu złożonego z małych szybek, przez które prze-
świtują zapisy dnia codziennego i jego tła. To klimaty i sceny 
biesiad rodzinnych i przyjacielskich, koncertów, procesji, wy-
cieczek, prac, intryg. Nazywa to kroniką zaścianka Północnego 
Mazowsza. Formę określa jako „niedomknięte metafory”, lub 
zapisy „kąśliwego wzroku”.

Ja też staram się nazwać te wierszowane w swoisty sposób 
przypowieści. Może są to obrazki w klimacie żartu, wielu pi-
sarzy rozpoczynało swoją drogę twórczą od takich form. Może 
prowincjonałki, od ciechanowskich, płońskich, glinojeckich 
realiów. Może humoreski, od przekornych skojarzeń. Może 
śpiewaki, od przywołanych form ballady i piosenki. Może są to 
refreny, od wpadających w ucho strof i brzmień. Może mitem-
ki, od najmniejszych mitów codziennych, potocznych, automa-
tycznych. Może morałki, od przysłowiowych napomnień. Może 
rubaszki, od częstych rubaszności. Może ezopiski, od bajek 
ezopowych, które pierwsze przebiły podniosły język filozofów 
i kapłanów.

No a przede wszystkim, może to są fraszki z satyrycznym 
zacięciem. Tak czy inaczej, z samych moich wahań wynika, 
że są wieloznaczne, posługują się humorem aluzyjnym. Zwra-
całem już wcześniej uwagę, że posługują się też barokową 
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skłonnością do przesady, do bujnego rymowania wewnętrzne-
go i zewnętrznego, do wspomnianej rubaszności, do gawędy 
szlachecko-plebejskiej, do przyprawiania gęby różnym śro-
dowiskom elitarnym i prostackim, nawet – braci literackiej 
z kręgów klubowych, tasujących się jak „zamek błyskawiczny”. 
Nieraz autor przywołuje wielkie słowa nadużywane w druku 
i w mowie dla celów doraźnych. Przykłady uliczne i z komuni-
kacji zderza z gwarą publicystyczną, uroczystą. Mieszkańców 
masowej kultury przenosi do „realu”, do biura, do wczasowi-
ska. „W krainie pieniędzy” zmieści się i blask, i nędza. Świę-
ta łagodzą obyczaje, ale nie ukrócą mafii czy przepychanek. 
 Czy gawędy z dziejów rodziny, zwane „korzennymi”, ułagodzą 
„straszydła”? A niebo nazwane „glinianą misą” okryje wszystko 
jedną kopułą?

Wiktor Golubski, Srebrne spinki, Biblioteka Związku Literatów na 
Mazowszu, t. 3, Ciechanów 2010, ss. 111.

• Jan Zdzisław Brudnicki – eseista, krytyk literacki, redaktor wie-
lu czasopism, m.in. „Nowy Wyraz”, „Poezja”, „Rocznik Literacki”, 
„Scena”, „Magazyn Literacki”. Autor kilku książek, licznych opra-
cowań i antologii. Za całokształt dorobku otrzymał m.in. Nagrodę 
„Pióra”, przyznawaną w ramach festiwalu „Czerwonej Róży” przez 
studentów, nagrodę „Miesięcznika Literackiego”, Laur Mironaliów. 
Członek Związku Literatów Polskich, mieszka w Warszawie.
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Elżbieta Juszczak (Koszalin)

Córka mazowieckich równin,
czyli Maria Skłodowska-Curie z Mazowsza

Teresa Kaczorowska, pisarka i reporterka, wydała kolejną 
książkę przypominającą nam wielką osobowość świata nauki. 
Po Macieju Kazimierzu Sarbiewskim, Marii Konopnickiej, 
po przywróceniu polskiej świadomości działacza polonijne-
go, Mieczysława Haimana, podjęła ambitną próbę pokaza-
nia Marii Skłodowskiej-Curie. Tym razem w nowym świetle, 
wzbogaconą o nową faktografię. Książki Kaczorowskiej mają 
specyficzny walor, łączą aparat naukowy z pasją reporterską i sil- 
nymi emocjami. Emocje te, w pracy naukowej często zbędne, 
w przypadku tych publikacji zawłaszczają czytelnika. Jej książ-
ki i opracowania są popularne, nakłady wyczerpują się, a czy-
telnicy je zapamiętują. O cóż więcej chodzi w popularyzacji 
wielkich Polaków, w przypomnieniu ich roli także w świecie? 
Są przecież tacy, którzy nigdy nie słyszeli o uznanym przez swo-
ich współczesnych za największego poetę baroku – o Macieju 
Kazimierzu Sarbiewskim.

W czasach dominacji w Polsce na niespotykaną skalę kul-
tury masowej w obecnym życiu publicznym, publikacje takie 
są nie do przecenienia. Także w przypadku Marii Skłodow-
skiej-Curie. Wydanie książki jest zasadne już tylko z jednego 
powodu – przypomina ona wspaniałego naukowca, pierwszą 
kobietę w dziejach świata nagrodzoną Noblem i Polkę. Powód 
drugi jest ten, że Kaczorowska przedstawiła jej sylwetkę wy-
rosłą z Mazowsza, z polskiej tradycji rodzinnej i udowodniła 
nam, że właśnie rodzina, tradycja, historia przygotowały Marię 
Skłodowską do osiągnięcia niebywałego sukcesu, jakim jest po-
dwójny Nobel. Powód trzeci jest ten, że książkę czyta się jed-
nym tchem, zatrzymując wzrok na licznych fotografiach miejsc, 
ludzi, obiektów związanych z wielką Polką z czasów jej współ-
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czesnych i minionych. Sądzę, że byłoby dużą stratą, gdyby Cór-
kę mazowieckich równin… nie przedstawić szerokiej publiczno-
ści w kolejnych wydaniach. Sądzę też, że jest to odpowiednia 
lektura, tak dla najmłodszych, jak i starszych czytelników. Tych, 
którzy Marię Skłodowską-Curie znają wyłącznie z encyklopedii 
i tych, którzy są po lekturze biografii napisanej przez córkę Ewę, 
a także tych, którzy są członkami towarzystw i fundacji im. M. 
Skłodowskiej-Curie. 

Największym walorem publikacji jest prześledzenie jej lo-
sów na Mazowszu, w tym reporterska pielgrzymka w miejscach, 
gdzie mieszkała, pracowała, które oglądała. Interesujący jest 
dość szczegółowy obraz jej dzieciństwa i rodziny. To wybitna 
rodzina, o wyjątkowych walorach intelektualnych i moralnych. 
Cieniem na ich życiu kładły się represje zaborcze po powstaniu 
styczniowym. Można się łudzić, że ojciec Marii – Władysław 
Skłodowski, człowiek ogromnej erudycji w wielu dyscyplinach 
naukowych, w wolnym kraju uzyskałby odpowiednią pozycję 
i warunki materialne. Maria, ukształtowana przez pedagogów 
– rodziców, z domu wyniosła i osobowość, i pasję naukową. 
Jako czytelnicy odkrywamy, jak niezwykłe dziedzictwo przeka-
zywały niektóre polskie szlacheckie i inteligenckie domy, i jak 
na tym gruncie kształtowały się talenty światowego formatu. Te 
najlepsze wzory, specyficzny klimat dla rozwoju nauki i kultury 
tworzyły wartość niespotykaną. Trudne warunki materialne, za-
leżność państwowa, nie potrafiły zniszczyć rozwoju wybitnych 
jednostek. Kaczorowska przytacza słowa Alberta Einszteina 
o Skłodowskiej: „Podziwiałem coraz bardziej jej wielkość jako 
człowieka. Jej siła, czystość charakteru, surowość wymagań 
wobec siebie samej, obiektywizm, nieskazitelne poglądy – 
wszystkie te cechy były tak wysokiego gatunku, że rzadko spo-
tyka się je razem, połączone u jednej osoby. Stale uważała, że 
jest w służbie człowieczeństwa, a jej wyjątkowa skromność nie 
dopuszczała pochlebstw.” 

Książka Kaczorowskiej dzięki umocowaniu faktograficzne-
mu, znajomości literatury przedmiotu, a także wyczuciu psycho-
logicznemu autorki, daje wgląd w kształtowanie się osobowo-
ści noblistki. Bardzo interesujący jest drugi rozdział o pobycie 
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Marii jako guwernantki w Szczukach. Mamy w publikacji in-
formację o rozwoju gospodarczym regionu i jego promotorach, 
o cukrowni, stadninie koni, stylu życia dworów szlacheckich 
i o działalności hrabiego Ludwika Krasińskiego. Życie Marii 
z lat 1886-1889 zostało przedstawione na społecznym i histo-
rycznym tle. Tutaj T. Kaczorowska miała szczególne możliwo-
ści prezentacji, ponieważ mieszka niedaleko, w Ciechanowie. 
Rozdział ten przynosi również garść informacji na temat pozy-
tywistycznych poglądów Marii, nauczającej dzieci wiejskie. 

Szerokiemu czytelnikowi Maria Skłodowska-Curie kojarzy 
się przede wszystkim z Paryżem, mężem Piotrem, wyczerpu-
jącą pracą nad pierwiastkami promieniotwórczymi w prowizo-
rycznej szopie w Paryżu i splendorem Nobla. T. Kaczorowska 
również pokazuje te aspekty jej życia, ale inaczej rozkłada ak-
centy. Nie praca nad radem, ale wzajemna pomoc w rodzinie, 
ślęczenie po nocach nad podręcznikami fizyki i matematyki 
w Szczukach, nie Sorbona, ale Uniwersytet Latający w War-
szawie, nie miłość szczęśliwa, ale nieszczęśliwa do Kazimie-
rza Żórawskiego, późniejszego znakomitego uczonego. Nie 
wycieczki rowerem po Francji, ale spacery po mazowieckich 
i podlubelskich polach i łąkach. Dzięki tej książce, mamy obraz 
uczonej Marii z krwi i kości – pracowitej, szczęśliwej, załama-
nej, heroicznej i swojej. 

Jednak wnioski płynące z książki są też gorzkie, czego au-
torka nie wyraża. Przecież to dzięki temu, że Maria Skłodowska 
została w Paryżu, mogła dokonać wielkiego odkrycia nauko-
wego. W Polsce nie dostrzeżono jej nieprzeciętnych zdolności, 
jeśli, to w niewielkim stopniu. Tu, mimo starań już po zdobyciu 
dwóch licencjatów na Sorbonie, nie dostała posady na uniwer-
sytecie. W Szczukach Żórawscy potraktowali ją nadzwyczaj ste-
reotypowo, jak zwyczajną guwernantkę. To Francja zapewniła 
jej warunki rozwoju. Mimo to do końca życia była związana 
z Polską wyjątkowo silnymi więzami. 

Publikacja zawiera podstawowe pozycje bibliograficzne. 
Jak na tej miary odkrywcę nie jest zbyt obfita – tym większa po-
trzeba wydania Kaczorowskiej. Zawiera też indeks nazwisk oraz 
wykaz licznych fotografii. Trzeba też zauważyć, że publikacja 
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nie została przygotowana na zamówienie dużego wydawnic-
twa, nie ma też za sobą potężnej korporacji medialnej. Autorka 
realizuje swoje pomysły i pasje samodzielnie, czym zasługuje 
na szczególne uznanie. Jedyny zarzut, który mogłabym posta-
wić publikacji, to momentami zbyt silna emfaza towarzysząca 
charakterystyce bohaterki i wątków narodowych. Jest to jednak 
rzecz stylu i wartości, co w przypadku pracy popularyzatorskiej 
może być atutem. 
 

Teresa Kaczorowska, Córka mazowieckich równin czyli Maria 
Skłodowska-Curie z Mazowsza, wydanie drugie poprawione i rozsze-
rzone, Ciechanów 2011, ss. 208.

• Elżbieta Juszczak – poetka, autorka kilku zbiorów wierszy oraz 
książek popularnych (Książka o wodzie, Książka o powietrzu, Książka 
o ziemi), dr nauk humanistycznych, wykładowca Politechniki w Ko-
szalinie.  
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Teresa Kaczorowska (Ciechanów)

W dniu odejścia Janka
 

 Jankowi Stępkowskiemu, Artyście

Janku
jeszcze wczoraj 
oddychałeś samodzielnie
i choć nieprzytomny od tygodni
otworzyłeś oczy 
i spojrzałeś na obydwa
jakoś wyjątkowo… 

jeszcze wczoraj przenieśli Cię 
bliżej rodziny i Bożenki Twojej
i domu Twojego nowego
pięknego wymarzonego
wśród mazowieckich lasów 
i nad ukochaną rzeką
 

Jan Stępkowski, artysta.                               Fot. Zdzisław Kruszyński



240

jeszcze wczoraj była nadzieja
że silny 
niezłomny
Wodnik znad Wkry 
przetrwa...

odszedłeś nagle
w ciszy Ci zawsze najbliższej
nie chciałeś narażać na ból śmierci
ani Bożenki
ani córki jedynej akurat brzemiennej
które się do Ciebie właśnie wybierały...

dzień był piękny 
słoneczny 
pierwszy u wiosny zarania
pozwoliłeś się nawet ogolić 
i odchodziłeś 
majestatycznie piękny...

mam nadzieję że zabrałeś ze sobą wszystkie
nasze wspólne sprawy 
przeżycia 
obrazy dzieł swoich w kamieniu wykutych
i że zajmiesz przyjaciołom miejsce
w pokoju niebieskim...

Sobota, 12 marca 2011
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ALFRED BORKOWSKI (CIECHANÓW)

Wspomnienie 
o Januszu Króliku

24 października 2010 roku na-
gle odszedł od nas na zawsze wielki 
twórca kultury na Mazowszu Janusz 
Królik. Urodził się 20 maja 1932 roku 
w Siedlcach. Tam skończył szkołę 
podstawową i średnią, po której pod-
jął studia na Wydziale Historii Uni-
wersytetu Warszawskiego. Dyplom ukończenia studiów uzyskał 
w 1955 roku w zakresie historii sztuki, muzealnictwa i malar-
stwa. Dodatkowo ukończył podyplomowe Studium Muzealne 
na Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w Toruniu. Przez kilka 
pierwszych lat pracował przelotnie w różnych instytucjach kultu-
ralnych i oświatowych. W 1962 roku objął stanowisko dyrektora 
tworzącego się Muzeum Romantyzmu w Opinogórze.

Głównym budynkiem Opinogóry był neogotycki zamek wy-
budowany w pierwszej połowie XIX wieku, z inicjatywy Marii 
z Radziwiłłów Krasińskiej matki poety. Po jej śmierci generał 
Wincenty Krasiński przekazał go synowi w prezencie ślubnym 
(1843 r.)

Podczas I wojny światowej zamek poety został poważnie 
uszkodzony przez artylerię niemiecką. W stanie ruiny pozostał 
przez okres międzywojenny. Odbudowano go dopiero w 1961 
roku. Kiedy stanowisko dyrektora w 1962 roku objął Janusz Kró-
lik, rzucił się w wir pracy i zaczął salony wyposażać, rozmiesz-
czać  w nich sztukaterię, pamiątki, obrazy. Tak ozdobione wnętrza 
tworzyły niepowtarzalny klimat romantyczny, w pewnym stop-
niu oddając charakter domu Krasińskich. Janusz Królik ściągał 
pamiątki z całej Polski, a także spoza kraju. Dzięki temu opino-
górskie muzealia można podzielić dziś na dwie grupy tematycz-
ne. Pierwszą stanowią pamiątki historyczne związane z rodziną 

 Fot. Zofia Turowiecka



242

Krasińskich. Drzewo genealogiczne tego rodu, przedstawione na 
XVIII-wiecznym stalorycie, otwiera ekspozycję. W białym salo-
nie prezentowany jest portret poety (kopia obrazu Ary Scheffera) 
i portrety jego najbliższej rodziny: ojca, gen. Wincentego Kra-
sińskiego, dowódcy Pułku Szwoleżerów Gwardii Cesarza Na-
poleona I; matki, Marii z Radziwiłłów Krasińskiej, żony, Elizy 
z Branickich i jej dwóch sióstr, Zofii i Katarzyny.

W saloniku pod wieżą – wielki portret dziecięcy Zygmunta. 
W następnych salonach są portrety przodków poety i kilka ro-
dzinnych pamiątek ocalałych z pożogi wojennej. Do tej grupy 
zalicza się marmurowe popiersie gen. Krasińskiego, wykona-
ne przez Franciszka Bosio w 1808 r. i olejny portret Francisz-
ki Krasińskiej, żony królewicza kurlandzkiego Karola, syna 
Augusta III. Chronologiczny przegląd członków rodziny zamy-
kają portrety i fotografie Władysława, Zygmunta, Elżbiety i Ma-
rii – dzieci poety.

Drugą grupę tworzą pamiątki napoleońskie. Ten okres Kra-
sińscy w sposób szczególny eksponowali w swoim domu. Zwy-
cięstwa pułku szwoleżerów pod Somosierrą i Wagram rozsławiły 
ich imię nie tylko w Polsce. W opinogórskiej ekspozycji przypo-
minają o tym obrazy i rzeźby. Obraz Januarego Suchodolskiego 
„Oglądanie pola bitwy pod Somosierrą” (kopia z dzieła Verneta) 
pokazuje generała w otoczeniu jego najdzielniejszych szwole-
żerów. Marmurowy posąg Napoleona I, znaleziony na polu pod 
Krasnem, przypomina o bliskich kontaktach Krasińskiego z Ce-
sarzem. Somosierrę przypomina szwoleżerski koń, namalowany 
przez Zygmunta Rozwadowskiego i wmurowany w ścianę, obok 
niego oryginalny kamień z wąwozu. Wśród tych pamiątek ory-
ginalna teczka cesarza, którą zabrali mu kozacy podczas niefor-
tunnej przeprawy przez Berezynę. Kluczyk od niej znajduje się 
w muzeum w Paryżu.

Od 1990 r. w zespole opinogórskim czynna jest ekspozycja, 
będąca swoistym aneksem do prezentacji zamkowej. Została 
ona urządzona w dawnej oficynie dworskiej i połączona z salą 
koncertową. Jest w niej galeria obrazów o tematyce zaczerpnię-
tej z polskiej literatury romantycznej, są kolekcje drobiazgów 
i przedmioty codziennego użytku z okresu romantyzmu i pamią-
tek z epoki napoleońskiej.
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Śp. Janusz Królik stworzył niezwykłą i jedyną w kraju pla-
cówkę kulturalną, z której uczynił prawdziwą perłę i rozsławił 
ją nie tylko w kraju. To dzięki Niemu, ta mało znana miejsco-
wość, stała się symbolem romantyzmu, do której ciągną tury-
ści z całej Polski. Był twórcą stałych ekspozycji w Opinogórze 
i w całym regionie mazowieckim. Wystawa we Francji, 25 maja 
2002 roku, w nowo wybudowanym domku, którą oglądał świat 
kulturalny Paryża, wzbudziła wielkie zainteresowanie tamtego 
społeczeństwa, o czym pisała francuska prasa.

Z jego inicjatywy, 1 lipca 2000 r., została powołana do ży-
cia Rada Programowa Ośrodka Studiów Epoki Napoleońskiej 
w Akademii Humanistycznej w Pułtusku. Obecnie siedzibą jest 
dwór hr. Krasińskich w Opinogórze, do którego budowy wal-
nie przyczynił się jako kustosz. Do ostatniej chwili pracował 
i różne pełnił funkcje jak: wiceprezesa Oddziału Mazowieckie-
go Stowarzyszenia Muzealników Polskich, wiceprzewodniczą-
cego Ośrodka Studiów Epoki Napoleońskiej. Był założycielem 
Towarzystwa Miłośników Opinogóry. Był też malarzem. Zosta-
wił po sobie dużą kolekcję obrazów własnoręcznie namalowa-
nych. Odznaczony był wieloma dyplomami i wyróżnieniami, 
w tym: Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski, Od-
znaką Za Zasługi dla Województwa Ciechanowskiego, Odzna-
ką „Zasłużony działacz kultury”. Był także laureatem Nagrody 
im. Franciszka Rajkowskiego.

Żegnaj Januszu, przyjacielu, wielki człowieku, Opinogóra 
o Tobie nigdy nie zapomni, boś Ty nadał jej nieprzemijający 
charakter. Nie zapomną Ciebie także poeci, których gościłeś 
każdego roku na literackich spotkaniach.

• Alfred Borkowski – poeta i prozaik, animator kultury, z zawodu le-
karz. Laureat licznych nagród, m.in. Fundacji POLCUL w Australii, 
statuetki „Złote Pióro” (ZLP Ciechanów 2005), współzałożyciel Od-
działu Związku Literatów Polskich w Ciechanowie, autor kilkudzie-
sięciu książek. Łączy w swojej twórczości dwie Ziemie: Przasnyską 
(gdzie urodził się w 1930 r.) i Ciechanowską (gdzie mieszka).
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Stanisław Kęsik (Ciechanów)

Wspomnienie o Janinie Boniakowskiej
Zmarła 28 lipca 2011 roku 

Janina Boniakowska była jed-
nym z pięciorga członków za-
łożycieli Ciechanowskiego Od-
działu Związku Literatów Pol-
skich. CO ZLP został utworzony 
w 1997 roku. Wcześniej, bo w 
1979 roku, Pani Janina zosta-
ła przyjęta do ogólnopolskiego 
Stowarzyszenia Twórców Lu-
dowych w Lublinie. Była także 
członkiem Klubu i Stowarzy-
szenia Pracy Twórczej przy Cie-
chanowskim Domu Kultury. Jest 
autorką pięciu tomików wierszy 
oraz licznych utworów w zbiorowych publikacjach regional-
nych i ogólnopolskich.

Kto choćby raz zetknął się z Panią Janiną, poszukiwał Jej 
towarzystwa na biesiadach literackich, spotkaniach autorskich, 
a także w wierszach. Utwory Boniakowskiej są pisane prostym, 
ale pięknym językiem. Jej opisy mazowieckich równin, kolory 
zbóż, zapachy łąk wplecione w ludzkie życiorysy, to szczegól-
nego rodzaju dywan, po którym mogą chodzić najwięksi w li-
teraturze. Pani Janina czerpała tematy poetyckie z obserwacji 
i doświadczeń życiowych. Każdy wiersz, to zapisane w pamięci 
zdarzenie istotne z życia autorki, bądź Jej bliskich. Ten osobi-
sty urok poetki – narratorki udzielał się środowisku. Miejscowe 
środowisko literackie doceniało zarówno skromność poetki, jak 
i Jej geniusz obserwacji przemian zachodzących na polskiej wsi. 
Na pograniczu z miastem usytuowane było gospodarstwo Bo-
niakowskich, które stopniowo wchłonął Ciechanów. 
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W 85. urodziny poetki, wspólnie z Ciechanowskim Domem 
Kultury, jako Związek Literatów zorganizowaliśmy benefis, na 
którym Jubilatka została uhonorowana nie tylko wydaną nową 
książką, ale licznymi życzeniami i kwiatami od przyjaciół li-
teratów, rodziny oraz władz powiatu i Ciechanowa. Jako pre-
zent urodzinowy poświęciłem seniorce ciechanowskich poetów 
wiersz pt. Krótka ballada o szczęściu. Jego fragment opisuje re-
lacje poetki z mężem: 

Wojna była pierwsza
Wśród chłopców.
Odeszli z domów, zostawiając
Maryjne śpiewy
Dziewczyna zdążyła
Jednego sobie wziąć.
On Jej dał dwa kłosy
Na szczęście 
Ona karmiące wiersze

Dziś często zadajemy sobie pytanie o współczesny model 
patriotyzmu. Jak go wyrażać: słowem, pracą, poświęceniem? 
A może tak pojmować jak Janina Boniakowska: ciężką pracą na 
roli, wychowaniem pięciu synów, a nocami oddawać się swojej 
pasji – pisaniu. Po latach w swoim małym, białym domku na 
skraju miasta Pani Janina napisze:

Już krajobraz mały
co z okna patrzy
jedynie oczom
niepokój oświeć
codzienność dośnij
by włożyć pod poduszkę
jak cacko...
na dobranoc.

To wspomnienie nie jest ostateczne. O Janinie Boniakow-
skiej będziemy jeszcze słyszeć wiele razy. I to nie tylko w gronie 
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rodzinnym, ale także w opracowaniach i na spotkaniach literac-
kich w wielu zakątkach Mazowsza. Teraz, podczas tego zapisu 
pośmiertnego, prawie w sąsiedztwie Jej ukochanego domu, któ-
ry – jak poetka pisze – „wydłuża kominową szyję nad betonowe 
olbrzymy i patrzy oknami pelargonii, jakby coś pięknego miało 
odejść”, chce się powiedzieć: Pani Janeczko! – odeszło Twoje 
piękne doczesne życie. Odeszło do innego, jeszcze piękniejsze-
go, bo wolnego od trosk, życia wiecznego. Ty wiedziałaś, że po-
eta nie umiera, a przechadza się tylko pomiędzy stronami swo-
ich wierszy. Dobrych ścieżek Pani Janino, dobrych ścieżek...    

Ciechanów, 30 lipca 2011
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WYDARZENIA
KRONIKA



248

U
cz

es
tn

ic
y 

X
V

 C
ie

ch
an

ow
sk

ie
j J

es
ie

ni
 P

oe
zj

i 2
01

0 
pr

zy
 p

om
ni

ku
  M

ar
ii 

K
on

op
ni

ck
ie

j w
 C

ie
ch

an
ow

ie
, w

 p
ar

ku
 

Je
j i

m
ie

ni
a.

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

   
   

  F
ot

. K
az

im
ie

rz
 K

os
m

al
a



249

Barbara Sitek-Wyrembek (Ciechanów)

Jubileuszowa Jesień Poezji z Konopnicką

Dni XV Ciechanowskiej Jesieni Poezji (6-7 października 2010) 
poświęcone były przede wszystkim znanej poetce, „pieśniarce 
ludu” – Marii Konopnickiej, związanej z Ziemią Ciechanowską po-
przez jej najmłodszego syna Jana. Wyjątkowo bogaty program XV 
Ciechanowskiej Jesieni Poezji /szczegóły na stronie Związku Lite-
ratów na Mazowszu, www.zlmaz.pl/, w przeddzień stulecia śmierci 
Marii Konopnickiej pozwolił na ubogacenie duchowe. Zaproszeni 
goście i wszyscy uczestnicy Ciechanowskiej Jesieni Poezji mieli 
możliwość uczestniczenia w wielu wydarzeniach, ważnych nie tyl-
ko dla społeczności lokalnej.

Po spotkaniu organizacyjnym w Kawiarni Artystycznej CKiSz 
w Ciechanowie, poeci z kraju i z zagranicy udali się jak zwykle 
na spotkania autorskie w szkołach i uczelniach. Libor Martinek 
(Czechy), Maria Szonert (USA), Dorota Jaworska (Ukraina), 
Anna Czachorowska (Jabłonna), prawnuk Marii Konopnickiej 
Jan Bielecki (Warszawa), Wanda Gołębiewska (Płock), Barba-
ra Krajewska (Iwany), Stefan Chojnowski (Soboklęszcz), Lidia 
Lachowska (Przewodowo – Parcele) oraz poeci z Ciechanowa: 
Teresa Kaczorowska, Zenona Cieślak-Szymanik, Wiktor Golub-
ski, Stanisław Kęsik, Barbara Sitek-Wyrembek. Po raz pierwszy 
zorganizowano literatom spotkania autorskie poza Ciechano-
wem. I tak do Liceum Ogólnokształcącego w Glinojecku udała 
się Mirosława Niewińska (Francja) i Tadeusz Woicki (Ciecha-
nów), zaś do Miejskiej Biblioteki Publicznej w Przasnyszu (spo-
tkanie współorganizowało Muzeum Historyczne w Przasnyszu) 
– Hanna Karp (Warszawa) oraz miejscowi twórcy, m.in. Piotr 
Kaszubowski, Krzysztof Turowiecki i Bożenna Parzuchowska.

Równolegle odbywały się warsztaty poetyckie w Centrum 
Kultury i Sztuki w Ciechanowie, prowadzone przez Ewę Stan-
grodzką. Uczestniczyli w nich m.in. poeci z Ciechanowa: Zbi-
gniew Skawiński, Anna Borucka, Marianna Olkowska, a także 
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Mieczysław Stusiński z Przasnysza i Teresa Nowak-Chęcińska 
z Nowego Dworu Mazowieckiego.

Ziemia Ciechanowska godnie w tych dniach uczciła stule-
cie śmierci Marii Konopnickiej. Po obiedzie, w Centrum Kultu-
ry i Sztuki im. Marii Konopnickiej, prezes Związku Literatów 
na Mazowszu, dr Teresa Kaczorowska, poprowadziła cały blok 
programowy poświęcony autorce Roty. Wszyscy, w wypełnionej 
szczelnie Kawiarni Artystycznej, mogli zapoznać się z dwiema 
okolicznościowymi publikacjami Związku Literatów na Mazow-
szu na temat związków sławnej poetki z Ziemią Ciechanowską: 
najnowszym numerem „Ciechanowskich Zeszytów Literac-
kich” nr 12 pt. Nie rzucim ziemi... oraz gorącej jeszcze książki 
Teresy Kaczorowskiej pt. Maria Konopnicka i Ziemia Ciecha-
nowska. Kolejni prelegenci, również w formie multimedialnej, 
przedstawili związki poetki z Podkarpaciem (dyrektor Muzeum 
M. Konopnickiej w Żarnowcu, Paweł Bukowski) i ze Lwowem 
(pisarka i dziennikarka Dorota Jaworska). Bardzo ciekawe było 
także wystąpienie Ewy Gryguc z Cyfrowej Biblioteki Narodo-
wej w Warszawie, która przedstawiła bogatą bibliografię BN 
w systemie cyfrowym, z białymi krukami Konopnickiej włącz-
nie, opatrzoną biografią poetki autorstwa Teresy Kaczorowskiej. 
Gorąco został też przyjęty prawnuk autorki Roty – Jan Bielecki 
z Warszawy, prezes Towarzystwa im. M. Konopnickiej, który 
interesująco opowiadał o działaniach tej organizacji. Ponadto 
Powiatowa Biblioteka Publiczna w Ciechanowie przygotowa-
ła ciekawą wystawę bibliograficzną Marii Konopnickiej, wraz 
z cennymi dawnymi wydaniami dzieł poetki. Wszystkie głosy w 
dyskusji – a przybyli przedstawiciele władz wszystkich szczebli, 
wielu instytucji kultury, szkół pod patronatem poetki – były waż-
ne i wniosły bardzo wiele cennych informacji, podnosząc naszą 
wiedzę na temat związków z poetką. Całość uświetnił program 
artystyczny w wykonaniu uczniów Gimnazjum nr 3 im. M. Ko-
nopnickiej w Ciechanowie, poświęcony patronce.

Na zakończenie tej części Jesieni, Towarzystwo Miłośni-
ków Ziemi Ciechanowskiej (TMZC) oraz Związek Literatów na 
Mazowszu (ZLM) ufundowały pamiątkową tablicę poświęconą 
Marii Konopnickiej. Odsłonił ją uroczyście, na dawnej oficynie 
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młyńskiej, prawnuk Marii Konopnickiej Jan Bielecki, przy asy-
ście prezesów: TMZC – starosty ciechanowskiego Eugeniusza 
Sadowskiego oraz Bernarda Grzankowskiego i ZLM – Teresy 
Kaczorowskiej, a także wiceprezydenta Ciechanowa Cezarego 
Chodkowskiego. Dopełnieniem uroczystości było złożenie kwia-
tów pod pomnikiem poetki w parku miejskim jej imienia. 

Kolejny etap Jesieni to odwiedzenie dworku w podciecha-
nowskim Przedwojewie, który w latach 1905-1921 należał do 
Jana Konopnickiego (wraz z majątkiem ziemskim). Poetka od-
wiedziła tam syna kilkakrotnie, bywali też w nim znani pozy-
tywiści: dr Franciszek Rajkowski, Aleksander Świętochowski, 
Henryk Sienkiewicz i wielu innych. Dwór dziś jest zaniedba-
ny, chylący się ku ruinie. Wzbudził w sercach zebranych jedną 
myśl wspólną – należy jak najszybciej go odbudować, nadać mu 
dawny blask i właściwą użyteczność. Narodził się pomysł, aby 
wysłać petycję do władz w celu ratowania zabytku, stworzyć 
w Przedwojewie dom pracy twórczej, albo dom dla pisarzy (na 
wzór domu dla aktorów w Skolimowie).

Po literackiej kolacji w Klubie Stara Leżakownia przy 
Browarze Ciechan, dzięki hojności oraz życzliwości jego 
łaścicielki Irminy Ochenkowskiej, rozpoczęła się Noc Poetów 
– w wykonaniu uczestników, i z udziałem zaproszonych gości, 
m.in. wiceprezydent Ciechanowa Ewą Gładysz. Koncert barda 
Stanisława Klawe z Warszawy uświetnił wieczorne potyczki z 
poezją i był jakże miłym dla ucha, w wyjątkowym nastroju go-
tyckich wnętrz, przerywnikiem. Poezja – w uroczym, historycz-
nym centrum książęcego miasta Ciechanowa – królowała aż do 
późnych godzin nocnych.
 

Kolejny dzień obfitował w wydarzenia opinogórskie. Zwie-
dzano w Opinogórze Muzeum Romantyzmu: Zameczek, Dwór 
Krasińskich i oficynę (z wystawą malarstwa Kossaków), a w pod-
ziemiach miejscowego kościoła – obok prochów poety Zygmunta 
i członków rodu Krasińskich – poeci złożyli kwiaty i zapali znicze.

Jeszcze przed południem odbyło się kolejne kwartalne spo-
tkanie w ramach VIII Opinogórskich Spotkań z Literaturą – 
tym razem z Markiem Nowakowskim, znanym pisarzem, autorem 
scenariuszy filmowych i … człowiekiem o bogatej przeszło- 
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ści. Bo Marek Nowakowski przeważnie nie był, i nie jest, pogo-
dzony z rzeczywistością dnia codziennego oraz kraju. Spotkanie 
jakże udane, przy licznie zebranej młodzieży, poprowadziła jak 
zwykle ciekawie dr Teresa Kaczorowska.
 

Na zakończenie tej słonecznej Jesieni rozstrzygnięto już 
XXII Ogólnopolski Konkurs Poetycki „O Laur Opina”. 
Jury w składzie: Wiesław Zieliński (Rzeszów), Anna Kowalska 
(Warszawa, Mazowieckie Centrum Kultury i Sztuki) i Stanisław 
Kęsik, skarbnik ZLM, przyznało pierwszą nagrodę Markowi 
Grali z Płocka, drugą nagrodę – Markowi Chorabikowi z Gdyni, 
zaś trzecią – Januszowi Korylowi z Rzeszowa. Nagrodę za wiersz 
o tematyce opinogórskiej zdobyła Wanda Gołębiewska z Płoc-
ka, a za wiersz o tematyce ciechanowskiej – nasz kolega z ZLM 
Marek Piotrowski. Za niektóre wiersze przyznano wyróżnienia, 
a niektóre w nagrodę wydrukowano w tzw. „Jednodniówce”. Na-
grody wręczyli wiceprezydent Ciechanowa Cezary Chodkowski, 
dyrektor Muzeum Romantyzmu w Opinogórze Roman Kocha-
nowicz, honorowa obywatelka Ciechanowa prof. Bibiana Mosa-
kowska oraz prezes ZLM Teresa Kaczorowska. Na zakończenie 
wysłuchano koncertu poetycko-muzycznego w wykonaniu laure-
atów oraz Andrzeja Kaluszkiewicza i Pawła Stańczaka.

Piękna złocista jesień obfitowała podczas tych dwóch dni 
we wspaniałą pogodę, poezję i ożywiła ducha. Jubileuszowa 
XV Ciechanowska Jesień Poezji była owocna i jakże konieczna, 
przyjazna od wielu lat na naszej ciechanowskiej ziemi. Ziemi 
skąd nasz ród... Warto, naprawdę warto było w niej uczestniczyć.

• Barbara Sitek-Wyrembek – poetka, z zawodu ekonomistka i bi-
bliotekarka. Autorka dwóch zbiorów poezji, drukowała też wiersze 
w prasie (lokalnej i ogólnopolskiej), w kilkunastu almanachach, pre-
zentowała je w radio i telewizji, w świątyniach, placówkach kultury, 
szkołach, domach opieki społecznej. Laureatka wielu konkursów lite-
rackich i nagród, w tym Ministra Kultury, uczestniczka licznych im-
prez kulturalnych. Jest członkiem Związku Literatów na Mazowszu, 
Stowarzyszenia Academia Europaea Sarbieviana, Katolickiego Stowa-
rzyszenia „Civitas Christiana”. Mieszka w Ciechanowie. 
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Hanna Karp (Warszawa)

Konopnicka wciąż żywa

Mimo niezgody polityków PO na ustanowienie 2010 Ro-
kiem Marii Konopnickiej, w Polsce wciąż prowadzą działal-
ność dziesiątki placówek kultury imienia Marii Konopnickiej. 
W Ciechanowie także, w stulecie śmierci Marii Konopnickiej, 
XV Ciechanowska Jesień Poezji przebiegała pod znakiem autor-
ki słynnej Roty (6-7 października 2010). 

W Centrum Kultury i Sztuki im. Marii Konopnickiej w Cie-
chanowie, odbyła się cała seria spotkań i prelekcji poświęco-
nych pisarce. Zjechali poeci, literaci, dyrektorzy placówek kul-
turalnych z całej Polski i zagranicy, wydano okolicznościowe 
publikacje. Szczególnie wzruszającym momentem na koniec 
pierwszej części spotkania było odśpiewanie Roty. Część plene-
rową Jesieni stanowiło odsłonięcie pamiątkowej tablicy poświę-
conej Marii Konopnickiej, ufundowanej przez Towarzystwo 
Miłośników Ziemi Ciechanowskiej oraz Związek Literatów na 
Mazowszu. Pod pomnikiem poetki, w parku jej imienia, złożono 
kwiaty. Celem oddzielnej wyprawy był dworek w podciecha-
nowskim Przedwojewie, który w latach 1905-1921 wraz z ma-
jątkiem ziemskim należał do Jana Konopnickiego (1868-1930) 
– syna poetki, także zasłużonego dla Ziemi Ciechanowskiej (był 
społecznikiem, mecenasem kultury, aktywnym działaczem go-
spodarczym).

Warto wrócić do pokłosia XV Ciechanowskiej Jesieni – książ-
ki Teresy Kaczorowskiej Maria Konopnicka i Ziemia Ciechanow-
ska. Jak wielka pasja musi wypełniać badacza i krytyka literatury, 
który opisuje i na nowo odkrywa, pisarza skazanego publicznie 
na zapomnienie i niebyt. Tymczasem znana reporterka, poetka, 
literatka niezrażona trendami i modą to właśnie czyni. 

W pierwszych rozdziałach publikacji znajdziemy interesują-
ce materiały na temat całego życia i twórczości Marii Konopnic-
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kiej, w kolejnych autorka skupia się na wątkach i wydarzeniach 
związanych z Ziemią Ciechanowską. Czyni to gruntownie, 
sumiennie, a jednocześnie z pasją śledczego reportera. Dowia-
dujemy się więc, że poetka, która w latach 1904-1909, bywała 
w Ciechanowie, a potem w Przedwojewie – odwiedzała syna 
i jedyne mieszkające tam wnuki, troszczyła się o oświatę i kul-
turę w Ciechanowie, pomagała ubogim, współpracowała z po-
zytywistami. W Przedwojewie bywali dr Franciszek Rajkowski, 
Aleksander Świętochowski, Henryk Sienkiewicz, hr. Adam Kra-
siński i wielu innych. Na kartach książki znajdujemy opisy wizyt 
poetki u syna Jana Konopnickiego. Przypomina wyprawy poet-
ki na ciechanowski rynek w dni targowe, gdy wsłuchiwała się 
w gwar rozmów przekupek, chłopów i obserwowała nędzę bie-
daków, żyjących w wilgotnych i piwnicznych ścianach sute-
ren ciechanowskiego Rynku. Są opisane miejsca, które pisarka 
szczególnie ukochała: wybrane budowle, kościół, park, łąki nad 
rzeką Ładynią, na których zrywała z wnukami kaczeńce i nieza-
pominajki. Jest dzwonnica na Farskiej Górze, przy której cze-
kała, by podziwiać zachody słońca – nieopodal stał młyn i dom, 
w którym mieszkał jej syn z rodziną. Są ludzie, rodziny, instytu-
cje z którymi Konopnicka współpracowała i utrzymywała kon-
takt. Publikacja jest opatrzona licznymi fotografiami i rycina-
mi, nie brak szczegółowego kalendarium poetki i jej syna Jana. 
Znajdziemy też wykaz twórczości poetki, bogatą bibliografię, 
bardzo przydatny indeks nazwisk. 

Powstanie tak bogatej w faktografię publikacji wymagało 
wielu godzin pracy, przeglądania archiwów, podążania szla-
kiem miejsc i ludzi, których zresztą jest już coraz mniej. Teresa 
Kaczorowska ocala od zapomnienia ślady po autorce Roty, 
zmienia się w kustoszkę jej duchowych i materialnych pa-
miątek. Reporterska pasja Kaczorowskiej umacnia czytelnika 
w przekonaniu, że Konopnicka jeszcze doczeka swego czasu, 
a jej dzieła przetrwają trudne lata. 
 

Teresę Kaczorowską pochłania także myśl odbudowy dwo-
ru w Przedwojewie – ostatniego obiektu materialnego na Ziemi 
Ciechanowskiej związanego z Marią Konopnicką. 
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Dwór jest zdewastowany i chyli się ku upadkowi, co wzbu-
dziło zdumienie przyjezdnych. Serca wszystkich wypełniła jedna 
myśl – należy jak najszybciej go odbudować, nadać mu dawny 
blask i właściwą użyteczność. To u wrót zrujnowanego dworu 
narodziła się idea, aby wysłać APEL do władz o jego ratowanie, 
o stworzenie w Przedwojewie Domu Pracy Twórczej, albo 
Domu Pisarza (na wzór Domu Aktora w Skolimowie), z Izbą po-
święconą autorce „Roty” – pisała Teresa Kaczorowska do róż-
nych władz, w tym do Starostwa Powiatowego w Ciechanowie, 
w imieniu Związku Literatów na Mazowszu oraz innych pisarzy 
obecnych na XV Ciechanowskiej Jesieni Poezji. 

Jak słusznie podkreślają autorzy listu zniszczenie tych obiek-
tów będzie wielką stratą nie tylko dla regionu, ale dla kultury 
narodowej. Troska o polskie dziedzictwo kulturowe jest przecież 
naszym obowiązkiem, a renowację zabytków ułatwiają dziś fun-
dusze Unii Europejskiej. 

Miejmy nadzieję, że apel trafi na podatny grunt, na jego re-
alizacji skorzystaliby bowiem nie tylko mieszkańcy Ciechano-
wa, ale wszyscy Polacy, którzy rozumieją znaczenie narodowej 
kultury w życiu każdej społeczności.

O Marii Konopnickiej, na szczęście, wciąż pamiętają ro-
dacy. Na cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie, gdzie zosta-
ła pochowana, na jej mogile, w Panteonie Wielkich Lwowian 
(II rondo, 5 aleja) do dziś zawsze pachną świeże kwiaty. 

• Hanna Karp – poetka, publicystka urodzona w Suwałkach, dr me-
dioznawca i religioznawca, pracuje jako wykładowca akademicki na 
UKSW. Publikowała w wielu krajowych pismach i periodykach. Opu-
blikowała książki: Quo vadis Nowa Ero. New Age w Polsce (1999) – 
wydana pod nazwiskiem rodowym: Karaś, Cuda na sprzedaż. Oblicza 
polskiej transformacji (2008). Mieszka w Warszawie. Uczestniczyła 
w XV Ciechanowskiej Jesieni Poezji (2010).
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Teresa Kaczorowska  (Ciechanów)

Jubileusze Konopnickiej w Żarnowcu

Muzeum Marii Konopnickiej w Żarnowcu na Podkarpa-
ciu zorganizowało w dniach 26-28 listopada 2010 roku główne 
w kraju obchody jubileuszowe 100. rocznicy śmierci poetki, po-
łączone z 50-leciem tego Muzeum, a także ze 100-leciem od-
śpiewania słynnej Roty. 

Uroczystości odbyły się w siedzibie Muzeum – historycznej 
posiadłości w Żarnowcu, podarowanej poetce w 1903 roku przez 
naród polski. Rzeczypospolitej na mapie wówczas nie było, jed-
nak w 25-lecie literackiej pracy narodowej wieszczki rodacy 
z trzech zaborów wyprawili jej wspaniały jubileusz: w Krako-
wie i Lwowie zorganizowano jesienią 1902 roku uroczystości 
narodowe (w zaborze rosyjskim i pruskim nie pozwolono), wy-
dano też jej dzieła zbiorowe oraz zebrano fundusze na zakup 
posiadłości na Podkarpaciu, gdzie zamieszkała od 8 września 
1903 roku. Maria Konopnicka spędzała w Żarnowcu, wraz ze 
swoją przyjaciółką malarką Marią Dulębianką, wiosny i jesie-
nie 1903-1910. W położonym na wzgórzu, okolonym pięknym 
parkiem dworku – pisała, pomagała w nauczaniu ubogim dzie-
ciom, spotykała się z mieszkańcami i ważnymi ludźmi kultury 
polskiej. Z żarnowieckiego dworku wyjechała już ciężko chora, 
na leczenie do sanatorium Kisielki we Lwowie, gdzie zmarła 
8 października 1910 roku i spoczęła na Cmentarzu Łyczakow-
skim. Obecnie Muzeum Marii Konopnickiej w Żarnowcu – po-
wołane 50 lat temu – odwiedza rocznie około 20 tysięcy osób, 
zaś otaczający go park – 30 tysięcy, w tym są również goście 
z Europy, USA czy Japonii. Dzieła Konopnickiej wydano w po-
nad 40 językach świata, a najwięcej przekładów doczekała się 
jej baśń O krasnoludkach i o sierotce Marysi.
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W 100-lecie śmierci Marii Konopnickiej rozpoczęto w Żar-
nowcu uroczystości od otwarcia jubileuszowej wystawy cza-
sowej w dawnym spichlerzu (Lamusie). Zaprezentowano tam 
liczne przedmioty przybliżające poetkę i jej twórczość. Szcze-
gólnie cenne na tej wystawie były rękopisy, m.in. noweli poetki 
Z włamaniem, czy jej pierwszej książki Z przeszłości. Fragmen-
ty dramatyczne. Pokazano też rękopisy listów pisanych przez 
Konopnicką i wysyłanych z Żarnowca, m.in. do Adama Turka, 
Helenki Ziemskiej i lekarki Teresy Ciszkiewiczowej. Barbara 
Bukowska, kustosz Muzeum Marii Konopnickiej w Żarnowcu, 
podczas otwarcia ekspozycji, wskazywała też na dokumenty 
i pamiątki dotyczące mieszkających w Żarnowcu córek poetki – 
Laury Pytlińskiej i Zofii Mickiewiczowej oraz zbiory związanie 
z historią osób mieszkających w dworku, przed Konopnicką.

Międzynarodowa konferencja naukowa rozpoczęła się na-
zajutrz, 27 listopada, w drewnianym dworku Marii Konopnic-
kiej. W niezwykłych wnętrzach, z czerwonymi pelargoniami na 
oknach, oryginalnie urządzonych, gdzie zachowano autentyczne 
meble poetki, klimat, a wręcz nawet jej dotyk oraz pamiątki po 
niej, badacze i pasjonaci twórczości Marii Konopnickiej prezen-
towali przez dwa dni (27-28 listopada) swoje ostatnie odkry-
cia. Program konferencji był bogaty i ciekawy, gdyż przybyli 
specjaliści z różnych stron kraju, a także z Ukrainy i Republiki 
Czeskiej, prezentując w prawie 20 referatach bardzo różnorodną 
tematykę, związaną z osobą i twórczością autorki Roty. Najważ-
niejszymi prelegentami były ostatnie już prawnuki Marii Ko-
nopnickiej – spadkobiercy posiadłości, dzięki którym udało się 
otworzyć żarnowieckie muzeum: Joanna Modrzejewska z Łodzi 
oraz Jan Bielecki z Warszawy (prezes Towarzystwa im. Marii 
Konopnickiej). 

– Moja mama, córka Jana Konopnickiego i Jadwigi Brzo-
zowskiej, opowiadała mi o swojej babci, a mojej prababci, nie 
jak o osobie pomnikowej, ale pełnej ciepła „dobrej babci Ma-
rysi”. Wychowana w Przedwojewie pod Ciechanowem, gdzie 
babcia Marysia przyjeżdżała, zapamiętała jej niedużą, drobną 
postać, wielki urok, talent do błyskawicznego układania wier-
szyków dla dzieci i niewielkie, ale mocne dłonie – mówiła pra-
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wnuczka poetki Joanna Modrzejewska, pamiętając tomik „reli-
kwię” dedykowany przez Konopnicką jej matce, który jednak 
zaginął w czasie Powstania Warszawskiego.

Wspomnienia prawnuków o sławnej prababce i jej rodzinie 
były bardzo ciekawe i wzbudziły ogromne zainteresowanie, tak-
że regionalnej TVP, która nagrywała materiał z większością ba-
daczy poetki. Z odczytami wystąpili m.in.: dziennikarka Maria 
Rojek z Warszawy (Zrozumieć Konopnicką komentarz do ese-
ju), ks. dr Jacek Nowak z Uniwersytetu Papieskiego Jana Paw-
ła II w Krakowie (Marii Konopnickiej relacje z podróży), doc. 
dr Libor Martinek z Uniwersytetu Śląskiego w Opawie (Maria 
Konopnicka – dzieje recepcji w Czechach), dr Mariusz Chro-
stek z Uniwersytetu Rzeszowskiego (Motyw syberyjskiego ze-
słania w twórczości Marii Konopnickiej), prof. Jerzy Jarowiecki 
z Małopolskiej Wyższej Szkoły Zawodowej im. Józefa Dietla 
w Krakowie (Maria Konopnicka i jej współpraca z prasą), ku-
stosz Muzeum Marii Konopnickiej w Żarnowcu Paweł Bukow-
ski (Kult Marii Konopnickiej na łamach prasy w 1910 roku), 
dr Wanda Matras-Mastalerz z Uniwersytetu Pedagogicznego 
w Krakowie (Biblioterapeutyczna funkcja baśni Marii Konop-
nickiej), dr Maria Jazowska-Gumulska z Uniwersytetu Peda-
gogicznego w Krakowie (Antropologia dziecka i dzieciństwa 
w twórczości Marii Konopnickiej), kustosz Muzeum Marii Ko-
nopnickiej w Żarnowcu Barbara Bukowska (Edycje książek Ma-
rii Konopnickiej na rynku wydawniczym w latach 2000-2010), 
Mariusz Olbromski z Muzeum Narodowego Ziemi Przemyskiej 
(Lato w Krzemieńcu. Legendy znad Ikwy), prof. KUL Beata 
Obsulewicz-Niewińska („Ubi sunt…?” według Marii Konop-
nickiej. Wstępne uwagi), prof. Włodzimierz Próchnicki z Uni-
wersytetu Jagiellońskiego (Co mówi „Dym”?), dr Kazimierz 
Maciąg z Uniwersytetu Rzeszowskiego (Między dziełem sztuki 
a sacrum. O kreacji świata przedstawionego w cyklu Madonny 
Marii Konopnickiej), Joanna Kulczyńska z Uniwersytetu Jagiel-
lońskiego (Wizerunki Madonny w poezji Marii Konopnickiej), 
dr Michał Zięba z Uniwersytetu Pedagogicznego w Krakowie 
(Duch Mickiewicza w poetyckim studium biograficznym Marii 
Konopnickiej), mgr Bożena Weber z Krakowa (Piękno muzyki 
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Fryderyka Chopina w poetyckiej metaforze Marii Konopnic-
kiej), Maria Stefanik z Żarnowca (Maria Konopnicka – dzia-
łaczka społeczna, emancypantka).

Ja również podczas tej naukowej konferencji wygłosi-
łam multimedialny odczyt – o związkach Marii Konopnickiej 
z Ciechanowem i Ziemią Ciechanowską. Wzbudził on ogromne 
zainteresowanie, gdyż wątki ciechanowskie w biografii poetki 
i jej najmłodszego syna, Jana Konopnickiego, po którym jedy-
nie doczekała wnuków, były do tej pory nieznane i nieprzeba-
dane. Cieszę się, że odczyt mój – podobnie jak wszystkie inne 
z tej jubileuszowej konferencji – zostanie wkrótce wydrukowa-
ny w publikacji zbiorowej i związki poetki z Ziemią Ciecha-
nowską będą już w naukowym obiegu.

W żarnowieckim programie jubileuszowym był też wzru-
szający wieczór literacko-poetycki poświęcony Marii Konop-
nickiej – w wykonaniu gości z Ukrainy: Jarosławy Pawluk (Ży-
tomierz), Marianny Bilińskiej-Grodź (Borysław) i Julii Sołomko 
(Lwów). Wystąpił również poeta z Chełma Krzysztof Kołtun, 
który mówił o echach romantyzmu i pozytywizmu z Kresów 
w XXI wieku w świetle twórczości własnej – na podstawie swo-
ich tomików Witraż Lwowski i Anioł dwóch skrzydeł.

Muzeum w Żarnowcu zachwyciło gości dobrym przygoto-
waniem – wydało piękne okolicznościowe materiały promocyj-
ne: książki, foldery, programy, pocztówki, długopisy, itp. Nie 
sposób też nie wspomnieć o iście kresowej gościnności gospo-
darzy. Wszystko to, w połączeniu z dworkowym, sielskim na-
strojem na Podkarpaciu sprawiło, że jubileusz 100-lecia śmierci 
„pieśniarki ludu polskiego” był wyjątkowy. 
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Marek Czuku (Łódź)

Na gościnnej, ciechanowskiej ziemi
o „Chrześcijańskim Horacym z Mazowsza”

Na tegoroczne VII Międzynarodowe Dni Ks. Macieja Ka-
zimierza Sarbiewskiego jechałem pamiętając słowa Czesława 
Miłosza: „Sarbiewski doprowadził mającą długą tradycję poezję 
łacińską do perfekcji i aż do dziś żaden polski poeta nie zyskał 
takiej sławy za granicą, jak Sarbiewski za życia i w okresie paru 
dziesięcioleci bezpośrednio po śmierci”. 

To prawda, pisanie po łacinie przyniosło „chrześcijańskiemu 
Horacemu” międzynarodową renomę, ale jednocześnie ograni-
czyło odbiór jego poezji w ojczyźnie. Kto dzisiaj czyta jego ody 
w oryginale? I do kogo w ogóle trafia ta poezja w przekładzie 
na język polski?

Okazało się jednak, że są ludzie, którzy chcą propagować 
kulturę i literaturę polskiego baroku i nie zrażają się realiami 
tzw. dzisiejszych czasów, gdy wyższe wartości nie są „na topie”. 
W tym celu założyli parę lat temu Stowarzyszenie Academia 
Europaea Sarbieviana, które w 2011 roku już po raz siódmy zor-
ganizowało Międzynarodowe Dni M. K. Sarbiewskiego. Zapro-
siła mnie na nie niestrudzona pasjonatka, Teresa Kaczorowska, 
która od lat krzewi w swoich wierszach, prozie i pracach nauko-
wych pamięć o polskiej historii, kulturze i tradycji.

Gwiazdą tegorocznych Dni była niewątpliwie Edyta Gep-
pert. Jej występ w kinowej sali w Płońsku stanowił duże wyda-
rzenie. Piosenkarka wykazała się absolutnym profesjonalizmem 
i świetną formą, zarówno wokalną, jak i aktorską, a jej piosenki 
zostały przyjęte przez licznie zgromadzoną publiczność grom-
kimi owacjami, nie obyło się też bez kilku bisów. Tym samym 
artystka zadała kłam takim opiniom, o których mówi jedna z jej 
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piosenek: „Chciałam zaśpiewać o czymś ważnym/ O samotno-
ści braku nieba/ Lecz powiedzieli – Pani Geppert – co Pani/ To 
się nie sprzeda// (...)// I pouczyli że ich zdaniem/ To znaczy zda-
niem pewnych osób/ Sprzedają się rzeczy o niczym/ Napisane w 
przystępny sposób// I żebym sobie dała spokój/ Z tym czarnym 
strojem, przysmędzaniem/ To się nie sprzeda/ To się nie sprzeda 
– Pani Geppert/ (...)/ W życiu!”.

A jeśli już o muzyce mowa, to ucztą dla ducha (i ucha) były 
dwa koncerty zespołu muzyki dawnej „Dekameron” w kościo-
łach w Sarbiewie i Płońsku. I po raz kolejny okazało się, że 
tego typu muzykę najlepiej odbiera się w sakralnym otoczeniu. 
Chyba dlatego, że w dawnych czasach świat był bardziej udu-
chowiony, metafizyczny. Chociaż i dzisiaj wielu ludzi tęskni za 
czymś wyższym, lepszym.

Ważnym elementem tych spotkań, od samego początku, jest 
Ogólnopolski Konkurs Poezjii „O Laur Sarbiewskiego”, który 
cieszył się w tym roku sporym zainteresowaniem. Jury pod prze-
wodnictwem ks. dr. o. Krzysztofa Dorosza SJ przyznało I nagro-
dę Jerzemu Fryckowskiemu – znanemu poecie z Dębnicy Ka-
szubskiej, wielokrotnie nagradzanemu w licznych konkursach 
literackich. Drugą nagrodę otrzymał Wojciech Czerniawski ze 
Szprotawy, zaś trzecią – Katarzyna Zając z Ozimka spod Opo-
la. Dwa równorzędne wyróżnienia trafiły do rąk Beaty Patrycji 
Klary z Gorzowa Wlk. oraz Lidii Izabeli Lachowskiej z Przewo-
dowa Parceli, gm. Gzy, pow. Pułtusk. Wyróżnienie specjalne za 
wiersz o Płońsku pt. „Barwy miasta” otrzymał Zdzisław Wolski 
z Płońska. Wiersze laureatów recytował aktor Andrzej Ferenc, 
który następnego dnia zinterpretował w kościele w Sarbiewie 
utwory poety rodem z tej wsi – trzeba powiedzieć, że prezenta-
cja ta oddała ducha poezji „sarmackiego Horacego”.

Zresztą konkursów towarzyszących było kilka, adresowa-
nych głównie do dzieci i młodzieży: recytatorski, krasomów-
czy, plastyczny. To dobrze, że w te wydarzenia zaangażowało 
się tylu przedstawicieli młodego pokolenia. To przecież właśnie 
oni przeniosą w przyszłość i przechowają na zawsze dorobek 
polskiej kultury, literatury, czyli to, co w nas najlepsze i naj-
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wartościowsze. I jeszcze dodadzą do tej budowli narodowego 
dziedzictwa swoją cegiełkę.

Młodzież z Płońska włączyła się również w tradycyjną Noc 
poetów, podczas której przedstawiła spektakl poetycko-muzy- 
czny oparty na poezji Sarbiewskiego. Wielu młodych aktorów 
i muzyków zaprezentowało spore już umiejętności podparte 
niewątpliwym talentem i pracą. Podziękować należy za to ich 
opiekunom, którzy odpowiednio ich kierunkują i uwrażliwiają.

Podczas Nocy poetów miała okazję zaprezentować swo-
je wiersze również nasza grupa – autorów zaproszonych na te 
spotkania, wystąpiło także wielu miejscowych twórców. Atmos-
fera była wspaniała, więc zakończyliśmy ten wieczór w hotelu 
„Dworek” w Dłużniewie k. Sarbiewa, gdzie mogliśmy się lepiej 
poznać. I tak, Alina Szymczyk z Chicago okazała się osobą nie-
zwykle energiczną, o niesamowitej sile witalnej. Pisze wiersze, 
piosenki, scenariusze, maluje, reżyseruje widowiska i sama w 
nich występuje, a także organizuje wiele imprez kulturalnych 
i patriotyczno-religijnych. Janina Osewska z Augustowa na co 
dzień jest dyrektorką szkoły, pisze wiersze, fotografuje, podró-
żuje po świecie, bierze udział w kajakowych spływach, orga-
nizuje spotkania literackie. Elwira Buszewicz jest profesorem 
Uniwersytetu Jagiellońskiego i specjalizuje się w literaturze ba-
roku, w tym i w twórczości patrona tych Dni. Romuald Miecz-
kowski z Wilna to poeta, prozaik, redaktor, animator kultury, 
organizator znanych Międzynarodowych Spotkań Poetyckich 
„Maj nad Wilią”. Natomiast specjalnością Piotra Zemanka – po-
ety z Bielska-Białej jest... wygrywanie konkursów literackich. 
Poza tym zaproszeni byli też muzealnik i tłumacz Daniel Arty-
mowski z Warszawy oraz pisarz i redaktor Stanley Kwiatkowski 
z Cleveland.

Na samym początku Dni Sarbiewskiego odbyliśmy spotka-
nia autorskie w okolicznych szkołach, bibliotekach i muzeach. 
Mnie przypadła Szkoła Podstawowa im. św. Stanisława Kost-
ki w Rostkowie, rodzinnej wsi patrona placówki. Dzieci były 
bardzo zainteresowane tym, co ma do powiedzenia nieznany 
im przybysz z Łodzi, który pisze wiersze. Niektórzy z uczniów 
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ośmielili się nawet i przeczytali swoje wierszyki. Było bardzo 
sympatycznie, ale jednak na przyszłość trzeba przygotować dla 
nich coś specjalnie pod ich kątem. Wielu poetów bowiem (w 
tym i niżej podpisany) pisze tylko „dla dorosłych”, a tu należa-
łoby przeczytać wiersze napisane specjalnie dla dzieci.

Mazowieckie spotkania miały też rangę naukową, którą 
nadały im ciekawe odczyty i prelekcje prof. Elwiry Buszewicz 
(UJ, Kraków), prof. Janusza Rohozińskiego (AH, Pułtusk), Le-
cha Bobiatyńskiego (UW, Warszawa) i Daniela Artymowskiego 
(Zamek Królewski, Warszawa).

Ale najważniejszym wydarzeniem tegorocznych Dni Sar-
biewskiego było z pewnością uroczyste odsłonięcie tablicy 
pamiątkowej w miejscu spoczynku poety na Warszawskich Po-
wązkach. Poprzedziła je wędrówka śladami „chrześcijańskiego 
Horacego” na Zamek Królewski i do podziemi kościoła Ojców 
Jezuitów przy ul. Świętojańskiej. Następnie udaliśmy się na Po-
wązki, gdzie uczestniczyliśmy w uroczystej mszy św. w koście-
le św. Karola Boromeusza, poświęconej pamięci Sarbiewskiego. 
Homilię wygłosił ks. dr o. Krzysztof Dorosz SJ, który powie-
dział m.in., że „Święty Ignacy Loyola, założyciel jezuitów i du-
chowy mistrz Macieja Kazimierza Sarbiewskiego, zalecał, by 
»szukać i kochać Boga we wszystkim«, w tym, co się wokół nas 
dzieje. (...) Te znaki Opatrzności dostrzegał niewątpliwie jezu-
ita Maciej Kazimierz Sarbiewski. Był poetą harmonii, w której 
widział zasadę istnienia wszechświata. (...) Każdy artysta [zaś] 
najbardziej zbliża się do Boga poprzez akt tworzenia, własną 
twórczość”. Bóg dla „chrześcijańskiego Horacego” pozostawał 
zawsze Artystą, jako że był „twórcą i sprawcą doskonałości 
wszystkich rzeczy na świecie”.

Po mszy nastąpiła uroczystość odsłonięcia na murze starej 
świątyni tablicy upamiętniającej Macieja Kazimierza Sarbiew-
skiego. To niezwykle ważne kulturalne i religijne wydarzenie, 
poeta nie będzie już spoczywał bezimiennie (szerzej pisze o tym 
Teresa Kaczorowska w oddzielnym artykule). Chwała za to Sto-
warzyszeniu Academia Europaea Sarbieviana (kierowanemu już 
drugą kadencję przez dr Teresę Kaczorowską – drugie w historii 
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AES wybory odbyły się przed inauguracją Dni), chwała księ-
żom jezuitom, chwała wszystkim, którzy przyczynili się do tego 
historycznego dzieła.

Na zakończenie podkreślić należy dużą gościnność i za-
angażowanie w organizację VII Międzynarodowych Dni Sar-
biewskiego władz powiatowych, miejskich i gminnych, szkół, 
stowarzyszeń i placówek kulturalnych, parafii, a także wielu 
bezimiennych wolontariuszy. To duży potencjał i siła lokalnych 
społeczności. I dobrze, że ukierunkowano je na to, co w osta-
tecznym rozrachunku najtrwalsze – na kulturę i tradycję.

• Marek Czuku (1960) – poeta, krytyk literacki, publicysta, z wy-
kształcenia fizyk i polonista. Autor dziewięciu zbiorów poetyckich: 
W naszym azylu (1989), Książę Albański (1991), Jak kropla deszczu 
(1998), Ziemia otwarta do połowy (2000), Przechodzimy do historii. 
44 wiersze z lat 1998–1999 (2001), Którego nie napiszę (2003), Ars 
poetica (2006), Inny wybór wierszy (2007), Forever (2010).

Wiersze, małą prozę, szkice i recenzje publikował m.in. na łamach 
„Odry”, „Więzi”, „Nowych Książek”, „Kwartalnika Artystycznego”, 
„Akcentu”, „Toposu”, „Frazy”, „Nowej Okolicy Poetów”, „Kresów”, 
„Opcji”, „Tygla Kultury”, „Pograniczy”, „Frondy”, „Przeglądu Po-
wszechnego”, „Czasu Kultury”, „Tytułu”, „Wyspy”. Swoją twórczość 
prezentował w internecie, radiu i telewizji, a także za granicą (w Szwe-
cji, Irlandii, USA, Serbii, Francji, Belgii oraz na Litwie). Należy do 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich (od 1992).
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Teresa Kaczorowska (Ciechanów)

Sarbiewski nie spoczywa już bezimiennie

Najważniejszym akcentem VII Międzynarodowych Dni 
ks. jezuity Macieja Kazimierza Sarbiewskiego było odsłonięcie 
tablicy na starych Powązkach w Warszawie. Dzięki temu „sar-
macki Horacy” nie spoczywa już bezimiennie.

O tym, że wybitny poeta epoki baroku Maciej Kazimierz Sar-
biewski (1595-1640) nie ma grobu, ani nawet tablicy – mimo iż 
jego popiersie stoi w panteonie największych Polaków na Zam-
ku Królewskim w Warszawie, w Sali Rycerskiej i na Powązkach 
chodzi się po jego szczątkach, miłośnicy „polskiego Horacego” 
utwierdzili się przed rokiem, podczas wyprawy do Warszawy, 
kiedy postanowili poznać w stolicy ślady po poecie z Sarbiewa. 
Dzięki pasji i wiedzy współpracującego z Academią Europaea 
Sarbieviana Stefana Świetliczko (varsavianisty, miłośnika histo-
rii) wiadomo już, że Poeta Laureatus miał trzy pogrzeby. Naj-
pierw został pochowany w podziemiach kościoła oo. jezuitów 
przy ul. Świętojańskiej w Warszawie, obok archikatedry św. Jana, 
gdzie spoczywał przez prawie 200 lat. Szczątki jego nie zazna-
ły jednak spokoju. Trumna poety z Sarbiewa była szabrowana 
podczas potopu szwedzkiego, naruszana w czasie wojny północ-
nej, Insurekcji Kościuszkowskiej, okupacji pruskiej, czy przez 
wojska Napoleona. Dziś w podziemiach jezuickiej świątyni nie 
ma śladu po słynnym pięknym nagrobku M.K. Sarbiewskiego, 
wyrzeźbionym przez Jana Kryńskiego. Dawną obecność szcząt-
ków barokowego poety upamiętnia tylko replika jego popiersia 
z Zamku Królewskiego.

Po kasacie zakonu jezuitów w 1773 r., świątynia przy ul. 
Świętojańskiej stała się kościołem szkolnym, podległym Komi-
sji Edukacji Narodowej. W 1834 r. przejęli ją, mocno zniszczo-
ną, oo. pijarzy, którzy podczas porządkowania grobów znaleźli 
trumnę ze szczątkami. Rozpoznali je po mało czytelnym napisie  
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Tablicę odsłania prezes Academii Europaea Sarbieviana, dr Teresa 
Kaczorowska.                                                          Fot. Piotr Zemanek



267

„Po...Laur...S”. Z szacunku dla „sarmackiego Horacego” i jego 
dzieł, które wykładali w szkołach, przenieśli szczątki Sarbiew-
skiego ok. 1834 r. do swojego kościoła pw. św. Pryma i Felicjana 
na ul. Długą (dziś katedrę Wojska Polskiego). Jednak kilka mie-
sięcy później na rozkaz władz carskich, zwłoki zakonników prze-
niesiono potajemnie na cmentarz Powązkowski. „Polski Horacy” 
spoczywał tam w zbiorowej mogile z oo. pijarami – w odległości 
ok. sześciu metrów od ściany kościoła św. Karola Boromeusza – 
aż do II wojny światowej. Niestety, mogiłę naruszoną przez hitle-
rowskie bombardowania, zlikwidowano w Polsce Ludowej. 

Od tamtej pory depcze się po bezimiennych szczątkach 
ks. Sarbiewskiego i oo. pijarów – w tym wielu zasłużonych, jak 
choćby reformatora szkolnictwa ks. Stanisława Konarskiego – 
pod osłoną wyłożonej biało-szarą kostką alei cmentarnej. Tyl-
ko na ścianie kościoła św. Karola Boromeusza, w latach władzy 
Gomułki, zamontowano tablicę informującą o skrytym pochów- 
ku, z nazwiskami kilku znanych osób, m.in. ks. Stanisława Ko-
narskiego, czy ks. Tadeusza Wagi. Nie ma na niej jednak uwień-
czonego przez papieża Urbana VIII poety, jezuity ks. M. K. Sar-
biewskiego. Dlatego istniejąca od pięciu lat Academia Europaea 
Sarbieviana wzięła na siebie obowiązek upamiętnienia sławnego 
rodaka osobną tablicą. 

Po roku przygotowań, w niedzielę, 8 maja 2011 roku, po uro-
czystej mszy św. w kościele św. Karola Boromeusza poświęconej 
M.K. Sarbiewskiemu (homilię wygłosił o. jezuita ks. dr Krzy- 
sztof Dorosz), w murach zabytkowej świątyni w najstarszej czę-
ści warszawskich Powązek została odsłonięta tablica z czarnego 
granitu. Wykonana w jego rodzinnej miejscowości, pod pieczą 
proboszcza ks. Witolda Godlesia z Sarbiewa. Była to historyczna 
i bardzo wzruszająca chwila, bo „sarmacki Horacy” nie będzie 
już spoczywać bezimiennie. Uczestniczyli w niej liczni duchow-
ni, na czele z prowincjałem jezuitów oraz setki warszawiaków. 
Oczywiście nie zabrakło rodaków z ziemi rodzinnej Sarbiewskie-
go i wielu członków Akademii Europaea Sarbieviana, z Zarzą-
dem na czele, której to dziełem jest historyczna tablica, ważna dla 
pamięci i kultury narodowej. 
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Teresa Kaczorowska (CIECHANÓW)

Odkrywanie śladów Sarbiewskiego na Litwie

W ramach wskrzeszania pamięci o największym poecie 
epoki baroku, urodzonym w mazowieckim Sarbiewie – Macieju 
Kazimierzu Sarbiewskim, dwunastoosobowa delegacja z Płn. 
Mazowsza odwiedziła mikrobusem, w dniach 15-17 czerwca 
2011 roku, Żmudź i Litwę. Jest to wynik współpracy Academii 
Europaea Sarbieviana z Litwą, drugą ojczyzną poety uwieńczo-
nego w Rzymie Laurem Poetyckim przez papieża Urbana VIII.

Koszty wyprawy ciechanowian pokrywał rząd Litwy. 
Wśród uczestników byli prezes i skarbnik Akademii (dr Teresa 
Kaczorowska i Mariusz Pasierowski), wójt gminy Baboszewo 
Wiesław Przedpełski, prowadzony przez Bogusławę Nasierow-
ską Zespół Muzyki Dawnej „Horrendus” z Ciechanowa, dwie 
laureatki VII Młodzieżowego Konkursu Krasomówczego w 
Sarbiewie: Eliza Kozłowska (Powiatowe Gimnazjum Publicz-
ne w Płońsku) i Anna Rakowska (Gimnazjum w Polesiu, gm. 
Baboszewo) oraz ciechanowski fotografik Kazimierz Kosmala. 
Wraz z gospodarzami poznawali ślady „polskiego Horacego” na 
Żmudzi i Litwie. 

W dawnym kolegium jezuickim w Krożach (odrestaurowa-
nym dziś za fundusze UE), gdzie M. K. Sarbiewski rozpoczynał 
swoją pracę pedagoga (1617-1620) mieści się dziś utrzymywane 
przez samorząd rejonu Kelmė – Centrum Kultury im. M. K. Sar-
biewskiego. Poza pokojami hotelowymi (gdzie byliśmy zakwa-
terowani), w murach kolegium w Krożach mieści się też mu-
zeum, biblioteka, liczne sale ekspozycyjne i konferencyjne. Tam 
też odbyła się w dwóch językach – polskim i litewskim – kon-
ferencja naukowa ,,Długoletnie tradycje w nowym kontekście”. 

Konferencję w zabytkowym dawnym kolegium otworzył 
uroczyście występ zespołu ,,Horrendus“ oraz mer Samorządu 
Kelmė. Potem odczyty wygłosili: niżej podpisana prezes Stowa-



269

rzyszenia Academia Europaea Sarbieviana, dr Teresa Kaczorow-
ska (Maciej Kazimierz Sarbiewski z Mazowsza i pamięć o nim 
na ziemi rodzinnej), profesorowie Uniwersytetów Wileńskiego 
i Pedagogicznego (prof. Eugenija Ulčinaitė, Ona Daukšienė, 
Živilė Nedzinskaitė) oraz wójt gminy „polskiego Horacego” – 
Wiesław Przedpełski (Baboszewo – rodzinna gmina M. K. Sar-
biewskiego). Na koniec konferencji młodzież z teatru Centrum 
Kultury im. M. K. Sarbiewskiego zaprezentowała program li-
teracko-muzyczny. Wspaniale wypadły także dwie młode kra-
somówczynie z powiatu płońskiego: Eliza Kozłowska i Anna 
Rakowska, które w maju zwyciężyły w konkursie w Sarbiewie.

Poza zwiedzaniem Kroż i okolic, jeden dzień poświęcono 
na wyjazd do Wilna. Tam ciechanowianie, pod okiem wileń-
skich przewodników, poznawali trakty i ślady swego sławne-
go krajana. Najpierw na Uniwersytecie Wileńskim, gdzie poeta 
z Sarbiewa był profesorem, dziekanem wydziału filozofii, do-
radcą rektora, obronił dwa doktoraty. Uczelnia nad Wilią pa-
mięta o Sarbiewskim: pieczołowicie przechowuje jego dzieła 
i starodruki, prowadzi badania, wydaje książki, organizuje 
konferencje. Jeden z uniwersyteckich dziedzińców nosi imię 
M. K. Sarbiewskiego, a w jego progach wita okazała płasko- 
rzeźba Poety Laureata. W słynnym uniwersyteckim kościele św. 
Janów można także zobaczyć jego portret. 

Ciechanowianie zwiedzili też gmach jezuickiego Nowicja-
tu (pierwszy dom poety na Litwie), gdzie młody, siedemnasto- 
letni syn właścicieli Sarbiewa przybył w 1612 roku na dwa 
lata, zaraz po ukończeniu kolegium jezuickiego w Pułtusku 
i wstąpił w szeregi Towarzystwa Jezusowego. Poznali też kilka 
kościołów, do których uczęszczał „sarmacki Horacy” – przede 
wszystkim św. Kazimierza, św. Teresy, no i oczywiście pokło-
nili się Matce Boskiej Ostrobramskiej, przed którą też klękał 
poeta z Sarbiewa.

 Mimo iż wyprawa była daleka i niełatwa, jej uczestnicy są 
bardzo zadowoleni. Zostali znakomicie przyjęci, ponadto za-
cieśniła się współpraca nt. Sarbiewskiego – zarówno badaczy, 
poetów, jak młodzieży. Istniejący od dwóch lat Oddział Wileń- 
ski Stowarzyszenia Academia Europaea Sarbieviana zaczy-
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na działać bardziej aktywnie. Jego prezes dr Regina Jakube-
nas była tłumaczem konferencji w Krożach. Na Uniwersytecie 
Wileńskim odbyło się z ciechanowianami spotkanie, prowa-
dzone przez prof. Eugeniję Ulčinaitė (też członka Academii 
Europaea Sarbieviana), podczas którego badacze litewscy za-
powiedzieli swoją naukową wizytę śladami Sarbiewskiego 
w Polsce. W przyszłym roku także delegacja z Kroż przyjedzie na 
VIII Międzynarodowe Dni M. K. Sarbiewskiego. Być może doj-
dzie także do współpracy partnerskiej szkół z Litwy i z powiatu 
płońskiego.
 
 

Uczestnicy wypraw z Płn. Mazowsza, poznając ślady „polskiego 
Horacego” na Litwie i Żmudzi, zwiedzili też gmach jezuickiego No-
wicjatu w Wilnie (pierwszy dom poety na Litwie), gdzie młody, sie-
demnastoletni syn właścicieli Sarbiewa przybył w 1612 roku na dwa 
lata, zaraz po ukończeniu kolegium jezuickiego w Pułtusku i wstąpił 
w szeregi Towarzystwa Jezusowego.

W dawnym kolegium jezuickim w Krożach na Żmudzi (odrestau-
rowanym dziś za fundusze UE), gdzie M. K. Sarbiewski rozpoczynał 
swoją pracę pedagoga (1617-1620), mieści się dziś utrzymywane przez 
samorząd rejonu Kelmė – Centrum Kultury im. M. K. Sarbiewskiego.

Fot. Kazimierz Kosmala
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KRONIKA 

Związku Literatów na Mazowszu
(Sierpień 2010 – Lipiec 2011)

Sierpień 2010

W kwartalniku „Głos Nauczyciela” (Rok XXV/nr 2), wydawanym 
w Stanach Zjednoczonych od 25 lat przez Kongres Polonii Amerykań-
skiej, ukazało się kilka tekstów naszych literatów. Są to wiersze Bar-
bary Sitek-Wyrembek, Marka Janusza Piotrowskiego, Bożenny Beaty 
Parzuchowskiej oraz Teresy Kaczorowskiej (poza wierszem także esej 
pt. Katyń po raz drugi). Stało się go możliwe dzięki funkcjonowaniu 
naszej www.zlmaz.pl, z której zaczerpnięto utwory, oczywiście za na-
szą zgodą.

Teresa Kaczorowska podpisała umowę z Biblioteką Narodową 
w Warszawie na napisanie biografii Marii Konopnickiej, do tworzo-
nych przez BN zbiorów cyfrowych. (www.polona.pl), gdzie zaczną 
funkcjonować kolekcje prezentujące zdigitalizowane zbiory Biblioteki 
Narodowej poszczególnych pisarzy, w tym kolekcja: „Maria Konop-
nicka”. Jest to związane z przygotowywanym stuleciem śmierci poetki.

Za wybitne zasługi w upamiętnianiu prawdy o zbrodni katyńskiej 
Prezydent Rzeczypospolitej Polskiej Bronisław Komorowski uhono-
rował Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski „Polonia 
Restituta” prezes ZLM – Teresę Kaczorowską. Order wręczył mini-
ster Kancelarii Prezydenta RP, Jaromir Sokołowski, w sobotę 28 sierp-
nia 2010, podczas uroczystości na Placu Piłsudskiego w Warszawie, 
z okazji rozpoczęcia X Międzynarodowego Motocyklowego Rajdu 
Katyńskiego. Razem z Teresą Kaczorowską Order otrzymał inicjator 
Rajdu – komandor Wiktor Węgrzyn.

Teresa Kaczorowska zajmuje się tematyką katyńską od dziesię-
ciu lat. Jej książka Kiedy jesteście, mniej boli... (Rymsza, Gdynia 
2003) została wydana także w j. angielskim pt. Children of the Ka-
tyn Massacre (McFarland 2006) w USA, gdzie w 2010 r. ukazała się 
też w wersji e-book. Została również wznowiona w Polsce – w wy-
daniu uzupełnionym i poszerzonym – jako Dzieci Katynia (Bellona, 
Warszawa 2010). Jako jedyna reporterka przejechała też z polskimi 
i amerykańskimi motocyklistami, uczestnikami IV Międzynarodowe-
go Motocyklowego Rajdu Katyńskiego (2004), całą trasę 6 tysięcy 
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kilometrów, oddając hołd ofiarom zbrodni katyńskiej z 1940 r. na pol-
skich cmentarzach wojennych na Wchodzie, a także ofiarom stalini-
zmu na terenie Białorusi, Rosji i Ukrainy. Ta niezwykle patriotyczna, 
trwająca 16 dni motocyklowa wyprawa, zaowocowała jej książką-al-
bumem pt. Zapalają ognie pamięci (MON, Warszawa 2005). Ziemia, 
którą przywiozła z trzech katyńskich cmentarzy: w Katyniu, Charko-
wie i Miednoje, stała się w 2005 r. zalążkiem budowy Krzyża Katyń-
skiego na Farskiej Górze w Ciechanowie. Warto dodać, że Order Od-
rodzenia Polski, „Polonia Restituta”  to drugie najwyższe państwowe 
odznaczenie cywilne w Polsce.

Wrzesień 2010

Zakończono prace nad tablicą pamiątkową Marii Konopnickiej, 
która ma upamiętnić pobyt poetki w Ciechanowie. Fundatorami są 
Związek Literatów na Mazowszu oraz Towarzystwo Miłośników Zie-
mi Ciechanowskiej. Trwają intensywne przygotowania do obchodów 
stulecia śmierci Konopnickiej podczas XV Ciechanowskiej Jesieni 
Poezji – bardzo trudne, gdyż samorząd wojewódzki odebrał fundusze, 
które najpierw przyznał ZLM na ten cel… 

Książka Dzieci Katynia Teresy Kaczorowskiej była prezentowa-
na dwukrotnie w tym miesiącu na spotkaniach autorskich: 1 września 
w Domu Dziennikarza, przy ul. Foksal 3/5 w Warszawie, na zaprosze-
nie Klubu Publicystyki Kulturalnej Stowarzyszenia Dziennikarzy Pol-
skich (co zaowocowało recenzją książki w „Gazecie Polskiej”), oraz 
28 września – w Książnicy Beskidzkiej w Bielsku-Białej, na zaprosze-
nie tamtejszej Rodziny Katyńskiej. 

Odebraliśmy z drukarni nowy, już 12. numer „Ciechanowskich 
Zeszytów Literackich”, tym razem zatytułowany Nie rzucim ziemi…. 
Rocznik jest najbardziej pokaźny w swojej dwunastoletniej historii 
– liczy aż 296 stron! W dużej mierze poświęcony jest Marii Konop-
nickiej (100-lecie jej śmierci przypada 8 października). Promocja pi-
sma odbędzie się 6 października, podczas XV Ciechanowskiej Jesieni 
Poezji. Druk Zeszytów wsparło Starostwo Ciechanowskie oraz Prezy-
dent Miasta Ciechanowa. 

W dwóch dziennikach ogólnopolskich ukazały się ważne teksty 
dwojga naszych członków: T. Kaczorowskiej – Nazywano ją pieśniar-
ką ludu („Rzeczpospolita – Plus Minus”, nr 33, 4-5 września s. 20-21) 
i Tadeusza Witkowskiego – Rosyjska sieć („Nasz Dziennik”, nr 213, 
11-12 września, s. 1).

Kilkoro naszych literatów – Zenona Cieślak-Szymanik, Barbara 
Sitek-Wyrembek i Wiktor Golubski – przyjęło zaproszenie Bogumi-
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ły Stachowiak, opiekuna Sekcji Literackiej Uniwersytetu Trzeciego 
Wieku w Działdowie, na XXXVI Biesiadę Poetycką w Kurkach, gm. 
Działdowo na Mazurach. Odbyła się ona w niedzielę, 22 sierpnia, 
w bibliotece w Kurkach. Poza poetami uczestniczyli w niej licznie 
także okoliczni bibliotekarze, przedstawiciele władz oraz społeczność 
lokalna. W Kurkach autentycznie czuje się potrzebę dzielenia poezją 
oraz sięgania do literatury. Brakuje jednak nowości, apelujemy więc 
o książki do Biblioteki w Kurkach! 

Kilkoro naszych literatów – Teresa Kaczorowska, Stanisław Kęsik, 
Marek Piotrowski i Wiktor Golubski – uczestniczyło w szkoleniu 
„ABC ekonomii społecznej” (Ruciane Nida, 10-12 września). Jest to 
projekt współfinansowany przez Unię Europejską, prowadzony przez 
Fundację im. K. Marcinkowskiego w Ciechanowie. Ma na celu pomoc 
organizacjom społecznym w sięganiu na swoją działalność po fundusze 
unijne. W tym celu odbędą się jeszcze dwa szkolenia w Ciechanowie.

Trwa praca jurorów nad rozstrzygnięciem dwóch konkursów li-
terackich, których jesteśmy współorganizatorami. Pierwszy to XXII 
Ogólnopolski Konkurs Poezji „O Laur Opina” – głównym organi-
zatorem jest Centrum Kultury i Sztuki im. M. Konopnickiej w Cie-
chanowie; przewodniczącym jury jest Wiesław Zieliński (Rzeszów), 
ponadto w jury są: Anna Kowalska (Warszawa) i nasz reprezentant –
Stanisław Kęsik. Drugi to – IV Mazowiecki Konkurs Literacki w Prza-
snyszu, gdzie w jury jest troje naszych członków: Teresa Kaczorowska 
(przewodnicząca), Bożenna Beata Parzuchowska (Przasnysz) i Piotr 
Kaszubowski (Przasnysz). 

Teresa Kaczorowska była 15 września gościem Spotkań „Z bi-
bliotecznej półki”, które odbywają się raz w miesiącu w Powiatowej 
Bibliotece Publicznej im. Z. Krasińskiego w Ciechanowie. Temat pre-
lekcji brzmiał: Maria Konopnicka i Ziemia Ciechanowska. 

Ciekawą prezentację utworów Igora Kantorowskiego, naszego po-
ety z Płońska, przygotowało 18 września Miejskie Centrum Kultury w 
Płońsku z okazji 20-lecia samorządu terytorialnego. Był to spektakl 
poetycki „…Odnalezione na strychu”, wyreżyserowany przez Martę 
Lewandowską. Z wierszami Kantorowskiego wystąpiły teatry „Kar-
ton” i „Księżycowa Maska”, zaś muzycznie widowisko urozmaicała 
kapela LZA „Płońsk”.

W ukazującym się w Paryżu dwujęzycznym (polsko-francu-
skim) miesięczniku „Gazeta Paryska” ukazał się duży tekst T. Ka-
czorowskiej Bolesław Biegas 1877-1954 (Nr 16, 2010, str. 20-24) 
o pochodzącym z Koziczyna pod Ciechanowem Bolesławie Biegasie, 
rzeźbiarzu, malarzu, literacie, który wywodził się z ubogiej rodziny, 
a w dojściu na artystyczne salony pomógł mu pozytywista Aleksan-
der Świętochowski, (ostatnie 30 lat swego życia spędził w podciecha-
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nowskiej Gołotczyźnie, gdzie istnieje jego biograficzne muzeum oraz 
Zespół Szkół imienia „Posła Prawdy”). 

Samorząd miasta Płońsk przyznał Teresie Kaczorowskiej okolicz-
nościowy, imienny Medal za zasługi w kulturze. Uroczyste wręcze-
nie odbyło się w Płońsku 29 września, podczas konferencji z okazji 
20-lecia samorządu terytorialnego.

Październik 2010
Igor Kantorowski, członek ZLM z Płońska, wydał nowy tomik 

wierszy pt. ….już. Jest to już dziesiąty zbiór wierszy tego poety. Autor 
nawiązuje w nim do problematyki człowieka we współczesnym świecie.

W nowym almanachu poezji w Działdowie kilkoro naszych po-
etów opublikowało swoje utwory. Są to: Zenona Cieślak-Szymanik, 
Barbara Sitek-Wyrembek, Stanisław Kęsik, Wiktor Golubski. Promo-
cja odbyła się w bibliotece w Burkacie, pow. Działdowo, na Mazurach.

„Pomagajmy razem” – to hasło imprezy charytatywnej pod patro-
natem Marszałka Woj. Mazowieckiego Adama Struzika i posła na Sejm 
RP, Aleksandra Soplińskiego, którą Polskie Towarzystwo Stwardnienia 
Rozsianego O/Ciechanów zorganizowało 4 października, już po raz 
szósty, w Centrum Kultury i Sztuki w Ciechanowie.  W programie była 
m.in. prezentacja wierszy Barbary Sitek-Wyrembek.

Barbara Sitek Wyrembek spotkała się 5 października z pensjona-
riuszami Ogólnopolskiego Ośrodka dla Chorych na Stwardnienie Roz-
siane w Dąbku koło Mławy. Towarzyszył jej dyrektor tego ośrodka, 
Dariusz Węcławski, też poeta. Wiersze zaprezentowało również kilko-
ro piszących spośród chorych w Dąbku.

W dniach 6-7 października odbyła się XV Ciechanowska Jesień 
Poezji. Wyjątkowa, bo jubileuszowa i pod znakiem Marii Konopnic-
kiej (1842-1910) – znanej poetki, nowelistki, pisarki dla dzieci, publi-
cystki, tłumaczki, działaczki społecznej i narodowej, która związana 
była z Ziemią Ciechanowską. Rozstrzygnięto też XXII Ogólnopolski 
Konkurs Poezji „O Laur Opina”. Więcej, na str. 252.

Barbara Sitek-Wyrembek i Dariusz Węcławski odbyli dwa spo-
tkania poetyckie: w Ogólnopolskim Ośrodku dla Chorych na Stward-
nienie Rozsiane w Dąbku koło Mławy (8 października) oraz w Domu 
Pomocy Społecznej w Ciechanowie na Krubinie (9 października) 

Ukazała się książka Teresy Kaczorowskiej Maria Konopnicka 
i Ziemia Ciechanowska – pierwsza publikacja, w której autorka prze-
badała związki poetki z Ciechanowem i okolicą, a także z czołowymi 
postaciami tego regionu z przełomu XIX-XX wieku. Promocja odbyła 
się pierwszego dnia podczas XV Ciechanowskiej Jesieni Poezji, razem 
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z „Ciechanowskimi Zeszytami Literackimi” nr 12 Nie rzucim ziemi…. 
Więcej na str. 250.

Tydzień po XV Ciechanowskiej Jesieni Poezji, w imieniu Związ-
ku Literatów na Mazowszu oraz innych pisarzy obecnych w dniach 
6-7 października 2010 roku na XV Ciechanowskiej Jesieni Poezji 
(z różnych zakątków Polski oraz z USA, Francji, Ukrainy i Czech), 
prezes ZLM wystosowała APEL do władz samorządowych wszyst-
kich szczebli o ratowanie XIX-wiecznego Dworu w Przedwojewie, 
gm. Opinogóra. Obiekt ten jest nie tylko zabytkowy, ale związany 
z Marią Konopnicką. Dworek w podciechanowskim Przedwojewie, 
wraz z majątkiem ziemskim należał w latach 1905-1921 do Jana Ko-
nopnickiego (1868-1930) – syna poetki, także zasłużonego dla Ziemi 
Ciechanowskiej (był społecznikiem, mecenasem kultury, aktywnym 
działaczem gospodarczym). Poetka odwiedzała w Przedwojewie syna 
Jana (miała tu jedyne wnuki), troszczyła się o oświatę i kulturę w 
Ciechanowie, pomagała ubogim, współpracowała z pozytywistami – 
w Przedwojewie bywali dr Franciszek Rajkowski, Aleksander Święto-
chowski, Henryk Sienkiewicz, hr. Adamem Krasiński i wielu innych. 
Dziś dwór jest zdewastowany i chyli się ku upadkowi, co wzbudziło 
zdumienie przyjezdnych. Serca wszystkich wypełniła jedna myśl – na-
leży jak najszybciej go odbudować, nadać mu dawny blask i właściwą 
użyteczność. To u wrót zrujnowanego dworu narodziła się idea, aby 
wysłać APEL do władz o jego ratowanie, o stworzenie w Przedwoje-
wie Domu Pracy Twórczej, albo Domu Pisarza (na wzór Domu Aktora 
w Skolimowie), z Izbą poświęconą autorce „Roty”.

W sobotę, 24 października, zmarł nagle pan Janusz Królik, długo-
letni (przez 42 lata) kustosz i dyrektor Muzeum Romantyzmu w Opi-
nogórze, przyjaciel poetów. Miał 78 lat, ale wciąż aktywnie pracował. 
Przygotowaliśmy nekrolog, wspomnienia w prasie, uczestniczyliśmy 
w pogrzebie w Opinogórze (30 listopada). Publikujemy też tekst za-
przyjaźnionego z nim naszego prezesa honorowego, pana Alfreda Bor-
kowskiego. 

Teresa Kaczorowska była 27 października gościem Uniwersytetu 
Trzeciego Wieku w Płońsku. Temat jej prelekcji brzmiał: „Maria Ko-
nopnicka i Ziemia Ciechanowska”.

W piątek, 29 października, w MDK w Przasnyszu odbył się wie-
czór autorski Piotra Kaszubowskiego „Śladami srebrnych podków”. 
Spotkanie przerodziło się w benefis tego historyka, poety i społeczni-
ka. Jego wiersze zaprezentowali członkowie z miejscowego Klubu Li-
terackiego „Przaśnik”, nasi literaci: Zenona Cieślak-Szymanik, Teresa 
Kaczorowska, Barbara Sitek-Wyrembek. Program urozmaicał przygo-
towany przez MDK koncert oraz slajdy.
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Listopad 2010

Książka Teresy Kaczorowskiej Dzieci Katynia była prezento-
wana na XIV Targach Książki w Krakowie (4-7 listopada 2010).  
Autorka podpisywała ją na stoisku wydawnictwa Bellona – w piątek, 
5 listopada, w godz. 15-17. Później, o godz. 18. – miała spotkanie autor-
skie w Klubie RE, przy ul. Św. Krzyża 4 w Krakowie.  Fragmenty książ-
ki podczas tego wieczoru przeczytał krakowski aktor Radosław Sołtys, 
zaś koncert pieśni autorskich oraz Bułata Okudżawy wykonała Maria 
Lamers, przy akompaniamencie Wiktorii Lamers.  Wspomniany wyżej 
Apel o ratowanie dworku w Przedwojewie opublikowała miejscowa 
prasa („Tygodnik Ciechanowski”, „Czas Ciechanowa”, „Extra Ciecha-
nów”, prezentowało też Katolickie Radio Ciechanów). Oto jego treść.

W dniach 6-7.X.2010 r. podczas XV Ciechanowskiej Jesieni 
Poezji narodził się poniższy Apel: w imieniu przybyłych na XV Ciecha-
nowską Jesień Poezji (z różnych zakątków Polski oraz z USA, Francji, 
Ukrainy i Czech), zwracam się z APELEM o ratowanie XIX-wiecznego 
Dworu w Przedwojewie, gm. Opinogóra (trzy kilometry od Ciechano-
wa). Jest on nie tylko zabytkowy, ale związany z Marią Konopnicką 
(1842-1910) – znaną poetką, nowelistką, pisarką dla dzieci, publicyst-
ką, tłumaczką, działaczką społeczną i narodową. 

XV Ciechanowska Jesień Poezji przebiegała w tym roku pod zna-
kiem autorki słynnej „Roty”, w związku ze stuleciem jej śmierci. Zie-
mia Ciechanowska godnie uczciła ten jubileusz. W Centrum Kultury 
i Sztuki im. Marii Konopnickiej w Ciechanowie, odbył się cały blok 
programowy poświęcony poetce. Wszyscy, w wypełnionej szczelnie 
Kawiarni Artystycznej CKiSz, mogli zapoznać się z dwiema okolicz-
nościowymi publikacjami Związku Literatów na Mazowszu o bliskich 
związkach Marii Konopnickiej z Ziemią Ciechanowską: z najnowszym 
numerem „Ciechanowskich Zeszytów Literackich” nr 12 pt. „Nie rzu-
cim ziemi...” oraz książką Teresy Kaczorowskiej pt. „Maria Konop-
nicka i Ziemia Ciechanowska”. Wysłuchali też prelegentów, którzy 
poza niżej podpisaną, również w formie multimedialnej, przedstawili 
związki poetki – z Podkarpaciem (dyrektor Muzeum M. Konopnickiej 
w Żarnowcu, Paweł Bukowski) i ze Lwowem (pisarka i red. naczelna 
„Krynicy” z Kijowa, Dorota Jaworska). Bardzo ciekawe było także 
wystąpienie Ewy Gryguc z Cyfrowej Biblioteki Narodowej w Warsza-
wie, która przedstawiła bogatą bibliografię poetki w cBN. Gorąco 
został też przyjęty jedyny już prawnuk autorki „Roty” – Jan Bielecki 
z Warszawy, prezes towarzystwa im. M. Konopnickiej w Warszawie, któ-
ry interesująco opowiadał o działaniach tej organizacji. Ponadto Po-
wiatowa Biblioteka Publiczna w Ciechanowie przygotowała ciekawą 
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wystawę bibliograficzną Marii Konopnickiej, a całość uświetnił pro-
gram artystyczny w wykonaniu uczniów Gimnazjum nr 3 im. M. Konop-
nickiej w Ciechanowie, poświęcony patronce.

Ponadto Towarzystwo Miłośników Ziemi Ciechanowskiej oraz 
Związek Literatów na Mazowszu ufundowały i odsłoniły pamiątkową 
tablicę poświęconą Marii Konopnickiej. Dopełnieniem uroczysto-
ści było złożenie kwiatów pod pomnikiem poetki w parku jej imienia. 
Na koniec wszyscy uczestnicy XV Ciechanowskiej Jesieni Poezji od-
wiedzili dworek w podciechanowskim Przedwojewie, który w latach 
1905-1921 wraz z majątkiem ziemskim należał do Jana Konopnickiego 
(1868-1930) – syna poetki, także zasłużonego dla Ziemi Ciechanow-
skiej (był społecznikiem, mecenasem kultury, aktywnym działaczem 
gospodarczym). Poetka odwiedzała w Przedwojewie syna Jana (miała 
tu jedyne wnuki), troszczyła się o oświatę i kulturę w Ciechanowie, po-
magała ubogim, współpracowała z pozytywistami – w Przedwojewie 
bywali dr Franciszek Rajkowski, Aleksander Świętochowski, Henryk 
Sienkiewicz, hr. Adamem Krasiński i wielu innych. Dziś dwór jest zde-
wastowany i chyli się ku upadkowi, co wzbudziło zdumienie przyjezd-
nych. Serca wszystkich wypełniła jedna myśl – należy jak najszybciej 
go odbudować, nadać mu dawny blask i właściwą użyteczność. To 
u wrót zrujnowanego dworu narodziła się idea, aby wysłać APEL do 
władz o jego ratowanie, o stworzenie w Przedwojewie Domu Pracy 
Twórczej, albo Domu Pisarza (na wzór Domu Aktora w Skolimowie) 
z Izbą poświęconą autorce „Roty”.

Należy dodać, że dwór w Przedwojewie jest ostatnim obiektem 
materialnym na Ziemi Ciechanowskiej związanym z Marią Konopnic-
ką. Nie istnieją już bowiem dom i młyn w Ciechanowie, które w la-
tach 1903-1914 dzierżawił od Ordynacji Krasińskich Jan Konopnicki 
(poetka i tu bywała). Spalił się też Dom Ludowy przy ul. Warszawskiej 
– poetka napisała w 1907 roku wiersz „Na otwarcie Domu Ludowego 
w Ciechanowie” i do dziś jest patronką kultury miasta. Konopnicka 
ma w Ciechanowie dwa pomniki, jej imię nosi centrum kultury, park, 
skwer, jedna z ulic oraz kilka okolicznych szkół – ale nie ma żadnego 
obiektu materialnego i choćby najskromniejszej Izby Pamięci. 

Przy okazji pragnę nadmienić, że w pow. ciechanowskim niszcze-
ją jeszcze dwa inne dwory związane z literaturą polską. Jest to dwór 
w Szulmierzu, gdzie bywał i pisał Stefan Żeromski oraz dwór w Kozi-
czynie, rodzinnej wiosce sławnego artysty rzeźbiarza i literata Bole-
sława Biegasa. Obydwa budynki są obecnie w stanie katastrofalnym 
i wymagają natychmiastowego ratunku.

Apelujemy do władz o ratowanie związanego z Marią Konopnicką 
i jej synem Janem dworu w Przedwojewie! Prosimy także o zadbanie 
o dwa pozostałe w powiecie dwory przypominające sławne postaci 
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literatury i sztuki. Zniszczenie tych obiektów będzie wielką stratą nie 
tylko dla regionu, ale dla kultury narodowej. Troska o polskie dziedzic-
two kulturowe jest przecież naszym obowiązkiem, a renowację zabyt-
ków ułatwiają dziś fundusze Unii Europejskiej. 

Z poważaniem, 
Prezes Związku Literatów na Mazowszu

dr Teresa Kaczorowska
Do wiadomości:
1.	 Zarząd i Rada Powiatu Ciechanowskiego
2.	 Zarząd Woj. Mazowieckiego, ul. Jagiellońska 26,  

03-719 Warszawa
3.	 Wójtowie Gmin w Opinogórze i Regiminie 
4.	 Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie
5.	 Agencja Nieruchomości Rolnych w Warszawie, Plac Bankowy 2
6.	 Redakcje „Tygodnika Ciechanowskiego”, „Czasu Ciechanowa”, 

„Extra Ciechanów”, Katolickie Radio Ciechanów
7.	 Poseł RP Robert Kołakowski

W sobotę, 6 listopada 2010 r., odbył się Dzień Macieja Ka-
zimierza Sarbiewskiego na Zamku Królewskim w Warszawie. 
W programie były dwa wykłady: kustosza Zamku Królewskiego Da-
niela Artymowskiego (Poeta i papież. Maciej Kazimierz Sarbiewski 
na dworze Urbana VIII) oraz filologa, tłumacza i poety Lecha Bobia-
tyńskiego (Dwóch mistrzów poezji łacińskiej. Urban VIII i Maciej Ka-
zimierz Sarbiewski). Potem dr Katarzyna Buczek poprowadziła część 
spotkania pt. O Laur Horacego. Maciej Kazimierz Sarbiewski i inni 
naśladowcy wielkiego rzymskiego poety, w czasie którego aktorzy Te-
atru Atlantis Barbary i Jacka Bursztynowiczów zaprezentowali teksty 
literackie epoki baroku, głównie „polskiego Horacego”. 

W poniedziałek, 8 listopada, odbyło się posiedzenie Zarządu ZLM. 
Poruszono na nim wiele spraw, m.in. zaplanowano Walne Zgromadze-
nie na 19 grudnia oraz kwestie, które powinny być na nim podjęte. 
Poza tym Zarząd przyjął do ZLM dwóch nowych członków: Witolda 
Rosołowskiego (Ciechanów) i Andrzeja Rolę (pow. Przysucha).

Teresa Kaczorowska wyjechała do USA, gdzie na Loyola Univer-
sity Chicago uczestniczyła w międzynarodowej konferencji „Chopin & 
Paderewski” (12-13 listopada), wygłaszając odczyt Relations Between 
Ignacy Jan Paderewski and Mieczysław Haiman, Founder of the Polish 
Museum of America (13 listopada). Z kolei dla studentów Interdiscipli- 
nary Polish Studies Modern Languages and Literatures of Loyola 
University – wystąpiła z wykładem Z Gombrowiczem w Buenos Aires 
(19 listopada), prezentując fragmenty przyszłej jej książki poetyc-
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kiej pod tym samym tytułem. Była też jurorem w konkursie z wiedzy 
o Ignacym J. Paderewskim dla szkół polskich w stanie Illinois (19 listo-
pada), w Muzeum Polskim w Ameryce. 

W Szkole Podstawowej im. Jana Pawła II w Mchowie w powiecie 
przasnyskim, we wtorek, 16 listopada, podczas uroczystości Święta 
Niepodległości, odbyła się promocja tomiku poezji Mojej ziemi – na-
szego seniora, poety i regionalisty Alfreda Borkowskiego. Prezes ho-
norowy ZLM jest absolwentem tej podstawówki.

W Ciechanowskich Zaduszkach Poetyckich, organizowanych 
przez CKiSz w Ciechanowie oraz ciechanowski oddział Stowarzysze-
nia Autorów Polskich, uczestniczyło w kawiarni Artystycznej CKiSz 
kilkoro naszych literatów. Wspominali m.in. przyjaciół, którzy odeszli 
w ostatnim roku: poetę i kustosza Grzegorza Roszko, senator Janinę 
Fetlińską (zginęła w katastrofie pod Smoleńskiem), wieloletniego ku-
stosza Muzeum Romantyzmu w Opinogórze Janusza Królika, zaprzy-
jaźnionego z nami aktora Wojciecha Siemiona i wielu innych.

Książka Teresy Kaczorowskiej Dzieci Katynia była prezentowana 
na XIX Targach Książki Historycznej w Zamku Królewskim w War-
szawie (25-28 listopada 2010). Autorka podpisywała ją 26 sierpnia, na 
stoisku wydawnictwa Bellona SA.

Stanisław Kęsik, poeta, skarbik ZLM, został radnym pow. ciecha-
nowskiego. Gratulujemy! Z nadzieją, że pomoże w samorządzie po-
wiatowym wspierać sprawy literackie i kultury. Niestety, będzie mu-
siał zrezygnować ze stanowiska dyrektora Centrum Kultury i Sztuki 
im. Marii Konopnickiej w Ciechanowie.

 Muzeum Marii Konopnickiej w Żarnowcu (woj. podkarpac-
kie) zorganizowało w dniach 26-28 listopada obchody jubileuszowe: 
100. rocznicę śmierci poetki i 50-lecie tego Muzeum. W konferen-
cji naukowej dr Teresa Kaczorowska wygłosiła tam odczyt Związki 
Marii Konopnickiej z Ciechanowem i Ziemią Ciechanowską. Podob-
nie jak ponad 20 referatów, zostanie on wydrukowany w pokonfe-
rencyjnej publikacji zbiorowej, co sprawi, że związki autorki Roty 
z Ziemią Ciechanowską zostaną wreszcie szerzej upowszechnione.

Grudzień 2010

Wiktor Golubski, poeta z Ciechanowa, wydał nową książkę po-
etycką. Nosi tytuł Srebrne spinki i jest już piątym zbiorem wierszy 
tego ciechanowskiego inżyniera poety.

Barbara Sitek-Wyrembek odbyła 6 listopada dwa spotkania autor-
skie w Szkole Podstawowej w Gzach pod Pułtuskiem. Poetka została 
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zaproszona w ramach uroczystości przed nadaniem tej szkole imienia 
ks. Jana Twardowskiego.

Dwa wiersze Teresy Kaczorowskiej zostały przetłumaczone przez 
prof. Libora Martinka z Uniwersytetu w Opawie i ukazały się drukiem 
w katolickim czeskim piśmie „Rad” (Praga, nr /2010, s. 76-78).

W „Naszym Dzienniku” ukazał się 8 grudnia artykuł Tadeusza 
Witkowskiego z USA (członka ZLM) pt. Kłopoty z wolnością, w któ-
rym próbuje on postawić w normalnej pozycji to, co media postawiły 
na głowie pisząc o WikiLeaks („Nasz Dziennik”, nr 286, str. 1). 

Barbara Sitek-Wyrembek wydała wzruszający tomik poezji po-
święcony tragedii smoleńskiej pt. Klamra boleści. Jest to drugi zbiór 
wierszy tej poetki z Ciechanowa. Otrzymała za niego podziękowania 
od dwóch ważnych ks. biskupów: Stanisława Dziwisza z Krakowa 
i Piotra Libery z Płocka, a nawet z Kancelarii Prezydenta RP.

Teresa Kaczorowska wygłosiła odczyt na konferencji naukowej 
w Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Poznaniu „Trzecia Rzeczpo-
spolita a Polonia i emigracja” (9–10 grudnia 2010). Temat jej referatu: 
Związki pierwszego historyka Polonii Mieczysława Haimana z Igna-
cym J. Paderewskim i powstanie „Sali Paderewskiego” (Paderewski 
Room) w Ameryce.

W sobotę, 18 grudnia, odbyła się Wigilia środowisk twórczych 
w Miejskim Domu Kultury w Przasnyszu. Rozstrzygnięto także 
IV Mazowiecki Konkurs Literacki „Dogoniłeś mnie Jeźdźcze niebie-
ski”. Trzecią nagrodę, a także drugą nagrodę w kategorii specjalnej 
(na temat św. Stanisława Kostki) otrzymała Barbara Sitek-Wyrembek.

Nazajutrz, w niedzielę 19 grudnia, odbyło się Walne Zgromadze-
nie ZLM. W programie znalazły się ważne sprawy strukturalne, pro-
gramowe, organizacyjne, wydawnicze i finansowe. 

Promocja tomiku Wiktora Golubskiego Srebrne spinki, odbyła się 
uroczyście, też 19 grudnia, w bożonarodzeniowej scenerii Kawiarni 
Artystycznej CKiSz, tuż przed wspólną Wigilią ciechanowskich śro-
dowisk twórczych. Potem łamaliśmy się jak zwykle opłatkiem i życzy-
liśmy sobie lepszego 2011 roku.

W czwartek, 30 grudnia 2010 r., w MDK w Przasnyszu, Klub Li-
teracki „Przaśnik”  Klub Otwartego Umysłu, Starostwo Powiatowe 
w Przasnyszu, Towarzystwo Przyjaciół Ziemi Przasnyskiej oraz Miej-
ska Biblioteka Publiczna  zorganizowały jubileusz dziesięciolecia Klu-
bu Literackiego „Przaśnik”. Połączono go z promocją wydawnictwa 
rocznicowego Z przaśnych opłotków, wydanego przez Towarzystwo 
Przyjaciół Ziemi Przasnyskiej. Wśród 31 autorów tomu jest kilkoro 
członków ZLM: Piotr Kaszubowski, Bożenna Beata Parzuchowska, 
Mieczysław Stusiński. 
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Styczeń 2011

W USA ukazała się pierwsza książka poetycka Teresy Kaczorow-
skiej w j. angielskim pt. Cherries are gone…. Wydawcą jest amerykań-
skie wydawnictwo Xilibris ze stanu Wisconsin, gdzie można książkę 
nabyć (poza największymi księgarniami internetowymi). Trzy tygo-
dnie później, nakładem ZLM, ukazała się jej polska wersja pt. Kończą 
się wiśnie…. 

Po raz pierwszy posiedzenie Zarządu ZLM odbyło się w Przasny-
szu – w sobotę, 8 stycznia,  w gościnnym domu członka Zarządu ZLM 
– Krzysztofa Turowieckiego i jego żony Zosi. Do omówienia było kil-
ka ważnych pilnych kwestii, z którymi w ten świąteczny jeszcze czas, 
Zarząd ZLM postanowił się uporać. Skutecznie. Protokół z posiedze-
nia – podobnie jak wszystkie – na www.zlmaz.pl.

Dużym echem, nie tylko w Polsce, odbiła się audycja z Teresą Ka-
czorowską pt. „Moje fascynacje polskim dziedzictwem kulturowym”, 
12 stycznia, w telewizji Trwam oraz w Radio Maryja w Toruniu. Pre-
zes mówiła dużo o bogactwie literackim Ziemi Ciechanowskiej.

Sarmata – jezuita Maciej Kazimierz Sarbiewski – największy po-
eta Europy epoki baroku – to tytuł multimedialnego odczytu dr Te-
resy Kaczorowskiej, który prezes ZLM wygłosiła 13 stycznia 2011, 
w Duszpasterstwie Akademickim „Studnia” w Toruniu. Spotkanie zor-
ganizował i prowadził jezuita ks. dr Krzysztof Dorosz.

W sobotę, 22 stycznia, byliśmy w Muzeum Szlachty Mazowiec-
kiej w Ciechanowie, gdzie odbyła się doroczna uroczystość wręcze-
nia Nagrody im. Franciszka Rajkowskiego, jednoznacznej z tytułem 
„Ciechanowianina Roku”. Przyznawany od 33 lat Ciechanowski Laur 
w dziedzinie kultury, otrzymała za 2010 rok, znana na Mazowszu bi-
bliotekarka Barbara Bielasta, kierowniczka Biblioteki Regionalnej 
(Powiatowa Biblioteka Publiczna w Ciechanowie). Jest także redak-
torką sześciotomowej Bibliografii Województwa Ciechanowskiego 
(1975-1998) oraz autorką dwóch książek: Szulmierz i okolice (2007) 
i Cyprysińscy na Mazowszu (2010). Współpracuje ona od lat, wraz ze 
swoim zespołem, z ciechanowskimi literatami. Włącza się aktywnie 
w organizacje naszych imprez, jak Ciechanowska Jesień Poezji, czy 
Międzynarodowe Dni M. K. Sarbiewskiego, przygotowując wystawy 
biograficzno-bibliograficzne o znanych pisarzach związanych z Płn. 
Mazowszem (M. K. Sarbiewski, S. Żeromski, H. Sienkiewicz, M. Ko- 
nopnicka). Pisuje również teksty do „Ciechanowskich Zeszytów Li-
terackich”, zaprasza niektórych z nas na cykliczne spotkania „Z bi-
bliotecznej półki”, a przede wszystkim zawsze nam życzliwie służy 
pomocą podczas poszukiwań źródeł do naszych rodzących się książek. 
Dziękujemy Pani Basiu! Gratulacje!
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W piątek, 28 stycznia, w Kawiarni Artystycznej Centrum Kultury 
i Sztuki im. M. Konopnickiej, odbył się Benefis poety Jerzego 
S. Czajkowskiego, z okazji jego 80. urodzin oraz 50-lecia pracy lite-
rackiej. Laudację wygłosił Ryszard Tarwacki (patrz str. 74). Poezję Ju-
bilata zaprezentowali uczniowie z Zespołu Szkół w Ościsłowie, gdzie 
kończył podstawówkę, zaś koncert fortepianowy wykonały Anna Ma-
ria Chmielińska i Michalina Rochna – uczennice Ciechanowskiej Filii 
PSM II st. z klasy fortepianu Pani Tatiany Fedorczuk. Organizatorami 
benefisu byli: Związek Literatów na Mazowszu oraz Centrum Kultury 
i Sztuki im. M. Konopnickiej w Ciechanowie. W uroczystość włączyła 
się także rodzina jubilata oraz władze samorządów: przybyła delega-
cja z Glionejcka z burmistrzem Waldemarem Godlewskim na czele, 
która ufundowała tort i kosz kwiatów, a starosta ciechanowski An-
drzej Pawłowski wygłosił gratulacje i wręczył bukiet. Jerzy Stanisław 
Czajkowski to poeta, eseista, krytyk literacki, dramaturg. Urodził się 
13 stycznia 1931 roku w Ościsłowie pod Ciechanowem. Ukończył 
socjologię na  Uniwersytecie Warszawskim. Jest przedstawicielem 
pokolenia „Współczesności”, bardzo istotnego w rozwoju literatury 
polskiej XX wieku, którego nazwa pochodzi od pisma literackiego 
„Współczesność”. Dwutygodnik ten ukazywał się w Warszawie w la-
tach 1956-1971, a jednym z jego twórców był Jerzy S. Czajkowski 
– zadebiutował też na jego łamach jako poeta (1957). Później Jerzy 
S. Czajkowski pracował w Warszawie jako dziennikarz i edytor, był 
m.in. członkiem redakcji miesięcznika „Literatura na Świecie”. Wy-
dał ok. 20 książek, w tym kilka za granicą, wiele utworów zostało 
przetłumaczonych w USA, Anglii, Francji, Rosji. Członek ZAiKS-u 
oraz Związku Literatów Polskich. Mieszka w Warszawie, ale w swojej 
twórczości często wraca do rodzinnej Ziemi Ciechanowskiej. 

Na Węgrzech ukazała się w j. węgierskim Antologia poezji pol-
skiej XX-XXI wieku A Csend Visszhangjai (Keszthely, 2010). Wśród 
utworów około 50 najważniejszych poetów polskich, m.in. Miłosza, 
Szymborskiej, ks. Twardowskiego, Zagajewskiego i innych wydruko-
wano w niej trzy wiersze Teresy Kaczorowskiej.

Luty 2011

Zarząd ZLM, jak zwykle o tej porze roku, przygotowuje projek-
ty imprez literackich na 2011 rok i składa do samorządów lokalnych 
wnioski o ich dofinansowanie. Po raz pierwszy samorząd woj. mazo-
wieckiego nie ogłosił jeszcze konkursu z dziedziny kultury dla organi-
zacji pozarządowych z Mazowsza, nie wesprze więc pewnie naszych 
przedsięwzięć. Rok 2011 zapowiada się trudniej...
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Ukazała się druga edycja książki Teresy Kaczorowskiej Córka 
mazowieckich równin czyli Maria Skłodowska-Curie z Mazowsza. Ma 
specjalną opaskę „Rok 2011 Marii Skłodowskiej-Curie” w 100-lecie 
drugiej Nagrody Nobla. Mogła ukazać się dzięki pomocy Akademii 
Humanistycznej im. A. Gieysztora w Pułtusku oraz Stadniny Koni 
Krasne.

W MCK w Płońsku odbył się spektakl poetycki „Płońsk zimą”, 
w wykonaniu miejscowego Teatru „Karton”. Przedstawienie oparto 
na poezji naszego poety Igora Kantorowskiego z Płońska, który też 
opracował je literacko. Spektakl wyreżyserowała Marta Lewandow-
ska-Tolsdorf.  

Przez trzy tygodnie (1-22 luty 2011) Teresa Kaczorowska prze-
bywała w USA. Wróciła szczęśliwie choć z niemałymi trudnościami 
z powodu wielkich śnieżyc w Chicago i Cleveland. Wygłosiła odczyt 
na ważnej i pierwszej w USA konferencji o Katyniu – na Uniwersy-
tecie Case Western Reserve w Cleveland, Ohio (4-5 luty 2011), gdzie 
prezentowała też dwie wersje swojej książki: Dzieci Katynia (Bellona, 
Warszawa 2010) i Children of the Katyn Massacre (McFarland, USA 
2006). Udział w angielskojęzycznej konferencji w Cleveland wzięli 
amerykańscy, polscy i rosyjscy eksperci (była transmitowana przez In-
ternet na cały świat). Jeszcze w 2011 r. wygłoszone odczyty związane 
ze zbrodnią katyńską zostaną opublikowane w naukowym piśmie „Jo-
urnal of International Law”. Będzie też przygotowany raport eksper-
tów z tej konferencji, który zostanie przedstawiony kongresowi USA. 
Prezes ZLM miała ponadto sześć autorskich spotkań, związanych nie 
tylko z Katyniem, ale też z całą jej twórczością, m.in. poezją (promo-
cja nowego tomu Cherries Are Gone i Kończą się wiśnie w siedzi-
bie Zrzeszenia Literatów im. Jana Pawła II w Chicago), 100-leciem 
śmierci M. Konopnickiej i związkami poetki z Ziemią Ciechanowską 
(w różnych miejscach trzech stanów: Ohio, Illinois, Minnesota).

Marzec 2011 

Przygotowujemy już imprezy wiosenne: XI Światowy Dzień 
Poezji (24 marca), Międzynarodowe Dni M. K. Sarbiewskiego (6-8 
maja), Wiosnę Literatury w Gołotczyźnie (9 czerwca). Kryzys w kraju 
dotknął też środowiska literackie, stąd będzie to rok niełatwy. Po raz 
pierwszy samorząd miasta Ciechanów nie przekazał złotówki ani na 
jedną naszą imprezę literacką, w tym trwającą prawie od ćwierćwiecza 
Ciechanowską Jesień Poezji.

W czwartek, 10 marca 2011 roku, w Miejskim Domu Kultury 
w Przasnyszu odbyło się spotkanie autorskie Barbary Sitek-Wyrem-
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bek, połączone z pierwszą promocją jej nowej poetyckiej książki 
Klamra boleści.

W Antologii współczesnych sztuk słowiańskich Między Ochrydą 
a Bugiem, wydanej w Krośnie, m.in. przy pomocy MKiDzN, a przygo-
towanej przez Olgę Lalić-Krowicką, znalazły się dwa wiersze Teresy 
Kaczorowskiej w j. polskim i serbskim: Prawda za drzwiami oraz Inni 
poeci polscy.

Pięcioro jurorów konkursu na Książkę Roku 2010 Związku Li-
teratów na Mazowszu, na czele z Juliuszem Bolkiem z Warszawy 
(przedstawicielem ZLM jest w jury Stanisław Kęsik) czytają wydane 
w 2010 r. nasze książki, aby za najlepszą wręczyć statuetkę „Złote Pió-
ro”. Stanie się to podczas XI Ciechanowskiego Dnia Światowego Dnia 
Poezji, 24 marca.

W środę, 16 marca, prezes Teresa Kaczorowska uczestniczyła 
w zebraniu organizacyjnym w Sarbiewie, dotyczącym VII Międzyna-
rodowych Dni M.K. Sarbiewskiego.

XI Ciechanowski Dzień Światowego Dnia Poezji (święto to 
zostało ustanowione w 1999 roku przez UNESCO) obchodziliśmy w 
czwartek, 24 marca 2011. W programie było mniej niż zwykle spotkań 
autorskich z pisarzami, gdyż po raz pierwszy nie otrzymaliśmy żadne-
go wsparcia finansowego od samorządu miejskiego. Jedynie z ucznia-
mi I LO im. Z. Krasińskiego w Ciechanowie spotkał się poeta i prozaik 
Juliusz Erazm Bolek z Warszawy i skarbnik ZLM, poeta Stanisław 
Kęsik, a z mieszkańcami Ogólnopolskiego Ośrodka dla Chorych na 
Stwardnienie Rozsiane w Dąbku – poeta albański i tłumacz Mazzlum 
Saneja, wraz z naszą poetką Barbarą Sitek-Wyrembek. Wieczorem, 
jak zwykle w Kawiarni Artystycznej CKiSz w Ciechanowie, rozstrzy-
gnęliśmy konkurs na Książkę Roku 2010 Związku Literatów na 
Mazowszu. Pięciosobowe jury zdecydowało, że mosiężna statuetka 
„Złote Pióro” trafiła do rąk Igora Kantorowskiego, poety i krytyka lite-
rackiego z Płońska. Otrzymał ją za zbiór poezji pt. …już. Konkurencja 
nie była duża, gdyż w 2010 r. zdołaliśmy wydać – poza kolejnym, 12. 
numerem naszego pisma „Ciechanowskie Zeszyty Literackie” – tyl-
ko sześć książek autorskich. Jednak dwie pozycje prozatorskie Teresy 
Kaczorowskiej (Maria Konopnicka i Ziemia Ciechanowska oraz Dzie-
ci Katynia) nie uczestniczyły w konkursie, gdyż ich autorka została 
już wcześniej trzykrotnie uhonorowana tym Laurem. Startowały więc 
w konkursie tylko cztery książki poetyckie: Alfreda Borkowskiego 
Moja ziemia, Igora Kantorowskiego pt. ….już, Wiktora Golubskie-
go Srebrne spinki i Barbary Sitek-Wyrembek Klamra boleści. Warto 
przypomnieć, że „Złote Pióro” jest dla ciechanowskich literatów przy-
znawane od ośmiu lat i otrzymali ją kolejno: T. Kaczorowska (2003), 
A. Borkowski (2004), T. Kaczorowska (2005), H. J. Wiśniewska 



286

(2006), Igor Kantorowski (2007), Józef Pless (2008), T. Kaczorow-
ska (2009). Wieczór w Kawiarni Artystycznej CKiSz w Ciechanowie 
i rozstrzygnięcie konkursu uświetnił koncert poetycko-muzyczny 
w wykonaniu gości literatów i autorów konkursowych książek oraz 
muzycznej grupy Grzegorza Chodkiewicza. 

XI Ciechanowski Dzień Światowego Dnia Poezji połączyliśmy po 
raz pierwszy z IX Spotkaniami z Literaturą w Opinogórze, organi-
zowanymi od 2008 r. przez Muzeum Romantyzmu, a prowadzonymi 
przez dr Teresę Kaczorowską. Ich gościem był tym razem poeta Zdzi-
sław Tadeusz Łączkowski z Warszawy. Więcej na str. 170.

 Fragment książki T. Kaczorowskiej Maria Konopnicka i Ziemia 
Ciechanowska został opublikowany w USA, w wydawanym od 1984 r. 
przez Kongres Polonii Amerykańskiej, cenionym polonijnym kwartal-
niku „Głos Nauczyciela” (nr 4/2010, s. 4-8). Recenzja o tej książce, 
pióra ks. dr. Eligiusza Dymowskiego z Krakowa ukazała się w spo-
łeczno-kulturalno-literackim miesięczniku „Radostowa” (nr 3-4/2011, 
s. 51) – czytaj str. 230.

Kwiecień 2011

W uroczystości wmurowania tablicy pamiątkowej w Państwowej 
Wyższej Szkole Zawodowej w Ciechanowie dla ś.p. Janiny Fetlińskiej, 
która zginęła w katastrofie lotniczej pod Smoleńskiem, Barbara Sitek-
-Wyrembek zaprezentowała 2 kwietnia swoją książkę Klamra boleści, 
dedykowaną tragicznie zmarłym 10 kwietnia 2010. W dniu tym od-
było się także I Ogólnopolskie Sympozjum Pielęgniarstwa im. Janiny 
Fetlińskiej.

Dwa odczyty zatytułowane: O Marii Skłodowskiej-Curie na Ma-
zowszu w stulecie otrzymania drugiej Nagrody Nobla wygłosiła prezes 
Teresa Kaczorowska. Pierwszy w MDK w Makowie Mazowieckim 
(1 kwietnia), i drugi podczas uroczystości w Koninie zorganizowanej 
przez Zespół Szkół Technicznych i Hutniczych im. M. Skłodowskiej-
-Curie, Państwową Szkołę Muzyczną I i II st. w Koninie, pod patrona-
tem Prezydenta Miasta Konina (5 kwietnia).

Barbara Sitek-Wyrembek miała 3 kwietnia swój wieczór autorski 
w parafii Chociszewo k/Czerwińska nad Wisłą. Był on dedykowany 
Janowi Pawłowi II, w szóstą rocznicę śmierci, i połączony z wystawą 
jego książek i pamiątek po nim.

W spektaklu „jest pod Smoleńskiem sosnowy las…”, zorganizo-
wanym 9 kwietnia w Przasnyszu przez tamtejsze Muzeum Historycz-
ne, Miejską Bibliotekę Publiczną, Miejski Dom Kultury, Klub Literac-
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ki „Przaśnik” wystąpił w Miejskim Domu Kultury także nasz literat 
Piotr Kaszubowski.

W międzynarodowej konferencji naukowej „Polacy w Ameryce 
Łacińskiej Ethos patriotyczny w warunkach wychodźstwa polskiego” 
(8-9 kwietnia) dr Teresa Kaczorowska wygłosiła odczyt Witold Gom-
browicz w Buenos Aires. Po referacie odbyła się też promocja jej nowej 
poetyckiej książki Z Gombrowiczem w Buenos Aires.

Dopinamy program VII Międzynarodowych Dni M.K. Sarbiew-
skiego. Aż dziw, że przy mizerii finansowej chyba uda nam się – to 
znaczy Komitetowi Organizacyjnemu pod kierownictwem Teresy 
Kaczorowskiej (w sumie 20 podmiotów) – przygotować całkiem cie-
kawy program… 

Dwa odczyty o Katyniu, podczas obchodów 71. Rocznicy Zbrodni 
Katyńskiej oraz 1. Rocznicy Katastrofy Smoleńskiej, wygłosiła Teresa 
Kaczorowska. Pierwszy w Centrum Kultury i Sztuki w Ciechanowie 
(12 kwietnia), a drugi w Miejskiej Bibliotece Publicznej w Radomsku, 
woj. łódzkie (13 kwietnia). Po odczycie w Ciechanowie odbył się też 
koncert poetycko-muzyczny w wykonaniu poetów Związku Literatów 
na Mazowszu (Barbary Sitek-Wyrembek, Wiktora Golubskiego i Sta-
nisława Kęsika) oraz pianisty Andrzeja Kaluszkiewicza.

W sobotę, 16 kwietnia, w Kawiarni Artystycznej CKiSz w Ciecha-
nowie odbyła się uroczysta promocja nowej poetyckiej książki Bar-
bary Sitek-Wyrembek Klamra boleści. Uświetnił ją koncert wokalny 
artysty Stanisława Prokopczyka z Warszawy. Jak już wyżej wspomnia-
no Barbara Sitek-Wyrembek oddała w tym tomiku hołd-świadectwo 
ofiarom tragedii smoleńskiej z 10 kwietnia 2010 roku.

W niedzielę Palmową, 17 kwietnia, w samo południe członkowie 
Związku Literatów na Mazowszu uczestniczyli w dorocznej Biesia-
dzie Wielkanocnej w Kawiarni Artystycznej Centrum Kultury i Sztuki 
w Ciechanowie. Dwie godziny wcześniej odbyło się Walne Zgroma-
dzenie ZLM, na którym zapoznano się z aktualną działalnością ZLM 
(konieczność wydania książki Jerzego Czajkowskiego, benefisy Ste-
fana Chojnowskiego i Zenobii Cieślak-Szymanik, organizacja imprez 
literackich, itp.). Podjęto też kilka ważnych uchwał, m.in. o staraniach 
o nową siedzibę ZLM.

W poniedziałek, 18 kwietnia, w Gimnazjum w Gumowie, pow. 
Ciechanów uczestniczyliśmy w otwarciu Izby Pamięci im. Toma-
sza Klonowskiego. Był on fundatorem Uniwersytetu Ludowego 
w podciechanowskim Sokołówku (1909), współpracownikiem Marii 
Konopnickiej oraz jej syna Jana. Książka T. Kaczorowskiej Maria 
Konopnicka i Ziemia Ciechanowska została podarowana bibliotece 
tej szkoły.
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W piątek, 29 kwietnia, w wieczornej audycji „Magazyn Książki” 
(Polskie Radio, Program I) Teresa Kaczorowska wystąpiła jako autor-
ka drugiego wydania książki Córka mazowieckich równin czyli Maria 
Skłodowska-Curie na Mazowszu, w stulecie otrzymania drugiej Na-
grody Nobla.

W sobotę, 30 kwietnia, odbyła się w lesie ościsłowskim pod 
Ciechanowem patriotyczna uroczystość przypomnienia tragedii z 
II wojny światowej. Hitlerowcy wymordowali w tym miejscu, 20 lu-
tego 1940 r., setki Polaków – chorych, ułomnych i kalekich, pocho-
dzących z całego północnego Mazowsza. W lesie tym są także mogiły 
tych, którzy zbrojnie stawiali opór okupantowi – polskich patriotów i 
więźniów politycznych. Inicjatywa tej uroczystości wyszła od miesz-
kańców Ościsłowa, miejscowej szkoły, a także od władz Glinojecka. 
Na szczególną uwagę zasługiwał program artystyczny przygotowany 
przez uczniów i nauczycieli Zespołu Szkół z Ościsłowa, w którym 
wykorzystano wiersze poświęcone tej tragedii napisane przez miej-
scowych poetów: Stanisława Jerzego Czajkowskiego i Stanisława 
Kęsika z Ościsłowa oraz Stanisława Nawrockiego z Glinojecka. Dwaj 
pierwsi to członkowie Związku Literatów na Mazowszu. Przejmują-
cą i piękną, o ogromnym ładunku patriotycznym homilię, wygłosił 
ksiądz senior Mieczysław Białowąż z parafii Sulerzyż. Optymizm 
budzi pamięć historyczna i patriotyczne wychowywanie w prawdzie 
młodego pokolenia w środowiskach lokalnych, w czym uczestniczy 
poezja naszych literatów.

Maj 2011

Stanisław Kęsik miał, 5 maja, spotkanie autorskie w Publicznym 
Gimnazjum nr 3 w Ciechanowie..

Przez trzy dni (6-8 maja 2011) trwały na Płn. Mazowszu VII Mię-
dzynarodowe Dni ks. Macieja Kazimierza Sarbiewskiego. Były 
wyjątkowo uroczyste, choćby dlatego, że odnaleziono zbiorowy grób 
kryjący szczątki tego największego poety epoki baroku na Powązkach 
Warszawskich, gdzie 8 maja odsłonięto mu po uroczystej mszy św. 
w kościele św. Karola Boromeusza pamiątkową tablicę. Więcej na 
str. 260 i 265.

Bożenna Beata Parzuchowska z Przasnysza pracuje nad V Ma-
zowieckim Konkursem Literackim, którego ZLM jest współorganiza-
torem. Wśród jurorów pod przewodnictwem Krzysztofa Dybciaka są 
nasi literaci: Teresa Kaczorowska i Piotr Kaszubowski.

Dwie nasze poetki: Barbara Sitek-Wyrembek i Zenona Cieślak-
-Szymanik wystąpiły 26 maja na spotkaniu z poezją w Domu Opie-
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ki Społecznej Krubin w Ciechanowie. Odbył się on z okazji Dnia 
Matki.           

W niedzielę, 29 maja, Stanisław Kęsik prowadził w Domu „Kato-
lik” w Ciechanowie spotkanie literackie z poetką z Włocławka, Bar-
barą Bromont-Sławińską „Błogosławiony Jan Paweł II w poezji”. Jest 
ona autorką wielu wierszy poświęconych Papieżowi. Tytuł tomiku 
pt. Wstałem, idę jest jej odpowiedzią na wezwanie Ojca Świętego oraz 
dowodem kto jest dla niej szczególnym natchnieniem w poezji i ży-
ciu codziennym. Współorganizatorem spotkania była Akcja Katolicka 
w Ciechanowie.

Uczestnicy deklarowali, że to nie ostatnia wzajemna prezentacja 
literacka Kujaw i Mazowsza. Program uświetnił chór Victoria pod kie-
runkiem Dominika Molewskiego.

Nasz senior poezji, Stefan Chojnowski z Soboklęszcza, otrzymał 
na swoje 85-lecie Nagrodę Powiatu Ciechanowskiego za osiągnięcia 
w dziedzinie upowszechniania kultury. Została mu uroczyście wrę-
czona w poniedziałek, 30 maja, na sesji Rady Powiatu, przez staro-
stę Sławomira Morawskiego, wicestarostę Andrzeja Pawłowskiego 
i przewodniczącego Rady Powiatu Zbigniewa Gutowskiego. W imie-
niu ZLM gratulacje, kwiaty i życzenia dla nagrodzonego, a także po-
dziękowania dla Rady Powiatu, przekazał jubilatowi Stanisław Kęsik, 
radny powiatu i jednocześnie skarbnik ZLM. Jest to dla naszego 
Związku ważne wydarzenie i wyróżnienie. 

Czerwiec 2011

Uczniowie Gimnazjum Publicznego im. gen. Stanisława Maczka 
w Lądku Zdroju zaprosili 7 czerwca 2011 roku dr Teresę Kaczorow-
ską, aby przy okazji pobytu leczniczego w tym mieście, wygłosiła 
dla trzecich klas tej szkoły, multimedialny odczyt na podstawie jej 
książki Córka mazowieckich równin czyli Maria Skłodowska-Curie 
z Mazowsza. Wzbudził wręcz niezwykłe zainteresowanie, bo jak 
twierdzili uczniowie tej szkoły, było to pierwsze ich żywe spotkanie 
z pisarzem. 

Barbara Sitek-Wyrembek zdobyła 8 czerwca pierwszą nagrodę 
w konkursie diecezji płockiej „Krzyż symbolem chrześcijan”, pod pa-
tronatem Ks. Biskupa dr. Piotra Libery. Organizatorem było Katolickie 
Stowarzyszenie Civitas Christiana.

Kolejna, już XXII Wiosna Literatury w Gołotczyźnie, omal 
w 2011 roku nie odbyła się (tradycyjnie w czerwcu). A to z powodu 
braku funduszy. Nie wsparły jej bowiem finansowo ani samorządy, ani 
Centrum Kultury i Sztuki w Ciechanowie i na „polu niczyim” zostały 
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tylko Muzeum Pozytywizmu (Oddział Muzeum Szlachty Mazowiec-
kiej w Ciechanowie) oraz Związek Literatów na Mazowszu. I tylko ich 
siłami przygotowano jeden dzień tej cennej i jakże pożytecznej impre-
zy literackiej w gnieździe twórcy pozytywizmu, Aleksandra Święto-
chowskiego. Aby uatrakcyjnić program, po raz pierwszy w XXII Wio-
snę Literatury włączono X Opinogórskie Spotkanie Literackie, pro-
wadzone od trzech lat w Muzeum Romantyzmu w Opinogórze przez 
dr Teresę Kaczorowską. Gościem dziesiątej ich edycji był 9. czerwca 
znany poeta i eseista Krzysztof Karasek z Warszawy (więcej o nim 
i jego twórczości na str. 183). W tym samym czasie odbyły się spotka-
nia autorskie pisarzy z uczniami szkół gminy Sońsk, przede wszystkim 
spotkanie miejscowego szacownego poety Stefana Chojnowskiego, 
który był głównym bohaterem XXII Wiosny Literatury w Gołotczyź-
nie. Związek Literatów na Mazowszu, wraz z Muzeum Pozytywizmu, 
zorganizowało mu bowiem podczas XXII Wiosny Literatury wspa-
niały benefis z okazji 85. urodzin. W programie była laudacja prezes 
Teresy Kaczorowskiej (drukujemy ją na str. 66), montaż słowno-mu-
zyczny oparty o twórczość jubilata w wykonaniu uczniów Szkoły Pod-
stawowej im. Stanisława Milewskiego w Gąsocinie (którą ukończył 
Stefan Chojnowski), gratulacje, życzenia kwiaty. Stefan Chojnowski 
był szczęśliwy i wręcz zasypany kwiatami, gdyż przybyło wielu jego 
przyjaciół i gości, ze starostą ciechanowskim Andrzejem Pawłowskim 
na czele. Senior  zafundował wszystkim szampana, a wypełniona po 
brzegi główna sala Muzeum Pozytywizmu aż dwa razy odśpiewała 
mu „Sto lat”. Słodyczy dodał tort ufundowany przez miejscowy Urząd 
Gminy w Sońsku.

Pamiętano też podczas tej Wiosny Literatury o Aleksandrze Świę-
tochowskim, na którego pogrzebie w 1938 roku był jeszcze Stefan 
Chojnowski. Poeci ZLM złożyli kwiaty na grobie „Posła Prawdy” – na 
pobliskim cmentarzu w Sońsku, a także na świeżej mogile wieloletnie-
go kustosza Muzeum Pozytywizmu, poety Grzegorza Roszki. Zwie-
dzano też Muzeum Pozytywizmu w Gołotczyźnie, gdzie rozstrzygnię-
to  VI Konkurs Literacki „O Laur Posła Prawdy” (jury przewodni-
czył Darek Foks), a całość urozmaicił koncert fortepianowy uczennic 
z PSM II st. w Mławie: Anny Chmielińskiej i Michaliny Rochny. Po-
żegnalny grill w zabytkowym parku, tak kochanym przez Aleksandra 
Świętochowskiego oraz jego dwie muzy (Aleksandrę Bąkowską i żonę 
Marię Żydowo) zakończył ten skromny, ale jednak uroczysty dzień 
XXII Wiosny Literatury w Gołotczyźnie.

Teresa Kaczorowska, w ramach literackich odwiedzin rodzinnej 
Suwalszczyzny, wygłosiła w dniach 13-14 czerwca aż pięć prelekcji 
multimedialnych na podstawie swojej książki Maria Konopnicka i Zie-
mia Ciechanowska”. Najpierw, 13 czerwca 2011 r., autorka spotkała 
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się z czytelnikami Augustowa: w Szkole Podstawowej nr 6 im. Armii 
Krajowej, Szkole Podstawowej nr 4 im. Marii Konopnickiej, a tak-
że w Miejskim Domu Kultury (w ramach „Czwartków Literackich”). 
Następny dzień spędziła w Suwałkach, gdzie odwiedziła I LO im. Ma-
rii Konopnickiej oraz Bibliotekę Publiczną im. Marii Konopnickiej. 
Wszędzie podkreślano, że ciechanowskie wątki w biografii autorki 
Roty nie były w ogóle znane.

Trwa praca nad rozstrzygnięciem V Mazowieckiego Konkursu 
Literackiego w Przasnyszu. Nad werdyktem pracują jurorzy pod prze-
wodnictwem Krzysztofa Dybciaka, są wśród nich reprezentanci ZLM: 
Teresa Kaczorowska, Piotr Kaszubowski, Bożenna Beata Parzuchow-
ska (główna organizatorka konkursu).

X Regionalna Biesiada Poetycka w Szkole Podstawowej nr 4 w 
Ciechanowie, pod patronatem Prezydenta Miasta, odbyła się 16 czerw-
ca, z udziałem uczniów wszystkich ciechanowskich szkół oraz zapro-
szonych ciechanowskich poetów: Alfreda Borkowskiego, Zenony Cie-
ślak-Szymanik i Barbary Sitek-Wyrembek.  

W dniach 20-21 czerwca, w hotelu Brystol w Warszawie odbyła 
się międzynarodowa konferencja z okazji 70. Rocznicy śmierci Igna-
cego Jana Paderewskiego. Prezes ZLM Teresa Kaczorowska wygłosiła 
odczyt Utworzenie Sali Paderewskiego (Paderewski Room) w Muzeum 
Polskim w Ameryce (w Chicago).

Stowarzyszenie Miłośników Kultury „Krasne” wydało swój jubi-
leuszowy, dziesiąty almanach poezji pt. Czar serca natury. Są w nim 
utwory naszych literatów: Alfreda Borkowskiego i Stanisława Kęsika. 

W miesięczniku „Kultura-Biznes” ukazała się recenzja nowe-
go tomu poezji Teresy Kaczorowskiej, wydanego przez warszawski 
Nowy Świat pt. Z Gombrowiczem w Buenos Aires (nr 58, s. 7). Auto-
rem jest Jerzy Biernacki.

Związek Literatów na Mazowszu oraz Galeria „Stodoła” w Prza-
snyszu przygotowały po raz pierwszy wspólną doroczną imprezę 
– Ogólnopolskie Plenerowe Prezentacje Fotografii Artystycznej 
w Przasnyszu „Stodoła 2011” – tym razem zatytułowaną „Okiem 
i językiem konsolidacja zmysłów”. Odbyła się w ogrodzie członka 
Zarządu ZLM Krzysztofa Turowieckiego i jego rodziny, w czwartek, 
30 czerwca, w Przasnyszu. Pierwszą godzinę poświęcono na sprawy 
wewnętrzne ZLM, m.in. na prezentację w tym mieście książek, za-
proszenia ZLM na „Jarmark Wojciechowy” w Mławie. Program arty-
styczny rozpoczął się o godz. 19.00 „Rozmową wierszem”. Poeci w 
ogrodowej scenerii („pod jabłonią u Turowieckich”) zaprezentowali po 
jednym wierszu. Byli to kolejno: Krzysztof Turowiecki, Teresa Kaczo-
rowska, Stanisław Kęsik, Bożenna Beata Parzuchowska, Piotr Kaszu-
bowski, Mieczysław Stusiński, Ania i Sławek Zdunowie oraz Barbara 
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Sitek-Wyrembek. Zostało to przez syna Turowieckich zarejestrowane 
kamerą i trafiło po kilku dniach na naszą stronę www.zlmaz.pl oraz na 
youtube. Potem przyszła kolej na „Rozmowę obrazem” i artystę fo-
tografika Tadeusza Myślińskiego, który zaprezentował swoje ostatnie 
artystyczne zdjęcia. Ostatnim punktem programu było ognisko inte-
gracyjne, przygotowane przez artystyczną rodzinę Zosi i Krzysztofa 
Turowieckich. Patronat nad imprezą objął Fotoklub RP Stowarzysze-
nie Twórców oraz wicestarosta powiatu przasnyskiego, zaś medialny 
Teatr Cieni „Pod latarnią?”. Projekt nie był dofinansowywany z żad-
nych publicznych funduszy, tylko przez prywatne „osoby z sercem dla 
kultury”. Fotoreportaż z tekstem o „Stodole 2011”, znanego fotografi-
ka Kazimierza Kosmali, trafił na łamy „Czasu Ciechanowa”.

Tego samego dnia, 30 czerwca 2011, w tygodniku „Czas Ciecha-
nowa” ukazał się tekst pióra Arkadiusza Gołębiewskiego pt. „Laur 
Opina” zagrożony. Autor podał, że po raz pierwszy od prawie ćwierć 
wieku nie został w 2011 r. jeszcze ogłoszony znany, nie tylko w Polsce 
i cieszący się w środowisku literackim wysoką renomą, Ogólnopol-
ski Konkurs Poezji „O Laur Opina”. Konkurs jest organizowany od 
1987 roku, przez Centrum Kultury i Sztuki w Ciechanowie (dawniej 
WDK). W ostatnich latach wspierany był także – metodycznie i finan-
sowo – przez działający przy CKiSz Związek Literatów oraz Muzeum 
Romantyzmu w Opinogórze. 

Artykuł odniósł pozytywny skutek. Prezes Teresa Kaczorowska 
spotkała się po jego opublikowaniu z władzami powiatu ciechanow-
skiego, prowadziła też negocjacje z dyrekcją CKiSz. I 25 lipca Ogól-
nopolski Konkurs Poezji „O Laur Opina” został ogłoszony! Mamy 
nadzieję, że wiersze na konkurs zdążą jeszcze – do połowy września – 
nadejść (co roku wpływało ponad 100 zestawów utworów poetów nie 
tylko z Polski) i rozstrzygniemy konkurs w październiku, podczas Cie-
chanowskiej Jesieni Poezji, tradycyjnie w romantycznych wnętrzach 
muzeum w Opinogórze. 

 

Lipiec 2011 

Wiersz „***” (Godzina czuwania) Barbary Sitek-Wyrembek uka-
zał się 7 lipca w Biuletynie „Nie samym chlebem” Parafii pw. Styg-
matów Świętego Franciszka z Asyżu (Kraków-Bronowice Wielkie, 
nr 58, czerwiec 2011). Redaktorem naczelnym pisma jest proboszcz 
tej parafii, ks. dr o. Eligiusz Dymowski, franciszkanin, który od dawna 
współpracuje z naszym środowiskiem literackim.

Przybrana córka mazowieckich równin, to tytuł dużego wywiadu 
z Teresą Kaczorowską, m.in. na temat działalności ZLM, jaki ukazał 
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się w ogólnopolskim piśmie „Myśl Polska”, 3-10 lipca 2011 (nr 27-28, 
s. 13).

Członkowie ZLM zostali po raz pierwszy zaproszeni  do Mławy 
na „Jarmark Wojciechowy” w ramach obchodów Dni Mławy 2011 
(w weekend 9-10 lipca 2011). Zaprezentowali z sukcesem swój szeroki 
dorobek literacki, na stolikach ustawionych w pobliżu Muzeum Ziemi 
Zawkrzeńskiej, w Mławie. Teresa Kaczorowska, Barbara Sitek-Wy-
rembek i Piotr Kaszubowski udzielali wywiadów dla prasy i telewizji, 
zdjęcia stosika ZLM znalazło się na stronach internetowych Mławy, 
a relacja Barbary Sitek-Wyrembek na naszej www.zlmaz.pl i w lokal-
nej prasie. 

Trwają przygotowania do wydania dwóch książek naszych tego-
rocznych jubilatów: Stanisława Jerzego Czajkowskiego (koszty druku 
ma sfinansować rodzinna gmina, czyli samorząd Glinojecka, pow. Cie-
chanów) i Stefana Chojnowskiego (wesprze samorząd powiatu ciecha-
nowskiego). Inna nasza seniorka poezji, Barbara Krajewska z Janowca 
Kościelnego zza Mławy, także szykuje swoją nową książkę. Wyda ją 
Stowarzyszenie Twórców Ludowych w Lublinie.

W nowej książce Czas Ameryki (red. Halina Parafianowicz, Trans 
Humana Wydawnictwo Uniwersyteckie, Białystok 2011, ss. 432) uka-
zała się praca dr T. Kaczorowskiej pt. Powstanie Muzeum Polskiego 
 w Ameryce i jego misja (s. 245-259).

Rozstrzygnięty został V Mazowiecki Konkurs Literacki w Prza-
snyszu (11 lipca). Jury przyznało nagrody Annie Piliszewskiej, Eli Ga-
loch, ks. Hubertowi Komorowskiemu i Stanisławowi Radomskiemu. 
Wyróżnienia otrzymali: Piotr Zemanek, Barbara Sitek-Wyrembek, 
Grażyna Król, Piotr Rybczyński, Wanda Stańczak i Stefan Dołkowski. 
Wręczenie laurów nastąpi w Przasnyszu jesienią.

Samorząd woj. mazowieckiego dopiero w lipcu ogłosił konkurs  
z dziedziny kultury dla organizacji pozarządowych z Mazowsza. Pre-
zes i skarbnik ZLM, przy pomocy Andrzeja Liszewskiego, przygoto-
wują więc do końca lipca wniosek o dofinansowanie Ciechanowskiej 
Jesieni Poezji (wraz z konkursem „O Laur Opina”) i na „Ciechanowski 
Zeszyt Literacki” nr 13. Lepiej późno niż wcale…

Zmarła nasza seniorka poezji, poetka Janina Boniakowska z Cie-
chanowa (28 lipca). Miała 93 lata. Była jedną z pięciu pierwszych, któ-
rzy w 1997 roku zakładali Ciechanowski Oddział Związku Literatów 
Polskich, obecnie przekształcony w Związek Literatów na Mazowszu. 
Uczestniczyliśmy licznie, 30 lipca, w jej pogrzebie. Mowę pożegnalną 
w naszym imieniu wygłosił Stanisław Kęsik – str. 244.

W niedzielę, 31 lipca, znowu odwiedziliśmy Mławę. Zostaliśmy 
bowiem zaproszeni na IV Noc Poetów, organizowaną przez Związek 
Twórców Ziemi Zawkrzeńskiej i Urząd Miasta w Mławie. Tę kolej-
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ną odsłonę z poezją i muzyką prowadził jej pomysłodawca i sponsor 
Janusz Dębski. Odbyła się tradycyjnie w pięknym parku miejskim 
w Mławie. Przybyli poeci nie tylko z Mławy, ale z Gdańska, Ciechano-
wa, Działdowa i Przasnysza. Każdy mógł przeczytać po dwa wiersze 
o temacie „Miłość”. ZLM reprezentowali: Teresa Kaczorowska, Bar-
bara Sitek-Wyrembek, Mieczysław Stusiński i Piotr Kaszubowski

I wreszcie trochę wakacji. Chociaż, jak zwykle w letni czas, jest 
mnóstwo pracy nad przygotowaniem nowego numeru „Ciechanow-
skich Zeszytów Literackich”. W tym roku periodyk będzie nosił tytuł 
Córka Mazowieckich równin i w dużej mierze poświęcony zostanie 
Marii Skłodowskiej-Curie (w 2011 obchodzi się w świecie Jej Rok). 
Ta podwójna noblistka spędziła bowiem prawie cztery lata jako domo-
wa nauczycielska u rodziny Żórawskich w folwarku Szczuki (majątek 
Krasne, gniazdo rodowe Krasińskich), niedaleko Ciechanowa, gdzie… 
pisała także wiersze. 
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