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Od redakcji

Miło mi, że i w tym roku, i to już po raz osiemnasty, mogę Pań-
stwu przekazać do rąk nowy numer „Ciechanowskich Zeszytów Li-
terackich”. Jak zwykle ten ukazujący się od 18 lat rocznik nosi swój 
tytuł – od wiodącego tematu, wywodzącego się przeważnie od ważne-
go twórcy kultury, najczęściej literata, który ma związki z Północnym 
Mazowszem (do tej pory periodyk był poświęcony Zygmuntowi Kra-
sińskiemu, Aleksandrowi Świętochowskiemu, Maciejowi Kazimie-
rzowi Sarbiewskiemu, Stefanowi Żeromskiemu, Henrykowi Sienkie-
wiczowi, Marii Konopnickiej, Marii Skłodowskiej-Curie, powstań-
com-literatom styczniowym, Bolesławowi Biegasowi, Zuzannie Mo-
rawskiej i innym). W tym roku pismo – oraz jego pierwszy rozdział 
– nosi tytuł Stanisław Kostka Anastazy Chełchowski – ziemianin, ba-
dacz, publicysta. A to z okazji przypadającej w tym roku 150. rocznicy 
urodzin (w pobliskim Chojnowie, gm. Czernice Borowe) tego mało zna-
nego ziemianina pozytywisty. Poświęciliśmy jemu kilka tekstów – ba-
dawczych, eseistycznych i poetyckich – na kilkudziesięciu pierwszych 
stronach naszego pisma. Dzięki temu będą Państwo mogli poznać nie-
zwykle aktywne życie Stanisława Chełchowskiego oraz przeanalizo-
wać działalność i pasje twórcze tej ważnej dla naszego regionu postaci.

Stanisław Kostka Anastazy Chełchowski (1866-1907) był nie 
tylko światłym ziemianinem, ale i działaczem społecznym, oświato-
wym, gospodarczym i politycznym; ponadto publicystą i badaczem 
(przyrodnikiem i etnografem). Po ojcu, Teodorze Chełchowskim her-
bu Lubicz i matce Julii z Obrębskich, odziedziczył majątki Chojnowo 
i Miłoszewiec Kmiecy. Otrzymał staranne wykształcenie – po szkole 
A. L. Pigłowskiego w Mławie, ukończył w Warszawie IV gimnazjum 
(1883) oraz Wydział Fizyko-Przyrodniczy Cesarskiego Uniwersytetu 
Warszawskiego (1887, ze złotym medalem). Już w wieku czternastu  
lat rozpoczął współpracę z redakcją Słownika Geografi cznego Króle-
stwa Polskiego, opracowując kilka haseł. Później badał stosunki etno-
grafi czne Mazowsza, szczególnie Kurpiów, publikując często wyniki 
swoich prac w periodykach. Najważniejszą pracą etnografi czną Cheł-
chowskiego są Powieści i opowiadania ludowe z okolic Przasnysza, 
zebrane w osobnym wydawnictwie biblioteki Wisły, jako tomy III i VI
(1889-1890). Zawierają one 86 bajek spisanych w gwarze, z zacho-
waniem odrębności poszczególnych bajarzy i są one wysoko cenione 
także przez współczesnych badaczy folkloru polskiego (kilka z nich 
publikujemy). Chełchowski był też autorem paru broszur i licznych 
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artykułów popularyzujących wiedzę rolniczą, a także z dziedziny bota-
niki i mykologii (odkrył kilka gatunków grzybów, był autorem pierw-
szego w Polsce atlasu grzybów oraz bibliografi i prac fl orystycznych 
i mykologicznych). Po śmierci ojca w 1891 r. objął prowadzenie ma-
jątku (ok. 430 ha). Nadal jednak był aktywny. Od 1900 r. kierował 
pracami sekcji rolnej przy Muzeum Przemysłu i Rolnictwa w War-
szawie, był działaczem Macierzy Szkolnej, członkiem Rady Nauko-
wej SGGW, krzewicielem wiedzy rolniczej wśród ziemian i włościan 
(przez pokazy hodowlane, wystawy, konkursy). W Miłoszewcu zało-
żył jedną z pierwszych w kraju rolniczą stację doświadczalną (1899). 
Był niezwykłym społecznikiem – organizował Towarzystwo Rolnicze 
Płockie (w latach 1901-1905 był pierwszym prezesem), Towarzystwo 
Kredytowe Ziemskie w Ciechanowie (1904), Centralne Towarzystwo 
Rolnicze w Królestwie Polskim (1907, pierwszy prezes). Z czasów 
studiów uniwersyteckich datuje się znajomość Stanisława Chełchow-
skiego z Romanem Dmowskim, który spędzał wakacje w Chojnowie 
(publikujemy odę, którą Dmowski napisał na cześć kolegi). W póź-
niejszym czasie właściciel Chojnowa stał się aktywnym działaczem 
Ligi Narodowej oraz Narodowej Demokracji, współpracownikiem 
„Głosu”. Był też posłem z guberni płockiej do I Dumy Rosyjskiej 
w Petersburgu. Zmarł nagle, mając 41 lat, w drodze do Płocka, jadąc na 
zebranie Towarzystwa Rolniczego. Spoczywa w grobie rodzinnym we 
wsi Czernice Borowe, który jest pod opieką Towarzystwa Miłośników 
Ziemi Ciechanowskiej i Towarzystwa Przyjaciół Ziemi Przasnyskiej.

Poza częścią poświęconą Stanisławowi Chełchowskiemu, zapra-
szam też Czytelników „CZL” nr 18 na Strony nasze, gdzie jak zwy-
kle, publikujemy dowolne utwory członków Związku Literatów na 
Mazowszu (m.in. wiersze dwojga nowych członków ZLM: Marianny 
Olkowskiej i Józefa Budzińskiego).

Warto też zajrzeć na Strony gościnne naszego rocznika, ażeby 
poznać dokonania współczesnych autorów z różnych zakątków kraju 
oraz z zagranicy (w sumie jedenaściorga, w tym czworga spoza kraju: 
z Belgii, Bułgarii, Litwy). Polecam szczególnie ciekawy dramat Boże-
ny Diemjaniuk z Augustowa Inter/Pomiędzy, a także poezję kilkorga 
poetów, w tym po raz pierwszy dwóch młodych „wilniuków”: Daniela 
Krajczyńskiego i Tomasza Tamosiunasa; ponadto Jerzego Plutowi-
cza z Białegostoku i Pawła Mossakowskiego z Warszawy. Ważny jest 
również esej Wiekopomne rozpacze Norwida pióra Stanisława Stanika 
z Warszawy, który jak nikt wcześniej analizuje życie Cypriana Kamila 
Norwida pod kątem obciążenia, jakim w życiu poety była depresja. 

Natomiast Spotkania z Literaturą w Opinogórze, które osiem lat 
temu zaczęło organizować z wybitnymi pisarzami Muzeum Roman-
tyzmu w Opinogórze – a ja miałam prowadzić je w nowym Dworze 
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Krasińskich – są w tym numerze bardzo skromne. Odbywają się one 
teraz rzadko – w minionym roku udało się zorganizować tylko jedno, 
siedemnaste z kolei spotkanie. Było ono jednak niezwykle interesują-
ce – z Sergiuszem Sterną-Wachowiakiem z Poznania, który przybył 
do Opinogóry po raz pierwszy i okazał się znakomitym rozmówcą 
i erudytą. Stąd w tym numerze znajdą Państwo jego wiersze oraz tekst 
mojego pióra i relację ze spotkania z tym ciekawym poetą, eseistą, 
prezesem ZG SPP. 

Z kolei w rozdziale Laureaci naszych konkursów literackich pre-
zentujemy – jak co roku – poezję nagrodzoną w konkursach literac-
kich, które Związek Literatów na Mazowszu współorganizuje z różny-
mi instytucjami kultury i organizacjami pozarządowymi. W minionym 
roku konkursów odbyło się rekordowo dużo. I tak, znajdą Państwo 
najlepsze utwory z dwóch ostatnich edycji ogólnopolskich, trwających 
od wielu lat konkursów poezji: „O Laur Opina” (Ciechanów-Opinogó-
ra, 2015) i „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk, 2016). Publikujemy także 
nagrodzone utwory w młodszym konkursie, też współorganizowanym 
przez ZLM – IX Mazowieckim Konkursie Literackim (Przasnysz, 
2015) oraz w dwóch nowych: II Ogólnopolskim Konkursie Literackim 
im. Alfreda Borkowskiego (Przasnysz 2016) oraz w zorganizowanym 
przez ZLM z okazji Roku Henryka Sienkiewicza w Polsce Konkursie 
Literacko-Historycznym „Ślady Henryka Sienkiewicza na Północ-
nym Mazowszu” (Ciechanów 2016, wspólnie z MBP w Płońsku, GBP 
w Bogatem i PCKiSz w Ciechanowie). Dzięki tym konkursom może-
my zaprezentować naszym Czytelnikom dodatkowo bardzo ciekawe 
utwory, poezję i prozę, aż 21 poetów i prozaików z terenu całego kraju. 

Kolejny rozdział Recenzje, opinie, wspomnienia omawia nowo 
wydane książki naszych literatów (Teresy Kaczorowskiej, Wiktora 
Golubskiego, Barbary Krajewskiej i Ryszarda Tarwackiego). Ponad-
to koleżanki (Bożenna B. Parzuchowska i Barbara Sitek-Wyrembek) 
oddały pięknie hołd naszej dwójce poetów, która w maju 2016 r. ode-
szła nagle na drugą stronę światła: Zeni Cieślak-Szymanik i Janu-
szowi Dylewskiemu. Ten rok był wyjątkowo tragiczny dla ZLM, bo 
w lutym 2016 r. zmarł również Mieczysław Stusiński, o którym wspo-
mnienie napisał sekretarz ZLM Piotr Kaszubowski. Ponadto Janusz 
Termer wspomina wybitnego prozaika, zmarłego w 2012 r. Janusza 
Krasińskiego. Pisarz ten wywodził się z pobliskiej kolebki rodu Kra-
sińskich – z Krasnego – i był gościem I Spotkania z Literaturą w Opi-
nogórze. Termer napisał interesujący, wspomnieniowy esej o swojej 
znajomości z Januszem Krasińskim, zresztą przy okazji nie tylko nim. 

W ostatnim rozdziale Wydarzenia, Kronika staraliśmy się, jak 
zwykle, odnotować najważniejsze zdarzenia z działalności Związku 
Literatów na Mazowszu oraz udział jego członków w szeroko pojętym 
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życiu literackim w regionie, kraju i poza granicami. Cenne są relacje 
z naszych imprez, m.in. jubileuszowej XX Ciechanowskiej Jesieni 
Poezji, Spotkań z Książką w Galerii B. Biegasa, ciechanowskiej 
edycji Światowego Dnia Poezji, XII Międzynarodowego Festiwalu 
M. K. Sarbiewskiego, czy innych wydarzeń, zarejestrowanych krótko 
w Kronice ZLM. Jak Państwo widzą, staramy się w „Ciechanowskich 
Zeszytach Literackich” prezentować twórczość nie tylko naszych au-
torów. Pragniemy przekazywać literackie tradycje i odnotowywać naj-
ważniejsze wydarzenia w literaturze romantycznej Ziemi Ciechanow-
skiej, ale i szerzej z Mazowsza, a także z kraju i zagranicy. W sumie 
w tegorocznym Zeszycie poezję i prozę prezentuje rekordowa liczba 
autorów, bo aż… 56.

Warto jeszcze odnotować, że jest to siódmy z kolei numer wydany 
przez niezależny Związek Literatów na Mazowszu – wcześniej wy-
dawaliśmy to pismo pod egidą Ciechanowskiego Oddziału Związku 
Literatów Polskich, który w 2009 roku przekształcił się w samodzielny 
Związek Literatów na Mazowszu (ZLM) z siedzibą w Ciechanowie.

Mam nadzieję, że osiemnasty numer naszego pisma, wzbogacony 
licznymi fotografi ami, też Państwa zaciekawi. Dziękujemy wszystkim 
Autorom za utwory, Panu Staroście Ciechanowskiemu za pomoc fi nan-
sową w wydaniu periodyku, zaś Czytelników prosimy o dalsze trwanie 
z nami. Cieszymy się, że stworzone w 1999 roku przez miejscowych 
literatów pismo stało się już trwałą wartością kultury – nie tylko na 
Ziemi Ciechanowskiej, i nie tylko na Mazowszu. „Ciechanowskie 
Zeszyty Literackie” trafi ają bowiem do ponad trzydziestu najważniej-
szych bibliotek w Polsce (Biblioteka Narodowa nadała pismu ISBN 
i ISSN), mają też coraz więcej wiernych czytelników i odbiorców 
w kraju, a także za granicą. Będąc w marcu 2016 r. na Uniwersytecie 
Havarda w Cambridge (USA) zajrzałam do biblioteki tej jednej z naj-
lepszych w świecie uczelni. I oczom swoim nie mogłam uwierzyć... 
Oprócz większości moich autorskich książek znalazłam tam bowiem 
wszystkie numery... „Ciechanowskich Zeszytów Literackich”! A więc 
warto je wydawać i warto pisać do naszego periodyku. Zapraszam na 
nasze łamy!

  Teresa Kaczorowska

Sierpień 2016
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STANISŁAW CHEŁCHOWSKI
–  ZIEMIANIN, BADACZ,

PUBLICYSTA



8

Stanisław Chełchowski, ok. 1905 rok.
(portret olej, Krzysztof Miecznikowski)
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PIOTR KASZUBOWSKI (PRZASNYSZ)

Stanisław Chełchowski 
– ziemianin, badacz, publicysta

Stanisław Chełchowski z Chojnowa należał do najwybit-
niejszych osobowości polskiego życia społecznego i naukowe-
go przełomu XIX i XX wieku. Osiągnął wybitną pozycję w tak
odmiennych dziedzinach wiedzy, jak folklorystyka i nauka 
o grzybach (mykologia). Był organizatorem życia gospodar-
czego w Królestwie Polskim, działaczem oświatowym, polity-
kiem, publicystą. Jako ziemianin drugiego pokolenia zawsze 
podkreślał, że należy do stanu rolniczego. W 2016 roku minęła 
150. rocznica jego urodzin.

Urodził się 27 lutego 
1866 roku w Chojnowie, 
w parafii Czernice Borowe. 
Pochodził ze znanego szla-
checkiego rodu mazowie-
ckiego herbu Lubicz. Na 
chrzcie w kościele parafial-
nym w Czernicach Borowych 
nadane mu zostały imiona 
Stanisław Kostka Anastazy. 
Jego ojciec, właściciel Choj-
nowa, Teodor Chełchowski 
(1825-1891), miał opinię do-
brego i wymagającego gospo-
darza. Sam dawał najlepszy 
przykład obowiązkowości, 
gdy wstawał przed świtem 
i doglądał wszystkich prac 
przez cały dzień. Miał swo-
je słabości – namiętnie palił Stanisław Chełchowski ok. 1870. 



10

cygara, nie uznawał natomiast gry w karty. W dworze chojnow-
skim nie było nawet stolików do kart, co w domach ówczesnej 
inteligencji było zjawiskiem raczej wyjątkowym1.

Matka, Julia Chełchowska z Obrębskich (1829-1898) była 
osobą pobożną, wypełniała rolę żony i matki według najlep-
szych wzorów, a dla służby i otoczenia była najlepszą panią 
wiejskiego dworu. Potrafiła zachować niezależność i umiała 
bronić przed mężem swojego zdania i stanowiska. Była kobie-
tą z silnym charakterem, ale w mężu widziała „głowę” rodziny.

Spośród rodzeństwa Stanisława Chełchowskiego niemal 
każde zaznaczyło się na polu badań naukowych i działalności 
społecznej. Maria (1854-1905) zaraz po ukończeniu pensji wy-
szła za mąż za Gustawa Śniechowskiego, właściciela majątku 
Śniechy z folwarkami w powiecie sierpeckim. Teodora (1856-
1917), żona lekarza Henryka Roupperta, zajmowała się etno-

grafi ą, podobnie jak najmłod-
sza siostra Jadwiga (1868-
1943), zamężna za Jakubem 
Tymoteuszem Milewskim 
z Rembówka. Brat Kazimierz 
(1858-1917) był lekarzem 
i społecznikiem, zasłużonym 
dla rozwoju higieny krajo-
wej, także członkiem Zarzą-
du Głównego Polskiej Macie-
rzy Szkolnej.

Stanisław Chełchowski 
nauki początkowe pobierał 
w Mławie. Następnie uczył 
się w Warszawie, w IV gim-
nazjum, tym samym, któ-
re wcześniej ukończył jego 

1 P. Kaszubowski, Potężny w duchu i potężny w ciele. Opowieść 
o Stanisławie Chełchowskim, Przasnysz 2007 r., s. 7.

Jadwiga Chełchowska.  
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brat. W czasie nauk szkolnych należał do tajnych organizacji 
samokształceniowych. Zarządzając zakonspirowaną uczniow-
ską biblioteką nawiązał bliższą znajomość z redaktorem 
„Wędrowca”, Filipem Sulimierskim, który był jednym z wy-
dawców Słownika geograficznego Królestwa Polskiego i in-
nych krajów słowiańskich. Sulimierski właściwie ocenił zdol-
ności chłopca; Stanisław w wieku niespełna czternastu lat 
rozpoczął współpracę z redakcją „Słownika”. Pierwszy tom 
z 1880 roku przyniósł dwa hasła sygnowane „St. Ch”: Chojno-
wo i Czernice Borowe, w tomie drugim (1881) można odnaleźć 
następne: Dzielin, Garlino, Grójec i Grudusk, w czwartym 
(1884) – Klewki, a po kilkuletniej przerwie, w tomie dziewią-
tym (1888) – Pszczółki. Były to miejscowości gmin Chojno-
wo i Grudusk, należących do sąsiadujących ze sobą powiatów 
przasnyskiego i ciechanowskiego. Hasła opracowane przez 
Chełchowskiego, oprócz szeregu danych na temat gruntów 
i zasiewów, podawanych z punktu widzenia przyszłego rolni-
ka, zawierały również wątki historii i podań zaczerpniętych od 
miejscowych bajarzy. Tak na przykład w opisie Czernic na-
potykamy na lokalną wersję legendy o rogach jelenich (Cheł-
chowski powróci do niej w 1893 roku na łamach „Wisły”), 
w opisie Chojnowa poznajemy historię rozbójnika Kosobudz-
kiego, przy Grudusku wreszcie – podanie o górze solnej.

W 1883 roku Chełchowski ukończył ze złotym meda-
lem gimnazjum i zapisał się na Wydział Przyrodniczy Cesar-
skiego Uniwersytetu Warszawskiego. Już w 1886 roku ogłosił 
w „Wiadomościach Uniwersyteckich” pracę z zakresu flory-
styki pt. Materiały do flory roślin jednokwiatowych powia-
tu przasnyskiego. W 1887 roku ukończył ze złotym medalem 
studia uniwersyteckie. Jego rozprawa kandydacka z zakresu my-
kologii pt. O grzybach podstawko-zarodnikowych okolic War-
szawy, napisana po rosyjsku, zawierała wykaz 556 gatunków. 
W tej liczbie był czernidlak koński Coprinusequinus, nieznany 
przedtem nauce oraz nowa odmiana: Agaricus denudatus var 
varsoviensis. Grzyby te odkrył Chełchowski w warszawskim 
Ogrodzie Botanicznym.
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W 1892 roku, w XII tomie „Pamiętnika Fizyografi cz-
nego” ogłosił Chełchowski kolejną pracę z zakresu mykologii 
pt. Przyczynek do znajomości grzybów gnojowych. Najwięk-
sza praca przyrodnicza Chełchowskiego, Grzyby podstawko-
-zarodnikowe Królestwa Polskiego (Basidiomycetes Polonici), 
liczy ponad 280 stron. Opublikowana została w XV tomie Pa-
miętnika Fizyografi cznego w 1898 roku. Chełchowski wyka-
zał w niej aż 767 gatunków grzybów, dla wszystkich wprowa-
dzając polskie nazwy. Praca ta zawiera wykaz miejscowości, 
w których Chełchowski prowadził swoje badania. Ostatni dłuż-
szy artykuł mykologiczny opublikował Chełchowski w Pa-
miętniku Fizyografi cznym w 1902 roku. Były to Spostrzeżenia 
grzyboznawcze (Observationes mycologicae polonicae), oparte 
głównie na badaniach północnomazowieckich. Warto ponadto 
wspomnieć, że w 1900 roku, na zjeździe przyrodniczo-lekar-
skim w Krakowie Chełchowski otrzymał dyplom honorowy za 
kolorowe tablice grzybów jadalnych i trujących. Marian Raci-
borski we wspomnieniu pośmiertnym drukowanym w „Kosmo-
sie” zaliczył Chełchowskiego do najwybitniejszych przyrodni-
ków Królestwa Polskiego2.

W czasie studiów w Warszawie, dzięki wcześniejszej znajo-
mości z Filipem Sulimierskim,Stanisław Chełchowski nawiązał 
kontakt z Janem Karłowiczem, etnografem i językoznawcą, re-
daktorem miesięcznika geograficzno-etnograficznego „Wisła”. 
Ten zainteresował Chełchowskiego badaniami etnograficznymi. 
Już w drugim tomie „Wisły” (1888) ukazały się Materiały do 
etnografii ludu z okolic Przasnysza, zawierające obok szeregu 
spostrzeżeń na temat budownictwa, ubioru i obyczajowości 
włościan z Przasnyskiego, również szesnaście pieśni. Można na-
pisać: tylko szesnaście, bowiem sam Chełchowski informował, 
że w swoich zbiorach posiada ich blisko 700! Należy zaznaczyć, 
że w tym samym roku zadebiutowała w „Wiśle” siostra Stani-

2 M. Raciborski, Stanisław Chełchowski (wspomnienie pośmiert-
ne), „Kosmos”, 1907, nr XXXII, s. 206-207.
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sława, Teodora Rouppertowa, autorka artykułu etnograficznego 
O szlachcie drobnej (inaczej cząstkowej). W późniejszych latach 
Chełchowski niejednokrotnie nadsyłał do „Wisły” przyczynki 
do działu „Poszukiwania”. W 1893 roku opublikował artykuł 
Stosunki etnograficzne w pow. przasnyskim, napisaną na pod-
stawie własnej wcześniejszej pracy pt. Stosunki etnograficzne 
w gub. płockiej (opublikowanej w „Kalendarzu Płockim” na 
rok 1891) i rocznika powiatowego A. N. Leontiewa. Podzielił 
w niej ludność powiatu na Kurpiów i Mazurów właściwych 
(włościanie i drobna szlachta). Interesowało Chełchowskiego 
niemal wszystko: archeologia i antropologia fizyczna, podania 
i legendy, przysłowia, nawoływania na zwierzęta, mętowanie 
(rodzaj losowania w grach dziecięcych). Niestety, po 1893 roku 
zarzucił zupełnie współpracę z „Wisłą”.

Najważniejszym dziełem etnograficznym Chełchowskie-
go były Powieści i opowiadania ludowe z okolic Przasnysza, 
które wyszły zebrane w oddzielnym wydawnictwie Biblioteki 
„Wisły”, jako jej tomy III i VI (1889, 1890). Powieści zostały 
bardzo wysoko ocenione przez badaczy współczesnych Cheł-
chowskiemu. Wg Jana Karłowicza prace ludoznawcze Ch-go 
odznaczają się niepospolitą spostrzegawczością i dokładnością, 
a wymienione wyżej „Powieści” służyć mogą etnografom na-
szym za wzór wierności w zachowaniu mowy i stylu ludowego.
Chełchowski zaopatrzył pierwszy tom Powieści w przedmowę, 
w której zawarł krótki przegląd istniejących publikacji polskiej 
prozy ludowej oraz podzielił opowieści ludowe na trzy główne 
kategorie: bajki zwierzęce (o źródłach wierzeniowych najbar-
dziej pierwotnych, totemistycznych), powieści mityczne (baj-
ki cudowne, fantastyczne i podania o walce dobrego ze złem, 
o zaklętych i zaczarowanych ludziach, o uosobionych siłach 
przyrody, o czarnoksiężnikach, zmorach, topielicach, czarow-
nicach i czarownikach) oraz powieści obyczajowo-moralne 
(z wyróżnieniem humorystycznych anegdot i pogwarek). 

Chełchowski nie uporządkował swojego zbioru „dla unik-
nięcia monotonności”. Na kartach Powieści sąsiadują więc ze 
sobą opowiadania z różnych kategorii. Oba tomy zawierają 
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w sumie 86 tekstów, w tym 46 w części pierwszej i 40 w części 
drugiej. Według przyjętego we współczesnej folklorystyce po-
działu gatunkowego zbiór Chełchowskiego obejmuje 37 bajek 
magicznych i legend, 34 opowieści komiczne (kawały, aneg-
doty), 11 bajek nowelowych i cztery bajki zwierzęce. Pewne 
cechy niektórych tekstów (jak np. imiona głównych bohaterów) 
wskazują na ich wschodnie, bądź pruskie pochodzenie, w in-
nych odnaleźć można ślady popularnych lektur.3

Informatorzy Chełchowskiego rekrutowali się zarówno spo-
śród włościan jak i drobnej szlachty. Większość zapewne miesz-
kała na terenie parafii Czernice Borowe. Należy żałować, że na-
zwiska bajarzy pojawiają się w pierwszym tomie sporadycznie, 
w drugim – już przy wszystkich zamieszczonych tekstach. Spo-
śród 20 wymienionych narratorów Julianna Gortatka i Helena 
Gniazdowska przekazały Chełchowskiemu aż siedem opowie-
ści, Piotr Połomski i Marceli Gniazdowski po pięć, Stanisław 
Łuniewski cztery. Był wśród narratorów szlachcic cząstkowy 
z Dzielina, Mateusz Zembrzuski oraz Mateusz Otłowski, wło-
ścianin z Chojnowa, późniejszy współpracownik Chełchow-
skiego w krzewieniu oświaty rolniczej na wsi przasnyskiej, 
a po 1907 roku zastępca prezesa Kółka Rolniczego w Czerni-
cach Borowych. 

Bardzo wysoką ocenę zbiorowi Chełchowskiego wystawił 
prof. Julian Krzyżanowski. Jego następczyni w Pracowni Lite-
ratury Ludowej Instytutu Badań Literackich, prof. Helena Ka-
pełuś uważała, że Powieści są „niemal w całości złożone z tek-
stów na bardzo wysokim poziomie artyzmu, zapisane od wy-
bitnych bajarzy […], są też jednym z najpiękniejszych zbiorów 
polskiej bajki, w dodatku o zupełnie pewnej autentyczności”4. 

3 K. Wrocławski, Zasługi Stanisława Chełchowskiego dla do-
kumentacji prozy ludowej z Mazowsza, w: Fascynacje folklorystycz-
ne. Księga poświęcona pamięci Heleny Kapełuś, Warszawa 2002, 
s. 165-169.

4 H. Kapełuś, „Wisła” (1887-1905), w: Dzieje folklorystyki polskiej 
1865-1918, H. Kapełuś i J. Krzyżanowski (red.), Warszawa 1982, s. 325.
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Warto wspomnieć, że głównie dzięki swym pracom etnograficz-
nym w 1893 roku dwudziestosiedmioletni Chełchowski trafił do 
IX tomu Wielkiej Encyklopedii Powszechnej Ilustrowanej jako 
„współczesny pisarz polski”.

We wspomnianym haśle encyklopedycznym, jego autor, Jan 
Karłowicz, zawarł informacje o jeszcze innych pracach przygo-
towywanych przez Chełchowskiego. Miały to być m.in. Zbiór 
pieśni ludowych z okolic Przasnysza, Zbiór prowincjonalizmów 
ludu przasnyskiego, Medycyna ludowa w Przasnyskiem. Mate-
riały te nigdy nie ukazały się drukiem, podobnie jak zapowiada-
ne przez Chełchowskiego kolejne tomiki opowiadań ludowych. 
Co się z nimi stało? Nie wiadomo. Podobno wiele niepubliko-
wanych prac Chełchowskiego spłonęło w czasie powstania war-
szawskiego… 

W czasie studiów Chełchowski 
związał się z zakonspirowaną orga-
nizacją studencką, która w 1887 roku 
przekształciła się w Związek Mło-
dzieży Polskiej. Celem tej organizacji, 
znanej bardziej pod nazwą „Zet”, była 
odbudowa Polski, demokratyzacja 
stosunków społecznych i politycz-
nych, przygotowanie kadr dla przy-
szłej akcji politycznej oraz wyrabianie 
charakteru swych członków. „Zet” 
podporządkowany był Lidze Polskiej, 
organizacji utworzonej w Szwajcarii 
przez Zygmunta Miłkowskiego. Z cza-
sów studiów w Warszawie datuje się 
początek znajomości Chełchowskie-
go z Romanem Dmowskim, który w 1886 roku zapisał się na 
Wydział Przyrodniczy Uniwersytetu, a od 1888 roku był jed-
nym z najaktywniejszych członków „Zetu”. Latem 1888 roku 
Dmowski spędzał w gościnnym Chojnowie wakacje. Z tego 
czasu pozostała żartobliwa oda, którą „Roman z Pragi” napi-
sał na cześć Stanisława – „męża uczonego, potężnego w duszy

Roman Dmowski.
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i potężnego w ciele”. W latach późniejszych Stanisław Cheł-
chowski został członkiem Ligi Narodowej, organizacji utwo-
rzonej w 1893 roku przez Dmowskiego na bazie Ligi Polskiej 
i „Zetu”. Był też Chełchowski współpracownikiem związanego 
z endecją „Głosu”, w którym publikował pod pseudonimami. 

Po ukończeniu studiów Stanisław Chełchowski osiadł w ro-
dzinnym majątku i przeszedł krótką praktykę przy ojcu. W ostat-
niej chwili, bowiem Teodor Chełchowski już wkrótce poważnie 
zaniemógł. W 1890 roku Stanisław objął administrację majątku 
i oddał się z zapałem pracy na roli. Organizował też wspólnie 
z Juliuszem Żórawskim sąsiedzkie zjazdy rolnicze, „na których 
poruszano najpoważniejsze kwestie rolniczej i społecznej na-
tury”5. W 1891 roku ożenił się z Jadwigą Jaworowską z Uniko-
wa. Miał z nią czworo dzieci: Zbigniewa Teodora (1892-1917), 
Halinę Jadwigę (1894-1937), Kazimierza Mariana (1899-1954) 
i Marię Danutę (1902-1983) oraz jeszcze jedną córkę, Zofię, 
która zmarła w niemowlęctwie. Razem z dziećmi Stanisława 
w dworze chojnowskim wychowywały się i uczyły również 
latorośle Mateusza Otłowskiego, którego żona była pokojówką 
u Chełchowskich.

Po założeniu rodziny Stanisław Chełchowski nie zaniedbał 
badań przyrodniczych. Poświęcił się przede wszystkim, obok 
mykologii, badaniu płodów rolnych. Prace swe zamieszczał 
w czasopismach naukowych i zawodowych. Wiele popularno-
naukowych artykułów opublikował we „Wszechświecie”. 

Chełchowski rychło wybił się również na czoło rolników 
Królestwa Polskiego. Opracowywał broszury popularyzują-
ce wiedzę rolniczą, jak. np. Owies, jego uprawa i stanowisko 
w naszych gospodarstwach (1896), O uprawie owsa, dla użyt-
ku gospodarzy rolnych (1898), Nasze wzorowe gospodarstwa 
włościańskie (1899), Jaka jest przyczyna tegorocznego nieuro-
dzaju pszenicy, czyli o musze heskiej i jej szkodliwości (1902), 

5 „Gazeta Rolnicza”, 1907, nr 13, s. 218.
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Jak uniknąć strat i zapobiec szkodom przez myszy zarządza-
nym (1904), Rolnictwo w organizacji samorządu (1906). Był 
współautorem Podręcznika gospodarstwa wiejskiego (1903). 
Szereg artykułów zamieścił w „Encyklopedii Rolniczej”.
Zorganizował spółkę w celu wydawania „Gazety Rolniczej”, 
żeby rolnicy mogli mieć własny organ prasowy. Brał aktywny 
udział w redagowaniu „Gazety” i zasilał ją swymi artykułami. 

W zakupionym w 1898 roku folwarku Miłoszewiec, liczą-
cym ok. 200 ha, zorganizował w 1899 roku wspólnie z zie-
mianami płockimi drugą w Królestwie Polskim (po Sobieszy-
nie) rolniczą stację doświadczalną, która w 1904 roku została 
przeniesiona do Chruszczewa pod Ciechanowem. W otoczeniu 
dworu założył Chełchowski ogród i park z widokiem na rozle-
gły staw, wzniósł też nowe stajnie. W Chojnowie od 1899 do 
1902 roku istniała prowadzona przez Chełchowskiego desz-
czowa stacja meteorologiczna. Przy dworze powstała również 
założona do spółki z inżynierami Rudnickim i Sosnowskim 
fabryka mleka w proszku zwanego galaktonem, która zatrud-
niała 10 pracowników. W 1906 roku Chełchowski założył 
w swym majątku ochronkę dla ubogich dzieci.

W 1899 roku Uniwersytet Jagielloński złożył mu ofertę 
objęcia katedry uprawy roli i roślin. Chełchowski nie przyjął 
jej jednak, gdyż w tym czasie pojawiła się przed nim możli-
wość szerokiej działalności publicznej. W 1900 roku stanął na 
czele Sekcji Rolnej przy Oddziale Warszawskim Towarzystwa 
Popierania Rosyjskiego Przemysłu i Handlu. W 1901 roku zo-
stał pierwszym prezesem Towarzystwa Rolniczego Płockiego. 
Chełchowski brał ponadto aktywny udział w zorganizowaniu 
Towarzystw Wzajemnych Ubezpieczeń od ognia – „Snop” 
i gradobicia – „Ceres”, Towarzystwa Mleczarskiego i Towa-
rzystwa Melioracyjnego. Był członkiem Rady Nadzorczej Pol-
skiej Macierzy Szkolnej (od 1905 roku) oraz inicjatorem utwo-
rzenia w 1906 roku Wydziału Rolniczego przy warszawskim 
Towarzystwie Kursów Naukowych, stanowiącego zaczątek 
późniejszej Szkoły Głównej Gospodarstwa Wiejskiego. 
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Sylwetka Stanisława Chełchowskiego nie byłaby pełna bez 
omówienia jego działalności politycznej, intensywnej zwłasz-
cza w okresie wrzenia rewolucyjnego w latach 1905-1906. 
W tym okresie Chełchowski wchodził w skład Komitetu Kra-
jowego Ligi Narodowej w Królestwie Polskim. W 1905 roku 
rozpoczął współpracę z przejętym przez narodowców „Gońcem 
Porannym i Wieczornym”. W maju 1905 roku Chełchowski 
został mianowany przez władze rosyjskie członkiem komisji 
do opracowania projektu samorządu ziemskiego w Królestwie 
Polskim. W listopadzie tegoż roku wszedł w skład delegacji 
do premiera Sergiusza Wittego. Wystąpiono wówczas z po-
stulatem złagodzenia kursu antypolskiego i przeprowadzenia 
reform w Królestwie. W styczniu 1906 roku z upoważnienia 
władz rosyjskich Stanisław Chełchowski prowadził w płockim 
więzieniu pertraktacje z aresztowanymi wójtami i pisarzami 
gminnymi w sprawie używania języka polskiego w działalno-
ści urzędów gminnych. Kompromis wówczas zawarty dopusz-
czał język polski przy podejmowaniu uchwał. Aresztowanych 
zwolniono6. W 1906 roku wysunięty przez Narodową Demo-
krację, Chełchowski został, obok Aleksandra Macieszy, po-
słem do I Dumy Petersburskiej z guberni płockiej. Wszedł do 
Komisji Parlamentarnej (prezydium) Koła Polskiego, jednak 
w pracach izby nie przejawił żadnej aktywności. Nie zdecydo-
wał się też na kandydowanie do II Dumy, wziął jednak udział 
w akcji wyborczej jako wiceprezes Centralnego Komitetu Wy-
borczego w Warszawie7.

Ostatnim wielkim dziełem Stanisława Chełchowskiego 
było doprowadzenie w marcu 1907 roku do powstania Cen-
tralnego Towarzystwa Rolniczego w Królestwie Polskim. 
Chełchowski został jego pierwszym prezesem. Krótko później, 
23 marca 1907 roku zmarł nagle w Ciechanowie, w drodze na 

6 C. Brzoza, K. Stepan, Posłowie polscy w parlamencie rosyjskim 
1906-1917. Słownik biograficzny, Warszawa 2001, s. 39.

7 Tamże.
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zebranie do Płocka, gdzie miał wygłosić referat. W ostatnich 
godzinach życia Stanisława towarzyszył mu brat Kazimierz. 
Trzy dni później prezes CTR został pochowany w grobie 
rodzinnym na cmentarzu w Czernicach Borowych, a jego 
pogrzeb był wielką manifestacją patriotyczną. 

Na jego grobie zamieszczono znamienny w treści dwu-
wiersz, fragment utworu napisanego przez Józefa Sławińskiego:

„Złamany trudem spocząłeś w tym grobie
Pamiętałeś o wszystkich, tylko nie o sobie”.

(Fotografie S. Chełchowskiego i jego siostry pochodzą ze zbiorów 
rodzinnych).

• Piotr Marcin Kaszubowski (ur. 16 lipca 1969 r. w Warszawie), 
etnolog, historyk, regionalista, publicysta, poeta, animator kultury. 
Ukończył Wydział Historyczny Uniwersytetu Warszawskiego (1997). 
W latach 2000-2010 kierownik Muzeum Historycznego w Przasnyszu. 
Od 2011 r. prezes Towarzystwa Przyjaciół Ziemi Przasnyskiej. Czło-
nek – założyciel Związku Literatów na Mazowszu, od 2014 r. sekretarz 
jego zarządu. Ponadto wiceprezes Oddziału Północno-Mazowieckie-
go Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego, przewodniczący Sądu 
Koleżeńskiego Okręgu Ziemi Przasnyskiej Związku Piłsudczyków 
RP TPJP, sekretarz Klubu „Gazety Polskiej” w Przasnyszu. Autor lub 
współautor kilkunastu książek. Napisał też kilkaset artykułów nauko-
wych i popularnonaukowych w prasie lokalnej, regionalnej, ogólno-
polskiej oraz w pracach zbiorowych, przewodniczący Rady Redakcyj-
nej „Rocznika Przasnyskiego”.
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STANISŁAW CHEŁCHOWSKI

(Fragmenty zbiorów)

O starem psie

Jeden gospodarz miał starygo psa, uchował sobie młodygo, 
a tygo starygo wzion i wygnał. Ale ten stary pies posed na wę-
drówke; idzie, idzie, ale wilk zastępuje mu droge i pyta go się:

– Gdzisz ty idzies?
– Oto tak – pejda un pies – panie Wilceski, ide jaki rady 

sukać; boć ja słuzułem u jednego gospodarza, ale un uchował 
sobie młodygo psa, a mnie wzion i wygnał i tera ja ide w śwat. 

Ale dopirój wilk powieda:
– To ja ci temu poradze.
Un pies pejda:
– Żeby tyz pan Wilceski poradził mnie bidnemu.
Dopirój ten wilk pejda:
– Wej tera we zniwa, to te gospodarze pódą ząć i wezno 

ze sobo małygo dzieciaka. Jak go połozo na zagunie, to i tygo 
młodygo psa przy niem zostawio. Ja wej wtedy przylece i po-
rwe tygo dzieciaka, to ty leć zara za mno i guń me, to ja połoze 
dzieciaka, a sum uciekne.

Jak się umówili, tak tyz i zrobili. Gospodarze pośli w pole 
z dzieciakiem i psem; sami pośli ząć, a dzieciaka ostawili na 
zagunie. Un wilk zara przyleciał po unygo dzieciaka. Jak go 
grabnie, jak pódzie do lasa, ten młody psiak zląk się i uciek 
pomiędzy gospodarzy, a dopirój ten stary pies jak zacnie gunić 
wilka i krzycy; wilk się obrócił i cisnuł dzieciaka. A ten gospo-
darz powieda dopirój do swojy zuny:

– Wej trzeba nam starego psa wziąć, dzieciaka nam ura-
tował, a tygo młodygo wygnać w śwat, boć to gałgaństwo do 
nicego.

Wzieni tyz zara unygo psa z sobo i chowali go do samy 
śmirci.

(Opowiedział Aleksander Kowalski)
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O zającu i wilku

Przysed wilk do zająca i pejda:
– Ja cie zjem.
Zając w strachu prosi sie wilka:
– Mój wilcku! Choć ty mnie zjys, to się mno nie naźres; 

ale patrzaj, tamój na łące lezy źrebica, idź jo poźrej, to sie przy-
najmni naźres. 

Wilk na to przystał, ale kazał sie przewiązać zającowi przez 
wpół powrozem i zaprowadzić do ty kobyły. Przewiązał go za-
jąc przez wpół powrozem i przyprowadziuł do kobyły; postawił 
wilka z zadu, a sum zased ode łba kobyle; rznoł jo raz łapko 
w nos, drugi, trzeci i odskocuł. Kobyła sie obejrzała, patrzy, 
a tu wilk przy ni stoi; jak kopnie wilka golenio, jakie ma telo 
siły; wilk sie zląkł i uciek, a zając uśmiał sie z wilka, used kawał 
drogi i krzycy do wilka:

– Ode wsi, panie Zakrzeski, ode wsi!
Usłysał wilk zająca, przylata do niego straśnie zły i pejda:
– Tera to ja ciebie zara tu zjem.
– Toć to tak, panie Zakrzeski – pejda zając – nie bedzie: toć 

to pódzie przez prawo; choćwa tera do lasa, panie Zakrzeski!
Pośli do lasa, a w lesie buł dół na wilki i lisy, przykryty 

troche słumo, a w dole była zywa kacka. Przyprowadziuł zając 
wilka do tygo dołu i powieda:

– Jak ty, panie Zakrzeski, przeskocys bez ten dół do trzech 
raz, to mnie zjys, bo ja to przeskoce; i golnoł przez dół trzy razy 
raz po raz.

Wilk chciał spróbować; jak chujtnie, a tu prosto w dół i wy-
liźć ni moze; siedzi w dole i pejda do zająca: 

– Wyciągnij me bracie; to już ci zycie daruje.
– Cóż ja ci pomoge, choćbym ci podał łapkę – pejda zając 

– ni mum w ni mocy; choćbym ci podał ogunek, mum kusy; 
ale cekaj no, polece ja i poprose lisa, un ma długi ogun, to cie 
wyciągnie.

Wzionun zając i zawołał lisa. Przychodzo oba do wondołu, 
gdzie buł wilk. Wilk ujon lisa za ogun i trzyma sie, a lis go cią-
gnie; ale zając jak doskocy, jak rznie lisa łapko w nos, jak sie lis 



22

wespnie na zająca, wilk go mocni pociągnął za ogun i lis wpadł 
w dół. Jest ich tera już dwóch w dole, ale oba proso zająca, zeby 
ich wydostał z dołu.

Zając jem pejda:
– Pockaj panie Zakrzeski, i ty panie Lisiecki, jutro przyń-

dzie tu chłop, co na was wykopał ten dół i powi: wej gunili sie 
bestyjniki i oba wpadli. Potem un ciebie, panie Zakrzeński, kop-
nie nogo poskubie po skórze i powi: wej dobra skórko na futerko! 
Potem i ciebie kopnie tyz nogo, panie Lisiecki; ale wy lezta jak 
zdechłe i nic nie mówta, boby was zabiuł. Późni un weźnie Li-
sieskiego wyniesie z wondoła, to ty Lisiecki lez, jaz un wyniesie 
Zakrzeskiego, to wy sie dopirój oba razem zerwieta i ujdzieta. 

Na drugi dzień tak sie tyz i stało, jak rozpowiedział zając. 
Chłop, co wsadził kacke w wondół na wilki i lisy, przysed zaj-
rzyć, cy się co nie złapiło. Patrzy, jest wilk i lis, oba zdechłe; 
powynosiuł ich z doła i pokład na ziemni; uni sie razem zerwali 
i uciekli. Odlecieli kawałek drogi i pejdajo do siebie: 

– Juz my tygo wszystkiego zającowi nie darujem, musiem 
go zjeść. 

I od tygo casu wilki i lisy cięgiem chodzo za zającamy, ale 
cięzko jem wszystkich wyłapać i powyzywać.

O męzu, co na zune gadał

Buł sobie mąz i un na zune ciągle gadał, ze z ni zadny 
wyręki ni ma, bo una w chałupie nima zadny roboty, a zawdy 
w dumu siedzi. Uny kobicie naprzykrzyło sie te gadanie i pejda 
jedno raz do nigo:

– Kiedy ja w chałupie nic nie robie, to ty zostuń w chałupie 
i zrób wszystko za mnie, a ja za ciebie póde w pole. Ale zebyś 
i mąke na zarnach zemluł i umniał doprzycynić chlib i kure 
z kurcakamy pilnował i pas i masło zrobiuł.

Un powieda:
– Dobrze, no to idź – ale mówi sum do siebie: To ja to bez 

godzine wszystko zrobie, a późni bede odpocywał. 
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Zacon najpirw  mlić, ale uwiązał kyrzanke u paska, bo chciał 
razem zemlić mąke i masło zrobić. Ale mniele prec i masło robi; 
ale przyleciała wruna, kurcaki tłuce, az w izbie słychać. Dali 
un do kurcaków lecić; cisnoł kij od zarnów i leci, a tu śnietane 
wylał, bo mniał przywiązany krązek u paska, a jak się rusuł, to 
się kyrzanka przekręciła i śnietana sie wylała. Un do uny kury, 
a wruna juz tylo pare kurcaków zostawiła. Ale un duma, co 
z to reśto robić, cy mu sie opłaci pilnować kilkorga: wzion reśte 
potłuk i zabrał sie przycyniać do unygo chleba. Ale tu go muchy 
tno, gdzie go chtóra mucha zatnie, to un chłop ciastem w nio. 
Cały sie schlapał tym ciastem, a jak gdzie obacy muche na ścia-
nie, to bach w nio ciastem na ściane. Dość na tym, ze wszystko 
ciasto wyciskał za unemy muchamy, bo go tak cieny. Ale dopiro 
mówi sobie:

– Co robić, zeby me muchy nie cieny?
Wzion i zesmarował sie smoło, a jemu esce gorzy; ale z tygo 

wszystkigo sum nie wi co robić; leci na pole do uny swoi zuny. 
A ta igo zuna myślała, ze to diabół leci i w nogi do chałupy, 
a tu taki nieporządek: śnietana wylana, kurcaki pozabijane, chlib 
z dzizy po ścianach porozchlapywany, o obiedzie ani słychu. 
Ale za nio wlata i unjy chłop do chałupy i pejda: 

– Nie bój sie me, moja zuno, to ja sie takem smoło wysma-
rował, bom ni móg sobie rady dać z muchamy. Ale niech je tam! 
Juz ja nigdy nie bede zostawał w chałupie i teraz tobie, zuno, 
bede wierzał, ze i w chałupie je robota.

(Opowiedział Szczepan Sucheński)

O panie, co lubiał słuchać przepowiastków

Jeden pan lubiał straśnie słuchać przepowiastek i jednygo 
razu kazał pejdać sobie takie przepowiastki niegłupiemu chło-
poju. Ale un chłop pejda: 

– Ja panu powiem przepowiastkę, ale pan na wszystko, co 
ja powiem, musi pejdzieć, ze to prawda, bo jenacy to pan sto 
rubli przegra.
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Pan się zgodziuł, połozuł na stole sto rubli, a chłop tak za-
con:

– Zasiałem buber pod ławo, rośnie buber, rośnie, wyrós do 
ławy; wlasem na ławe i wywierciłem dziure w ławie. Prawdaz, 
panie?

– Prawda – odpowieda pan.
– Buber przeros te dziure, rośnie, rośnie, wyros do pułapu, 

wycionem dziure w pułapie. Prawda, panie?
– Prawda.
– Wylaz un buber przez te dziure, rośnie, dali rośnie, wyros 

do dachu; wlasem na dach, wywierciłem w dachu dziure. Praw-
da, panie?

– Prawda.
– Przeros un buber przez dach, rośnie, rośnie, wyros do 

nieba, zakściał i strąki sie na niem dostojały. Wzionemkosyk 
pod pache i lize po unym bubrze na sam wirzch łodygi. Praw-
da, panie?

– Prawda.
– Narwałem pełen kos strąków i wlasem do nieba, mniałem 

już zliść na ziemnie, ale chtóś podcios un buber i łodyga obaliła 
się. Prawda, panie?

– O, prawda.
– Chodze ja po niebie, chodze, ni mum sie chtórendy spu-

ścić na ziemnie. Cós mi tu robić? Nalasem nareście gromad-
ke grochowych pliw. Daligo ja z pliw pasy kręcić; nakręciułem 
i spuscum sie po nich na ziemnie; spuściłem sie, patrze, juz bli-
sko ziemia, ale my brak esce kawał pasa do ziemni; jak nie się-
gne za kołmnirz, jak nie wyjne wes, jak nie zacne pasy drzyć, 
nadarem pasów i nadkręciułem unygo pasa. Prawda, panie?

– Prawda.
– Ale my jesce kawałek pasa zabrakło do ziemi, jak chujt-

ne, wzionem i zeskocułem na ziemnie, ale my nogi ulgły 
w kamnieniu. Prawda, panie?

– Prawda.
– Jak nie polece do chałupy po siekiere, ale patrze, a tu stra-

śnie duzo wronów siedzi przy nogach. Prawda, panie? 
– Prawda. 
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– Cisnołem uno siekiero w te wruny, nazabijałem co nie-
miara; ale tyz duzo pirzy przylgło my z krwio do nogów: wzio-
nem i podpaliłem te pirze. Prawda, panie?

– Prawda.
– Ale nogi my sie ze wsystkim spaliły, a pirze jak były, tak 

ostały; jak skoce, wzionem wyrwałem nogi z kamienia i posłem 
drogo. Prawda, panie?

– Prawda.
– Ide drogo, patrze, a tu, mospaneczku, dziadek brodaty 

śwynie pasie. Prawda, panie?
– Prawda.
– Przyglądum mu się lepi, ale poznaje, żeć to pański dzia-

dek śwynie pasie. Prawda, panie?
– Nieprawda! Cóś ty sobie, durniu, myślis, ze mój dziadek 

z twoim dziadkiem śwynie pasał? – krzyknął pan i z cały siły 
rznoł chłopa w pysk. 

Ale chłop nie głupi, grabnoł te sto rubli ze stołu, co wygrał, 
i uciekł, a panu od tygo casu odechciało się przepowiastków.
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MAREK SADOWSKI (GÖRLITZ, NIEMCY)

Wspomnienia chojnowskie
To oczywiste, że do pisania wspomnień zabieramy się naj-

częściej po osiągnięciu określonego wieku, kiedy możemy na 
przeszłość spojrzeć z pewnego dystansu. Korzystną okoliczno-
ścią może być również fakt, że od pewnego czasu nie przebywa-
my już w miejscu, gdzie zaszły wydarzenia, będące przedmio-
tem wspomnień. Tak też jest w moim przypadku.

Chojnowo opuściłem w roku 1968, kiedy miałem 18 lat. 
Szczerze mówiąc, nie mogłem się doczekać pełnoletniości – 
bynajmniej nie dlatego, że w domu rodziców było mi źle, lecz 
przede wszystkim dlatego, że jak najszybciej chciałem wziąć 
swoje życie we własne ręce.

Mój ojciec, Aleksander Sadowski, jeden z dwóch kowali 
chojnowskich, miał dziewięcioro dzieci. Nie było to wśród ro-
dzin chojnowskich czymś wyjątkowym. Były nawet rodziny, jak 
Bruździakowie czy Zbrzeźniakowie, które szczyciły się jeszcze 
większym przychówkiem. Miałem więc ośmioro rodzeństwa, 
lecz znałem tylko pięcioro, ponieważ troje zmarło w wieku nie-
mowlęcym podczas wojny. Sam byłem najmłodszy, a cała piąt-
ka mojego żyjącego rodzeństwa urodziła się jeszcze przed woj-
ną lub przed jej zakończeniem. Kiedy więc moja najmłodsza, 
lecz starsza ode mnie o pięć i pół roku siostra Basia opuściła 
dom rodziców w 1960 roku, aby udać się na naukę do Liceum 
Pielęgniarskiego w Olsztynie, ja zacząłem właśnie chodzić do 
ostatniej klasy naszej skromnej chojnowskiej pięcioklasowej 
szkoły podstawowej i zostałem w domu sam z rodzicami, którzy 
byli już w wieku powyżej 50 lat. Dwie najstarsze moje siostry 
– Tereska i Zdzisia – były już dawno dorosłe, wyszły za mąż 
i mieszkały w Olsztynku. W kilka lat później dołączyła do nich 
młodsza Danusia, a brat Zenek pobierał nauki w Technikum 
Mechanizacji Rolnictwa gdzieś bardzo daleko, bo w Strzelcach
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Krajeńskich w województwie lubuskim, w Przasnyszu bowiem 
nie było jeszcze późniejszego technikum o podobnym profi lu, 
a szkoła w Strzelcach Krajeńskich była wtedy jedną z niewielu 
tego typu w Polsce.

Wprawdzie jako jedyny z całego rodzeństwa urodziłem się 
już po wojnie i nie zetknąłem się z nią bezpośrednio, lecz w la-
tach pięćdziesiątych czy nawet jeszcze sześćdziesiątych wojna 
była w dalszym ciągu tematem rozmów rodziców z sąsiadami 
czy znajomymi, odwiedzającymi nasz dom. Z okresu wojny 
zachowało się w pamięci rodziców nawet wiele szczegółów, 
zwłaszcza związanych z przeżyciami o wyjątkowo dużym ła-
dunku emocjonalnym, jak choćby pierwsze dni po napaści hitle-
rowskich Niemiec na Polskę.

Wracając we wspomnieniach do tamtych czasów musimy 
pamiętać, że powiat przasnyski był przed wojną terenem nad-
granicznym – północna granica powiatu była jednocześnie gra-
nicą Państwa Polskiego z prowincją III Rzeszy o nazwie Prusy 
Wschodnie. Jak wiadomo Niemcy napadły na Polskę z trzech 
kierunków jednocześnie – z zachodu, południa i północy, m.in. 
właśnie z terenów Prus Wschodnich. Przasnysz, Chojnowo i oś 
Przasnysz-Mława były oddalone od granicy z Prusami Wschod-
nimi zaledwie o 30 do 40 km. Nic więc dziwnego, że jednostki 
bojowe Wehrmachtu pojawiły się w naszych stronach już do-
słownie w pierwszych dniach września, kiedy mimo zadanych 
znacznych strat nieprzyjacielowi pod Mławą przez polskie od-
działy obrona tego miasta się załamała.

Mój ojciec pracował przed wojną w chojnowskim majątku 
ziemskim, należącym do Chełchowskich, a potem – od poło-
wy lat trzydziestych – do Bojanowskich. Michał Bojanowski, 
do którego należał majątek w chwili wybuchu wojny, został 
w trakcie mobilizacji sierpniowej powołany z rezerwy do czyn-
nej służby jako ofi cer kawalerii. Jego rodzina znajdowała się 
w Chojnowie, kiedy w pierwszych dniach września przyszli 
tam Niemcy. Według słów Haliny Żelechowskiej, wnuczki chy-
ba najbardziej znanego dziedzica chojnowskiego Stanisława 
Chełchowskiego, Niemcy obeszli się z rodziną Bojanowskich 
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„przyzwoicie”, aczkolwiek później przenieśli ją do zarządzane-
go również przez Niemców majątku w oddalonym o około czte-
ry kilometry Obrębie.

Zimnej krwi trudno jednak było oczekiwać od wielu miesz-
kańców Chojnowa. Po nadejściu wieści o wybuchu wojny zapa-
nowała wśród nich niepewność i wręcz panika – obawy przed 
złym traktowaniem lub wywózką do Niemiec nie były przecież 
bezpodstawne. Spora część mieszkańców Chojnowa, wśród 
nich również moi rodzice, zdecydowała się na ucieczkę przed 
nadciągającymi oddziałami niemieckimi. Ludzie zatrudnieni 
w majątku brali stamtąd konie i wozy, ładowali na nie w pośpie-
chu najpotrzebniejsze rzeczy i uciekali na południowy wschód, 
szosą na Przasnysz, Maków Mazowiecki i Pułtusk. Niejedno-
krotnie konwoje te, nie tylko przecież z Chojnowa, były celem 
niemieckich nalotów bombowych. Moja mama opowiadała 
wiele szczegółów z tej ucieczki. Było to jednak bardzo dawno 
i niewiele zachowało się z tych opowiadań w mojej pamięci. Za-
pamiętałem za to główny wątek, czyli fakt niemal trzytygodnio-
wej tułaczki po północno-wschodnim Mazowszu i zachodnich 
terenach Podlasia, spanie po stodołach lub pod gołym niebem, 
żebranie u miejscowej ludności o jedzenie lub przede wszystkim 
o mleko dla małych dzieci – brat Zenek miał zaledwie dwa lata, 
a Mama była w ósmym miesiącu ciąży z siostrą Danusią. 

I tak dotarli moi rodzice wraz z innymi uciekinierami do 
Bugu z zamiarem przekroczenia rzeki i szukania nowych moż-
liwości życia na rozległych terenach zabużańskich. Stali wła-
śnie w kolejce do przejazdu przez most na Bugu w Brześciu 
Litewskim, kiedy ze zdziwieniem zobaczyli, że z przeciwnej 
strony również nadjeżdżają całe tabuny wozów konnych z ucie-
kinierami. Opowiadanie o tym przypomniało mi się zwłasz-
cza, gdy oglądałem początkowe sceny fi lmu „Katyń” Andrzeja 
Wajdy. Wtedy słowa rodziców przerodziły się w prawdziwy 
obraz – właśnie tak lub bardzo prawdopodobnie w ten sposób 
mogło to wyglądać. Również moi rodzice opowiadali o tym, co 
pokazuje Wajda, że przybywający zza Buga uchodźcy krzyczeli: 
„Ludzie, nie jedźcie tam! Tam są Ruskie, obrabują was i wywio-
zą na Sybir.”
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Dla moich rodziców stało się oczywiste, że poszukiwanie 
nowego życia na Kresach przestało być alternatywą. Poczuli się 
jeszcze bardziej bezdomni i zaczęli powoli przyzwyczajać się 
do myśli o powrocie do miejsca, z którego uciekli przed nawałą 
wojenną – do Chojnowa.

Dla mojego ojca nie było to pierwsze zetknięcie się z wojną 
i z ucieczką. Urodził się bowiem w marcu 1907 roku we wsi 
Unikowo pod Ciechanowem. Wspominając ten fakt, łączył 
go zawsze z inną datą, podkreślając nie bez pewnej dumy, że 
urodził się na tydzień przed nagłą śmiercią znanego działacza 
rolniczego Stanisława Chełchowskiego, właściciela Chojnowa, 
który zmarł 27 marca 1907 roku. Mój ojciec opiekował się po 
II wojnie światowej przez wiele lat okazałym grobowcem 
rodziny Chełchowskich na cmentarzu w Czernicach Borowych 
i prawie zawsze, kiedy z nim tam byłem, zwracał moją uwagę na 
wyrytą na grobowcu datę śmierci Chełchowskiego i swoją datę 
urodzenia – 20 marca 1907 roku. 

Ojciec miał siedem lat, kiedy wybuchła I wojna światowa. 
W podręcznikach historii prawie się o tym nie wspomina, lecz 
z opowiadań mojego ojca wynika, że również wtedy spore czę-
ści ludności Mazowsza uciekały przed frontem wojennym. I tak 
mój ojciec wraz z rodzeństwem, swoimi rodzicami i dziadkami 
uciekli na wschód. W tym przypadku nie znam szczegółów, lecz 
wiem, że dotarli bardzo daleko, bo aż w okolice Białej Cerkwi 
na południe od Kijowa. Trafi li do wsi, gdzie wśród ludności 
ukraińskiej była też ludność polska i na miejscu znajdowała się 
nawet polska szkoła. To tam właśnie mój ojciec rozpoczął swoją 
edukację szkolną. Obdarzony poczuciem humoru opowiedział 
kiedyś żartem, że był uczestnikiem Rewolucji Październiko-
wej. Kiedy odparłem, że w listopadzie 1917 roku miał zaledwie 
10 lat i nie mógł być rewolucjonistą, opowiedział mi o pew-
nym zdarzeniu z tego czasu. Był jak zwykle w szkole, aż które-
goś listopadowego przedpołudnia 1917 roku przyszli do szkoły 
bolszewicy i zażądali od nauczycielki, aby zwolniła dzieci do 
domu, żeby nie uczyły się burżuazyjnych treści. Dzieci, cho-
dzące do czwartej klasy i wyższych miały jednak pozostać – oj-
ciec chodził właśnie do czwartej klasy. Bolszewicy wręczyli im 
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komunistyczne plakaty i kazali rozwieszać po domach i drze-
wach we wsi. Taki był wkład mojego ojca do Rewolucji Paź-
dziernikowej. Kariery rewolucjonisty jednak nie zrobił, ponie-
waż wiosną następnego roku powrócił z całą rodziną do Uni-
kowa, dokąd rewolucja bolszewicka jak wiadomo nie dotarła. 
Zresztą gdyby dotarła, to prawdopodobnie też by się do niej 
dobrowolnie nie przyłączył, ponieważ pamiętam, że już w tzw. 
Polsce Ludowej nie ukrywał swojej dezaprobaty wobec poczy-
nań przedstawicieli reżimu i wyrażał się o nich w dość niewy-
brednych słowach. Mama musiała go powstrzymywać, aby nie 
pomstował na komunistów zbyt głośno, zresztą w latach pięć-
dziesiątych ktoś na niego doniósł i musiał się gęsto tłumaczyć 
w powiatowej siedzibie UB w Przasnyszu.

Tak jak rodzice mojego ojca wrócili do Unikowa, tak też moi 
rodzice wrócili z wrześniowej tułaczki do Chojnowa. Zamiesz-
kali w przydzielonym im przez Niemców domu, opuszczonym 
przez innych mieszkańców wsi, którzy nie wrócili z ucieczki, 
i ojciec powrócił do pracy jako kowal w majątku, zarządzanym 
już przez Niemców.

Ojciec nauczył się kowalstwa od swojego ojca, który pod 
koniec lat dwudziestych przeniósł się z rodziną ze swojego ro-
dzinnego Unikowa do Chojnowa. Prawdopodobnie był to „deal” 
pomiędzy właścicielami obydwu wsi. W każdym razie wraz 
z rozwojem mechanizacji rolnictwa ojciec nauczył się obsługi 
i naprawy mechanicznych, a potem nawet parowych maszyn 
rolniczych. Musiał być w tym dobry, bo pamiętam, że miesz-
kańcy Chojnowa i okolicznych wsi, zwłaszcza ci, którzy przy-
jeżdżali do ojca ze zleceniami naprawy takich maszyn, zwracali 
się do niego „Majsterku!”.

W takim to charakterze ojciec pracował w majątku Cheł-
chowskich, później Bojanowskich, również podczas II wojny, 
a jednym z niemieckich zarządców był niejaki Neumann. Oj-
ciec wspominał to nazwisko z uznaniem, ponieważ człowiek 
ten uratował mu życie. I tu znowu nasuwa mi się scena z fi lmu, 
tym razem jedna z końcowych scen fi lmu Polańskiego „Piani-
sta”, gdzie ofi cer niemiecki Wilm Hosenfeld odkrywa w ruinach 
domu zgłodniałego Władysława Szpilmana i zamiast go zastrze-
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lić, jak to było w zwyczaju niemieckich żołnierzy, przynosi mu 
jedzenie i podarowuje mu swój ofi cerski płaszcz, aby nie marzł.

Trudno powiedzieć, czy motywacją Neumanna kierowały 
wyłącznie odczucia humanistyczne, myślę, że były to przede 
wszystkim właśnie fachowe umiejętności ojca, które potrzeb-
ne były Neumannowi do normalnego funkcjonowania gospo-
darstwa. On sam był przecież narażony na represje, z których 
najgorszą było wysłanie na front wschodni, gdyby zarządzany 
przez niego majątek chojnowski nie dostarczał oczekiwanej 
przez Rzeszę żywności.

Całe wydarzenie miało miejsce któregoś lata podczas wojny, 
niestety nie pamiętam roku, zresztą to chyba nieistotne. Były żni-
wa i ojciec obsługiwał jedną z maszyn parowych, która napędzała 
młocarnię. Majątek liczył zdaje się około 400 ha. Na pewno nie 
wszystkie pola były obsiane zbożami, lecz przy takiej powierzch-
ni pól młócenie zbóż na pewno musiało trwać wiele dni, jeśli nie 
tygodni. Wydajność, a przede wszystkim sprawność maszyn uży-
wanych przy młocce była więc wyjątkowo ważna, za co odpowia-
dał – można powiedzieć głową – właśnie mój ojciec. 

Któregoś dnia podczas młocki pojawił się jakiś Niemiec 
z Przasnysza czy z Ciechanowa, najwyraźniej z jakiegoś urzę-
du nadzorczego i obserwował dokładnie przebieg prac. W pew-
nym momencie zażądał od mojego ojca podwyższenia ciśnie-
nia w kotle maszyny parowej, przez co miały być zwiększone 
obroty koła napędowego, a w rezultacie obroty walca młocarni. 
Ojciec odpowiedział mu, że ciśnienie w kotle jest już na po-
ziomie maksymalnym dopuszczalnego i zwiększenie go może 
doprowadzić do wybuchu kotła. Niemiec nie dał wiary słowom 
ojca i sam podkręcił zawór tak, aby zwiększyć ciśnienie. Po 
kilku czy kilkunastu minutach stało się to, co musiało się stać 
– kocioł eksplodował. Zdaje się, że nikt nie zginął, lecz było 
wielu rannych, wśród nich kilku ciężko, w tym, mój ojciec. Zo-
stał przewieziony do szpitala w Przasnyszu, gdzie przez kilka 
tygodni leczono go z poparzeń i wyjmowano z jego ciała że-
lazne odłamki. Niektóre z nich były bardzo małe i pozostały 
w przedramionach ojca do końca jego życia – sam mogłem je 
wyczuć pod skórą, kiedy dotykałem jego nadgarstków. 
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Wybuch spowodował też pożar – spłonęła sama młocar-
nia i kilka stert. To właśnie było przyczyną oskarżenia ojca 
o sabotaż. Oskarżenie to spreparował najwyraźniej ów Nie-
miec – nadzorca, który sam przecież był sprawcą eksplozji, lecz 
najwidoczniej bał się konsekwencji ze strony wyższych władz. 
I tak któregoś dnia, kiedy ojciec świeżo po szpitalu powrócił 
do pracy w majątku, na jego podwórze wjechała ciężarówka 
z plutonem uzbrojonych w karabiny żołnierzy niemieckich, 
prawdopodobnie SS. Jak się okazało, był to pluton egzekucyjny. 
Wywleczono ojca z kuźni i postawiono pod ścianą murowane-
go spichlerza. Dowódca plutonu wyjął z kieszeni kartkę papieru 
i odczytał ojcu wyrok śmierci z oskarżenia o sabotaż na szkodę 
III Rzeszy. 

I znowu można by się tu pokusić o porównanie ze scenami 
fi lmowymi, na których w ostatniej chwili powstrzymuje się egze-
kucję. Również w tym przypadku było tak, że kiedy dowódca plu-
tonu odczytał wyrok i miał właśnie wydawać odpowiednie roz-
kazy żołnierzom, na podwórzu pojawił się zaalarmowany całym 
zajściem zarządca Neumann. Wziął do ręki kartkę z wyrokiem, 
przeczytał go, wysłuchał wyjaśnień dowódcy plutonu, a potem 
powiedział mu, że to on, Neumann, jest odpowiedzialny za ma-
jątek i za pracujących w nim ludzi. Jeśli jakieś władze oskarżają 
mojego ojca o tak poważne przestępstwo jak sabotaż, to niech 
go postawią przed sądem i jeśli sąd orzeknie, że mój ojciec jest 
winny, to on nie będzie już mógł w tej sprawie nic zrobić. Póki co 
jednak jest on odpowiedzialny za sprawne funkcjonowanie mająt-
ku dla dobra Rzeszy i nie pozwoli, aby poprzez samowolne roz-
strzelanie jednego z najlepszych pracowników narazić na szwank 
dobro Rzeszy. Argumenty te najwyraźniej trafi ły do przekonania 
dowódcy plutonu, ponieważ kazał swoim żołnierzom wsiąść na 
ciężarówkę i odjechał z nimi do Przasnysza czy Ciechanowa. 
Kartkę z wyrokiem śmierci Neumann oddał mojemu ojcu. Przez 
jakiś czas ten niepozorny kawałek papieru zachował się w domu 
rodziców, potem jednak zaginął. Miałem go niejednokrotnie 
w ręku. Wtedy nie znałem jeszcze niemieckiego, lecz pamiętam, 
że cały tekst skazujący ojca na śmierć był bardzo krótki i składał 
się tylko z dwóch lub trzech zdań.
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Po kilku miesiącach ojciec rzeczywiście stanął przed sądem. 
Opowiedział dokładnie całe zdarzenie, jako świadek wystąpił 
sam Neumann i kilku innych pracowników majątku, obecnych 
przy całym zajściu. W rezultacie ojciec został uniewinniony.

Nie było to wcale takie oczywiste. Należy pamiętać, że 
powiaty północnego Mazowsza zostały jeszcze w 1939 roku 
włączone wprost do Rzeszy i jako okręg ciechanowski (Bezirk-
Zichenau) stały się częścią składową prowincji Prusy Wschod-
nie (Ostpreußen). Włączenie tych ziem do Rzeszy Niemieckiej 
oznaczało, że zamieszkała tam ludność polska pozbawiona była 
wszelkich praw obywatelskich. Moje dwie najstarsze siostry, 
urodzone w 1932 i 1933 roku, powinny były w normalnych 
warunkach chodzić w tym czasie do szkoły. Dzieci polskie na 
terenach włączonych do Rzeszy nie miały jednak prawa do edu-
kacji i moje siostry poszły do szkoły z opóźnieniem, bo dopiero 
w 1945 roku. Tym bardziej dziwi przypadek mojego ojca, który 
nie posiadając praw obywatelskich został postawiony przed są-
dem i uniewinniony.

• Prof. Marek Sadowski – fi lolog (stryj ekonomisty, prof. Andrzeja 
Sadowskiego). Urodził się 6 stycznia 1950 r. w rodzinie jednego z ko-
wali chojnowskich. Po szkole podstawowej w Chojnowie i Czernicach 
Borowych ukończył LO w Przasnyszu (matura 1967). Potem pracował 
u ojca w kuźni i na poczcie w Olsztynie. Po odbyciu służby wojskowej 
w Ostródzie ukończył studia fi lologii węgierskiej na Uniwersytecie 
Warszawskim (1972-1977), gdzie w latach 1977-1982 był asystentem. 
W marcu 1982 r. (czwarty miesiąc stanu wojennego) wyjechał z Polski 
do Finlandii, a stamtąd do Niemiec, gdzie na Nadreńskim Uniwersy-
tecie im. Fryderyka Wilhelma w Bonn obronił pracę doktorską w za-
kresie językoznawstwa ogólnego slawistyki i ugrofi nistyki. Był tłuma-
czem w niemieckim Ministerstwie Spraw Zagranicznych i Bundestagu 
oraz wykładowcą języków obcych dla dyplomatów (polski, rosyjski, 
węgierski, fi ński, estoński). W latach 2002-2015 profesor lingwistyki 
stosowanej i przekładu na język polski w Wyższej Szkole Nauk Sto-
sowanych Zittau/Görlitz. Obecnie na emeryturze, tłumacz i nauczyciel 
języków.
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ROMAN DMOWSKI

Pindar nowy albo Oda do Stanisława Chełchowskiego
wierszem Sophickim ku słowiańskiej muzie 

przystosowanym napisana w 1888 roku przez Romana 
z Pragi scenarium aspiranta

Cny Stanisławie. O mężu uczony, 
Potężny w duchu i potężny w ciele, 
Sława rozbrzmiewa Twoja na wsze strony, 
Że czynisz wiele! 
Wszem muzom składasz cny mężu ofi ary, 
Ofi ary wielkie, można to rzec śmiele. 
Cieszy się Pallas i Hefajston stary, 
Także Cybele.

I Ares mężny, piękna Afrodyte
Kochają ciebie, prowadzą przez życie.
A przeto mężu sławy niespożytej 
Staniesz na szczycie! 
Boreasz, także Fawoniusz na strony 
Niosą Twę sławę po lądzie i Poncie. 
Nie umrzesz tedy mężu wsławiony 
W zacisznym kącie.
Drżą przed Twą potęgą chojnowscy ludzie 
I drży zwierz wszelki, drżą w stawie ryby, 
A kiedy biegasz wszędy w ciągłym trudzie 
Drżą w lesie grzyby. 
Ja się potęgi Twej, Mężu nie boję, 
Bo łaska Twoja na mnie z góry spływa. 
Natężam tedy wszystkie siły moje
Lutnia ma śpiewa. 
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I tylko pragnę w tym życiu dla siebie
Byś mnie ochraniał władzy swej ramieniem,
I chcę spoczywać już w doczesnym niebie
Pod Twoim cieniem.

(Wiersz napisany przez Romana Dmowskiego podczas wakacji 
spędzonych w Chojnowie).
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JÓZEF SŁAWIŃSKI (PĘKOWO, POW. PUŁTUSKI)

* * *
Umiłował naukę i innych oświecał, 

Wiedzą, wymową życia skry wokoło wzniecał,
Pracując niestrudzenie wśród burz i zamieci
Osierocił przedwcześnie kraj, żonę i dzieci.
Złamany trudem życia spocząłeś w tym grobie.
Pracowałeś dla wszystkich, kraju i rodziny,
Pamiętałeś o każdym, tylko nie o sobie.
Mnie szczęściem otoczyłeś Stachu mój jedyny.
Śmierć nieubłagana szczęście nam skróciła.
Pogrążona w żalu korzę się przed Bogiem.
Pozostała mi tylko ta nadzieja miła, 
Że się z Tobą spotkam za wieczności progiem.

                                                                     1907

* Wiersz ułożony na życzenie wdowy po Stanisławie Chełchowskim, 
Jadwigi z Jaworowskich. Autor był ziemianinem, właścicielem Pęko-
wa w powiecie pułtuskim.
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PIOTR KASZUBOWSKI (PRZASNYSZ)

W Chojnowie

W Chojnowie byłem: przed zakrętem
Minąłem stawu suchy padół;
Dwór mnie lustrował okiem mętnym,
Straszył – szczerbami balustrady.

Lecz w parku dworskim czar odmienny,
Zrodzony w chmurach nad ścieżyną,
Snuł się wśród drzew wysokopiennych
I dziwny spokój na mnie spłynął.

Bo tam nikt godzin, dni nie liczy – 
Świat się zatrzymał w pełnym biegu.
I zdało mi się, że wśród ciszy
Posłyszę kroki Chełchowskiego,

Że zabrzmi dzwonem głos donośny,
Potężna postać wyjdzie z cienia...
Czy to był czar, czy tchnienie wiosny?
Dziś wiek już mija, jak Go nie ma. 

Odchodził nocą, w murach miasta.
W dali za oknem rżały konie,
W kominku ogień głośno trzaskał
I księżyc grał na nieboskłonie.

A dziś.... w Czernicach na pomniku
Oświetla snopem w wiersz zaklętą
Pamięć o wielkim społeczniku, 
Który o sobie... nie pamiętał.

Wiośnieją bruzdy pól Chojnowa,
Szary maestro koncert daje
I szumi tęsknie brać parkowa.
W Chojnowie marzec pachnie majem.

                                                  marzec 2007
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Stanisław Chełchowski (1866-1907) – właściciel Chojnowa 
i Miłoszewca Kmiecego w pow. przasnyskim, to jedna z naj-
bardziej znamienitych postaci przełomu XIX/XX wieku. Prze-
szedł do historii nie tylko jako przyrodnik, etnograf, działacz 
polityczny czy społeczno-kulturalny. Jego nazwisko wiązało się 
przede wszystkim z szeroką działalnością społeczno-gospodar-
czą o wymiarze ogólnokrajowym, co w okresie zaborów, silnej 
rusyfikacji, braku własnej państwowości, miało wyjątkowe zna-
czenie1.

Posiadał ku temu zarówno odpowiednie predyspozycje inte-
lektualne i osobowościowe, jak też otrzymał solidne wykształ-
cenie. Ze złotym medalem ukończył w 1883 r. IV Gimnazjum 
w Warszawie, a następnie w 1887 r. (w wieku 21 lat), z po-
dobną nagrodą Wydział Fizyko-Przyrodniczy Uniwersytetu 
Warszawskiego2. Miał już wówczas na swoim koncie wiele 
opracowań z dziedziny przyrody i etnografii, publikując na ła-
mach „Wszechświata”, „Pamiętnika Fizjologicznego”, „Wisły”
i innych, które wysoko oceniano w środowisku nauki. War-
to podkreślić, iż jako czternastoletni uczeń warszawskiego 
IV gimnazjum był już autorem kilku istotnych haseł w Słow-
niku Geograficznym Królestwa Polskiego. Pisząc o Chojno-
wie jako gminie, z wielkim znawstwem określał wszelkie jego 
dane, nie tylko geograficzne, statystyczne, demograficzne, wy-

1 szerzej o nim: P. Kaszubowski, Potężny w duchu i potężny 
w ciele, Przasnysz 2007.

2 M. Kiniorski, Chełchowski Stanisław [w:] PSB, t. III., s. 271-272.

BOGUMIŁA UMIŃSKA (CIECHANÓW)

Stanisław Chełchowski
– działacz społeczno-gospodarczy Królestwa Polskiego

 i krzewiciel wiedzy
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znaniowe, ale także naświetlił gospodarcze funkcjonowanie 
majątku, jego strukturę, klasyfikację gruntów, charakter upraw, 
wielkości plonów, stosowany płodozmian, itp.3.

Po skończeniu studiów osiadł w rodzinnym majątku ojca 
w Chojnowie, liczącym ok. 430 ha, a wkrótce po jego śmier-
ci w 1890 r., przejął go, zakładając także rodzinę4. Realizując 
swoje naukowe pasje badawcze z zakresu przyrody, etnografii, 
z wielkim rozmachem prowadził własne gospodarstwo. Ale 
chyba jeszcze z większą siłą poświęcał się rozwojowi gospo-
darczemu na skalę regionu, a wkrótce kraju. Wychodząc na-
przeciw pilnemu zapotrzebowaniu na wiedzę rolniczą, z uwagi 
na niski wówczas poziom oświaty, brak szkół rolniczych, opra-
cowywał specjalistyczne broszury. Były one wynikiem włas-
nych doświadczeń. Do niezwykle istotnych należały wówczas 
opracowania dotyczące uprawy owsa: Owies, jego uprawa 
i stanowisko w naszych gospodarstwach (1896) oraz O uprawie 
owsa, dla użytku gospodarzy rolnych (1898). Po raz pierwszy 
uprawa tej rośliny została tak szczegółowo opisana w literaturze 
krajowej, a zalecane praktyki uprawowe odniesione zostały do 
wyników badań przeprowadzonych na ziemiach polskich5. Jego 
opracowanie na temat owsa znalazło się także w Encyklopedii 
Rolniczej, wydanej z inicjatywy Muzeum Przemysłu i Rolni-
ctwa. Od 1898 r. Chełchowski był członkiem Komitetu Redak-
cyjnego tej encyklopedii6 i autorem wielu fachowych not. 

W 1899 r. wydał broszurę Nasze wzorowe gospodarstwa 
włościańskie, dla użytku gospodarzy rolnych (1899), Rolnictwo

3 Słownik Geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów sło-
wiańskich, red. F. Sulimierski, B.Chlebowski, W. Walewski, T. I, War-
szawa 1880, s. 622.

4 Ziemianie polscy XX wieku, Tom III, cz.1, Warszawa 1992, 
s. 35-36.

5 W. Mierzecka, Stanisław Chełchowski – rolnik, naukowiec, 
organizator, „Rolniczy Magazyn Elektroniczny” 2005, nr 6.

6 Ibidem.
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w organizacji samorządu7. Jego opracowania skierowane były 
zarówno do ziemian, jak też włościan. Należy podkreślić, iż 
krzewieniem wiedzy rolniczej, wydając różne specjalistyczne 
publikacje, zajmował się cały czas, niezależnie od pełnionych 
w danym czasie funkcji. 

Początek jego aktywnej działalności gospodarczej zbiegł 
się w czasie, kiedy to stopniowo rolnictwo Królestwa Polskiego 
zaczynało wychodzić z kryzysu, który był częścią światowego 
kryzysu agrarnego (1873-1895). Następował powolny wzrost 
opłacalności produkcji zbożowej8. Należy przy tym wspomnieć, 
iż mimo trudności, rolnictwo było wówczas główną gałęzią 
polskiej gospodarki, szczególnie w zaborze rosyjskim. Jesz-
cze przed 1914 r. stanowiło 65% źródeł utrzymania9. W swojej 
strukturze opierało się przede wszystkim na większej własności 
ziemskiej. To ta warstwa społeczna stanowiła o poziomie pol-
skiego rolnictwa w warunkach zaboru. 

Inicjator wielu przedsięwzięć gospodarczych 
na rzecz regionu 

Prowadząc własne gospodarstwo Stanisław Chełchowski, 
wspólnie z Juliuszem Żurawskim, dzierżawcą Szczuk od Ludwi-
ka Krasińskiego, organizował sąsiedzkie zjazdy rolnicze mają-
ce na celu wskazywanie wzorcowych gospodarstw i czerpanie 
z ich doświadczeń. Z inżynierami Rudnickim i Sosnowskim za-
łożył w swoich dobrach fabrykę mleka w proszku, zatrudnia-
jącą 10 pracowników10. Natomiast z Felicjanem Makomaskim, 
prawdopodobnie właścicielem Janowiąt w pow. mławskim, za-
inicjował utworzenie spółki „Płocka produkcja nasion”.

 7 Ziemianie polscy XX wieku, tom III, cz.1, s. 35-36.
 8 R. Chomać, Struktura agrarna Królestwa Polskiego na przeło-

mie XIX i XX wieku, Warszawa 1970, s. 27.
 9 J. Zdrada, Historia Polski 1795-1914, Warszawa 2005, s. 694.
10 P. Kaszubowski, Potężny w duchu i potężny w ciele…, s. 30. 
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W latach 1898-1899, z nominacji Dyrekcji Głównej Towa-
rzystwa Kredytowego Ziemskiego w Warszawie, wspólnie z Gu-
stawem Reinhardem, właścicielem Rembielina, pełnił funkcję
delegata taksowego na powiat przasnyski11. Delegacje te okre-
ślały wartość dóbr, co było niezbędne przy przyznawaniu kre-
dytów przez TKZ. Z każdego powiatu wybierano do tych zadań 
dwóch ziemian. Musieli oni nie tylko należeć do tej organizacji, 
ale także cechować się dużą uczciwością. 

W 1899 r. Stanisław Chełchowski był jednym z głównych ini-
cjatorów powstania Towarzystwa Wzajemnego Kredytu w Cie-
chanowie, które było pierwszą organizacją spółdzielczo-kredy-
tową ziemian i zamożniejszych mieszczan, funkcjonującą na za-
sadzie dużych udziałów członków i pewnego wsparcia banków. 
TWK swoim zasięgiem działania obejmowało także powiaty prza-
snyski i mławski. Chełchowski należał do Rady tej organizacji. 
Do jej tradycji nawiązuje Ciechanowski Bank Spółdzielczy12. 

Jednym z jego wielkich przedsięwzięć gospodarczych o cha-
rakterze także naukowo-badawczym było założenie w 1899 r. 
rolniczej stacji doświadczalnej w Chojnowie. Była ona jedną 
z pierwszych stacji w zaborze rosyjskim, po słynnej stacji w So-
bieszynie13. Należy podkreślić, iż wobec braku szkół rolniczych 
w Królestwie Polskim, stacje te pełniły ważną rolę naukową 
w tej dziedzinie. 

Placówka chojnowska była wspólną inicjatywą grupy 36 
ziemian, wchodzących w skład spółki plantatorów „Płocka Pro-
dukcja Nasion”. Mieli oni zajmować się wysiewem i uprawą 
w swoich gospodarstwach, hodowanych na polach Stacji szla-
chetnych odmian zbóż. Reprezentowali sześć powiatów: mław-
ski, płocki, płoński, przasnyski i pułtuski14. Obok Chełchow-

11 „Echa Płockie i Łomżyńskie” [dalej EPŁ]1898, nr 72, s. 2.
12 EPŁ 1899, nr 81, s. 3.
13 I. Kosiński, Z X-letniej działalności naukowo-doświadczalnej 

CTR, Warszawa 1917, s. 3.
14 J. Socha, Działalność Centralnego Towarzystwa Rolniczego 

dziedzinie oświaty rolniczej 1907-1929, Łódź 1994, s. 42-43.
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skiego w skład Zarządu wchodzili: Michał Bojanowski z Klic 
i Zygmunt Choromański z Gostkowa. 

Stacja ta była główną tego typu instytucją w guberni płoc-
kiej, dostarczającą kwalifikowanych nasion roślin uprawnych. 
Jej celem było wypracowanie takich metod upraw i wyhodowa-
nie takich odmian zbóż, które dawałyby jak największe plony. 
Infrastruktura tego przedsięwzięcia obejmowała około 20 ha 
ziemi, dzierżawionej od Chełchowskiego w jego dobrach Mi-
łoszewiec Kmiecy, położonych ok. 2,5 km od Chojnowa razem 
z robocizną konną i ludzką, pola do doświadczeń zbiorowych 
w majątkach stowarzyszonych członków, pracownię chemiczną 
do analizy gleb, nawozów sztucznych i paszy, pracownię po-
laryzacyjną do selekcji buraków cukrowych, pracownię oceny 
nasion i stację meteorologiczną. Kancelaria oraz pracownie: bo-
taniczna i chemiczna oraz całe zaplecze mieściły się w budyn-
kach dworskich. Pracownikiem etatowym był kierownik stacji 
i dozorca. Przyjmowano także młodych ludzi na praktykę, naj-
częściej studentów15. 

Placówką tą kierowali wybitni fachowcy. Przez pierwsze 
3 lata był nim dr Kazimierz Rogóyski (1870-1940), absolwent 
Wydziału Chemicznego Uniwersytetu w Dorpacie i Rolniczego 
na Uniwersytecie w Lipsku. Stąd został powołany na katedrę 
rolnictwa w Studium Rolniczym przy Uniwersytecie Jagielloń-
skim16. Na łamach „Gazety Rolniczej” informował o wszelkich 
działaniach podejmowanych przez niego w Chojnowie. Z kolei 
w swoim obszernym opracowaniu Prace Stacji Doświadczalnej 
w Chojnowie w pierwszych trzech latach jej istnienia, opubli-
kowanych w 3. częściach na łamach „Roczników Nauk Rolni-
czych” w Krakowie, zdał obszerne relacje z prowadzonych tu 

15 K. Rogóyski, Prace Stacji doświadczalnej w Chojnowie w pierw-
szych trzech latach jej istnienia, „Roczniki Nauk Rolniczych”, Kraków 
1903, t. I, Zeszyt 1, s. 97-98.

16 W 1924 r. objął Katedrę Uprawy Roli i Roślin na Wydziale 
Matematyczno-Przyrodniczym Uniwersytetu w Wilnie.
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naukowych badań doświadczalnych w latach 1899-1902. Obok 
prób nad wyhodowaniem najlepszych odmian zbóż, wykorzy-
stując także te, które dopiero wchodziły na rynek europejski, 
prowadził m.in. badania nad odpowiednimi uprawami buraków 
cukrowych, plennością kilkunastu odmian buraków pastewnych 
i ponad 100 odmian ziemniaków. Niektóre rośliny były przedmio-
tem doświadczeń prowadzonych także w niektórych majątkach 
ziemskich członków stacji i potem konsultowane. Istotną formą 
działalności dr. Rogóyskiego w Chojnowie były też badania na-
ukowe prowadzone nad poznaniem jakości gleb tych okolic. 

Po odejściu w 1902 r. dr. Rogóyskiego placówkę w Choj-
nowie objął dr Ignacy Kosiński (1874-1940), chemik, techno-
log, absolwent studiów rolniczych w Jenie i Lipsku (Niemcy), 
który miał już na swoim koncie asystenturę w Katedrze Chemii 
i Fizjologii Roślin Studium Rolniczego przy UJ w Krakowie, 
zajmując się uprawą roślin. Stał się wkrótce twórcą polskiego 
doświadczalnictwa rolniczego i głównym koordynatorem stacji 
doświadczalnych w Królestwie17. Jednym z pracowników Stacji 
był wówczas Witold Białosuknia, później znany biolog. W 1906 
r. na łamach „Roczników Nauk Rolniczych” zamieścił wyniki 
swoich badań, przeprowadzonych pod kierunkiem dr. Kosiń-
skiego w Chojnowie. Dotyczyły one fizjologii 20 odmian jęcz-
mienia i 14 owsa, tam właśnie wyhodowanych. Najlepsze od-
miany były potem typowane do upowszechniania przez Płocką 
Stację Produkcji Nasion, której dostarczano materiał macierzy-
sty. Uprawy te były przez stację kontrolowane a wyprodukowa-
ne nasiona podlegały ocenie. W 1904 r. Stacja została przenie-
siona do Chruszczewa k. Ciechanowa, majątku dzierżawionego 
od hr. A. Krasińskiego, gdzie kontynuowała swoje badania, pro-
wadząc także rolniczą działalność oświatową. 

17 I. Kosiński, Polski Słownik Biograficzny, t. XIV, Wrocław-War-
szawa-Kraków 1968-1969, s. 213-214.
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Prezes Sekcji Rolnej przy Muzeum Przemysłu 
i Rolnictwa w Warszawie (1900-1907) 

i działacz naukowy 

Aktywność społeczno-gospodarcza Stanisława Chełchow-
skiego daleko wykraczała poza region przasnyski czy ciecha-
nowski. Obejmowała gubernię płocką, a nawet całe Królestwo 
Polskie.

W 1900 r. stanął na czele Sekcji Rolnej przy Muzeum Prze-
mysłu i Rolnictwa w Warszawie. Powstała ona w 1884 r. przy 
Oddziale Warszawskim Towarzystwa Popierania Rosyjskiego 
Przemysłu i Handlu. Jego poprzednikiem i pierwszym sze-
fem był dr Tadeusz Kowalski, profesor rolnictwa w Instytucie 
Gospodarstwa Wiejskiego i Rolnictwa w Puławach. Dała ona 
początek licznym organizacjom ziemiańskim, zmierzającym 
do podniesienia poziomu rolnictwa i obrony jego interesów. 
Skupiała niezwykle czynnych i społecznie zaangażowanych 
członków. Pod jej patronatem odbywały się liczne zjazdy, 
połączone z konferencjami na tematy gospodarcze, konkursy 
i wystawy rolnicze18. Chełchowski dokonał w niej gruntow-
nych przekształceń, tworząc specjalne oddziały gospodarki 
chłopskiej, gospodyń wiejskich, kooperacji rolnych, organizo-
wał konkursy gospodarstw włościańskich, pokazy hodowlane 
i wystawy powiatowe19. W 1893 r. z jego inicjatywy utworzono 
w ramach Sekcji Rolnej – Delegacyję Ochrony Roślin i Zwie-
rząt Gospodarskich, której zadaniem była pomoc rolnikom 
w identyfikowaniu chorób, zwalczaniu ich oraz zapobieganiu20. 

18 S. Dzierzbicki, Stowarzyszenia rolnicze w Królestwie Polskim, 
„Ekonomista” 1902, tom II, s.100

19 M. Kiniorski, Stanisław Chełchowski…, s. 272.
20 W. Mierzęcka, Stanisław Chełchowski – rolnik, naukowiec, or-

ganizator, „Rolniczy Magazyn Elektroniczny” 2005, nr 6. 
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Chełchowski był też bezpośrednio autorem specjalnego kwe-
stionariusza w tym zakresie, rozesłanego do rolników. Starał 
się także popularyzować wiedzę na temat tych chorób poprzez 
szereg publikacji, m.in.: Choroby pasożytnicze buraków cukro-
wych, czerń koniczynowa. Z jego inicjatywy Sekcja Rolna wy-
dała podręcznik Ochrona roślin w przystępny sposób informu-
jący o chorobach roślin21. W 1904 r. natomiast ukazało się jego 
opracowanie Jak uniknąć strat i zapobiec szkodom przez my-
szy zarządzanym? Dla użytku rolników. Był też współautorem 
publikacji Podręcznik Gospodarstwa Wiejskiego22 

Chełchowski należał ponadto do ofiarodawców wspierają-
cych finansowo pierwsze polskie rolnicze czasopismo naukowe, 
jakim był „Rocznik Nauk Rolniczych23. Wydawano je w Krako-
wie od 1903 r. Do końca życia był członkiem komitetu redak-
cyjnego. Przez 17 lat Sekcja była jedynym zrzeszeniem rolni-
ków z całego Królestwa. Stanisław Chełchowski, który kierował 
nią aż do rozwiązania w 1907 r., nadał jej działalności kierunek 
bardziej dydaktyczny i praktyczny, oparty na działaniu samopo-
mocy zamiast uprzednio stosowanego oddziaływania na organa 
rządowe. 

Na bazie tej organizacji w 1907 r. powstało Centralne Towa-
rzystwo Rolnicze, którego pierwszym prezesem został również 
Stanisław Chełchowski. 

21 Ibidem.
22 Podręcznik Gospodarstwa Wiejskiego opracowany podług naj-

lepszych źródeł przez Stanisława Chełchowskiego, Stanisława Cze-
kanowskiego, dr. Michała Natansona, Stanisława Rutkowskiego, Ka-
zimierza Wernera, Antoniego Wieniawskiego i Stanisława Wrońskie-
go, Warszawa 1903 (za P. Kaszubowski, Potężny w duchu i potężny 
w ciele…, s. 33.

23 W. Mierzecka, Stanisław Chełchowski…
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Prezes gubernialnego Płockiego Towarzystwa
Rolniczego (1901-1905)

Tymczasem wspomniana Sekcja Rolna, na czele z jej pre-
zesem, pracowała nad umożliwieniem szerszemu ogółowi spo-
łeczności wiejskiej partycypacji w działaniach na rzecz podno-
szenia poziomu polskiego rolnictwa. Uzyskując zgodę władz 
carskich, zrzeszeni w niej ziemianie podjęli decyzję o tworzeniu 
organizacji rolniczych w terenie, obejmujące swoim zasięgiem 
działania poszczególne gubernie. Zgodnie z ustawą z 1899 r., 
stowarzyszenia te (w przeciwieństwie do syndykatów) mogły 
prowadzić działalność zarówno praktyczną na rzecz rolnictwa, 
jak też naukowo-badawczą. I z tej właśnie formy aktywności 
skorzystali ziemianie guberni płockiej, którzy w 1901 r. założy-
li Towarzystwo Rolnicze Płockie. Poczet członków założycieli, 
najbardziej aktywnych ziemian liczył 18 osób, który już na po-
czątku zgromadził skład 90-osobowy, rekrutujący się z właści-
cieli ziemskich całej guberni. 

Stanisław Chełchowski został jego pierwszym prezesem, 
a hr. Adam Krasiński z Opinogóry, prezesem honorowym24.
Towarzystwo, tak jak inne powstające w Królestwie Polskim, 
pełniło rolę ośrodka postępu rolniczego, które nie tylko sprawo-
wało pieczę nad uprawami roślin i hodowlą zwierząt. O wiel-
kości zadań, które podejmowała ta organizacja świadczy fakt, 
iż od samego początku, z inicjatywy prezesa, funkcjonowała 
w 10 sekcjach, tzw. delegacjach stałych. Były to m.in.: rolni-
cza, mechaniczno-melioracyjna, hodowlana, przemysłowo-rol-
na, leśnictwa i ogrodnictwa, organizacji gospodarstw, służbo-
wa, pracy kobiet i drobnego przemysłu, prawno-ekonomiczna 
i handlowa25. Pieczę sprawowali ziemianie specjalizujący się 
w poszczególnych dziedzinach, najczęściej z wyższym wy-
kształceniem. Każda sekcja poprzez udział swoich członków, 

24 EPŁ 1901, nr 10, s. 2; nr 56, s. 3.
25 EPŁ 1901, nr 10, s. 2.
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funkcjonowała jak oddzielna instytucja, łącząca działalność 
oświatową z praktyką. 

Stanisław Chełchowski początkowo przewodniczył Sek-
cji Rolnej. Jej zadaniem było m.in. badanie aklimatyzacji róż-
nych odmian zbóż na terenie guberni, ich plonów oraz wpływ 
poszczególnych nawozów sztucznych, które dopiero wchodziły 
na rynek, na produkcję rolną. Sekcja prowadziła prace doświad-
czalne i pokazowe, wystawiennicze, promujące najciekawsze 
odmiany poszczególnych roślin uprawnych. Do jej zadań nale-
żało także prowadzenie badań meteorologicznych i glebowych. 
Członkowie Sekcji współpracowali z naukową stacją doświad-
czalną, założoną przez Stanisława Chełchowskiego w jego do-
brach w Chojnowie26. 

Towarzystwo sprawowało przede wszystkim szeroki nadzór 
nad funkcjonowaniem upraw rolnych i hodowli zwierząt. Gdy 
w 1901 r. uprawy zbożowe zaatakowała mucha heska, która 
niszczyła uprawy, głównie pszenicy, z inicjatywy prezesa, ro-
zesłano ankiety badające straty w tym zakresie do 95 gmin27.
Natomiast metody radzenia sobie z tym szkodnikiem opracował 
Chełchowski w specjalnie wydanej przez TRP w 1902 r. bro-
szurze Jaka jest przyczyna tegorocznego nieurodzaju pszenicy, 
czyli o Muszce heskiej i jej szkodliwości.

Towarzystwo czuwało nad stanem upraw i w razie klęski 
nieurodzaju ubiegało się u władz carskich o wyjednanie ulg 
w spłatach kredytów dla rolników. Główną rolę w tym zakresie 
odgrywał sam prezes28. Na szereg zagadnień dotyczących upraw 
rolniczych wypowiadał się także na łamach „Gazety Rolniczej”. 
Tylko w latach 1900-02 zamieścił w tym tytule prasowym 
28 artykułów i ponad 100 odpowiedzi na pytania zgłoszone 
przez czytelników. Należy podkreślić, iż zorganizował spółkę 

26 Sprawozdanie z działalności Towarzystwa Rolniczego w Płocku 
za 1903 r., Płock 1904, s. 67-68.

27 Z Tow. Rolniczego Płockiego, EPŁ 1902/3, nr 1, s. 1.
28 EPŁ 1901, nr 56, s. 2.
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ziemian, która finansowała wydawanie tej gazety, jako niezależ-
nego organu rolniczego29. 

TRP prowadziło szeroką działalność społeczną, populary-
zującą wiedzę rolniczą. Stałą jej formą były odczyty podczas 
cyklicznych zebrań członków, będące przede wszystkim ich 
udziałem. Warto podkreślić, iż w ciągu siedmioletniego funk-
cjonowania TRP, podczas 26 zebrań, 39 prelegentów wygłosiło 
62 odczyty30. Wystąpienia dotyczyły różnych zagadnień zwią-
zanych z rolnictwem, jego specjalistycznymi gałęziami produk-
cji, hodowli, ochrony, ekonomii, a także warunków socjalnych 
robotników rolnych i oświaty rolniczej. Wzorem do naślado-
wania było wówczas rolnictwo w Danii i Szwecji, Niemczech, 
Słowacji, Morawach, do którego się odwoływano, poznając 
bezpośrednio podczas specjalnych podróży szkoleniowych.

Działalność wydawnicza była ważną formą popularyzacji 
wiedzy rolniczej, prowadzoną przez to stowarzyszenie. Już 
w rok od powstania wydawano „Roczniki Towarzystw Rol-
niczych”, na podstawie sprawozdań poszczególnych towa-
rzystw31. Stowarzyszenie w ciągu swojej kadencji (do 1907 r.)
posiadało 52 korespondentów, którzy pracowali na terenie 
całej guberni32. Organem prasowym TRP były „Echa Płockie 
i Łomżyńskie”. 

Ważną formą działalności organizacji, którą kierował 
Chełchowski były wystawy rolnicze. Celem ich było promo-
wanie największych osiągnięć w rolnictwie, zarówno w sfe-
rze uprawy roślin, hodowli zwierząt, jak też mechanizacji 
rolnictwa, budownictwa. Podkreślano także piękno polskiej 
przyrody, stan i możliwości oświaty rolniczej, wyniki badań 
statystycznych regionu północnego Mazowsza i szereg innych 

29 W. Mierzecka, Stanisław Chełchowski…, op. cit.
30 Sprawozdanie z działalności Towarzystwa Rolniczego w Płocku 

za 1903 r. ..., s. 27.
31 EPŁ 1902, nr 26, s. 1.
32 Siedmiolecie Towarzystwa Rolniczego w Płocku (1901-1907), 

Płock 1907, s. 50-51. 
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zagadnień. Były one organizowane z wielkim rozmachem, ze 
znacznym wsparciem Ministerstwa Rolnictwa33. Główną rolę 
w pertraktacjach z władzami carskimi odgrywał właśnie Stani-
sław Chełchowski. 

Założyciel i pierwszy prezes
Centralnego Towarzystwa Rolniczego (1907)

Ostatnim etapem wielu niezwykle cennych dla rozwoju 
polskiego rolnictwa przedsięwzięć naszego bohatera było za-
inicjowanie utworzenia Centralnego Towarzystwa Rolniczego, 
skupiającego wszystkie towarzystwa rolnicze okręgowe i gu-
bernialne. Bazą tego przedsięwzięcia była Sekcja Rolna, któ-
rą kierował34. Zgodnie ze statutem Towarzystwo przewidywa-
ło wiele działań. Należało do nich przede wszystkim nadanie 
ogólnego kierunku produkcji rolniczej kraju, propagowanie 
i upowszechnianie wiedzy rolniczej poprzez zakładanie i po-
pieranie szkół rolniczych, organizowanie specjalistycznych 
kursów, prowadzenie na szeroką skalę odczytów, wykładów, 
jak też pracy naukowo-badawczej w dziedzinie rolnictwa i pre-
zentowanie jej wyników, zarówno w publikacjach naukowych, 
jak też w powszechnie dostępnej prasie rolniczej, zakładanie 
stacji i pól doświadczalnych, organizowanie wycieczek, za-
równo krajowych, jak też zagranicznych w celu poznawania 
wzorcowych gospodarstw, urządzanie wystaw, propagujących 
efekty dobrej gospodarki i najnowsze zdobycze techniki rol-
niczej, pośrednictwo w zakupie i zbycie produktów rolnych 

33 Sprawozdanie z działalności Towarzystwa Rolniczego w Płocku 
za 1903…, s. 10-11.

34 Centralne Towarzystwo Rolnicze w Królestwie Polskim, „Ga-
zeta Rolnicza” 1906, nr 47, s. 733; organizacja ta funkcjonowała do 
1929 r., kiedy to weszła w skład Centralnego Towarzystwa Organizacji 
i Kółek Rolniczych.
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i innych, jak też objęcie opieką bezrobotnych oraz dzieci pra-
cowników rolnych.35 

Podczas inauguracji działalności CTR, 11 marca 1907 r., 
Chełchowski wygłosił przemówienie, nakreślając zadania no-
wej organizacji. Powiedział m.in.: 

W jednoczącej pracy rolniczej musimy współrzędnie działać 
w dwu kierunkach. Z jednej strony zachodzi konieczność decentrali-
zacji – zróżniczkowania pracy, oparcia jej o szerokie masy rolnicze, 
szerzenia światła tam, gdzie jeszcze promień wiedzy rolniczej nie 
przeniknął, budzenia uśpionych obowiązków obywatelskich, dążenia 
do zwiększenia produkcji, aby deficyty budżetów rolniczych wyrów-
nać się mogły. Z drugiej zaś strony nie można kierowników tej pracy 
pozostawić bez stałego porozumiewania się i współdziałania... Opiera-
jąc więc organizację rolniczą o szerokie warstwy posiadaczy małorol-
nych, musimy stanąć wobec nich jako równi obok równych36. 

Pokładał też duże nadzieje w roli posłów do Dumy, któ-
rym zresztą sam wcześniej był. Sądził, iż za ich pośrednictwem 
Towarzystwo będzie mogło realizować swoją politykę agrarną, 
„pozostawiając dla siebie tu na miejscu pracę nad utrzymaniem 
polskiej ziemi w ręku polskim...”37. 

W wyniku przeprowadzonego głosowania, został prezesem 
CTR, uzyskując największą ilość głosów: na 118 delegatów, 
reprezentujących około 3400 członków, działających wówczas 

35 Centralne Towarzystwo Rolnicze w Królestwie Polskim, „Ga-
zeta Rolnicza” 1906, nr 47, s.733-735 ; „Tygodnik Ilustrowany” 1907, 
nr 11, s. 230.

36 S. Chełchowski, Mowa wypowiedziana na pierwszym zebraniu 
Rady Głównej Centralnego Tow. Rolniczego w d. 11 marca 1907 r., 
„Gazeta Rolnicza” 1907, nr 13, s. 219.

37 Ibidem.
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• Bogumiła Umińska (rocznik 1961) – dr nauk humanistycznych, 
badacz historii regionu, kierownik Działu Historycznego Muzeum 
Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie.

W kręgu jej zainteresowań i pracy badawczej jest historia mia-
sta Ciechanowa i regionu, ruch niepodległościowy oraz ziemiaństwo 
północnego Mazowsza. Autorka wielu wystaw historycznych i publi-
kacji z nimi związanych, artykułów prasowych i naukowych, a także 
kilku książek. Inicjatorka konferencji naukowych z cyklu Ziemianie 
Mazowsza, redaktor wydawnictw z nimi związanych. Mieszka w Cie-
chanowie.

organizacji rolniczych na terenie Królestwa Polskiego, otrzymał 
100 głosów38 .

Prezesura Stanisława Chełchowskiego trwała bardzo krótko. 
Zmarł nagle 23 marca 1907 r. w Ciechanowie, podczas podró-
ży służbowej do Płocka. „Społeczeństwo polskie poniosło stra-
tę ogromną” – informowała „Gazeta Rolnicza”, zamieszczając 
na pierwszej stronie obszerny artykuł pośmiertny poświęcony 
„mężowi nieskazitelnego charakteru, wielkiego zapału do pracy 
publicznej, niezłomnej wytrwałości i energii, głębokiej wiedzy, 
wielkiego miłośnika polskiego ludu, całym sercem oddanego 
sprawie narodowej”39. 

38 S. Dzięciołowski, Centralne Towarzystwo Rolnicze w Króle-
stwie Polskim…, s. 73.

39 „Gazeta Rolnicza” 1907, nr 13, s. 1.
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TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)

Powrócił do narodu pamięci

Stanisławowi Chełchowskiemu (1866-1907)

Miłujcie Pa na bo jest miłosierny!
rozbrzmiewało w tę niedzielę słoneczną
Miłosierdzia Bożego
nad portretem Pioniera z Mazowsza
całego w różach 
przed ołtarzem barokiem błyszczącym.

I Alleluja! Alleluja!
w ten czas jeszcze Zmartwychwstania
I Jezu ufam Tobie!
I homilia w 150. urodziny Jego.
Nie zapominaj Panie o swoim słudze 
Stanisławie Chełchowskim 
ani o wszystkich jego bliskich!

To z tej świątyni wyruszył
żegnany przez Czernicką Panią 
w drogę swoją ostatnią
(ocalała fotografi a)
przez mazowieckie łąki i pola
aby w wieku lat 41 spocząć na pobliskim wzgórzu
gdzie dziś hołd mu składamy.

A potem także w chojnowskim dworze Jego 
z ruin świeżo podniesionym przez rodaków upartych 
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gdzie i słów o Nim wiele dobrych, 
i fi lm 
i koncerty.
Aby po dziejowych burzach 
powrócił już na zawsze do narodu pamięci.

Czernice Borowe – Chojnowo, 3 kwietnia 2016

• Teresa Kaczorowska – dr nauk humanistycznych, badacz dzie-
dzictwa kulturowego, dziennikarka, prozaik i poetka, autorka kilku-
nastu książek, społecznik i animatorka kultury, prezes Związku Lite-
ratów na Mazowszu, dyrektor Powiatowego Centrum Kultury i Sztuki 
im. M. Konopnickiej w Ciechanowie. Autorka licznych artykułów 
prasowych i naukowych, uczestniczka spotkań i konferencji na oby-
dwu półkulach świata, redaktor „Ciechanowskich Zeszytów Lite-
rackich”. Wiele jej utworów przetłumaczono na języki obce. Uho-
norowana licznymi odznaczeniami, ostatnio Brązowym Medalem 
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis” (2014) i „polskim Pulitzerem” za 
książkę Obława Augustowska (2016). Mieszka w Ciechanowie. 
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Dwór w Chojnowie obecnie.                              
   (fot. ze zbiorów UG w Czernicach Borowych)
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STRONY  NASZE
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Złote Pióro’ 2015 otrzymał 21 marca 2016 r. Ryszard Tarwacki za 
książkę Młyn nad Wkrą.                                (fot. Kazimierz Kosmala)
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JÓZEF ZENON BUDZIŃSKI (GRAJEWO) 

* * *
W mojej głowie
cisza
utraciłem brzemię
mowy
nie słyszę słów
które pewnie
już dzisiaj
nic nie
znaczą
nie widzę
myśli które
palą mosty
rozwieszone
nocą.
Cisza
bo już ranek
otwieram szeroko
oczy
i odpoczywam.

Odmów ze mną

Wiersz
Jak modlitwę z prośbą
O światłość
W ciemności
O kolory tęczy
O odkrycie
Zasłoniętej twarzy
O pociechę w
Czasie rozstania
O życie
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W bezustannym
Zabieganiu
Zatrzymaj się
Odmów ze mną
Modlitwę
Wiersz

* * *
Boję się słowa
Miłość
boję się wprowadzić
go do swojego
teatru życia
ona porusza
obszary obojętne
ona orze
zagony mojego
życia
ona każe
dzielić się
ciałem
by żyć inaczej
ona nie jest
końcem
ona porusza
serce i duszę
ona trwa

Ze zbioru Odmów ze mną wiersz

• Józef Zenon Budziński (urodził się w 1961 r. we wsi Stare 
Juchy, najstarszej miejscowości dawnej ziemi Jaćwingów, położonej 
w kierunku północno-zachodnim od Ełku) – poeta, eseista, autor wie-
lu tomików poetyckich. Należy do poetów piszących o wszystkim. 
W jego twórczości przeplatają się odcienie osobistych problemów, 
westchnień, czasem cierpień, bólu czy lęku. Przez poezję dąży do bli-
skości z Bogiem i rozumienia się z Nim. Mieszka w Grajewie (woj. 
podlaskie). Nowy Członek Związku Literatów na Mazowszu. 
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ŚP. ZENONA CIEŚLAK-SZYMANIK 

Nie wiem

Modlę się po swojemu
Nie klepię pacierzy
Przepraszam Boga że zgrzeszyłam
Nie wiem czy on mnie wysłucha
i wybaczy
Nie wiem
Wszystko jest tajemnicą
A przetrwanie sekundą nieskończoności
Ułamkiem niewiadomej
Miejscem na osi widnokręgu
Sfery niebieskiej
Horyzontem wyobraźni
Przemijaniem
Nieplanowanej ciemności
zaciskającej pętlę tlenu

Dotyk

Dotykam zamkniętych oczu
Jak przelotnych motyli
Ubarwionych w moce tajemne
One ci ufać i służyć gotowe
Zrozum ich mowę
Patrz w serce
I słuchaj jak bije

Dotknij mych dłoni
Które nic nie kryją – są gorące
Zapal światło
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Zbierz owoce
Myśli naszych
I utkaj obraz
Z barwnych promieni

Rzucony ze mną w świat rzeczywisty

Mój azyl

Jak dobrze jest w ciszy spokoju
gdzie pewna jesteś żeś u siebie
Gdzie serce masz wplątane
w uliczki bliskich i dalekich
Znasz wszystkie zakamarki
a one ciebie

Gdzie bryły nowych domów
przerosły z rozmachem
wszędobylskie wierzby lipy sosny
Bo w fotografii mego miasta
znalazły się wiersze moje

Miejsce to na ziemi
Ze wszystkich miejsc
teraz najpierwsze

(Z tomu Wszystko jest tajemnicą)

• Zenona Cieślak-Szymanik – poetka, z zawodu urzędniczka ekono-
mista, z urodzenia łodzianka, mieszkała ponad 50 lat w Ciechanowie. 
Wydała dziesięć tomików poezji, laureatka licznych nagród. Zmarła 
18 maja 2016 r., mając 85 lat. Do końca była aktywna, pisała, uczest-
niczyła w wielu imprezach literackich. Należała do Związku Literatów 
Polskich w Warszawie i Związku Literatów na Mazowszu.
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WIKTOR GOLUBSKI (CIECHANÓW)

Orzeł & Reszka 

Na nieboskłonie od Panteonu, aż po Rubikon. 
Gdzieniegdzie kurz przysypał zapach róż, a anioł stróż …
Tymczasem w małym, płochliwym serduszku orzeł w koronie
składa do Boga dłonie, a reszka z ckliwą domieszką 

spaceruje po peronie.

Gdy zorza z nieprawego łoża siadła na grzbiecie poroża,
to Neptun wyjął z wody kilka splecionych strun i dwie jagody.
Bezimienny wrak – samotny jak Prometeusz – 

przykuty łańcuchem
do ściany przypomina, że doktryna oparta na zasadzie 

domina się nie spina.

Wczesnego, rześkiego poranka
promyk do rzemyka i falbanka do wpół.
Jedni w realu, drudzy na portalu, a pozostali …
Wokół aromat ziół i stół nakryty białym obrusem.
Gdy kresowianka wpadła do koleżanki w sprawie bratanka,
to maślanka z saganka – kropla po kropli, a sasanka 

z rusztowanka.
Któregoś razu twarz bez wyrazu i tylko oczy wpatrzone 

w sen proroczy.

Im bliżej

Im bliżej – tym dalej.
Im rzadziej – tym gęściej.
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Im ciaśniej – tym jaśniej i weselej.
Mały wierzy w ideały, a duży hołduje róży.

Gdy jedno z drugim, to po jakimś czasie
szary w perłowej masie, a biały twardszy od skały.

Gest dobrej woli
jak zapach lipy, dębu i topoli.
Nic tak nie upaja jak dwa jaja na twardo.
Nic tak nie nastraja jak lubczyk, mięta, mango i papaja.
Nic tak nie rozbraja, jak zgraja dzieciaków na osiedlowym 

trzepaku.

Przeznaczenie

Wczesny sierpniowy poranek,
gdy uchylił nieśmiało pasiastą zasłonę
i kilka białych firanek, to w pokoju pojaśniało.
Myślę sobie – oj leniuszku, co ty jeszcze robisz w łóżku.
Kiedy wyszedłem na ganek, aby rozprostować 

zardzewiałe kości,
natknąłem się na obraz pełen żółci i zieleni oraz fioletu, brązu 

i czerwieni.

Brzozy spięte pajęczym powrozem
zaczęły przybierać, co rusz to inne pozy.
W ogródku pojawił się element grozy i smutku.
Po chwili złociste promienie przedzierając się niemrawo
pomiędzy rozłożystymi koronami drzew, ckliwy ptasi śpiew
oraz zapach lekko przewiędniętego siana zwaliły mnie 

na kolana.
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Gdy rzuciłem okiem w kierunku przedpokoju
zauważyłem filigranową postać przyklejoną do lustra
w stroju koloru powoju i wyrazem twarzy pełnym niepokoju.
Jej włosy pachniały nasturcją, migdałem, jaśminem i wrzosem.
Kiedy słońce zaczęło coraz mocniej prażyć, a ważne

 z nieważnym
krokiem miarowym i rozważnym – miałem wrażenie, że to 
przeznaczanie.

(Z tomu Orzeł & Reszka)

• Wiktor Golubski urodził się 5 kwietnia 1957 r. w Działdowie. 
Absolwent Wydziału Bioinżynierii Zwierząt obecnego Uniwersy-
tetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie. Należy do kilku związ-
ków twórczych (m.in. jest w komisji rewizyjnej Związku Literatów 
na Mazowszu). Jego utwory znaleźć można w licznych almanachach 
literackich. Autor siedmiu zbiorów autorskich wierszy: Dotykanie 
świata (2003), Spacer z balladą (2005), Dama Pik (2007), Zatrzy-
mane w kadrze (2009), Srebrne spinki (2010), Krzesiwo (2012), Wi-
dziadło (2014), Orzeł & Reszka (2015). Mieszka w Ciechanowie. 
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TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)

Jesień poezji i Czajkowski

Wiesz Mario, nie pisałam do Ciebie 
po jubileuszowej naszej
XX Ciechanowskiej Poezji Jesieni

Bo mnóstwo wszystkiego…

Ale chcę Ci chociaż donieść 
o dotyku śmierci
podczas tej naszej poetów Jesieni

Otóż w czasie dorocznego poezji święta
odszedł na drugą stronę światła
Jerzy Czajkowski Stanisław, poeta 

Jakbyś to odczytała?

Pytam, bo wielokrotnie na Jesieniach bywał
jako warszawianin brylował
choć zawsze w swojej ziemi rozmiłowany

a i w tym roku był, tylko inaczej

Odchodził powoli, długo
w cierpieniach duszy i ciała
i pożegnaliśmy go właśnie podczas tej Jesieni
minutą ciszy

A może pragnął takiego pożegnania…

7-8.10.2015
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* * *
A dziś na stołecznym cmentarzu Bródnowskim
pożegnaliśmy Jerzego naprawdę 
jako „nadwrażliwego wśród niewrażliwych”

Została z niego urna maleńka
postawiona cicho przy fotografi i
młodego jeszcze, pięknego Jurka 
w koszuli jasnej
eleganckiego
współtwórcy „Współczesności”

Kochały się w Nim kobiety
w tym cztery żony Jego
A na pożegnanie w drodze ostatniej
przybyła garstka 

i literatów zaledwie paru
pojedyncze kwiaty
nieliczne wspomnienia

Za to chryzantemy z rodzinnej ziemi 
jaśniały najbardziej…

Jeszcze tylko w świątyni parę kropel rosy święconej
Jeszcze parę słów do kroniki wpisanych
i odprowadzamy Poetę aleją cmentarną 
piękną złotem jesieni
promykami słońca przetykaną

Tylko czy ktoś przeczyta 
Jego wiersze
mimo iż syn postawił je na mogile?

Cmentarz Bródnowski, Warszawa, 23.10.2015
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Jesień, liście i wiersze

Mario,
ułożył mi się dzisiaj jesienny wiersz…

Jesienne liście
niczym wiersze 
spadają cicho, bezszelestnie
bez oddźwięku
wręcz wstydliwie

Spadają na ziemię wilgotną
chłonną
odpoczynku spragnioną

Najpiękniejsze wiersze 
zawsze na jesień czekają

na jesienną nostalgię, 
na zadumanie
i kolory

Wiersze czekają też na liście
z całą ich barw paletą

A jesień się odwzajemnia
– także czeka na wiersze
Bo wiersze też spadają 
cicho
bez echa 
od niechcenia 
często do szufl ad.
Niczym liście czekające 
na utulenie zmęczonej Matki.
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Bez wierszy nie ma jesieni
Bez liści też nie istnieje jesień złota

Jesień, liście i wiersze
są zawsze razem

Jesienią…
             

Jesień 2015

(fragmenty przygotowywanego zbioru Teresy Kaczorowskiej
Listy do Marii Konopnickiej )
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IGOR KANTOROWSKI (PŁOŃSK) 

Poszli

poszli bo tak chcieli
nabrzmiali niecierpliwością
jak dzieci stawiane do kąta
za winy niepopełnione

poszli bo wierzyli
że odzyskają swoje miasto
zrzucając zawstydzenie
obrosłe nienawiścią

poszli bo były to przecież
ich podwórka pod niebem
pełnym gołębi

poszli aby z marginesu
wrócić na karty historii
choćby historia po latach
obrosła trudnymi pytaniami

Liście

we wrześniu 44 roku
liście w Warszawie
zamieniły zieleń na czerwień
nie czekały na złotą polską jesień

były jak nasiąknięte krwią łzy
wycierane zabrudzoną dłonią
liście z końca pamiętnego lata
nie trafi ły do szkolnego zielnika
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opadały niezauważone
całymi chmurami
pod stopy ulic
które się zapadały
jak czas który stanął w miejscu
w zegarze zrzuconym ze ściany

Flaga

biało czerwona fl aga
unosząca się na dachu Prudentiala
była niczym stary orzeł
tkwiący w swoim gnieździe
w oczekiwaniu na powrót orląt
nasiąknięta dymem
widoczna nawet dla tych
co dopiero wyszli z kanałów
mrużąc oczy
fl aga na Prudentialu
powiewała nadzieją

(Z tomiku wiersze o zakrwawionym niebie)

• Igor Kantorowski – urodził się w 1956 r. w Płońsku, gdzie miesz-
ka. Poeta, dziennikarz, publicysta. Ukończył studia polonistyczne 
w Olsztynie. Wydał dziesięć tomików poezji: Harce pogody (1982), 
Madonna ciemności (1997), Taki teatr (1999), Moje miasto (2000), 
Za szybą (2004), Zastygła twarz anioła (2006), Wiolonczelistka 
(2007), Trzy poematy (2007), Turysta (2008), wiersze o zakrwawio-
nym niebie (2015).

Publikował prozę, poezję, krytykę literacką, fi lmową i plastycz-
ną oraz eseistykę. Jego różne formy krytyczno-literackie drukowano 
w czasopismach: Twórczość, Literatura, Magazyn Literacki, Akant, 
Metafora, Dekada Literacka, Opcje, Fraza, Nawias i inne. Laureat 
konkursów literackich, członek Związku Literatów Polskich Oddział 
w Ciechanowie (do 2009), członek-założyciel Związku Literatów na 
Mazowszu. .
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STANISŁAW KĘSIK (CIECHANÓW)

Pojętność

  Jerzemu Stanisławowi Czajkowskiemu

Pojętność kniejowa nas zrodziła
Z puszczańskim lasem, wyschniętym jeziorem
I tym wspólnym czasem,
w którym pieśń do ręki braliśmy.
Mówiłeś przecież; kiedy biorę do ręki pieśń, to nie ma śmierci.
A gdy szliśmy Bródnowskim cmentarzem,
to jesień tak mocno się wyzłociła,
że miała tę pojętność naszej puszczy.
Tak więc nieśliśmy starym zwyczajem,
pod Wielki Dąb, garść prochów i jadło dla duszy,
tę pieśń, która nie zdradziła
której śmierć nie ruszy.
Pieśń, którą dziś kołysze
pojętność kniejowa
Twoja, puszczy z Ościsłowa.

Warszawa 7-23.10.2015 r. godz. 13.00

• Stanisław Kęsik – urodził się w 1958 r. w Ościsłowie koło Cie-
chanowa. Poeta, społecznik i animator artystycznego ruchu twórczego 
w Ciechanowskiem. Autor pięciu tomików poezji. Współautor i czło-
nek kolegium redakcyjnego kilkunastu książek poetyckich wydanych 
w regionie ciechanowskim, m.in. almanachów poezji, reminiscencji 
z podróży, zbiorów wierszy. Członek Zarządu Związku Literatów na 
Mazowszu. Mieszka w Ciechanowie.
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BARBARA KRAJEWSKA (JANOWIEC KOŚCIELNY)

Dawca piękna i dobra

Jest Bóg
darzy nas zdrojem
swych łask
daje nam powietrze
sumienie serce i wolną wolę
Bóg za nas nie decyduje
bo nie bylibyśmy wolnymi 
Prośmy Ducha Świętego
by nas prowadził
drogą bożą do końca naszych dni
by gdy nadejdzie ziemskiej
pielgrzymki kres
wprowadził nas tam gdzie 
nie ma smutku ani łez
tylko miłość i radość
bez granic bez końca

Kocham ziemię ojczystą

Kocham szary pył janowieckich dróg
przy których brzozy
w śnieżnych welonach
użyczają cienia
kapliczki osnute bzami
i majową pieśnią
zapraszają do modlitwy.

Kocham lasy szumiące
stykające się za Janowcem z niebem
i Góry Dębowe
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które przed laty chroniły partyzantów
i żołnierzy „wyklętych”

Kocham ziemię ojczystą
zroszoną ofi arną krwią 
moich przodków
którzy bardziej niż
swoje życie
cenili wolność najdroższej
Matki Polski

Skarby moje

Do wnuków i prawnuków
Skarby moje w sejfi e
babcinego serca
to dla nas zerwałam gwiazdki
z kwitnących łąk
i zaniosę je wam
polną drogą
by wam przypominały
o gorącej miłości...

Pragnę byście pierwsi 
po Bogu 
kochali Polskę
wiernie strzegli testamentu
przodków i wsiewali tę miłość 
w glebę serc swoim następcom

• Barbara Krajewska – urodzona w 1928 r. we wsi Trzaski pod 
Mławą. Rolniczka, poetka ludowa, laureatka wielu nagród, m.in kilku 
w konkursie im. Jana Pocka w Kazimierzu Dolnym oraz Ogólnopol-
skiej Nagrody Oskara Kolberga (2015). Autorka dziesięciu zbiorów 
poezji. Należy do Stowarzyszenia Twórców Ludowych w Lublinie i do 
Związku Literatów na Mazowszu.
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MARIANNA OLKOWSKA (CIECHANÓW)

Rozmowa z wiatrem

wietrze
osusz moje oczy
zroszone żalem
osusz moje usta
zmoczone
w kielichu goryczy
myśli które zastygły
wykoduj z mojej
pamięci
fałszywych przyjaciół
rzuć w paszczę tragedii
niech szarpie niech szarpie
na wieki
za zniszczone rodzinne gniazda
płacz dzieci
za tęsknotę
wtopioną w zmarszczki jesieni
za ból, który rozpala do głębi
i wyciska wnętrzności
rozwiej na cztery strony
niech głupota niesie
ciężar wieczności
a zgryzota
niech się zamieni
w chwilę radości
wietrze
wysłuchaj
rozdartego krzyku
okaleczonych
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Sumienie

Sprzątałam lamus
w letni dzień
zdmuchnęłam kurz
z wyblakłych listów
i stosów porzuconych kartek
twarz ukryłam
w resztkach wierszy
na których pająk
tkał fi rankę
obok
fotel skrzywionymi nóżkami
przecierał szlak
domowym duszom
które dawno odeszły
gdzie nie ma bólu

na klawiaturze
starego fortepianu
zatrzymał się krzyk

pachniało ciszą
i zamyśleniem

Spacer po Ciechanowie

Wąskie uliczki
Otulone
Szalem
Starych kamienic
Mają początek
W wodorostach Łydyni

Tam szukam
Spokoju – w zaułkach parku
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Śledząc kruki
Budujące swoje miasto
Na grzbietach topoli
A gdy zachód
Gasnący czerwienią
Czarne pióra
Maluje do lotu

Kruki łączą rodzinę
Święty Piotr
Nie liczy odlotów

Czas na dzwonnicy
Rudzieje słońcem

Anioły mroku
Odmawiają pacierze
Chleb powszedni
Jest często
W modlitwy
W dłoniach nocy
Zasuszone sumienie.

• Marianna Olkowska – poetka i malarka. Z zawodu księgowa. Lau-
reatka wielu konkursów poetyckich. Wiersze publikowała od 1986 r. 
– w prasie, ciechanowskich almanachach literackich, Słowniku Bio-
grafi cznym współczesnych poetów religijnych, Almanachu poezji re-
ligijnej oraz innych ogólnopolskich wydawnictwach. Wydała dwa au-
torskie zbiory wierszy: Próżno się bronić (1996) oraz Spłoszone ptaki 
powracają (2006). Jest też autorką kilku ilustrowanych książek dla 
dzieci. Jako malarka uczestniczy w licznych plenerach, swoje obra-
zy wystawiała wielokrotnie w Ciechanowie oraz innych miejscowo-
ściach. Odznaczona honorową Odznaką „Zasłużony dla Kultury Pol-
skiej” (2015). Mieszka w Ciechanowie.
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STRONY  GOŚCINNE 
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Wanda Gołębiewska z Płocka (z lewej) na spotkaniu w DPS w Cie-
chanowie.                                                                 (ze zbiorów DPS)
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BOŻENA DIEMJANIUK (AUGUSTÓW)

Inter / Pomiędzy
Dramat 

Osoby dramatu:

Pan Bóg
święty Brunon z Kwerfurtu
papież Benedykt XVI
ksiądz sekretarz
aktor
reżyser
spiker RAI 1
dziennikarz talk-show
John Kaufmann
właściciel kawiarni
pani pastor
kościelny
reporterka
polski biskup
dawny proboszcz
nowy proboszcz
dowódca jednostki OSP
aktorzy w studiu filmowym
sodomici
policjanci
strażnicy w więzieniu
więźniowie
parafianie
strażacy
tłum
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Scena 1
Niebo

PAN BÓG:
 Dobrze, Brunonie, idź do papieża. Ale pamiętaj: będziesz 

podlegał ludzkim prawom. Tylko w wyjątkowych sytua-
cjach możesz użyć swej nadzwyczajnej mocy.

BRUNON:
 Panie Boże, a jak długo mogę na ziemi pozostać?
PAN BÓG:
 Nie wyznaczam ci jakiejś konkretnej daty. Będziesz wie-

dział, kiedy czas.
BRUNON:
 I mogę używać swego imienia?
PAN BÓG:
 Oczywiście. Chociaż muszę ci powiedzieć, że nawet w Ger-

manii nie jest ono dzisiaj tak bardzo popularne.
BRUNON:
 Szkoda. A ja kiedyś ośmiu synom mego brata je nadałem...
PAN BÓG:
 Wiem, wiem, znam tę legendę.
BRUNON:
 A jeśli chodzi o moją wiedzę?
PAN BÓG:
 Wiesz i umiesz tyle, ile nauczyłeś się i nauczysz na ziemi. 

To może być ciekawe, zważywszy fakt, że w tak zwanym 
świecie mówią dziś po angielsku.

BRUNON:
 W tym barbarzyńskim narzeczu? Ale duchowni znają chyba 

łacinę?
PAN BÓG:
 Kilku zna. Na przykład papież Benedykt. Oj Brunonie, lek-

ko ci nie będzie. Ale masz szansę. Zatem idziesz?
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BRUNON:
 Pewnie, że idę. Jestem przecież misjonarzem. Zostańcie 

z Bogiem.
PAN BÓG:
 Z Panem Bogiem.

(Pan Bóg znakiem krzyża błogosławi odchodzącego świętego 
Brunona.)

Scena 2
USA, Los Angeles, plan filmowy

(Święty Brunon z Kwerfurtu trafia do studia filmowego, gdzie od-
bywa się nagranie sceny mnichów śpiewających coś po łacinie. 
Brunon stoi na końcu i po niemiecku zaczyna rozmowę z jednym 
z aktorów.)

BRUNON:
 Bracie, dlaczego nie masz tonsury?
AKTOR:
 Jakiej tonsury?
BRUNON:
 Nie wiesz, co to tonsura? To dlaczego mnicha udajesz?
AKTOR:
 No przecież gramy w filmie.
BRUNON:
 W filmie? 
AKTOR:
 Coś ty z nieba spadł? Czy już się naćpałeś?
REŻYSER:
 Cięcie! Niemiec, potrącę ci za to. Co to za gadki na planie?
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AKTOR:
 Panie reżyserze, bo ten nowy twierdzi, że mnisi powinni 

mieć wygolone głowy. I jeszcze mówi, że jak śpiewamy, to 
mamy myśleć o Panu Bogu, bo inaczej to strasznym fałszem 
czuć.

REŻYSER:
 Wygolone głowy... A kto wam za to zapłaci, bo nie ja. Akcja!

Scena 4
USA, w domu aktora

AKTOR:
 Popatrz, to moja żona, Anna, też aktorka.
BRUNON:
 Ładna. Chyba ją gdzieś widziałem.
AKTOR:
 Niemożliwe, ona nie żyje.
BRUNON:
 Miała raka?
AKTOR:
 Nie, gorzej.
BRUNON:
 Gorzej?
AKTOR:
 Powiem ci. Zabiła swoje, to znaczy nasze dziecko, a potem 

nie mogła z tym żyć.
BRUNON:
 Jak to zabiła? Udusiła? Może wcale nie chciała, tylko zasnę-

ła ze zmęczenia.
AKTOR:
 Nic nie rozumiesz. To była aborcja!
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BRUNON:
 Aborcja?
AKTOR:
 Gdy Anna zaszła w ciążę, grała jedną z głównych ról w bar-

dzo popularnym serialu. Zaczynała robić karierę. Kontrakt 
wykluczał ciążę. Anna nie chciała stracić roli, poprosiła 
swoje przyjaciółki, by jej pomogły. No i załatwiły jej wizytę 
w klinice aborcyjnej.

BRUNON:
 Tam się zabija nienarodzone dzieci, tak? A ty co, zgodziłeś 

się na to wszystko?
AKTOR:
 Nie wiedziałem, że Anna jest w ciąży. To był dopiero drugi 

miesiąc. O dziecku Anna powiedziała mi, gdy już zaczęła 
pić i nie kontrolowała swojego zachowania.

BRUNON:
 A więc twoja żona żałowała tego, co zrobiła?
AKTOR:
 I to jak! Nie spała po nocach. Gdy ją pytałem, co się dzie-

je, zbywała mnie półsłówkami. Potem zaczęła pić, ćpać, to 
znaczy brać narkotyki, wiesz, takie środki odurzające. Raz 
znalazłem w domu to świństwo. Przysięgała, że to nie jej, 
tylko Caroline. Uwierzyłem. Jaki ja byłem głupi. 

BRUNON:
 Nic nie dało się zrobić?
AKTOR:
 Załatwiłem jej odwyk. Uciekła. Znaleziono ją martwą koło 

jakiegoś śmietnika. Przedawkowała. Piłem tydzień. Potem 
sprzedałem nasz dom i zamieszkałem w tej budzie. Od cza-
su do czasu dostaję jakieś rólki, najczęściej w reklamie. Na 
piwo i papierosy wystarczy.
(Aktor płacze. Brunon modli się.)
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AKTOR:
 Dosyć tego biadolenia. Włączę telewizor i coś obejrzymy.
 (Brunon z zainteresowaniem obserwuje ruchy aktora, a potem scen-

ki przedstawiane w telewizji. W pewnym momencie zaczyna się re-
lacja sprzed kliniki aborcyjnej, gdzie trwa protest obrońców życia. 
Brunon i aktor spoglądają sobie w oczy, w jednej chwili unoszą się 
z kanapy i wychodzą z domu aktora.)

Scena 7
Watykan, mieszkanie papieża Benedykta XVI

KSIĄDZ SEKRETARZ:
 Wasza Świątobliwość, nagrałem wczorajsze wiadomości 

RAI 1.
 (Ksiądz sekretarz włącza odbiornik.)

SPIKER RAI 1:
 A teraz sensacyjna wiadomość z USA. Wczoraj ogłoszono 

upadek największej w Stanach sieci klinik aborcyjnych. Do-
tychczasowy właściciel John Kaufmann wystąpił w jednym 
z najgłośniejszych amerykańskich talk-show.

 (Fragment talk-show.)

JOHN KAUFMANN:
 Aborcja to morderstwo. Zrozumiałem to dopiero teraz. Po-

mógł mi ubogi mnich, który nawet nie zna angielskiego. 
Dniami i nocami klęczał przed jedną z klinik w Los Angeles 
i modlił się o moje nawrócenie. 

DZIENNIKARZ TALK-SHOW:
 Z dnia na dzień pozamykał pan wszystkie swoje kliniki. 

Sprzeda pan cały ten majątek?
JOHN KAUFMANN:
 Ależ skąd. Budynki przeznaczę na prawdziwe szpitale i ho-

spicja. 
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DZIENNIKARZ TALK-SHOW:
 Ten mnich tak panu doradził?
JOHN KAUFMANN:
 Nie, nie, zarządzanie to przecież moja działka. 
DZIENNIKARZ TALK-SHOW:
 No właśnie. I nie boi się pan o swoje dochody?
JOHN KAUFMANN:
 Już nie. Nie muszę co tydzień latać na Hawaje. Boję się tyl-

ko tego, że nie zdążę naprawić zła, jakie ludziom wyrządzi-
łem.

DZIENNIKARZ TALK-SHOW:
 Zatrudni pan u siebie tego mnicha?
JOHN KAUFMANN:
 Bardzo bym chciał. Ale on nie mógł dłużej zostać w Sta-

nach. Jest już w drodze do Europy. Pragnę mu z tego miejsca 
jeszcze raz serdecznie podziękować. Bóg ci zapłać, Bruno 
Querfurtensis.

 (Ksiądz sekretarz wyłącza telewizor. Papież Benedykt XVI klęka do 
modlitwy.)

Scena 8
Watykan, mieszkanie papieża Benedykta XVI

BRUNON:
 Ojcze Święty, wybaczcie, że bez waszego pozwolenia pro-

wadziłem misję w Nowym Świecie. Proszę o stosowną po-
kutę. Ojciec Romuald na pewno kazałby mnie wychłostać.

BENEDYKT XVI:
 Brunonie, odeszliśmy od kar cielesnych. Poza tym wasza 

misja w Ameryce to przecież dzieło Boże.
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BRUNON:
 Właśnie! A ja miałem iść do was po pozwolenie. Nie śmiał-

bym stanąć przed Panem, gdybym nie odbył pokuty.
BENEDYKT XVI:
 Nie będę się spierał ze świętym. Pomódlmy się. (Po chwili)
 Jako pokutę wyznaczam wam misję w... Kwerfurcie.
BRUNON:
 Dziękuję, Ojcze Święty. Pójdę już dzisiaj. Jeśli pozwolicie.
BENEDYKT XVI:
 Nie ma mowy o chodzeniu pieszo. Mój sekretarz was zawie-

zie. Tylko powiem wprost: ta misja nie będzie łatwa.
BRUNON:
 A czy mógłbym odwiedzić Pieczyngów.
BENEDYKT XVI:
 Pieczyngów już nie ma. Podobnie jak Czarnych Węgrów 

i Prusów. Ale są wasi ukochani Polacy.
BRUNON:
 Wiedziałem, że mnie zrozumiecie. Zatem mogę pójść do Po-

laków?
BENEDYKT XVI:
 Tak, oczywiście. Tylko zobaczcie aktualne mapy. Poproszę 

księdza sekretarza, który jest Polakiem, by wszedł do inter-
netu i znalazł wam coś w Wikipedii po łacinie.

BRUNON:
 Nie zrozumiałem, co teraz powiedzieliście, ale dziękuję.

Scena 9
Gdzieś na trasie Rzym – Kwerfurt

KSIĄDZ SEKRETARZ:
 Zbyt wielkiego wyboru to tutaj nie ma. Chyba weźmiemy 

pizzę.
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BRUNON:
 Mogę spróbować. Ale dla mnie bez mięsa, dziś sobota.
KSIĄDZ SEKRETARZ:
 Ojciec często pości? Ja to ledwo w piątki wytrzymuję.
BRUNON:
 Od kiedy zostałem mnichem, to jadam mięso tylko w nie-

dziele i czwartki. Zresztą powiem księdzu prawdę, nie za 
bardzo mi smakuje.

 (Brunon sięga po szklankę z wodą. Z rękawa habitu wypada mu 
kawałek plastiku i ląduje prosto na kolanach księdza sekretarza.)

KSIĄDZ SEKRETARZ: (Trzymając w ręku dokument Brunona.)
 Mogę przeczytać?
BRUNON:
 Proszę.
KSIĄDZ SEKRETARZ: (Odczytuje z dokumentu.)
 Brun von Querfurt... Chyba był taki święty. Ale w dacie uro-

dzenia to się machnęli. Musiałby ojciec teraz mieć jakieś 
1038 lat.

BRUNON:
 Może mi ksiądz to pokazać?
KSIĄDZ SEKRETARZ:
 Nie zauważył ojciec wcześniej tej pomyłki?
BRUNON:
 O, znam te znaki. Czcigodny Gerbert nauczył mnie je od-

czytywać, ale sam ich nie stosowałem. Proszę księdza, tu nie 
ma żadnej pomyłki.

 (Ksiądz sekretarz spada z krzesła. Ktoś podbiega i cuci zemdlone-
go. Brunon modli się.)
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Scena 11
Germania, Kwerfurt, Ośla Łąka

BRUNON:
 Miałem być rycerzem. Panem tej ziemi. 
KSIĄDZ SEKRETARZ:
 Dlaczego więc rodzice oddali cię do tej słynnej szkoły 

w Magdeburgu?
BRUNON: (Z uśmiechem.)
 Wszystko przez moją mamę. Pewnego razu podarowała mi 

niezwykle cenną księgę. Jakie tam były cudowne obrazki... 
A litery... W równiutkich kolumnach. Coś pięknego! 

KSIĄDZ SEKRETARZ:
 Umiałeś już wtedy czytać?
BRUNON:
 O to chodzi, że nie. Ale prosiłem, jęczałam, nie chciałem 

nawet jeździć na swoim kucyku. Aż mama się zlitowała 
i mnie nauczyła. 

KSIĄDZ SEKRETARZ:
 A co to była za księga?
BRUNON:
 Nie domyślasz się? To była Ewangelia. Zamówiono ją spe-

cjalnie dla mnie w opactwie Lorsch. Taka księga była niezłą 
inwestycją kapitału. Miałem ją przekazać swoim dzieciom 
lub wnukom.

KSIĄDZ SEKRETARZ:
 A ty ją pewnie komuś po prostu dałeś.
BRUNON:
 Zostawiłem u Pieczyngów. Biskup musi mieć przecież świę-

tą księgę Ewangelii. A to był człowiek ze zubożałego rodu.
KSIĄDZ SEKRETARZ:
 Pięknie tu.
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BRUNON:
 Też tak myślę. Nawet nasz osioł nie chciał stąd się ruszyć... 

A tak naprawdę ten osiołek wcale nie był mój. Dostali go 
bliźniacy od taty na urodziny. I wcale nie chciałem na nim 
jechać. Bolesław jeszcze by się obraził i mnie wyzwał od 
osłów. Chodź, zajdziemy do naszego kościoła. Nawet jeśli 
teraz to tylko muzeum. 

Scena 12
Germania, Kwerfurt

BRUNON:
 Zanim pojedziemy do biskupa, przejdźmy się trochę po 

mieście.
 (Po jakimś czasie.)

 Dzień Pański, a oni handlują. Jak mogą. Trzeba będzie o tym 
powiedzieć księdzu biskupowi.

KSIĄDZ SEKRETARZ:
 Myślę, że jego ekscelencja o tym wie. Niestety, w naszych 

czasach to norma. 
BRUNON:
 Jaka norma? Że łamią Boże przykazania?
KSIĄDZ SEKRETARZ:
 Handel to jeszcze nic. Popatrz tam. 
 (Ksiądz sekretarz pokazuje Brunonowi mężczyzn namiętnie cału-

jących się w kawiarnianym ogródku. Brunon natychmiast przy-
śpiesza kroku i staje przed mężczyznami.)

BRUNON:
 Co wy robicie? Sodomia to ciężki grzech! I do tego w biały 

dzień! Jak wam nie wstyd? Kobiety i dzieci patrzą!
 (Pojawia się właściciel kawiarni.)
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WŁAŚCICIEL KAWIARNI:
 Proszę stąd odejść i nie zakłócać porządku. 
BRUNON:
 Człowieku, co ty bredzisz?! Gdzie tu porządek? „Nie bę-

dziesz obcował z mężczyzną, tak jak się obcuje z kobietą”1.
WŁAŚCICIEL KAWIARNI:
 To jest lokal dla kochających inaczej.
BRUNON:
 „Ktokolwiek obcuje cieleśnie z mężczyzną, tak jak się ob-

cuje z kobietą, popełnia obrzydliwość. Obaj będą ukarani 
śmiercią, sami tę śmierć na siebie ściągnęli”2.

 (W ogródku pojawiają się policjanci i ksiądz sekretarz.)

I POLICJANT:
 Kto tu zakłócał porządek?
BRUNON:
 Ci dwaj! Publicznie pokazują grzech sodomski.
II POLICJANT:
 To znaczy co, zgwałcili kogoś?
BRUNON:
 Pokazują wszystkim naokoło, że obcują ze sobą cieleśnie.
I POLICJANT:
 Prawo tego nie zabrania. Więc kto tu wniósł skargę?
WŁAŚCICIEL KAWIARNI:
 Ja, bo ten człowiek nachodzi moich gości.
II POLICJANT:
 Za to należy się mandat.

1 Kpł 18, 22.
2 Kpł 20, 23.
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KSIĄDZ SEKRETARZ:
 Panie władzo, ja zapłacę ten mandat. Mój kolega po fachu 

długo przebywał w zakonie zamkniętym i trochę stracił kon-
takt z rzeczywistością.

II POLICJANT:
 No dobra.
BRUNON:
 Nie zgadzam się. Ja nic złego nie zrobiłem. Ten lokal trzeba 

zamknąć, a sodomitów wsadzić do więzienia.
I POLICJANT: (Do Brunona.)
 A więc nie zapłaci pan mandatu?
BRUNON:
 Nie.
I POLICJANT:
 To proszę z nami.
 (Ksiądz sekretarz usiłuje coś wytłumaczyć policjantom, ale oni nie 

chcą słuchać. Wsadzają Brunona do samochodu policyjnego i od-
wożą do więzienia w Magdeburgu.)

Scena 13
Germania, Magdeburg, więzienie

(Strażnicy wprowadzają Brunona do celi.)

BRUNON:
 Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus.

(Cisza, nikt nie odpowiada.)
BRUNON:
 Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus.
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I WIĘZIEŃ:
 No niech będzie, spoko.
BRUNON:
 Nie wiecie, bracia, co należy odpowiedzieć?
II WIĘZIEŃ:
 A niby skąd?
BRUNON:
 Jesteście Żydami?
I WIĘZIEŃ:
 Dać w mordę? 
BRUNON:
 Dlaczego chcesz mnie bić, bracie? Ja tylko pozdrowiłem was 

po chrześcijańsku. Ale czy wy w ogóle jesteście ochrzczeni?
II WIĘZIEŃ:
 Ochrzczeni? A po co?
BRUNON: (Z oburzeniem.)
 Jak to, po co? Żeby otworzyć sobie drogę do nieba!
I WIĘZIEŃ:
 Do nieba? Święty się znalazł. To ciekawe, dlaczego w pudle 

siedzisz?
BRUNON:
 W pudle?
II WIĘZIEŃ:
 No... tutaj.
BRUNON:
 To ci sodomici powinni tu trafić!
I WIĘZIEŃ:
 Pobiłeś pedałów? To znaczy, tych sodomitów.
BRUNON:
 Nie, nie pobiłem, ale nakrzyczałem na nich i policja mnie tu 

przywiozła.
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I WIĘZIEŃ:
 Za coś takiego? Nie mogli ci po prostu wlepić mandatu?
BRUNON:
 Kolega chciał za mnie zapłacić, ale ja się nie zgodziłem. Nie 

zrobiłem przecież nic złego.

Scena 14
Germania, Magdeburg, więzienie

 (Brunon modli się, a potem przenikliwie patrzy na obu więźniów.)

BRUNON: (Zwracając się najpierw do I, a potem do II więźnia.)
 Jeśli będziecie żałować za swoje grzechy, miłosierny Pan 

Bóg przebaczy nawet to, że zabiłeś własną matkę i to, że 
zgwałciłeś siostrę swego najlepszego przyjaciela.

 (Więzień I upuszcza z wrażenia talerz z jedzeniem.)
BRUNON:
 Przepraszam, że mówię o tym na głos. Ale wy przecież zna-

cie swoje winy.
I WIĘZIEŃ:
 A skąd ty możesz wiedzieć, że nawet nam Pan Bóg przeba-

czy. Jeśli w ogóle jest ten Pan Bóg.
BRUNON: (Z oburzeniem i gniewem.)
 Nie bluźnij!
II WIĘZIEŃ:
 A dlaczego Pan Bóg ma nam wybaczyć?
BRUNON: 
 Bo nas wszystkich kocha. I za nas umarł na krzyżu.
I WIĘZIEŃ:
 Za tych pedałów też?
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BRUNON:
 Też.
I WIĘZIEŃ:
 Nie rozumiem.
BRUNON:
 Ja też nie rozumiem, ale, uwierz mi, tak jest.

Scena 16
Germania, Magdeburg, więzienna kaplica

(Brunon klęczy i modli się. W kaplicy jest z 7-8 więźniów i 2 strażni-
ków. W pewnym momencie odzywa się jakiś keyboard. Organista za-
czyna grać. Więźniowie wstają. Na salę wchodzi... pani pastor.)

BRUNON:
 Co tu robi ta kobieta?
II WIĘZIEŃ:
 To przecież pani pastor. Dzisiaj jej kolej. Ostatnio był ten od 

muzułmanów.
BRUNON:
 I co ona tu będzie robić?
II WIĘZIEŃ:
 Jak to co? Nabożeństwo.
BRUNON:
 Jakie nabożeństwo? Kobieta?
GŁOS Z SALI:
 Cicho tam! Bo nas wyrzucą i nie będzie rozrywki.
 (Pani pastor podchodzi do pulpitu.)

PANI PASTOR:
 Zebraliśmy się tu dzisiaj...
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BRUNON:
 Kobieto, co ty tu robisz? To jest miejsce dla kapłana!

PANI PASTOR:
 Jestem przecież ordynowanym pastorem.
BRUNON:
 Kobieto, idź stąd, nie szargaj świętego miejsca!
PANI PASTOR:
 To pan łamie przyjęte tu zasady.
BRUNON:
 Kobieto, odejdziesz od kazalnicy czy nie?
PANI PASTOR: (Do strażników.)
Proszę się tym zająć.
 (Strażnicy, trochę rozbawieni sytuacją, na razie nie reagują. Bru-

non rusza w stronę pani pastor. Wyciąga spod habitu dyscyplinę. 
Pani pastor ucieka z sali. Strażnicy wyprowadzają Brunona. Nie-
którzy z więźniów klaszczą.)

Scena 19
Polska, jeden z kościołów pw. św. Brunona Bonifacego 

z Kwerfurtu

BRUNON: (Po modlitwie.)
 Piękny obraz. Ale kto to ma być? Nie widzę żadnego napisu.
KSIĄDZ SEKRETARZ:
 Jak to kto? Przecież to ty.
BRUNON:
 Żaden mój znajomy by się nie domyślił. A ty skąd wiesz?
KSIĄDZ SEKRETARZ:
 Czytałem w jakimś opracowaniu.
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KOŚCIELNY:
 Przepraszam bardzo, czy księża mogliby opuścić kościół? 

Chciałbym pozamykać.
 (Wychodzą z kościoła. Na zewnątrz jest sporo ludzi. Niektórzy trzy-

mają jakieś transparenty. Ksiądz sekretarz dostrzega reporterów 
radiowych i telewizyjnych.)

KSIĄDZ SEKRETARZ:
 Coś się stało? Przecież za piętnaście minut jest msza święta.
KOŚCIELNY:
 Mszy nie będzie. Zaczynamy protest. Kuria miała czas do 

ósmej. Właśnie jest pięć po.
BRUNON: (Łamaną polszczyzną.)
O co chodzi?
KOŚCIELNY:
 Biskup miał termin do dzisiaj. Nie wrócił nam naszego pro-

boszcza, to zamykamy kościół. A tego nowego nawet na ple-
banię nie wpuścimy.

I PARAFIANIN:
 To będzie dalej mieszkał u mnie, chałupa duża. A wy wstyd 

na całą Polskę robicie!
II PARAFIANIN:
 Sam byś się wstydził! Łamistrajk jeden.
KILKA GŁOSÓW:
 Chcemy naszego proboszcza! Chcemy naszego proboszcza!
REPORTERKA:
 Atmosfera staje się coraz bardziej napięta. Oddajmy głos 

zwolennikom odwołanego proboszcza. Dlaczego biskup od-
wołał waszego proboszcza?

III PARAFIANIN:
 Podobno jakieś donosy do kurii były. Ja tam nie wiem, kto 

się podpisał. Proboszcz ludzki człowiek był.



97

IV PARAFIANIN:
 Ja na przykład się podpisał. Dosyć tego poniżania ludzi, pi-

jaństwa i kurestwa na plebanii.
V PARAFIANIN:
 A ty to nie pijesz i na baby nie chodzisz?
IV PARAFIANIN:
 A piję. I baby lubię. Ale ja nie ksiądz. A jak kto ksiądz, to 

niech się szanuje.
 (Przeciwnicy i zwolennicy dawnego proboszcza przekrzykują się.)
BRUNON: (Do księdza sekretarza.)
 Czy ja dobrze zrozumiałem: ksiądz biskup odwołał miejsco-

wego proboszcza, bo ten nie zachowywał się, jak kapłanowi 
przystało, a część parafian nie chce posłuchać jego ekscelencji?

KSIĄDZ SEKRETARZ:
 Bardzo dobrze zrozumiałeś.
BRUNON:
 Ale w tym nie ma sensu.
 (Brunon nieoczekiwanie podbiega do kościelnego, zabiera mu 

klucze od kościoła i pada krzyżem przed ołtarzem. Zaciekawieni 
reporterzy wszystko to nagrywają.)

REPORTERKA: (Do księdza sekretarza.)
 Kim jest ten księdza znajomy?
KSIĄDZ SEKRETARZ:
 To ojciec Brunon, misjonarz z Germanii, z Kwerfurtu. Ro-

zumie trochę po polsku.

Scena 20
Polska, przed tym samym kościołem

REPORTERKA: (Do księdza sekretarza.)
 Jak ksiądz myśli, długo ojciec Brunon będzie tak leżał?
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KSIĄDZ SEKRETARZ:
 Naprawdę nie wiem.
REPORTERKA: 
 A podobno Kościół nie praktykuje teraz leżenia krzyżem?
KSIĄDZ SEKRETARZ:
 Raczej nie... Ale w drodze wyjątku. (Z uśmiechem.) Pani le-

piej uważa, bo ojciec Brunon używa też dyscypliny.
REPORTERKA:
 Dyscypliny? To takie coś do chłosty?
KSIĄDZ SEKRETARZ:
 Właśnie.
REPORTERKA:
 Sorry, coś tam się dzieje.
 (Na placu przed kościołem zatrzymuje się samochód. Wysiadają 

z niego: biskup, dawny proboszcz i nowo mianowany. Po chwili 
ciszy odzywają się głosy.) 

KILKA GŁOSÓW:
 Chcemy naszego proboszcza! Chcemy naszego proboszcza! 
 (Dawny proboszcz uśmiecha się pod nosem. Biskup próbuje uci-

szyć krzyczących ludzi. Gdy to mu się nie udaje, kieruje się w stro-
nę wejścia do kościoła. Zwolennicy starego proboszcza zastępują 
biskupowi drogę. Przeciwnicy próbują ich odsunąć i utorować 
drogę dostojnikowi. Dochodzi do szarpaniny. 

 Nagle bardzo głośno odzywają się organy, coś jakby początek 
Marsza Pogrzebowego Chopina. W chwilę potem na tłum zebrany 
przed kościołem leje się woda z węża strażackiego, jest to efekt 
działalności miejscowej jednostki OSP. Gdzieś po minucie straża-
cy zakręcają kurek.)

KTOŚ Z TŁUMU: (Do strażaków.)
 Odbiło wam? Czemu na nas wodę lejecie?
DOWÓDCA JEDNOSTKI:
 No przecież przed chwilą był tu żywy ogień. A dym aż z 

remizy widać. Jeszcze śmierdzi.
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KTOŚ Z TŁUMU:
 Jaki ogień? Najwyżej ktoś papierosa zapalił.
 (Nagle w drzwiach kościoła ukazuje się Brunon, o którym wszyscy 

zapomnieli. Podchodzi do biskupa, przyklęka, całuje jego pier-
ścień, a potem zwraca się do ludzi zebranych przed kościołem.)

BRUNON: (Mówi po niemiecku, ale wszyscy go rozumieją.)
 Jaki ogień? Ogień piekielny wszystkich was pochłonie, jeśli 

nie nawrócicie się i nie zaczniecie żyć jak chrześcijanie. (Do 
biskupa.) Ekscelencjo, proszę mówić.

 (Biskup najpierw przeprasza, że się spóźnił, następnie odczytuje 
dekrety: o odwołaniu dawnego proboszcza i o powołaniu nowego. 
Niektórzy z zebranych szepczą coś i nie kryją swego niezadowo-
lenia, ale nikt nie ośmiela się wykrzykiwać niestosownych słów. 
Dawny proboszcz przekazuje nowemu klucze od kościoła i od 
plebanii. Najbardziej aktywni parafianie ustawiają się do zdjęcia 
z biskupem. Reporterzy radiowi i telewizyjni chowają sprzęt.

 W tym czasie Brunon i ksiądz sekretarz dyskretnie odchodzą sprzed 
kościoła.

BRUNON:
 To było trudniejsze niż pokój z Pieczyngami.

Scena 21
Polska, Warszawa

KSIĄDZ SEKRETARZ:
 Po co my właściwie tu przyjechaliśmy?
BRUNON:
 Zobaczymy.
KSIĄDZ SEKRETARZ:
 Mówiłeś, że masz już chyba niewiele czasu. Trzeba było je-

chać na Jasną Górę.
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BRUNON:
 Nie teraz. (Po chwili.) Widziałem taką scenę: na dużym pla-

cu stoi wysoki pomnik, chyba jakiegoś waszego króla, obok 
jest zamek, widać wieże kościoła, cały plac zapełniony ludź-
mi, a kapłan udziela błogosławieństwa Najświętszym Sakra-
mentem. Czy to Warszawa?

KSIĄDZ SEKRETARZ:
 To było w 1920. Kiedy do Warszawy zbliżali się bolszewicy. 

(Dostrzegając pytające spojrzenie Brunona.) No, Ruscy. Ludzie 
myśleli, że znowu będzie rzeź, jak w 1794. Dosłownie pada-
li na kolana, wyznawali grzechy. Powierzali swój los Panu 
Bogu, prosili Matkę Bożą i świętych o pomoc. Warszawa 
została ocalona. Niektórzy mówili, że widzieli, jak Maryja 
okrywa polskie wojsko swym płaszczem.

BRUNON:
 Jakbym słyszał opowieść o najeździe Henryka na ziemie 

Bolesława. Ale wtedy wmieszał się Wojciech i Pięciu Braci.

Scena 23
Polska, Warszawa, plac Zamkowy

(Tłum. Głośno. Przy kolumnie półnadzy „tancerze” schodzą z cięża-
rówek i rozdają ludziom ulotki oraz prezerwatywy. Na placu zamon-
towano olbrzymie telebimy. W pewnym momencie zostaje wyłączona 
muzyka.)

PROWADZĄCY:
 A teraz, proszę państwa, specjalnie dla was, wasza ulubie-

nica!
 (Na telebimach wyświetla się napis: „Królowa jest tylko jedna”3. 

Tłum wyje. Po chwili na wszystkich ekranach ukazują się scenki 

3 Tak reklamują się niektóre zagraniczne i polskie gwiazdy estrady.
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z r. 1920, o których rozmawiali Brunon i ksiądz sekretarz. Wygląda 
to na kronikę filmową, lecz materiał wcale nie jest czarno-biały, 
tylko kolorowy. Tłum się ucisza. Wśród organizatorów imprezy 
popłoch. Nikt nie potrafi wyłączyć odtwarzacza. Nie wiadomo też, 
gdzie podziała się przygotowana wcześniej płyta z nagraniem.

 Ludzie w tłumie reagują różnie. Część głośno domaga się wyłą-
czenia filmu, ktoś nawet rzuca kamieniem w telebim. Inni z zain-
teresowaniem i zdziwieniem oglądają historię „cudu nad Wisłą”. 
W pewnym momencie zaczyna być odczuwalny efekt 3D, a nawet 
więcej. Ludzie dosłownie są na polu walki, słyszą krzyki, widzą 
pędzące konie, czują spaleniznę, niektórzy zaczynają wrzeszczeć 
z bólu po uderzeniach nahajką. Po kilku minutach wszystko się 
ucisza. Plac pustoszeje. Wiatr roznosi walające się śmieci.

Brunon z księdzem sekretarzem leżą krzyżem.)
BRUNON:
 Ostende nobis, Domine, misericordiam tuam
KSIĄDZ SEKRETARZ:
 et salutare tuum da nobis4.

Scena 25
Watykan, mieszkanie Benedykta XVI

BRUNON:
 Ojcze Święty, nie mogłem odejść bez pożegnania.
BENEDYKT XVI:
 Dziękuję, Brunonie, za wszystko.

4 Ps 85 (84), 8; podaję za: http://www.vatican.va/archive/bible/
nova_vulgata/documents/nova-vulgata_vt_psalmorum_lt.html#P-
SALMUS 85 [dostęp 10.07.2012]. Polskie tłumaczenie: Okaż nam, 
Panie, swoją łaskawość i daj nam swoje zbawienie!. Podaję za: http://
biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=918 [dostęp 10.07.2012].
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BRUNON:
 Nie gniewacie się na mnie? Narobiłem tyle zamieszania.
BENEDYKT XVI:
 Chciałbym mieć znacznie więcej takich jak wy misjonarzy.
BRUNON:
 Ojcze Święty, chciałbym wam coś zostawić na pamiątkę. 

Uratowałem to kiedyś w Gnieźnie przed poganami. A te-
raz...

BENEDYKT XVI:
 Ja też dla was coś mam. To dzieło mego brata Georga. 

Skomponował specjalnie na waszą cześć.
BRUNON:
 Dziękuję. I zostańcie z Bogiem.
BENEDYKT XVI:
 Z Panem Bogiem.

(Benedykt XVI błogosławi Brunona znakiem krzyża.)

Scena 26
Niebo

BRUNON:
 Panie Boże, nie wypędzicie mnie stąd?
PAN BÓG:
 Tu jest twój dom. 
BRUNON:
 I nie dostanę żadnej kary?
PAN BÓG:
 Oj Brunonie, musisz chyba poczytać trochę książek papieża 

Ratzingera. On świetnie wyjaśnia, że niebo to nie jakiś obóz 
koncentracyjny, a Ja nie jestem żadnym kapo.
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BRUNON:
 Tak jest, Panie Boże.
PAN BÓG:
 To przejdźmy do twojego skryptorium. Chciałbym posłu-

chać tej muzyki.

Pisanie tego tekstu rozpoczęłam 7 kwietnia 2012 r. po powrocie 
z Liturgii Wigilii Paschalnej, a ukończyłam 11 lipca 2012 r. 

– w święto św. Benedykta z Nursji, patrona Europy.

• Bożena Diemjaniuk (ur. 9 sierpnia 1966 r. w Augustowie) – poet-
ka, prozaik, autorka tekstów piosenek i inscenizacji, a także esejów 
historycznych, historyczno-religijnych i literackich oraz artykułów 
metodycznych, tłumaczka. Debiutowała w 1996 r. w „Najprościej” 
(kwartalniku Nauczycielskiego Klubu Literackiego w Białymstoku). 
Absolwentka filologii rosyjskiej, podyplomowych studiów poloni-
stycznych oraz historycznych. Nauczycielka w Szkole Podstawowej 
im. Zygmunta Augusta w Tajnie Starym (gm. Bargłów Kościelny). 
Swoje wiersze i prozę oraz eseje publikowała w czasopismach, anto-
logiach i w Internecie. Wydała cztery książki: Bieżeńcy (Łomża 2005) 
[proza / szkice literackie], Terra Benedickta (Szczecin 2007) [proza], 
Święty Brunon. Patron tych, którym ciasno we własnym domu (Kraków 
2011) [o św. Brunonie Bonifacym z Kwerfurtu, hagiografia – biografia 
świętego], Powołany. Antologia utworów o św. Brunonie Bonifacym 
z Kwerfurtu (wraz z Józefą Drozdowską i ks. Jerzym Sikorą), (Au-
gustów-Rajgród 2012). Laureatka ważnych nagród, m.in. III nagrody 
w XV Konkursie Poezji Religijnej im. ks. prof. Józefa Tischnera 
(2007), Medalu Biskupa Ełckiego Jerzego Mazura z okazji tysięcznej 
rocznicy męczeńskiej śmierci św. Brunona z Kwerfurtu (2010). Miesz-
ka w Augustowie.
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JÓZEFA DROZDOWSKA (AUGUSTÓW)

List pisany nad jeziorem Necko

Wyobraź to sobie, że tak jak w tej chwili zapewne wyglądał 
kawałek raju. Raj według mnie mieścił w sobie wszystkie uro-
cze miejsca obecnego świata. A więc i to również.

Przed chwilą do siedzącej nieruchomo na opuszczonej łódce 
gromadki ptaków przypłynął młody perkoz. Chyba tegorocz-
ny dopiero. Czuje się z nimi tak, jakby je znał od samego wy-
klucia z perkoziego jajka. Żamyczka na pustej plaży siłuje się 
z piaskiem, a ja siedzę na drewnianym falochronie wtopiona 
w krajobraz, jakbym była jednym z jego pierwszych elemen-
tów. Człowiek był przecież naturalnym komponentem raju. 
Co więcej, był zwieńczeniem Bożego zamysłu, koroną cudów 
tejże krainy. Siedzę tu w błogim nastroju i nagle wdzierają się 
chłopcy i szczują swoim wyelegantowanym posokowcem ptaki. 
Te drżąc opuszczają z nagła łódkę i wszystkie pobrzeżne pale. 
Roczny perkoz ledwie za nimi nadąża. Tak oto spokój raju został 
zakłócony. Spokój Ewy też w końcu zakłócił wąż, a ona potem 
– spokój Adama, a ten zaś – spokój aniołów...

Ale już za chwilę niepokój na wodzie mija i krzykliwa ry-
bitwa na swych cienkich nóżkach głosi kazania kaczkom krzy-
żówkom. Te jednak albo je przesypiają wsparte o burtę łodzi, 
albo leniwie opływają w tę i we w tę stronę, jak jeziorną boję jej 
drążek, nic nie robiąc sobie z katechezy. Jednak niezupełna to 
prawda, bo dwie z nich przed chwilą pokłóciły się o coś. Może 
o jakąś tezę zasłyszaną mimochodem, a raczej mimopływem.

Woda jest przezroczysta, a u samego brzegu jeziora lekko 
spieniona. Znak to brudu, którego doświadcza również i raj. 
Na dalekim horyzoncie kilka żaglówek gaworzy ze sobą i ktoś 
mało widoczny kręci piruety na wodnych nartach. Ciemnozielo-
na ściana lasu stoi jak zaczarowana, ani drgnie. Po kartce mego 
listu chybcikiem przebiegła mrówka, a do moich nóg biegnie 
po drobnych falach promień i zaprasza, bym szła za nim je-
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ziorem aż do samego słońca. Ale ja się lękam. Myślę przy tym 
o Tobie. Znów widzę, że idą chłopcy ze swoim posokowcem. 
Raj zaczyna się niepokoić. A może to tylko we mnie drży dusza 
poruszona zaproszeniem nadbiegającej fali. Powoli to miejsce, 
w którym siedzę, opłynął kajak. Młody perkoz znów się tu zna-
lazł nie wiadomo skąd. Zanurkował tuż u dzioba kajaka. Czas 
wracać z raju do domu. Żamyczkę ledwie widać w wykopanej 
przez nią jamie. Ledwie już widać cokolwiek, bo słońce zaszło 
już za ciemną ścianę lasu. A gdybym tak pobiegła za promie-
niem po fali i nie dałabym mu się nigdy skryć ode mnie. Nie 
musiałabym wracać, ani tęsknić... Tylko… jak bym pisała do 
Ciebie listy?

List znad Czarnej Hańczy

Siedzę tu jakby na wygnaniu. Ale jakże jest to słodkie wy-
gnanie. Przede mną uśpiony zielono-czarny, po brzegach prze-
tykany złotem wąż rzeki. Opity jak ja słońcem. Na jego lewy 
brzeg zarosły szuwarami i tatarakiem spuszcza swój łagodny 
cień ściana stojących obok olch. Prawy – wysoki, z iglasto-
-piaszczystym wschodem, jest pod szczególnym ostrzałem słoń-
ca. Trawa na nim zrudziała, a mrówki powolne, jakby dźwigały 
na sobie całe brzemię lata i moje brzemię.

Troszeczkę dalej, jak wybiegam wzrokiem, stoi dom. Stani-
ca wodna z otwartymi na cztery strony świata oknami. Za bielą 
firanek czuć dziwną tęsknotą. Budynek cały tonie w krzakach 
dzikiej róży. Gdzieniegdzie dostrzegam jeszcze kwiat. Sierpień 
gasi jednak swoje pragnienie jej owocami. Jeszcze nie wszystkie 
są czerwone. Tu i ówdzie widać pomarańczowe, a nawet zielo-
no-cytrynowe. Czuję, jak rozczarowują się nimi motyle i ważki, 
że nie są kwiatami.

Niebo nade mną jak błękitna płachta. Pod lasem stoją kordo-
nem, nieśmiało, co i raz wchodzące na błękitne pastwisko bie-
luchne chmurki-baranki.

Jakiż to dar to wygnanie z miasta. Jakiż to dar być tu samej, 
jedynie z psem węszącym w krzakach róży śladów nadchodzą-
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cej jesieni. Czyżby Panu Bogu zamarzyło się ponownie sprowa-
dzić mnie do raju? Czyżby kryjąc się za misterną siecią pajęczyn 
rozsnutych między różami chciał mnie wypróbować? Tylko co, 
jak myślisz, służyłoby za pokuszenie? Czyżby wąż ospałej rzeki 
czy cierpko-słodkawe owoce róży? A może owa tęsknota ukryta 
za białymi firankami stanicy? Jedno wiem na pewno, lato bez-
sprzecznie mija. Może nie wolno zatrzymywać nam niczego so-
bie na własność. Nawet tego kadru końca lata. Dzielę się więc 
nim z Tobą. Może uchroni to mnie przed karą.

Stanica wodna we Frąckach

Konie pławiące się w Biebrzy  

                                                Irence i Wojtkowi

Widziałam je kąpiące się w rzece
całym stadem
Nie umiałam dostrzec
gdzie są fale rzeki a gdzie ich kare grzywy
Gdzie gwiazdy tylko co wzeszłe nad Jagłowem
a gdzie iskry kopyt
pędzących bagiennym brzegiem ku wodzie
gdzie końskie kłęby a gdzie wiry rzeczne
niepoddające się jej nurtowi
Wiatr zamilkł na ten moment
stada gęsi otuliły zakola
na podobieństwo anielskich skrzydeł
Było ich kilkanaście
a mnie się zdawało że widzę ich tysiące
kare gniade i deresze
W chrapach ich grało
jak gdyby ktoś harfę i lutnię obudził
nagłym klaśnięciem w dłonie
Strzechy stodół szczytami przeglądające się
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w wodzie łowiły ich złotoplame oczy
i nanizując na siebie
przeplatały promieniem księżyca
A one nic tylko co jakiś czas
rżały za tym blaskiem bledszym niźli marzenie
i parskając polewały się nawzajem wodą
A gdy ocierając się o siebie
wychodziły z niej wstrząsając grzywami
zmiotły z nieba bledniejące coraz bardziej
nad Jagłowem gwiazdy
I zdawało się wtedy
że zdartej chusty nocy
nikt już w tym miejscu
nie zawiąże

Nad obrazami Bolesława Cybisa*

Kim jest dziewczyna
wzlatująca pierzącym się 
ptakiem
pod dotykiem pędzla
O piersiach jędrnych i cierpkich
niczym dojrzewające gruszki
a zarazem pachnąca jeszcze 
mlekiem w zakamarkach ciała
Wykradając się niespiesznie z objęć dnia
czesze włosy pomarańczowym grzebieniem
jakby od niechcenia
O czym myśli 
bystrym okiem
flirtując z pędzlem
Kim będzie zaczesawszy włosy
przeżywszy ból 
wypierzenia się z dzieciństwa

* „Toaleta”, „Staruszka”
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Co powie gdy spotka się
w sobie ze staruszką
w sinej chustce
przewiązanej z tyłu głowy
z zamglonym okiem
nad pustym talerzem
o zmroku

• Józefa Drozdowska (ur. w 1954 r. w Jeziorkach k. Augustowa) – 
poetka, autorka książek dla dzieci oraz krótkich form prozatorskich 
i dziennikarskich, regionalistka, animatorka życia literackiego, biblio-
tekarka. Opublikowała tomiki wierszy: Dolina mojej rzeki (1988), 
Miejsce zamieszkania (1992), Rozmowy z Izabelką [dla dzieci] (1996), 
Rzeka Siloe (1998), Szpaki dziwaki [dla dzieci] (1998), Wyjaśniając 
siebie [wraz z Eugeniuszem Szulborskim i Reginą Świtoń] (2010), Do 
cykorii podróżnika (2011), Kocie pacierze [dla dzieci] (2012), Powo-
łany. Antologia utworów o św. Brunonie Bonifacym z Kwerfurtu (2012) 
[wraz z Bożeną Diemjaniuk i ks. Jerzym Sikorą] oraz Stowarzysze-
nie Literackie w Suwałkach (2001) i Jeżyk [proza dla dzieci] (2003). 
W jej autorskim opracowaniu ukazały się: Maria Rakowska /1920-
1943/: Wiersze: wybór [wraz z Eugeniuszem Szulborskim] (1995), 
Sanktuarium Maryjne w Studzienicznej (1997), Miesiące: etymologia, 
przysłowia, święta (2001). Wiersze jej znajdują się w wielu antolo-
giach, podręcznikach szkolnych i w przewodnikach metodycznych dla 
przedszkoli. Mieszka w Augustowie.
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WANDA GOŁĘBIEWSKA (PŁOCK)

Tryptyk tumski

I

dzień
skończył się i wyrzucił
na niebo sierp księżyca
taki o jakim mówił
muzyk ze Lwowa

dzień
odpłynął z wieczorną zorzą
w najdalszą wiślaną dal

drzewa pełne myśli snów
westchnień granatowych
jedwabnych podniebnych
zawsze tu istniały
i nigdy się nas nie wyrzekły

nieśmiała gwiazda
zawieszona migotliwie
nad Wzgórzem Tumskim
cicho wyszeptuje nieznane
słowa miłości
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II

Za Tumem słoneczna cisza
majowego poranka
z zapowiedzią upału
drżącego gdzieś w chmurach
na wierzchołkach potężnych
kasztanowców z pamięcią
dni zaprzeszłych
co kapią rosą kwiatami
obrazami bez odbić lustrzanych

uśmiech Wisły jej światła
tańczące nad wodą nad brzegami
obejmują napowietrzne wyspy bzów

Świat przelatuje tam
jak struny z fortepianu Mozarta
i nuty z Litanii
na Boże Ciało

III

do katedry wkradł się
fioletowy zmierzch
przysiadł na smugach
wieczornego światła

obudził białe kwiaty
śniące snem
o letnim ogrodzie
jasnym niebie
trawie miękkiej
jak biszkopt
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w chłodnych alejach
za Tumem zbierały się 
moje myśli
o gwiazdach co nie lękały się
ani swojego ani niczyjego
losu

Płock 2011

Adaggio Albinoniego w płockiej Katedrze

„Adaggio” Albinoniego
wyszło ze mną z katedry
zatrzymało się przed sznurem samochodów
napowietrzność dźwięków wstrzymała oddech
dopiero w liściach magnolii co przetrwała zimę
„Adaggio” pofrunęło na Mostówkę
gdzie wśród drzew krzewów traw gałęzi
pojawił się chłodny mrok majowego wieczoru
osiadł jak mech na ścianach tunelu
zdobył się na głębokie spojrzenie
i na cichy okrzyk: jestem!
„Adaggio” Albinoniego drgnęło
z szelestem nut spłynęły słoneczne smugi
rozjaśniając konary klonów
i przezroczystą ścianę tunelu
łagodnych wieczornych ciemności
co już nic nie miały do powiedzenia
muzyka i nieprzenikniony mrok
rodzą się nagle wśród nieprawdopodobnych zjawisk
wieczorna Mostówka przywołała odległą pamięć
poranka w Houston w Texasie
gdzie te same cienie słoneczne
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długie równoległe pewne swego
krótkiego losu
rozjaśniały dwie różne przestrzenie
gdzie w kłębowisku zieleni i myśli
brzmiało nieprzerwanie „Adaggio” Albinoniego

Płock, 20 maja 2011

• Wanda Gołębiewska – polonistka, poetka i podróżniczka. Urodzi-
ła się 23 grudnia 1945 r. w Płocku, w rodzinie o silnych tradycjach 
wodniackich – dziadek pływał na przedwojennej berlince, ojciec był 
kapitanem słynnego bocznokołowca „Traugutt”. Absolwentka płoc-
kiej „Jagiellonki” (1963), Studium Nauczycielskiego (1966), Wy-
działu Filologii Polskiej Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toru-
niu (1976). Autorka sześciu tomików wierszy: Na mojej ulicy (1999), 
W Radziwiu (2005), Nikt się nie spodziewał (2005), Po osiemnastej na 
Tumskiej (2006), Tam, gdzie do góry nogami (2007), Kartki z Ukrainy 
(2010); bohaterka dwóch książek Leszka Skierskiego: Gdyby nie Anna 
Frank… (2013) i Niepokorna (2015). Laureatka ponad 100 konkursów 
poetyckich. Mieszka w Płocku.
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LEOKADIA KOMAISZKO (LIÈGE, BELGIA)

Geniusze

Geniusze się rodzą w rodzinach zwyczajnych. 
By w relacjach szurpatych wyostrzać swe zmysły. 
Jakby już z zarania nie byli wystarczająco delikatni. 
Niepojęci przez matki, strofowani przez ojców. 
Bezustannej spragnieni miłości jak życia filarów.

Wobec rówieśników surowi, starsze prześcigają 
rodzeństwo. Swej misji nie-dziecka od początku świadomi.
Źaćmiewający jak komety, z prawdami jak ostrze noża.
W przyjaźniach oddani i ciężcy jak kula z ołowiu.
Strachliwe pomroki je jak perz usuwają nerwowo.

Dźwignią są rodzin i narodów korektą. Planet
rozświetlonych jasnowidzącymi się stają głosami.
Wystrzeloną energią pędzącego wprzód wszechświata.
Ambitni jak kolosy. A wrażliwi jak dziecko.
Horyzonty roziskrzone ich wyglądają. Jak znaków. Jak ikon.

Na ekranie kina

Z Nasielańskiej naszej kolonii
się czasem chodziło do kina.
Białe prześcieradło w wiejskim
domu zawieszano i w ciemnościach
akcja z dalekiego toczyła się świata.
A tata mnie, okruszynkę, na potężnych
swych ramionach podnosił, bym ponad 
głów tłumami cokolwiek dojrzeć mogła.
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Dziś, w październikowym ciotczynym
Gorzowie, przed zebraną zewsząd
publicznością twarzą stoję. Moje
życie, moją wizję wraz z innymi dzielę.
Nawet ptaki wracają – ta prawda jest
prawie banalna... W księgach 
przeznaczeń czytając, ducha rodzica
mojego na właściwe poziomy unoszę.

Pod niebieską parasolką

Lało. Pod niebieską parasolką
w oberwaniu chmury cicho stałam. 
Herbaciana róża obok, zachwycona, 
dzienną kąpiel uroczyście pobierała.
Miodno-złoty zapach po ogrodzie 
bonusowo rozsiewała. Inhalowałam.

W taniec salonowy róży z deszczem
się wwiązały ciemne jodły, rododendrony
i żywiczne sosny. Dzięcielina białogłowa 
oraz mlecze, których raczej nikt nie prosił.
Świat się zmieniał rozdzielając szczodrze
diamentowe krople. Złoto. Srebro. I banknoty!
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Październikowa refl eksja

Przy moim dawnym mieszkaniu
zasiałam ziarno drzewa.
Jego owoce dziś wchodzą 
ludziom na balkon i… żywią!

Dawać przyjemniej niż prosić.

• Leokadia Komaiszko – pisarka, poetka, dziennikarka, fotografik. 
Urodzona na Litwie, mieszka w Belgii. Autorka książek reporterskich 
śladami Polaków poza Polską: Nawet ptaki wracają (w języku pol-
skim (1999) i francuskim (2003)), Wiatr z Hamburga (2005), Świa-
tło Północy ( 2015) oraz książek poetyckich W stronę światła (1992), 
Motyle na łąkach dzieciństwa (1993), Zielonosenne kaktusy (2003) 
Tajemny kwiat ruty (2008), Leodium, qui sera à moi (2010). Od 1996 r. 
społecznie redaguje i wydaje periodyk literacki i kulturalny w języku 
polskim, z zasięgiem na świat – Listy z daleka. Współautorka almana-
chów poetyckich, książek i portali o Kresach i Emigracji. 
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DANIEL KRAJCZYŃSKI (TROKI, LITWA)

Poszukiwana

Szukam Ciebie
w każdym spojrzeniu,
w przypadkowych dotknięciach
oraz gorzkiej kawie
niesłodzonej cukrem.

Przyglądam się sklepowym witrynom,
plącząc manekiny z żywymi ludźmi.

Czuję Cię na policzku
kroplą deszczu.

Znalazłem.

Portret zapisany słowami

Portret zapisany słowami
z pamięci,
gdzieś tam za rogiem
się kręcisz.
Witasz się, żegnasz,
coś zapominasz i wracasz.

A ja, jak zawsze, do pracy.
W koszuli w kratkę, w tej samej
co niegdyś obok twojej piżamy.
Koszula maleje w kratkach.
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Portret zapisany słowami
z pamięci.
Jedyne, co mi pozostało.

Nic więcej.

Codzienność

Powoli, po cichu,
ostrożnie,
wstrzymując oddech,
chłodną dłonią
przecierając oczy,
łapiąc pierwszy promień słońca,
śledząc kołyszące się drzewa,
mierząc odległość od domu
do dzwonnicy i od dzwonnicy znów do domu,
szepcząc paciorki
za jego duszę.

Powoli, po cichu,
ostrożnie,
wstrzymując oddech,
pociągam za spust -
pada bezwładnie.

Z tomiku Posłuchać krzyku ryb 

• Daniel Krajczyński – urodzony 25 marca 1989 r. w Trokach 
(Litwa). Latom spędzonym z nauką wiernie towarzyszyła mu poezja, 
której próby ukazywały się na łamach „Tygodnika Wileńszczyzny”
i „Kuriera Wileńskiego”, a w 2015 r. wydał swój pierwszy tomik 
Posłuchać krzyku ryb. Młody, obiecujący poeta stara się zgłębić sens 
bytu człowieka, a strofy poetyckie wkłada w formę postmodernistycz-
ną. Jego wiersze wyróżniają się wielką wrażliwością i oryginalnością 
podania tematu. Mieszka w Trokach, pod Wilnem.
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PAWEŁ MOSSAKOWSKI (WARSZAWA)

Skóra

Twoja skóra jest ścianą
Na której kwitnie graffiti
I rozbijają się fale tłumu

Twoja skóra jest bilboardem
Z reklamą kremu
do cery jasnej i czystej

Twoja skóra jest tablicą
Na której pisze się wiersz
O twojej skórze (zawsze bliższej ciału
niż koszula, bliższej
celu)

Twoja skóra jest płomieniem
Który gaśnie pod wpływem
dotyku innych rąk

Twoja skóra jest chlebem
Po który sięgali umarli

Twoja skóra jest śniegiem
Który leży pod śniegiem

Twoja skóra jest bielsza niż flaga

Twoja skóra jest cieńsza niż papier

Twoja skóra jest twardsza niż myślisz
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* * *
Obudziłem się w środku nocy z krzykiem, 

z pierwszym krzykiem
rodzącego się snu, z pępowiną lęku
zaciskającą na szyi, z pierwszym lepszym
krzykiem, nie wiem nawet kogo (co?) przywoływałem,
matkę, Boga Ojca, może (morze?) wspomnienie
wczorajszego dnia, gdy jak gdyby nigdy nic
unosiłem się na falach, tarzałem na wydmach,

 z drobnych muszelek
układałem na brzegu twarze przechodzących kobiet,
słuchałem muzyki z wycieczkowych statków
i tańczyłem na gładkich deskach pomostów
zupełnie zapominając o grubym, czarnym nawiasie,
który brał w siebie, żarłocznie jak
mątwa , tę beztroską kąpiel, dotyk ciepłego piasku,
plażową twórczość i dźwięki pokładowej orkiestry, łatwo
być hardym w dzień pogodny, noc
to całkiem inna historia

Obudziłem się w środku nocy

w samym środku nocy
zamkniętej na cztery gwiazdy

jak w środku czarnej skrzynki
z krótkim zapisem katastrofy

nie mogłam tak już dłużej
tak będzie lepiej
żałuję że tak się stało

trzy razy tak
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dla pustego mieszkania
chłodnego prześcieradła
i takiej jak ta nocy

* * *
Bije dwunasta
przede mną ściana biała jak śnieg
północny biegun lęku

Z Kwartalnika literackiego „Wyspa”, maj 2015

• Paweł Mossakowski (urodzony 29 listopada 1956 r. w Warszawie) 
– krytyk filmowy, poeta, autor sztuk teatralnych, scenarzysta i pro-
ducent filmowy. Absolwent socjologii na Uniwersytecie Warszaw-
skim. Recenzent filmowy „Co jest grane”, weekendowego dodatku 
„Gazety Wyborczej”, a także wieloletni współproducent filmów (m.in. 
„Listów miłosnych”, „Pokłosia”, „Drogówki”, „Chłopaki nie płaczą”, 
„Głośniej od bomb”, „Komornika”). Autor słuchowisk radiowych 
oraz sztuk telewizyjnych (m.in. „Wieczorów i poranków” z Katarzyną 
Groniec i Mirosławem Baką). W wydawnictwie „Prószyński i S-ka” 
publikuje książki, zaś w Kwartalniku literackim „Wyspa” – wiersze. 
Członek Polskiej Akademii Filmowej i Europejskiej Akademii Filmo-
wej. Mieszka w Warszawie.
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WIESŁAW JANUSZ MIKULSKI (OSTROŁĘKA)

* * *
wiem że jesteś przy mnie
gdy szaleją strugi deszczu
po szybach dni
kiedy nocą otwierają się oczy
zbudzone bólem
wiem że jesteś przy mnie
kiedy płonie ściana ciszy
gdy z wyschniętej rzeki słów
nie ma już co pić
kiedy nogi plączą się wśród
kamieni krzywd
wiem że wtedy jesteś przy mnie...

* * *
pośród szarych ulic jesieni
szare życie z laską u nogi
szare sprawy pod szarym niebem
szara miłość co gubi wciąż drogi
 
pośród szarych ulic jesieni
szare szczęście i szara radość
szare bogactwo na szarych cmentarzach
szara cisza życia szara bladość...
 

* * *
w rozwalonym domu
nikt nie mieszka
tynki niszczy czas
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przez okna wdziera się deszcz
portrety na ścianach
pokryte wilgocią
przez sufi t przebija deszcz
z otwartego nieba
 
z rozwalonego domu
czas wymiata
stare zapiski słów
jak pożółkłe liście
 
drzwi skrzypiące
w oparach mgły
straszą szarpane
nocnym wiatrem...

 
* * *
splątane są gałęzie naszej pamięci
na jej rozłożystych konarach
wiszą owoce uśmiechy i smutki
powroty i odejścia
 
splątane są pamięci naszej grona
jak włosy wierzb płaczących 
a na niebie ostre szkła gwiazd
a na ziemi rozbite puchary rozczarowań
 
splątany jest czas życia
z czasem śmierci gdzie bezdomni
i głodni niosą trumny obojętności
a z oczu spływają im łzy...
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* * *
                                    Żonie

Ten cichy jesienny liść
weź ode mnie i przytul
ja też tak spadnę jak liść
wichrem porwany błękitu
 
Ten cichy jesienny liść
który włożyłaś do Biblii
niech Ci jej miłość gra
i niech Cię w sen uskrzydli
 
A gdy go wyjmiesz z tych kart
nie dozwól by się skruszył
bo w nim me życie drga
– niebieski odlot duszy...
 

• Wiesław Janusz Mikulski – urodził się 12 lipca 1959 r. w Ostrołę-
ce. Ukończył teologię w Akademii Teologii Katolickiej w Warszawie, 
a także studia podyplomowe fi lologii polskiej o specjalności nauczy-
cielskiej w Wyższej Szkole Humanistycznej w Pułtusku oraz bibliote-
karstwo w Państwowym Studium Kulturalno-Oświatowym i Bibliote-
karskim w Ciechanowie. W latach 1987-1992 pracował jako bibliote-
karz. W latach 1992-2014 był nauczycielem religii i języka polskiego 
w ostrołęckich szkołach średnich (nauczyciel dyplomowany). Jako 
poeta debiutował 2 sierpnia 1992 r. na łamach „Zielonego Sztandaru”. 
Autor zbiorów wierszy: Ikar (1995), Dotykanie nieba (1997), Opada-
nie czasu. Modlitwy i przypowieści (2000), Krajobrazy ciszy (2002), 
Dotyk Twojej miłości (2008), Kielich jesieni (2008), Nadzieja i czas 
(2010), Brzegi wieczności (2011) oraz Poetyckie dzwony. Wiersze wy-
brane z lat 1992-2015 (2015). Współautor wielu antologii poezji, autor 
Dziejów ostrołęckiej „Czwórki”. Monografi i Zespołu Szkół Zawodo-
wych Nr 4 im. Adama Chętnika w Ostrołęce (1968-2005). Jego wier-
sze były publikowane w kilkuset pismach krajowych i polonijnych. 
Od kilkunastu lat jest korespondentem „Głosu Katolickiego” (Łom-
ża), a jego poezje prezentowano na antenie kilkudziesięciu rozgło-
śni radiowych. Jest c złonkiem Związku Literatów Polskich, mieszka 
w Ostrołęce.
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JERZY PLUTOWICZ (BIAŁYSTOK)

Odwiedziny

Na przykład ścieżka w głąb sadu – obok jabłoni rozdartej 
piorunem.

Ktoś tam przecież istniał: usłysz brzęk łańcucha przy studni, 
wciągnij

zapach świecy, która dymi na stoliku w altanie. 
Jeśli doznasz wzruszenia

– zniknij, przepadnij, umrzyj. Księżyc nad dachem chlewka,
 jak szkiełko

z dziecięcego kalejdoskopu, jak lód na powierzchni wody 
w wiadrze,

jak święta popielniczka, jak miseczka z pokarmem dla muzy.
 Kim był gość,

który przeszedł przez sień, kuchnię, pokój stołowy? 
Zapadł się w toni

lustra. Nie, to nie gość, to zapewne domownik, stary wyjadacz.

Przypomnisz go sobie po namyśle, sylabizując słowa, 
składając zdanie,

uważnie, jak po trzęsieniu ziemi i nieba.
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Para ludzi

Wtedy świat był wielkości muszelki, wielkości ucha igły,
wielkości kropli potu. Zapomniane pierwsze słowo. Dom,

który narodził się z idei labiryntu. Ta dziewczyna, która 
przeżyje  tańcząc. Przeżyje z uśmiechem ten biały, biały poranek

– każdą zdradę. Ten chłopiec, który nie doczeka dnia, zdejmie
płatek  sadzy z rzęsy, przetrze lustro, żeby odczytać ten szlak,

ten czas, tę muzykę przestrzeni. Podbiegnie aż na skraj 
świata, potknie się o próg, o promień – o ton, ten ton, to zdanie.

 (Z tomu Jesień 2014 (2015))

Łza dzieciństwa

Śnisz, że niebo przywiera do ziemi jak tarcza
wojownika. Noc jest osobą, starą kobietą, która

z ogrodu wnosi dzban z gałązkami czarnego
bzu. Stawia go na stole obok metronomu i

bochna chleba. Czym jest rzeczywistość? Siną
barwą skóry w świetle lampy naftowej. Dźwiękiem

trzaśnięcia drzwi, które prowadzą na zewnątrz
naszego świata. Gdy rodzice wychodzą w ciemność,

by przechytrzyć, by zapobiec, powtórzyć choć jedno
słowo – słowo tworzące, słowo niszczące. Gdy los

jest ostrzem, które przecina strunę czasoprzestrzeni.
W domu zimnym jak oko ryby.
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Światło końca lata

Niebo nad sadem, biały dzień. Na szyjce butelki
po piwie siada osa. Skrzypi kołowrót studni,

a może oś czasoprzestrzeni. Czyżby każdy błąd
podlegał wywabieniu; czyżby ktoś, nie wiesz kto,

wyznaczył granicę między żywym czasem a snem?
Opisz mi więc szelest liści jabłoni, szelest kroków

na ścieżce przez sad – opisz mi światło końca lata.
Wietrznie tu, kosmicznie, boleśnie. Ekspresjonizm.

Ślepy dom. Niechcący wciśniesz guzik dzwonka.
Opisz czas jako modlitwę.

(Z tomu Krąg (2016))

• Jerzy Plutowicz (urodził się w 1947 r. w Bielsku Podlaskim) – 
poeta, eseista, tłumacz. Ukończył fi lologię rosyjską na Uniwersytecie 
Warszawskim, lecz nigdy nie pracował jako pedagog, wykonywał inne 
zawody, które, jak sądzi, wykorzystał dla ukształtowania swej twór-
czości. Debiutował w prasie literackiej w 1967 r. Debiutem książko-
wym był tomik wierszy Niegdyś to znaczy nigdy (1975). Jest autorem 
12 tomików poezji i jednego tomu esejów Nagle, w świecie (2006), 
najnowszy tom jego wierszy to Krąg (2016). Laureat licznych nagród, 
w 2013 r. otrzymał nominację do Nagrody Poetyckiej Orfeusz, za tom 
Miasto małe jak łza. Regularnie publikuje wiersze i eseje w miesięcz-
niku „Twórczość” (Warszawa) i w „Kwartalniku artystycznym” (Byd-
goszcz). Mieszka w Białymstoku.
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ŁYCZEZAR SELIASZKI (SATOWCZA, BUŁGARIA)

Milczenie

Tu każda rzecz ma swoje imię
i każde imię coś oznacza.
Ale kto w tej zimowej głuszy
ze ślepą udręką we mnie płacze?

Człowiek lubi okłamywać siebie,
grą słów, kunsztowne tworząc sieci.
Lecz sam w nie wpada, pokutując
z lęku uwięzłym głosem w gardle.

Popiołem głowę posypując
błogim, modlitewnym szeptem
sumieniu nie przyniesie ulgi.

Szloch jego gorzki w zaułku ślepym,
póki jak kamień oniemiały
nie znajdzie sensu, że JA to TY.

Inny głos

Jest powiernikiem odwiecznych szeptów,
ale dlaczego po nocach czuwa?
Czy warto w jego tęsknocie utknąć
z przejęcia złudnym marzeniem?

Czy warto, żebyś ochrypłą struną
rycerskim pokusom uległ,
którymi tłum pogardza, bezmyślnie
zwąc wielbicieli głupcami?

Był niczym kasztan w porę jesieni,
gdy sobie wykłuwa oczy.
Co odkrył, wpatrzony w głąb
tej kołującej studni ciemnej?
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O, głosie muzy, przepełniony pasją,
jakiej nagrody się spodziewasz:
gestu współczucia, zagadki w zmierzchu,
olśniewającej smutnym blaskiem?

Sztuka

W obliczu zimnego kamienia
milczy
twoja poraniona dusza.

Sam,
przemieniony w zagadkę
spragniony uczucia,
dłutem
szukasz
złotego jądra.

I w tym rzeźbieniu
trwasz.

Z tomiku: Wiersze wybrane

• Łyczezar Seliaszki – urodził się 26 września 1949 we wsi Satowcza 
w południowo-zachodniej Bułgarii. Poeta, prozaik, eseista, tłumacz 
z języka polskiego (głównie poezji). W Instytucie Kultury Polskiej 
w Sofi i ukończył kurs języka polskiego. W roku 2011 został odznaczo-
ny orderem „Neofi ta Rilskiego” – najwyższą nagrodą w bułgarskim 
systemie edukacyjnym. Jest autorem 18. Tomików poetyckich, kilku 
tomów opowiadań, esejów, a także studium poświęconego twórczo-
ści wybitnego poety bułgarskiego Atanasa Dałczewa. Przekłady jego 
wierszy na język angielski, polski, rosyjski i serbski ukazały się w cza-
sopismach i almanachach. W jego przekładzie ukazało się do tej pory 
w Bułgarii 15 książek polskich autorów.

Łyczezar Seliaszki jest członkiem Związku Literatów Bułgar-
skich, Bułgarskiego Związku Haiku, Słowiańskiej Akademii Litera-
tury i Sztuki oraz Związku Tłumaczy Bułgarskich. Uczestnik wielu 
międzynarodowych festiwali literackich.
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STANISŁAW STANIK (WARSZAWA)

Wiekopomne rozpacze Norwida
„Czarna suita” – mapa pogody ducha

Nikt nie spojrzał na życie i dzieło Cypriana Norwida pod 
kątem obciążenia, jakim w życiu poety była depresja. Młodzień-
cza sztuka literacka poety wyrastała, zdaniem Juliusza Wiktora 
Gomulickiego – z przesłanek teoretycznych Alphonse’a de La-
martine’a (De Destinees de la poesie, 1834). Rozprawkę teore-
tyczną tego ostatniego zamieściło w tłumaczeniu na polski jed-
no z pism warszawskich w rok po jej napisaniu. Norwid mógł 
przeczytać: 

Poezja będzie rozumem w pieśni i takie jest na długo jej prze-
znaczenie. Nade wszystko będzie ona osobistą, myślącą i poważną; 
nie – igraszką dowcipu, fantazją melodyjną lekkiej i powierzchownej 
myśli, lecz odgłosem głębokim, wiernym i szczerym najwznioślej-
szych pojęć umysłu, najtajniejszych wrażeń duszy. (…) W miarę jak 
się wszystko uduchawia w świecie, i ona przybiera kształt duchowy, 
gardzi powierzchownością (…), szuka samej pozycji w dziele poetyc-
kim, a razem pod poezją – duszy poety1. 

W zgodzie z takim programem były wczesne wiersze Nor-
wida, pisane w Warszawie w latach 1839-1842, a zwłaszcza 
jego poezja obywatelska, pojąca swoich odbiorców „nadzieja, 
pamiątka, cierpieniem” (A. Czajkowski) i całkowicie godna, 
aby ojczyzna obwołała go poetą swych wnętrzności, synem 
swych boleści” (W. Potocki). Przykładem podobnej poezji był 

1 Za: Juliusz Wiktor Gomulicki, Uwagi o poezji Cypriana 
Norwida, w: Cyprian Norwid, Pisma Wybrane, Warszawa 1968, t. I, 
s. 17.
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także pierwszy wiersz Norwida, powstały za granicą, gdy poeta 
tworzył pod natchnieniem wrażeń wyniesionych z norymber-
skiej katedry – wiersz Adam Kraft. Relacjonując stanowisko 
J. W. Gomulickiego względem wczesnego okresu twórczości 
Norwida warto przytoczyć i te słowa badacza: 

W tym samym nurcie lirycznym znalazły się co ważniejsze 
wszystkie inne wiersze Norwida, napisane w latach 1842-46, to jest 
przed ostatecznym przyjęciem przez niego statusu emigranta, kie-
dy musiał się jeszcze liczyć z cenzurą krajową i nie mógł podejmo-
wać w swoich utworach narodowej problematyki społecznej lub 
politycznej2.

Słowem, poeta nie rezygnując z nuty patriotycznej, zacho-
wał swoisty kamuflaż, stosował szyfry i tym samym przygoto-
wywał grunt pod poetykę później uznaną za ciemną, niejasną, 
a nawet nieczytelną. Ucieczka poety w najgłębsze rejestry psy-
chiki, tak głębokie, że aż prawie nieuchwytne, miała – zdaniem 
Gomulickiego – swoje źródło w ciemnej „nocy paskiewiczow-
skiej”, w kompresji politycznej. Innego zdania o swoistych ce-
chach formy norwidowskiej, zwłaszcza zdania o języku poety, 
kształcącym się u początków na „jasnych” wzorcach, był Ma-
rian Piechal. Zgodnie z jego poglądami, Norwid w czasach war-
szawskich (1839-1842) i w pierwszych latach emigracji (1842-
1850) gustował przede wszystkim w pierwszych romantykach: 
Mickiewiczu, Słowackim, Malczewskim, a w latach 1846-1848 
w Krasińskim, również Bohdanie Zaleskim i romantykach po-
mniejszych. Ale stały podkład jego sztuce dali Jan Kochanow-
ski i Krzysztof Opaliński, których wiersze od lat szkolnych znał 
Norwid na pamięć. Napisał Piechal: 

rychło uświadomił sobie (On) potrzebę własnego języka poe-
tyckiego. 

2 Ibidem, s. 17-18.
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I dalej:

Żaden wzór, choćby najdoskonalszy, nie mógł Norwidowi zastą-
pić własnej, a więc nowej formy wyrazu. Odtąd pozbywał się coraz 
skuteczniej wszelkiej zależności i wpływów, by wreszcie po roku 1850 
przemówić we wszystkich rodzajach pisarskich: całkowicie już wła-
snym językiem3. 

O ile zaczątki osobliwego stylu Norwida widział Gomulic-
ki w wierszach warszawskich poety, a potwierdzenie tej tezy 
uzyskiwał krytyk także w jego wierszach z lat 1842-46, o tyle 
Piechal przeprowadził ostrą, zasadniczą cezurę dopiero między 
twórczością wielkiego poety z lat 1837-1850, a twórczością 
okresu późniejszego. Według Piechala po roku 1850 pojawiło 
się w poezji Norwida wiele niekorzystnych objawów, o czym 
pisał tak: 

Trudność formy polega nie tylko na niekonwencjonalnych spo-
sobach w posługiwaniu się składnią, na przeinaczaniu słów, obcoję-
zycznych wtrętach, dziwacznych nowotworach, zniekształconych 
wyrażeniach gwarowych, archaicznych, na terminach orto- i pseudo-
naukowych, na pokrętnych zdaniach – nieraz wbrew gramatyce, na 
inwersjach i dziwactwach interpunkcyjnych, ale przede wszystkim na 
odmianie znaczeniowej funkcji słów i zdań, wyzyskiwania ich walo-
rów rytmofonicznych i ekspresyjnych, wskutek czego utwór zyskiwał 
co prawda na oryginalności, lecz tracił na czytelności4.

Były to zarzuty tendencyjne, bowiem dyskontowały zalety, 
tym niemniej formułowali je także często współcześni Norwido-
wi, a w niektórych wypadkach są wysuwane po dzień dzisiejszy. 
Jakie przyczyny w odróżnieniu od J. W. Gomulickiego widział 
w odmianie formy pisarstwa Norwida po roku 1850 Marian 
Piechal, idący zresztą za głosem niektórych wcześniejszych 
badaczy? Odpowiada taką wyjętą z dialogu kwestią: 

3 Marian Piechal, Mit Pigmaliona. Rzecz o Norwidzie, Warszawa 
1974, s. 194-195.

4 Ibidem, s. 196.
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Są (…) tacy, którzy twierdzą, jakoby nieczytelność utworów Nor-
wida powodowana była nieznajomością języka potocznego, wskutek 
utraty kontaktu ze współczesnym mu społeczeństwem. Powołują się 
przy tym na wyznanie samego Norwida z listu do Bentkowskiego: (…)  
Pisarskie zdolności jako forma głównie z tych dwu potęg się składa-
ją: ze znajomości języka narodu i ze znajomości języka społeczeństwa, 
tj. tego języka, którego jedynie się nabywa przez obcowanie z obiek-
tywnym duchem swego czasu, społeczeństwa swojego – publiczności 
swojej. 

Co do pierwszego, tj. języka narodu, tego nieznajomości bym 
sobie nie pozwolił i tego nieznajomości nikt zapewne z odrobiną 
zastanowienia zarzucić mi nie mógł i nie może. Co do drugiego, 
tj. co do języka społeczeństwa, a którego się nabywa przez obcowanie 
z obiektywnym duchem czasu danego – z obiektywnym duchem pu-
bliczności... tego nabyć nie mogłem – a dowodem na to, iż publikować 
mi się udało to zaledwie, czego że tak powiem nie można było nie 
publikować i zagrzebać. Tak to pojrzeć należy dla wszechstronności 
sądu5.

Piechal wywodzi, że Norwidowi nie można odmawiać ani 
znajomości języka polskiego, ani mówionego, czego przykła-
dem analiza poezji Norwida wyrażona w takiej formie: 

Składa się on (język) z pewnych elementów, możliwych aktual-
nie do określenia, a mianowicie: z różnych odmian staropolszczyzny, 
różnych dialektów ludowych, narzeczy szlacheckich, różnych gwar 
plebejskich, żargonów arystokratyczno-mieszczańskich, liryki inteli-
gencko-literackiej i terminologii techniczno-naukowej. Otóż taki ca-
łościowy, syntetyczny język będzie językiem przyszłości, językiem 
przyszłego społeczeństwa. Jego antycypacją jest język Norwida6.

5 List Cypriana Kamila Norwida do Władysława Bentkowskiego, 
26 września 1850.

6 Juliusz Wiktor Gomulicki, Nota biograficzna, w: Cyprian Kamil 
Norwid, Wiersze wybrane, Warszawa 1991, s. 27.
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Tak skrótowo Piechal wskazał na cechy praktykowanej 
przez Norwida formy, jednakże w ferworze wywodu umknęły 
uwadze motywacje przełomu 1850 r., po którym wiersze poety 
miałyby wyznaczać nowy etap w jego twórczości. Bo nie wia-
domo co – zdaniem Piechala – legło u podstaw nagromadze-
nia „ciemności”, „nieczytelności”, czy – jak kto woli – małej 
przejrzystości semantycznej. Po prostu Piechal stawia sprawę 
przełomu, stając do sporu z Gomulickim, ale jej nie tłumaczy 
ostatecznie, bo jego tezom przeczy forma listów poety, od po-
czątku „ciemna”, zagmatwana głęboka.

Sprawa języka Norwidowego zatem nie znalazła wytłuma-
czenia przez Piechala, sytuacją zewnętrzną poety, a również 
mało przekonywająco została przedstawiona przez Gomulickie-
go. Może sedno sprawy znajduje się gdzie indziej: w konstytucji 
osobowej twórcy Vade-mecum? W czynnikach, które tę konsty-
tucję w jakimś momencie zmieniły? Warto pójść tym tropem. Nie 
w pełni uzasadniona jest myśl, że wiersze warszawskie Norwida 
(1839-1842) nie różnią się swoją poetyką, budową, czy jak moż-
na nazwać – formą, od wierszy powstałych po wyjeździe poety 
z kraju (1842-1844) i później. Otóż dla wnikliwego czytelnika 
widoczne są różnice w stylu, barwie języka, pewnej czystości 
leksykalnej, zmysłowości słowotwórczej, itp. Może to być wy-
nikiem wydrukowania pierwszych wierszy poety tylko starannie 
wyselekcjonowanych przez redakcje (taka aluzja poety już pa-
dła), a więc nie ujawnienia się utworów hermetycznych? Jakkol-
wiek by było, język typowo Norwidowy „ciemny”, daje się już 
zaobserwować w cyklu czterech wierszy powstałych w 1844 r. 
na emigracji, zwanych „czarną suitą” od nastroju w nich domi-
nującego. Jeśli nie pierwsze, to te utwory z pewnością wyzna-
czają dojrzały etap twórczości poety? Jak świadczą podpisy pod 
lirykami z „czarnej suity”, powstały one pod piórem Norwida 
we Florencji, a w jednym wypadku w Pompejach, dokąd poeta 
udał się na wycieczkę. Otóż w mieście rodzinnym Dantego, we 
Florencji stanął Norwid po wędrówce przez Pragę, Monachium, 
Wenecję, itd. na przełomie października i listopada 1843 r.
Zastał dawnych znajomych, Ignacego i Antoniego Zaleskich, 
którzy pomogli mu znaleźć mieszkanie. Ważny w biografii Nor-
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wida dla jego rozwoju artystycznego okres florencki dzieli poeta 
pomiędzy studia rzeźbiarskie (w pracowni Luigi Pampaloniego), 
malarskie (pod kierunkiem Giseppe Bezzuolego) i sztycharskie 
(pod opieką Vincenzo della Bruna), a także po amatorsku arche-
ologiczne. Zawiązując w tym czasie liczne znajomości z artysta-
mi florenckimi, jak i z przebywającymi we Włoszech Polakami, 
zwiedzał zabytki miasta i jego okolic, uczęszczał na spektakle 
do teatrów, do kawiarń, przede wszystkim oddawał się lektu-
rom. Czytywał w oryginale (włoskiego uczył się w gimnazjum)
dzieła Dantego, Michała Anioła, Celliniego i Torquata Tassa. 

 
Tuż przed wyjazdem z Florencji do Wenecji, Norwid 

otrzymał list z kraju od pozostawionej tam narzeczonej, Kami-
li Lemańskiej, powiadamiający o zerwaniu przez nią zaręczyn 
i wyjściu za mąż za kogo innego. „To doprowadziło go – pisał  
J.W. Gomulicki – do poważnej depresji psychicznej i odbiło 
się w licznych wierszach składających się na „czarną suitę” 
liryczną”. 

 Pewne objawy choroby poety przypominały schizofrenię 
paranoidalną, co przypuszczał i rozważył niżej podpisany w hi-
potetycznym eseju literackim7. Mimo podejrzeń o psychozę, na-
leży przychylić się do stanowiska Gomulickiego, którego pełne 
potwierdzenie daje analiza przebiegu choroby trapiącej poetę do 
końca życia. Choroba ta wpłynęła bezpośrednio na porzucenie 
studiów artystycznych we Florencji, zastąpionych podróżami po 
Włoszech (Rzym, Neapol, Pompeje), a nawet krótką wyprawą 
do Dalmacji. Gomulicki w swoim stanowisku nie był jednak 
jasny: przez depresję rozumiał raczej stan psychiczny, samopo-
czucie – a było to coś więcej, ciężka choroba, która każe ina-
czej spojrzeć na całokształt twórczości Norwida. Wychodząc 
od stanowiska Gomulickiego należy uściślić, że do „czarnej 
suity” należą nie „liczne”, jak stwierdził krytyk, lecz dokładnie 

7 Stanisław Stanik, Norwid w ciemnościach. Szkice krytyczne, 
Kielce 1999, s. 11-20.
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cztery wiersze, napisane pod wpływem depresji, to jest połowa 
z wszystkich powstałych w latach 1842-1844. „Suita” została 
szybko ogłoszona drukiem mimo jej osobistego, niemal intym-
nego charakteru. Prawdopodobnie do dwóch redakcji warszaw-
skich zaniósł ją Ludwik Norwid, starszy brat Cypriana, również 
poeta, z czasem emigrant i towiańczyk. 

Gomulicki twierdzi, że tak osobiste wiersze były oddane 
do druku właściwie po raz pierwszy i ostatni. Może odstęp-
stwem od tej zasady stało się później opublikowanie w 1858 r. 
Trzech strofek, w 1861 r. Beatrix, a w 1877 r. wyrażenie zgody 
na opublikowanie wiersza Na zgon poezji, z tym, że wszystkie 
te utwory były w swojej warstwie prywatnej zrozumiałe tylko 
dla bardzo wąskiego grona wtajemniczonych. Pisze Gomulicki: 
„w nich (wierszach) zresztą, z wyjątkiem wiersza „Pamiąt-
ka”, miłosna tragedia poety została tak mocno zawoalowana, 
że trzeba było ją wyłuskać spod rozmaitych osłon i przebrań 
poetyckich, a ponadto tak mocno związana z jego innymi do-
świadczeniami życiowymi oraz towarzyszącymi im refleksjami 
filozoficznymi, że nabrały jak gdyby walorów uniwersalnych”8. 

Dalej twierdzi badacz, że skrywanie tego, co intymne, pod 
powierzchnię tekstu literackiego było jednym ze stałych ele-
mentów programu artystycznego poety, przeciwstawiając się 
poetyce romantycznego ekshibicjonizmu, co stało w zgodzie 
z postulatami właśnie przytoczonego Alphonse’a de Lamar-
tine’a. Do tego można dodać, że ów uniwersalizm zunifikował 
się do tonacji pieśni, skarg, rozbicia, oderwania od realności, co 
miało przekroczyć bolesną rzeczywistość i jeszcze boleśniejsze-
go jej doznawania. Z Gomulickim zresztą, odkrywcą i znaw-
cą Norwida, ale pochopnego w sądach, przyjdzie w niektórych 
miejscach dyskutować, w innych nie zgodzić się, ale szczególnie 
należy podważyć sąd o rzekomo śladowej obecności motywu 
choroby zwanej „depresją psychiczną” określanej też do poło-

8 Juliusz W. Gomulicki, Uwagi o poezji Cypriana Norwida, op. 
cit, s. 18. 
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wy XIX wieku melancholią. Gdyby prześledzić całą twórczość 
Norwida w aspekcie aluzji do tej choroby, okaże się, że jest 
w niej mnóstwo napomknięć synonimicznych o „nerwach”, 
„obłędzie”, „szaleństwie”, „wariactwie”, „ciemnościach wnę-
trza”. A już listy Norwida, gdyby je przestudiować pod kątem tej 
samej dysfunkcji zdrowia, dostarczą niezwykle bogatego ma-
teriału dla czytelnika nieobeznanego z tego typu przypadkami 
patologii, jak i dla specjalisty – psychiatry, co mogłoby się stać 
przedmiotem arcyciekawego studium naukowego.

Najwcześniejszy wiersz „czarnej suity” – Pamiątka, praw-
dopodobnie z maja 1844 r., jest niczym innym jak sentymental-
nym pożegnaniem ze światem żywych lub co najmniej ostrzeże-
niem przed krokiem samobójczym. Jak memento skierowane do 
ukochanej brzmią dwa końcowe wersety utworu: 

Nie szukaj świata, kochaj i bądź … zdrowa / A za umarłych módl 
się – po weselu. Wiersz w tonacji „czarnej”, przygnębiającej, fak-
tycznie nie mógł być zbyt czytelnym dla odbiorcy nie obeznanego 
z sednem sprawy (zerwanie zaręczyn), ale jego tonacja świadczyła 
o chorobie systemu emocjonalnego podmiotu. Antoni Kępiński znany 
psychiatra polski, napisał w swojej pracy o takim przypadku, że „Czło-
wiek, który stracił przedmiot miłości lub nigdy posiąść go nie zdołał, 
jest z reguły człowiekiem smutnym („kto nie kocha, tkwi w śmier-
ci”) nie pomoże mu wyładowanie postawy twórczej. (…)  Nierzadko 
ze stratą przedmiotu miłości życie też traci swój sens, staje się szare 
i puste. Takie przerwanie więzi emocjonalnej z tym, co nadaje koloryt 
życiu, może być przyczyną samobójstwa9. 

Według opinii J. W. Gomulickiego właśnie zerwanie Kamili 
Lemańskiej z poetą, tak ciężko przez niego przeżyte, stanowi-
ło przyczynę zapaści na chorobę depresyjną. Geneza patolo-
gii wydaje się oczywista, gdyż późniejsze jego miłości, ciągle 
platoniczne, były przeważnie nieudanymi próbami kompensa-

9 Antoni Kępiński, Melancholia, Warszawa 1979, s. 65.
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cyjnymi. Depresję – jak się wydaje – bezpośrednio wywołało 
zerwanie Kamili, co jednak począć z faktem, że w liście do He-
roldii Królestwa Polskiego z 1841 r., pisał już o „złym stanie 
zdrowia”, wnosząc zresztą o pozwolenie na opuszczenie War-
szawy10. Nie ma pewności, że poeta wówczas nie chorował na 
depresję psychiczną, ale bieg wydarzeń dalszych zdaje się temu 
całkowicie zaprzeczać. 

Pełnię zdrowia, a co najwyżej skłonność do choroby w tym 
czasie, potwierdzają w dużej mierze opinie rówieśników, z któ-
rymi poprzestawał, jak też zachowane opinie pamiętnikarzy. 
Stan fizyczny i emocjonalny poety w powszechnym odbiorze 
odpowiadały określonemu obrazowi: „Był to człowiek mło-
dy, fizjonomii ujmującej, pozoru zimnego i flegmatycznego, 
niezwykle umysłowo i towarzysko wykształcony. Bliźni jego 
przyjaciele nazywali go  A n g l i k i e m,  literaci nadwiślań-
scy, pomiędzy których czasem zachodził, dawali mu nazwę 
W y k w i n t n i s i a,  a kobiety tytułowały go  P o e t ą  i zdaje 
mi się, że kobiety miały słuszność”11. 

Przepaść pomiędzy Norwidem warszawskim a Norwidem 
późno paryskim okazała się ogromna, a właśnie datą przełomo-
wą dla wystąpienia nowego pokroju osobowości poety był rok 
1844. Po wierszu Pamiątka wyszedł spod pióra Norwida wiersz 
To rzecz ludzka, który otwierał dwuwers: „Wszystko mi tu łam-
kie, kruche, / Gdzie obrócę dłoń, ruina”. Wynika z tych słów, że 
podmiot przeszyty był dojmującym żalem. 

Obraz poetycki konotuje i przywołuje scenerię wypalonej, 
zrujnowanej przestrzeni. Motyw ruin stał się później wszech-
obecny w dalszej twórczości Norwida, którą zresztą zwykło się 
nawet nazywać „poezją ruin”. Wrażenie, że życie w człowieku 
wypaliło się, obróciło się w ruinę, typowe jest dla depresji psy-
chicznej. Kępiński pisze o tym ogólnie: „w depresji chorzy czę-

10 List Cypriana Kamila Norwida do Heroldii Królestwa Polskiego 
z 26 kwietnia 1841 r.

11 Wacław Szymanowski, Literaci warszawscy, „Dziennik War-
szawski”, 1855, nr 27. 
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sto mają wrażenie, że nigdy już życie do nich się nie uśmiechnie 
i że zawsze w ich życiu było „ciemno”12. 

Przytłumiony koloryt w wierszach, ciemny i niejasny w zna-
czeniu semantycznym, stanie się charakterystyczny dla twórczo-
ści poety, będzie do niej przyciągał i zrażał, pobudzał do wysiłku 
intelektualnego i skazywał na krytykę. A czego nie wyjaśnia ana-
liza formalna, tłumaczy z całą głębokością penetracja osobowości 
poety, gdyż na przekór opinii Gomulickiego, całe dzieło autora 
Promethidiona przesiąknięte jest indywidualnym nacechowa-
niem. Przecież bez odwołania do życia poety całkiem niezrozu-
miałe byłyby słowa z utworu To rzecz ludzka:

We mnie, w świecie – grób: dwa słowa!
Umiem trzecie…
Grabarzowa
dłoń – żelazem je dokończy.
Potem dziady w chór zanucą,
Może w czarnej kto opończy
Przyjdzie, słowo z piaskiem rzucą.

 
Tłumaczenie tekstu wydaje się zbędne, jest aż nadto zrozu-

miały po uwzględnieniu okoliczności jego napisania. „Tragicz-
ne” zabarwienie tego tekstu wydobywa jednak dopiero rozwa-
żanie Kępińskiego: „Znak nieskończoności, którą czerń świata 
depresyjnego w sobie zawiera – ciemność nie ma granic – łączy 
się z tak typowym dla depresji brakiem nadziei. Już nic zmie-
nić się nie może. Dlatego śmierć wydaje się jedynym wyjściem 
i ucieczką od męki tego świata”13. Sens słów każdy pojmie, lecz 
że dotyczą one biografii Norwida, wiedzą ci, którzy ją znają – 
zatem już w tym, jak i w poprzednim wierszu, poezja była sztu-
ką aluzji, nawiązań, sugestii, niedomówień, a nawet milczenia, 
które to milczenie stało się wszechobecne zwłaszcza później. 
A forma tego, jak i poprzedniego wiersza, przypomina tę z dal-

12 Antoni Kępiński, op. cit, s. 248.
13 Ibidem, s. 257. 
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szej twórczości. Wiersze te co najwyżej różnią się od wierszy 
warszawskich, gdy poeta prawdopodobnie cieszył się jeszcze 
pełnym zdrowiem i miał ścisły kontakt ze społeczeństwem pol-
skim. Nie musiał skrywać swojej konfuzji, mógł wypowiadać 
się bezpośrednio, a ciemność formy nie była wynikiem przynaj-
mniej częściowym – ciemności wnętrza. 

Tym bardziej związek z późniejszą twórczością uwydatnia 
praktyka słowotwórcza w wierszu To rzecz ludzka. Poeta sto-
suje nowum w przypisie niby do Redakcji: „Proszę Redakcji 
o zachowanie prowincjonalizmów, jakich użyłem w wyraże-
niach „ilknie ślina”, „dwa roki”,” pięć roków”, „roześmiał się 
do czystwa”, itd., jeśli niniejsze pismo może jej być przydat-
ne”14. Wyraźnie z wywodu autora wynika, że już teraz pod jego 
piórem kształtował się język enigmatyczny, wielonurtowy, 
o jakim wspominał Marian Piechal, wskazując nań jako na 
język przyszłości. Tym większa złożoność tej formy, że jako 
motto do wiersza użył Norwid fragmentu Raju z Boskiej kome-
dii Dantego i to z wyszczególnieniem tłumaczenia francuskie-
go Artauda, które posłużyło poecie do własnego przekładu. 
Słowem, już  zaczął objawiać się kocioł językowy, ów „mel-
ting pot” na styku kultur, tak znamienny dla celniejszych utwo-
rów literatury  XX wieku. Prekursorstwo? Tak. I to w wierszach 
z roku 1844.

Trzeci wiersz z grupy „czarnej suity” to Moja piosenka 
z mottem wyjętym z Szekspira. Znów przywołany został frag-
ment utworu znanego (Hamlet) w tłumaczeniu poety, tym ra-
zem z kultury anglosaskiej, co jednakowoż dziwić nie bardzo 
może, biorąc pod uwagę, że poeta znał lepiej lub gorzej dwa-
naście języków. W tekście z wiersza przenikał przez słowa na-
strój ponury, smutny, depresyjny. Dwa razy powtórzona strofa 
ma wyraz: 

14 Cyprian Kamil Norwid, To rzecz ludzka, w: Pisma wybrane, 
Warszawa 1983, t. I, s. 167.
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Źle, źle zawsze i wszędzie,
Ta nić czarna się przędzie:
Ona za mną, przede mną i przy mnie,
Ona w każdym oddechu,
Ona w każdym uśmiechu.
Ona we łzie, w modlitwie i w hymnie…

 Ową nicią czarną jest zapewne pamięć o ukochanej Ka-
mili, pamięć nie dająca spokoju i przenikająca wszystkie 
myśli i czyny. Podmiot (w domyśle – Norwid) podejmuje wy-
siłek celem przezwyciężenia przykrego nastroju. Jakimś wyj-
ściem z poddania mu się jest skierowanie uwagi na twórczość, 
zdobycie „wawrzynów” w tej dziedzinie. Norwid rozważa:

Lecz nie kwilę, jak dziecię,
Raz wywalczę się przecie,
Niech mi puchar podadzą i wieniec!…
I włożyłem na czoło,
I wypiłem, a w około
Jeden mówi drugiemu: „Szaleniec!!!”

Tak to jasno wynika, że twórczość dostarcza poecie suk-
cesów niestety, opinia publiczności, czy raczej czytelników 
jest deprymująca, bo nazywająca go „szaleńcem”. Nie moż-
na takiego powszechnego sądu bagatelizować. Ma on przykre 
konsekwencje: odbiera radość życia i niweluje ambicje. Re-
akcja otoczenia przedstawiona jest szczegółowiej w słowach: 
„Głośno śmieli się oni”, i te właśnie słowa sprawiają poecie 
ból i nowe cierpienie. Cały stan duszy ostateczny po doświad-
czeniu choroby i poświęceniu się sztuce pisarskiej, a następnie 
zetknięciu się z nieprzychylną opinią z zewnątrz, będącą od-
zewem na przykre objawy choroby, oddaje najpełniej dopiero 
końcowa strofa wiersza:

Lecz nie kwiląc jak dziecię,
Raz wywalczę się przecie,
Złotostrunna, nie opuść mnie lutni!
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Czarnoleskiej ja rzeczy
Chcę – ta serce uleczy!
I zagrałem…
… i jeszcze mi smutniej.

 Nawiązując do słów tego wiersza Piechal napisał, że smu-
tek rysujący się w nastroju poety nawet po oddaniu się sztuce 
(„rzeczy czarnoleskiej”), która mogła go z pewnością uleczyć 
gdyby był psychicznie zdrowy, dotyczy niepowodzeń jego na 
polu twórczości. „Po niepowodzeniu w miłości – pisał Piechal 
– niepowodzenie w twórczości w sensie lekceważenia jej przez 
ogół”15.

 Nic bardziej mylnego. Ten sąd jest nieprawdziwy, a przy 
tym prowadzący na manowce, gdyż Norwid w roku 1844, czy 
przed nim, nie doznawał szerzej dowodów porażki w swej sztu-
ce pisarskiej. Jakże mógł mówić o smutku z powodu swego 
niedocenienia, skoro był autorem zaledwie kilkunastu wierszy 
i przygotowywał się do pracy jeszcze w rzeźbie i w malarstwie. 
Chodziło raczej o wyartykułowanie własnego stanu psychicz-
nego, który nie odreagowywał pozytywnie na sukcesy twórcze. 
Wyrażał się tym większym smutkiem, że sława czy raczej po-
wodzenie jako poety była złą sławą z powodu choroby.

Smutek jest osiowym i dojmującym objawem depresji psy-
chicznej. „W zasadzie – pisał Antoni Kępiński – (gama uczuć) 
sprowadza się do trzech barw: smutku, uczucia ciężkości oraz 
lęku i agresji”16. Faza silnych objawów osiowych choroby może 
trwać kilka dni, może też kilka miesięcy, a nawet kilka lat. 
U Norwida występowała, jak to wynika z jego listów, przez 
parę miesięcy, po czym ustępowała na cztery-pięć lat, później 
pojawiała się na nowo. Choroba oprócz psychicznych obja-
wów, miała też objawy somatyczne, fizyczne (ból żołądka, łza-
wienie, konwulsje, nawet powolne głuchnięcie). Wiadomo, że 
w 1844 r. wystąpiła co najmniej już w maju (wtedy powstał 

15 Marian Piechal, op. cit., s. 194. 
16 Antoni Kępiński, op. cit. s. 95.



142

pierwszy wiersz z „czarnej suity”), a 2 listopada (co widać 
z listu do Antoniego Zaleskiego), wyrażała się nadal stanem smut-
ku („Smutno, smutno i smutno, że aż mię piersi nieraz bolą”). 
Kiedy jednak Norwid oddawał całą „suitę” do wydrukowania 
bratu do Warszawy, czuł się stosunkowo dobrze, bo wynika to 
wyraźnie z wiersza poświęconego temu najbliższemu krewnemu. 
Stanowił ten wiersz ostatnie ogniwo cyklu, a był grudzień 1844. 
Objawy depresji trwały więc siedem miesięcy. Ta choroba później 
dawała impuls do uprawiania twórczości – przynosiła jednak wie-
le przykrych konsekwencji, zwłaszcza towarzyskich.

 Cierpiąc i wykazując prostrację, Norwid separował się czę-
ściowo nieświadomie od otoczenia i stawał się dla niego przy-
krym. Niechętnie rozmawiał, przestawał pisywania listów, kry-
tykował otoczenie, przez co zniechęcał do siebie nawet dawnych 
dobrych znajomych. Józef Bohdan Zaleski, emigrant polityczny, 
już w czasach drugiego napadu depresji (rok 1849) tak pisał do 
Jana Koźmiana: „Norwid po staremu bajronizuje. Mętno mu 
i smutno w sercu. Opuścił ręce, a krnąbrny w duchu, że niczyich 
rad nie przyjmuje. A szkoda, tyle niepospolitych talentów! Taka 
potężna inteligencja i cóż po tym?”17. 

 Odsunął się od niego Zygmunt Krasiński, określając naturę 
poety wewnętrznie trzeźwą, logiczną, lecz zewnętrznie zmanie-
rowaną i dokuczliwą dla drugich. Adam Mickiewicz jego duszę 
mianował słowem „ opętana”. Tak więc z jednej strony Norwid 
odsuwał się od innych, nawet przez jakiś czas bardzo sobie ce-
niąc bliskich ludzi, z drugiej ciż sami inni, wynosząc przykre 
doznania z kontaktu z poetą, odsuwali się odeń i urabiali mu złą 
opinię. Zła sława, po raz pierwszy wyartykułowana tak w wier-
szu Moja piosenka, ciążyła z czasem coraz bardziej na drodze 
życiowej Norwida, na opinii o jego wierszach, przyćmiewała 
prekursorstwo w sztuce poety. Zatem zarówno on w swoim ży-
ciu był niezrozumiały, jak też niezrozumiała okazywała się jego 
sztuka. 

17 Korespondencja Józefa Bohdana Zaleskiego, Lwów 1901, t. II, 
s. 128.
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Niewłaściwe odczytanie prawdziwych przyczyn klęski Nor-
wida jako człowieka i twórcy zaciążyło na nieporozumieniach 
w interpretacji ważnych epizodów jego życia. Tak okrzycza-
na za największą wielka miłość Norwida do Marii Kalergis 
(znajomość z nią zawarł poeta podobno jeszcze w Warszawie, 
w salonie Łuszczewskiej, w 1842 r.), to w gruncie rzeczy jed-
nostronne i naiwne uwielbienie kobiety, mało zwracającej 
uwagę na początkującego artystę, który niczym jej nie impo-
nował. W lipcu 1845 r. tylko raz wspominała o nim w liście, 
i to do ukochanego Antoniego Potockiego. „Norwid wrócił do 
Rzymu – pisała – mam częste wiadomości od niego, ale są 
niedobre, obawiam się, że biedny chłopak jest poważnie cho-
ry.” Czy potencjalnego konkurenta do ręki można zbyć okre-
śleniem „biedny chłopak”? To jeszcze jeden dowód, że cho-
roba poety zaciążyła na jego przyjaźniach i romansach, czego 
pierwszym znakiem był żal kierowany do „onych” w wierszu 
Moja piosenka. 

 Nie tak liryczną formę, bardziej anegdotyczną, przybrał 
opis cierpień i mąk wewnętrznych w wierszu ostatnim z „czar-
nej suity” – (Do mego brata Ludwika). Tutaj tak zostały przed-
stawione obrazy przeżyć:

Z mleczy,
Co po urwaniu perłą wzeszły białą,
Mniemałem słodycz wyssać – jakże mało!
A jam się otruł!... wiesz, że byłem struty?
(Wspomnienie równą ma trucizny siłę).
Co teraz powiem, będzie złe i zgniłe,
I szkieletowe. Jako ptak zepsuty,
Co z nieba zleciał wietrznym zwany słupem
I we mrowisku się przewala – trupem… 

Te doznania, jak się zdaje, opisane z pewnego oddalenia 
od apogeum cierpień, zgodne są ze scenerią obrazów Goi, do 
których Antoni Kępiński porównuje wytwory ducha w stanie 
choroby: („przedstawiają”) ponure, pełne koszmarnych po-
tworów, scen okrutnych i obrzydliwych, w ciemnych kolorach, 
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przerażające swym nagromadzeniem brzydoty życia i okrucień-
stwa („Caprichos”)18. 

W tym wierszu obecny jest wreszcie motyw śmierci i grobu, 
w którym zmarły podmiot nie będzie mógł poszczycić swej pa-
mięci napisem  „d o p i ą ł”  słowem – sukcesy poetyckie wydają 
się mu nieosiągalne. A jednak już tutaj obecna jest strofa, która 
znamionuje częściowe wyzwolenie się z pęt choroby. Oto ważne 
słowa:

Ludwiku, tobie zwykłem był spowiadać
Niedokończonych mar ogromne dzieje,
Widziałeś skrzydła – przyszło mi upadać,
Lecz jeszcze upaść nie jest czas – i dnieje –
I widzę obłok z runem bardzo białym,
Jeżeli ten jest – Bracie! – będę stałym.

Oto wyraża poeta przekonanie, że wydostał się z przygnę-
bienia i zaczyna patrzeć optymistyczniej. Dawne wzloty (vide: 
opinie salonów warszawskich) stały się tym przykrzejsze, że po 
nich nastąpił upadek. Lecz i z upadku podniósł się podmiot (au-
tor), wydobył na powierzchnię, spostrzegł obłok, którego barwa 
jasna zwiastuje nadzieję, a może już wesele.

Tak głębokie i bogate skojarzenia, przy tym wysnute z wy-
obraźni zanurzonej po granice czytelności, w niczym w zasadzie 
– poza tonacją osobistą – nie różnią się od skojarzeń w utwo-
rach poety po roku 1846, co stoi w sprzeczności z twierdzeniem
Gomulickiego, czy jak nie chce wiedzieć drugi badacz (Piechal), 
po 1850 r. Ale akcenty autobiograficzne powracają w później-
szych czasach, czego przykładem wiersz Trzy strofki. Napisany 
w 1854 r., wkrótce po trzecim przystępie depresji, był uznawa-
ny za wiersz poświęcony Marii Kalergis. Bliższe wniknięcie 
w jego treść pozwoliło uznać, że adresatką słów poety była znów 
owa nieszczęsna Kamila Lemańska (dla uczczenia jej imienia 
Norwid przyjął imię Kamil na bierzmowaniu). Prosi w nim 

18 Antoni Kępiński, op. cit., s. 94. 
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poeta, uniesiony honorem, by ukochana nie sądziła, że chy-
ba jako pierwszy ją zranił uczuciowo w czasie znajomości. 
W ostatnich słowach wiersza powiada:

I m y ś l – gdy nawet o mnie mówić zaczną,
Że grób to tylko, co umarłe chowa –
A mów … że gwiazda ma rozpaczna,
I – bywaj zdrowa… 

Tok tego wywodu pozwala w powiązaniu z wcześniejszy-
mi utworami rozprawić się z wieloma nie tylko powierzchow-
nymi, ale i urobionymi raczej dla efektu sądami niektórych 
znawców życia i twórczości Norwida. Po pierwsze, najwięk-
szą jego miłością, co wynika ze wspomnianych wierszy, była 
Kamila Lemańska. Ona też była nieświadomie, acz stanowczo, 
sprawczynią pierwszych objawów choroby poety, trapiącej go 
potem przez całe życie. Prawdopodobnie jednak etiologia jej 
była endogenna (wystąpiła także u brata), zatem może pojawiły 
się samoczynne, bez związku 
z narzeczoną. Fakty są prze-
cież faktami, a domniemania 
nie mają racji bytu.

Po drugie, w twórczości 
Norwida, która stała się dla 
nieszczęśliwego poety w ja-
kiejś mierze kompensatą – już 
rok 1844 objawia twórcę ta-
kiego, jakim się stał po latach 
aż do śmierci (1883). Trzeba 
dłuższego wywodu, aby prze-
konująco udokumentować, że 
styl Norwidowski, ów ciemny, 
pogmatwany i szeroko kul-
turowy, narodził się między 
innymi na skutek wystąpienia 
depresji (a raczej z osobowo-
ści depresyjnej). Trzeba pod-
kreślić, że depresja nie ode-

Cyprian Kamil Norwid.
(Rysunek węglem, 50x70cm, 2011).

Internet (Fabian – Malarstwo).
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brała poecie nigdy władz umysłowych i sprawności intelektual-
nej, a co najwyżej pogłębiła i ujednoliciła przestrzeń wewnątrz 
świata odczuwanego. Po trzecie, wiersze najwcześniejsze, 
z lat 1839-1842 rzeczywiście różnią się od późniejszych, tych 
choćby z roku 1844, gdyż pierwsze ujawniają świeżość doznań 
poety, zmysłowość, kontakt psychiczny z otoczeniem, lecz 
w stylu odznaczają się pewną niejednorodnością (brak sponta-
niczności w ich formowaniu). Poza tym językowo raczej proste 
i w aluzjach – płytsze. O dziwo więc choroba przywiodła poetę 
do dorobku kultury, historii, filozofii, a powodując osamotnienie 
– oddała go całkowicie we władanie sztuki. Jakże nieuchwytny 
jest talent i jak niesprawdzalne są koleje losów, którymi chadza! 

Na uwiarygodnienie tych przemyśleń warto znów odwołać 
się do niezastąpionego Antoniego Kępińskiego, który stwierdza: 
„W wielu kulturach i epokach smutek i mądrość idą w parze”. 
To kojarzenie mądrości ze smutkiem ma swoje uzasadnienie 
w tym, że w szarości depresji wiele spraw inaczej się przedsta-
wia niż w normalnym oświetleniu. W mroku zaciera się per-
spektywa, bliskie staje się dalekie i na odwrót, horyzont staje się 
nieskończony. Człowiek stawia sobie pytania, które normalnie 
są przesłonięte sprawami bliskimi. Zastanawia się po co żyje, 
jaki sens ma życie, itp. Są to pytania, które sięgają do krańca ho-
ryzontu życia ludzkiego; wyłaniają się one wówczas, gdy świat 
przeżyć staje się szary, wtedy bowiem nie widzi się już wyraźnie 
tego, co bliskie. Spojrzenie sub spe’cie aeternitatis – pod kątem 
wieczności – jest dość typowe dla depresji19. 

Z całą pewnością bez obawy popełnienia błędu, można 
powiedzieć, że na styl Norwidowy wpłynęły własności osobo-
wościowe, zwłaszcza w ich rysach patologicznych, a i te, które 
zostały uwydatnione przez innych badaczy twórczości poety. 
Pewna niejasność formy wywołana była „ciemnością” we-
wnętrzną poety, a także uległością tegoż (poety) wobec cenzury 
rosyjskiej (Gomulicki), wpływem postawy konceptualnej jego 
ojca (Gomulicki), krótkim obcowaniem z językiem społeczeń-
stwa (Piechal za Norwidem), przeniknięcie jego osobowości do 

19 Ibidem, s. 146. 
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kultury świata. Przeciwko jednak wyodrębnieniu z całej twór-
czości autora Promedhidiona okresu 1839-1842 świadczy to, że 
odcina się ona od twórczości późniejszej wskutek raczej opinii 
redaktorów czasopism, którzy odrzucali wiersze „ciemniejsze”, 
a potem już zauważali kontynuację ich nastrojów i walorów ar-
tystycznych. Przeciwwagę dla pozoru tej odrębności stanowi 
fakt, ze listy poety z lat najwcześniejszych (1841-1844) były już 
„skażone” stylem hieratycznym, skondensowanym i bardzo za-
wiłym. Już wtedy był to typowy język Norwidowy, który mimo 
tylu zastrzeżeń (zwłaszcza objawionych przez współczesnych 
poecie) wyznaczył szczyt osiągnięć poezji polskiej. Okupił to 
klęską życiową, bo zarówno we Włoszech, Francji, Anglii, jak 
i Stanach Zjednoczonych nie mógł się na dłużej zatrzymać od-
czuwając dolegliwości nawet fizyczne z depresją związane.

Osiadł dopiero ostatecznie w przytułku paryskim, ale proszę 
spojrzeć na jego zdjęcie z tego okresu – to już była namiastka 
człowieka. Podobnie stało się w naszych czasach ze Zbignie-
wem Herbertem, również owładniętym depresją, który poszedł 
drogą norwidową. Dla uznania szlachetności i usprawiedliwie-
nia obu, mimo choroby warto tę historię poznać.

• Stanisław Stanik – poeta, prozaik, krytyk literacki, publicysta. Uro-
dził się 7 sierpnia 1949 r. w Małoszycach, powiat Opoczno. Zadebiu-
tował wierszem w „Kamenie” (1968). Opublikował 18 książek, w tym 
osiem zbiorów poezji. W 2015 r. ukazały się jego Wiersze wybrane. Za 
twórczość poetycką otrzymał Nagrodę Stowarzyszenia Artystycznego 
(2000), za krytykę literacką Nagrodę im. Hulewicza (2007), Nagro-
dę im. Herlinga Grudzińskiego (2015). Należy do Związku Literatów 
Polskich (od 1991). Przez ponad 30 lat mieszkał w Warszawie, obecnie 
zaszył się pod stolicą. 
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TOMASZ TAMOŠIŪNAS (NOWA WILEJKA, LITWA)

Kolejny romans

Popadłem w ekstazę
leżę w metalowej matrycy

Srebrna maska
przekrzywia
erotyczny uśmiech
pozostały od ostatniej nocy
oblany czerwonym winem
przygaszony płomieniem N+ 1 świec

Noc nasycona twym ciepłem

Przekręcona spirala emocji
pozostawia moją duszę
w agonii

Antybiotykiem jest twe ciało
o smaku mango
egzotycznie nagie
o doskonałych formach
wygięte linie
do horyzontu przyjemności
w mych oczach
swymi ustami
roztapiasz mnie
do podstaw entropii

Sygnałem rozpuszczonych włosów
piszesz esemesa
do mych chaotycznych uczuć
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by kolejny romans
oświetlony latarnią
o imieniu Księżyc
został doskonałym snem namiętności
na zawsze

Żółty motyl z czerwonym odcieniem

Linie białych świateł
wsiąkają w umysł
przecięty fotografią
New Age

Zadrapane dachówki
o kolorze czerwono-niebieskim
wciąż jasno świecące
ze zmęczenia
od legend
blasku aparatów fotograficznych
i słów

Czerwone dachy
przemoczone liśćmi
potężnych drzew
z wieku średniowiecza
z żółtym motylem
na rynnie

Spojrzałem na nowo
i czuję się zdolny
do skoku
przez próg supermarketów
by z lotu
żółtego motyla
podziwiać
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czerwone
z blaskiem błękitnego nieba
dwuspadowe dachy

Nic się nie liczy
zostają
wąskie uliczki
radość w sercu
oświetlona stylami
wiekowej architektury
i żółty motyl
w dłoni

Atrament chwili

Zamknę oczy
czarnym długopisem
kolejny raz
poprowadzę
odcinek od A do E
pięciasekundowy atrament
w oazie miłosierdzia
zostanie przerwany
ciszą platynowych układów scalania

W szklance
z dwutlenkiem węgla
złapię szczery uśmiech
który umknął
przez szczelinę
mojej szalonej wyobraźni

Przezrocze
od momentu płaczu
pluszowego niedźwiadka
zabiorę sobie
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Kontur
dzikich wspomnień
przeplatany
wzorami pochodnej
zostanie przedstawiony
w formie pierwotnej

Aby odnalazł
sens chwili
na nowo

Z tomiku Do krainy wyciszenia

• Tomasz Tamošiūnas (urodził się 7 maja 1990 r, w Wilnie) – sił 
literackich próbował w różnych konkursach poetyckich, nie tylko 
na Litwie, ale też poza jej granicami, m.in. w Krakowie. Jego wiersze 
zamieszczano na łamach polskojęzycznej prasy na Litwie: w „Tygod-
niku Wileńszczyzny” i „Kurierze Wileńskim”, jak również polskiej 
– w „Poezji Dzisiaj” oraz „Nad Odrą”. W 2012 r. wydał tomik poe-
tycki Do krainy wyciszenia. Mieszka w Nowej Wilejce pod Wilnem.
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SPOTKANIA  Z  LITERATURĄ
W  OPINOGÓRZE
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XVII Spotkanie z Literaturą w Opinogórze – prowadząca dr Teresa 
Kaczorowska z prezesem SPP Sergiuszem Sterną-Wachowiakiem.

(fot. Zofia Turowiecka)
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TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)

XVII Spotkanie z Literaturą w Opinogórze

Sergiusz Sterna-Wachowiak – poeta ładu

Sergiusz Sterna-Wachowiak (pseudonimy SSW, Konrad 
Surgeński, Paweł Hetmański) – poeta, prozaik, eseista, krytyk 
literacki, tłumacz, edytor, autor scenariuszy teatralnych, radio-
wych i telewizyjnych, animator kultury, społecznik. Już trzecią 
kadencję, czyli od czerwca 2008 roku jest prezesem Stowarzy-
szenia Pisarzy Polskich (w latach 1979-1983 należał do Związ-
ku Literatów Polskich). Kieruje też Oddziałem Poznańskim 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, jest też w zarządzie polskiego 
PEN Clubu (od lutego 2012 roku). Sygnatariusz „Paktu dla Kul-
tury” (2011).

Urodził się w Lesznie, 18 lipca 1953 roku, wychował we 
Wschowie (1961-1972), gdzie ukończył I Liceum Ogólnokształ-
cące im. Tomasza Zana. Jest synem Eugeniusza Wachowiaka – 
poety, tłumacza literatury niemieckiego kręgu językowego1 oraz 

1 Eugeniusz Wachowiak (ur. 24 grudnia 1929 r. w Lesznie) – 
poeta, autor prozy refleksyjnej i wspomnieniowej, tłumacz literatury 
niemieckiego kręgu językowego. Autor kilkunastu książek. Ojciec pi-
sarza Sergiusza Sterny-Wachowiaka. Ukończył Wyższą Szkołę Eko-
nomiczną w Poznaniu. Debiutował jako poeta w 1954 r. na łamach 
„Gazety Poznańskiej”. Był członkiem grupy literackiej Wierzbak (gru-
pa poetów poznańskich, funkcjonująca w latach 1956-1960, do któ-
rej należeli poeci Ryszard Danecki, Marian Grześczak, Maciej Maria 
Kozłowski, Józef Ratajczak, Eugeniusz Wachowiak, Konrad Sutarski 
oraz prozaicy Bohdan Adamczak i Gerard Górnicki. Nazwa grupy 
nawiązywała do strumienia przepływającego przez jedną z dzielnic 
Poznania). W latach 1954-1984 pracował w przemyśle. W 1967 roku 
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Janiny z Hetmańskich, ekonomistki. O swych korzeniach po-
wiedział w jednym z wywiadów: 

– Urodziłem się i wychowałem na pograniczu Wielkopol-
ski i Dolnego Śląska, w rodzinie, która według ksiąg parafi al-
nych sięgających XVIII wieku, była w połowie protestancka 
i katolicka. Część uważała się za Niemców, chociaż większość za 
Polaków. Moi przodkowie ze strony ojca w okolice Krzywinia, 
Leszna i Wschowy przybyli podobno z Normandii – i rzeczywi-
ście w XV wieku poświadczony jest Cristiernus de opido Vrow, 
z miasta Wschowy, Fraustadt, który udał się na studia do Ros-
tocku, gdzie rektor zapisał go w księdze przyjęć. Od tego ryce-
rza herbu Gwiazda Krzyż wywodzi się normański ród Stjärna 
Wikingowie spolonizowali do dzisiejszego Sterna. A znowu bab-
cia ze strony matki pisała się Ziebeil, a po polsku Ziebal. 

Jak wspomina nasz gość, w Lesznie mieszkał przy ulicy Sło-
wiańskiej, ale bawić się chodził do „parku sztywnych”, czyli 
na pobliski splantowany cmentarz luterański. Z tego pogranicza 
czerpał inspiracje, nazywa je polskimi historycznymi „kresami 
zachodnimi”, jak mówi – trochę prowokacyjnie, bo stykają się 
tu tradycje polskie, niemieckie, czeskie i żydowskie, a w sensie 
konfesyjnym katolickie, husyckie, luterańskie, kalwińskie, judai-
styczne i ariańskie.

W 1977 roku Sergiusz Sterna-Wachowiak ukończył fi lolo-
gię polską na Uniwersytecie im. Adama Mickiewicza w Pozna-
niu, studiował tam także (trybem indywidualnym) wybrane za-
gadnienia fi lozofi i, historii sztuki i historii kultury (1973-1977). 
Już podczas studiów był aktywny społecznie i literacko – został 
przewodniczącym Koła Naukowego Historyków i Teoretyków 
Literatury UAM (1973-1977), redaktorem naczelnym nieza-
leżnej mówionej gazety uniwersyteckiej „Struktury II”, którą 
sam zainicjował (1975-1977) oraz kierownikiem literackim 
studenckiego Teatru „Maya”. Od 1972 roku mieszka i tworzy 

otrzymał Lubuską Nagrodę Kulturalną. 2 czerwca 2009 r. z rąk pod-
sekretarza stanu w MKiDN Tomasza Merty odebrał Srebrny Medal 
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis”.



157

w Poznaniu, a dokładnie od piętnastu lat w Suchym Lesie, na 
Górze Moraskiej.

Jako poeta i krytyk literacki zadebiutował już w wieku 
szesnastu lat, w roku 1971, jeszcze jako licealista, na łamach 
prasy – „Nadodrza” i „Życia Literackiego”; w tymże samym 
1971 roku opublikował swój pierwszy arkusz poetycki – „Na 
odlot” (Wschowa 1971). Podczas studiów polonistycznych, 
rozpoczętych w roku 1972, ukazały się jego następne, i to aż 
trzy zbiory poezji: „Mój surrealizm” (Od Nowa, Poznań 1974), 
„Śpiewające rynny” (Warszawa 1977) i „Może usłyszysz” 
(Poznań 1977). W latach siedemdziesiątych wydano także jego 
pierwszą powieść „Kopiejeczka” (Poznań 1979) i pierwszy 
tom esejów – «Fizjologia» słowa. Z zagadnień semiotyki po-
ezji konkretnej” (TPS, Bydgoszcz 1979). 

Po Sierpniu 1980 publikował dużo w obiegu niezależnym, 
po 13 grudnia 1981 roku w obiegu podziemnym. Był delegatem 
podziemnych struktur polskiego życia literackiego na ogólno-
polskie spotkania w Tyńcu (1985) i Poznaniu (1985), członkiem 
Ogólnopolskiej Komisji Krytycznoliterackiej Towarzystwa 
Literackiego im. Adama Mickiewicza w Warszawie, w latach 
1986-1991 uczestnikiem poznańskiej literackiej, wolnej gazety 
mówionej „Struktury III”. W latach osiemdziesiątych ukaza-
ła się jego powieść „Iskra lejdejska” (Poznań 1982), kolejne 
trzy tomy esejów: „Głowa Orfeusza” (MAW, Warszawa 1984), 
„Miąższ zakazanych owoców” (Bydgoszcz 1985) oraz „Szyfr 
i konwencja” (Poznań 1986), a także zbiór poezji „Wieża 
ciemności” (Poznań 1986). 

Cechą wspólną jego eseistyki jest wiara w sens poetyckiego 
słowa, przekonanie iż potrafi  ono odwzorować prawdę istnienia, 
skłonić do głębszych refl eksji na temat fundamentalnych warto-
ści. Blisko mu pod tym względem do tradycji romantycznych, 
jeszcze bliżej może – do koncepcji Tadeusza Peipera, który 
głosił iż „budowanie dzieła sztuki jest sprowadzeniem chaosu 
do porządku, zmuszaniem dowolności do ładu”. Sterna-Wacho-
wiak proponuje czytelnikowi – za sprawą analizy i interpretacji 
konkretnych zjawisk poetyckich XX wieku – wyprawę w głąb 
labiryntu postmodernistycznej sztuki.
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Po wydaniu pięciu zbiorów wierszy, dwóch powieści i pię-
ciu zbiorów szkiców Sergiusz Sterna-Wachowiak zaprzestał 
wydawania swoich utworów aż na piętnaście lat. Opracowywał 
w tym czasie antologie, zredagował i wydał wiele książek cu-
dzych (np. w Poznaniu serię książek „Tropami pisarzy na Kre-
sach zachodnich”, „Wielkopolski Parnas literacki”, „Pasaże 
i palisady”), kierował wydawnictwem Stowarzyszenia Pisarzy 
Polskich w Poznaniu, redagując m.in. renomowaną serię ksią-
żek poetyckich (Else Lasker-Schüler, Johannes Poethen, Anna 
Kwietniewska, Mariusz Rosiak, Roman Chojnacki, Mateusz 
Marczewski, Andrzej Ogrodowczyk, Emilia Waśniowska, Ta-
deusz Żukowski, Christoph Lippelt, Wojciech Gawłowski, Ma-
ciej Rembarz, Teresa Tomsia, Jerzy Grupiński, Roman Bąk, Jan 
Kasper). Dopiero w 2000 roku wydał poetycki tom „Papierowy 
lampion” (Poznań 2000) – książkę dojrzałą, zrównoważoną re-
torycznie, bardzo osobistą. Sednem jej jest myśl metafi zyczna, 
powaga, a tematem wierszy – sprawy, prawdy i pytania ostatecz-
ne. Wacław Oszajca, w posłowiu do tego zbioru odkrywa, war-
stwa po warstwie, głębokie zakorzenienie tej poezji w Starym 
i Nowym Testamencie.

Sergiusz Sterna-Wachowiak jest pracowitym krytykiem, 
poetą i prozaikiem, choć jego utwory nie są lekturą łatwą. Nie-
którzy zarzucali mu zagmatwaną stylistykę, zbędne komplikacje 
językowe, wręcz dżunglę językową utrudniającą lekturę2.

Począwszy od lat studenckich dużo publikował w czasopi-
smach literackich, np. w latach 1974-1981 współpracował na 
stałe z „Twórczością”, był też członkiem kolegium redakcyj-
nego „Integracji” (Warszawa 1980-1981). Członek Rady Pro-
gramowej Telewizji Polskiej w Poznaniu i Rady Programowej 
poznańskiej Biblioteki Raczyńskich. Recenzent warszawskich 
„Nowych Książek”, współzałożyciel i redaktor „Gazety Mala-
rzy i Poetów” w Poznaniu, członek rady redakcyjnej „Przeglądu 
Powszechnego” w Warszawie, stały współpracownik „Akcentu” 

2 Henryk Bereza, Traktatowość, „Twórczość”, 1980, nr 6, 
s. 163-164.
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w Lublinie. Współpracuje też blisko ze środowiskiem literac-
kim w Niemczech (stowarzyszeniem Stuttgarter Schriftstel-
lerhaus w Badenii-Wirtembergii, Guardini Forum w Berlinie, 
jest członkiem Else-Lasker-Schüler-Gesellschaft w Wuppertalu; 
w 1997 roku, w Hamburgu, ukazała się jego autorstwa antologia 
dwudziestowiecznej poezji polskiej „Polnische Lyrik aus hun-
dert Jahren”) i Kanadzie (juror Fundacji Nelly i Władysława 
Turzańskich w Toronto, współpracownik Polskiego Funduszu 
Wydawniczego w Kanadzie). Publikował też wiele wierszy, 
fragmentów prozy, esejów, szkiców, rozpraw, recenzji, przekła-
dów i studiów historyczno- i krytycznoliterackich na łamach 
m.in. „Nadodrza”, „Twórczości”, „Odry”, „Akcentu”, „Poezji”, 
„Nurtu”, „Miesięcznika Literackiego”, „Życia Literackiego”, 
„Faktów”, „Liter”, „Integracji”, „Podpunktu”, „Zza kulis”, 
„Obecności”, „Czasu Kultury”, „Nowego Życia”, „Ruchu Lite-
rackiego”, „Gazety Malarzy i Poetów”, „Arkusza”, „Kresów”, 
„Tygla Kultury”, „Pro Libris”, „Tytułu”, „Pogranicz”, „Prze-
glądu Powszechnego”, „Nowych Książek”, „Toposu”, „Stron”, 
w czasopismach „Trigon” (Berlin), „Moznaim”, „Wiesti. Okna” 
(Tel Aviv), „Wiecker Bote” (Greifswald), „Slovo” (Sarajewo), 
„Hitel”, „Magyar Napló” (Budapeszt), „Staroje Literaturnoje 
Obozrenije” (Moskwa), „Dokořán” (Praga), „Literaturen Wiest-
nik” (Sofi a) oraz w krajowych i zagranicznych antologiach, 
tomach zbiorowych i programach teatralnych. Jego twórczość 
była przekładana na wiele języków obcych, m.in. niemiecki, an-
gielski, francuski, rosyjski, hebrajski, węgierski, serbsko-chor-
wacki, czeski, bułgarski.

Sergiusz Sterna-Wachowiak jest też autorem programów 
telewizyjnych (m.in. cyklicznych programów Telewizji Polskiej 
w Poznaniu „Słowa i sensy” oraz „Światło z popiołu” i telewizyj-
nych reportaży literackich „Opowieść o cynowym raju. Leonie 
Ossowski w Osowej Sieni” oraz „Ach, ty stara ziemio. Johannes 
Poethen, poeta niemiecko-greckiego pogranicza kultur”). Jest 
tez człowiekiem teatru – autorem scenariuszy słuchowisk („Po-
żegnanie kustosza”, reżyseria Zbigniew Solecki, prapremiera 
19 sierpnia 1977 w Teatrze Polskiego Radia w Warszawie) oraz 
widowisk teatralnych („Opłatki polskie”, we współautorstwie 



160

z Milanem Kwiatkowskim, reżyseria Jan Skotnicki, prapremiera 
23 grudnia 1988 w Teatrze Nowym w Poznaniu; „I to mi zo-
stało...”, monodram Krystyny Feldman, reżyseria Robert Gliń-
ski, prapremiera 16 grudnia 2006 w Teatrze Nowym im. Tade-
usza Łomnickiego w Poznaniu). Współpracownik, recenzent 
wewnętrzny i autor esejów programowych poznańskiego Teatru 
Nowego im. Tadeusza Łomnickiego w Poznaniu (1980-1999); 
w roku 1999 objął tam fotel kierownika literackiego i dramatur-
ga, na którym pracował do 2009 roku. Od pięciu lat związany 
jest z Teatrem 6. piętro w Warszawie.

W latach 1991-1999 Sergiusz Sterna-Wachowiak był we 
współpracy z Milanem Kwiatkowskim gospodarzem i prowa-
dzącym wieczorów dyskusyjnych „Scena Verbum” Teatru 
Nowego i Stowarzyszenia Pisarzy Polskich w Poznaniu, pod-
czas których przeprowadził kilkadziesiąt publicznych dysput 
ze znanymi postaciami kultury polskiej i życia politycznego. 
W roku 2013, nawiązując do tradycji „Sceny Verbum”, rozpo-
czął w Domu Literatury w Warszawie cykl publicznych debat 
„Rozmowy przy Krakowskim Przedmieściu” (było tych spo-
tkań jak dotąd dwadzieścia, obecnie ich zapisy są przygotowy-
wane do druku).

Laureat wielu nagród, m.in. Nagrody Niezależnych im. 
3 Maja (1985), prywatnej nagrody-stypendium Romana Brand-
staettera (1987), Nagrody „Pióra” za całokształt twórczości 
(1989), Nagrody Artystycznej Marszałka Wielkopolski (2001) 
i Nagrody Kulturalnej Miasta Leszna (2009). Odznaczony brą-
zowym Medalem Zasłużony Kulturze „Gloria Artis” (2007) i od-
znaką „Za Zasługi dla Województwa Wielkopolskiego” (2008). 

Ten wszechstronny autor, poważny, niezwykle pracowity 
krytyk, poeta, prozaik, scenarzysta, aktywny uczestnik życia 
literackiego w Polsce i w świecie, prezes SPP – był gościem 
Muzeum Romantyzmu w Opinogórze 8 października 2015 roku. 
Spotkanie prowadziła dr Teresa Kaczorowska. Sergiusz Sterna-
-Wachowiak okazał się znakomitym rozmówcą i erudytą, za-
chwycił uczestników wiedzą i znajomością literatury.
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SERGIUSZ STERNA-WACHOWIAK (POZNAŃ) 

Biała cyranka

Nie słyszeć,
nie widzieć. Już tylko skarga

przedmiotów i mżące widma umarłych pasterzy. To
co zostaje w ogrodach substancji, formy

przejrzyste, niewinne, płomyczek
i płomyk. Nieprzejednane pośród elementów
w rozkładzie. Nie, nie chcę słyszeć. Ampułka
walium, koszyczek na fi ołki, szklanka, wierny

termometr, wstążka na kapeluszu. Nie chcę
wiedzieć

Rubin jarzębiny
w Białoszewskich palcach. Straż nocna,

na którą idzie chwiejny cień Jastruna. Siateczka na
włosy wszystko widzącej już Iłły i

atlas, botaniczny, obrócony w oku tego puchacza
Ważyka. Rąbek na białej główce pani Kamieńskiej,

liść zeschłej szałwii w dłoni
Witolda Wirpszy, a inni,

Wojaczek, Stachura, Babiński nie mają nawet
tego i do niczego nie chcą dorastać

Ani marmur,
ani klątwa. Widzieć wibrujące próchno odwróconej

ku górze tęczy, niebo w ramionach. Już tylko to co przybywa,
gdy się oddala. Po górach idzie ognik świętego

Elmy, kantyczka
w ciemnościach , biała

cyranka

IX.1986 / II.1987
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Nikt o mnie nie wie

Zapalam lampę na biurku.

W kręgu światła gliniany garnczek z kiścią zasuszonych,
dębowych liści, pamiątka jesiennego spaceru przed laty.
Owalny zegarek, wastok 18 jewels, późni się trochę.
Czarno bejcowana rzeźba frasobliwego Chrystusa, rodzice
przywieźli z Zakopanego. Szwajcarskie pióro marki plumor,
zapasowe. Dwojaki z przyborami do pisania, w lewym
dzbanuszku ołówki, w prawym długopisy. Figurka nosorożca,
z odłamanym rogiem. Cedrowa szyszka z Libanu.

Kilka książek, plik kartek, nóż do papieru. Niedopita
herbata. I pamiątka dzieciństwa, wyblakły klown zdejmujący
cylinder. Wyżej ściana. Świecznik z wędkującym chłopcem.
Tajemniczy obraz z mężczyzną podobnym 

do Przybyszewskiego
i podpisem Damazy. Kalendarz otwarty na stronicy 1987
czerwiec, z reprodukcjami ikon świętych Piotra i Pawła,
Ruś, XV wiek. Drzeworyt dobrego pana Gołębniaka stary
herb dolnośląskiego Lubinia, Matka Boska z Dzieciątkiem
na skrzydłach orła.

Obok stolik Baby Jagi, bo na jednej nóżce. Książki
z zakładkami. Otwarty na fotografi i macewy Jehudy ben
Becalela, zwanego Löwem, album Staronová synagóga a stary
ƶidovský hřbitov, Praha 1972, i Filipa Ariés Images
de I’Homme devant la mort, Paris 1983. Poza tym środek
ciężkości: biała kartka papieru albo czarna maszyna
do pisania.

Nagle środek ciężkości przesuwa się. Wyciąga siebie
z przedmiotów. W dłoni nie ma już pióra. Gładzę róg
nosorożca, szeleszczę bukiecikiem liści, bawię się klownem,
przykładam zegarek do ucha, dociekam, kim mógł być
Damazy, opuszkiem palca wodzę po księdze w dłoni Pawła
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apostoła, jestem w zakopiańskim kościele na Jaszczurówce,
w meczecie Maurów w Granadzie, w praskiej synagodze, 

wdycham
woń cedru. Teraz nikt, nikt nie wie o mnie. Ja i
reszta świata, niepewna,
w pomroce

1.VI.1987

Papierowy lampion

Biance

Po górach, dolinach idzie dziecko z lampionem. 
Światełko wątłe

pełga w ciemnościach, nie znika. Okręcik płomyka 
roztropny i ufny

chybocze się, nie tonie.
Nie ma drogi. Bezdroże. Nie tunel, labirynt, nie sen. Czerń
czarna, rozcapierzona. Lewy bucik, dziurawy, stąpa nad rzeką
bezbrzeżną. Prawy bucik, niezasznurowany, stąpa nad huczącą
przepaścią. Góry bez szczytów, doliny bezdenne, struchlałe
wszelkie stworzenie. Ponad śmieszną wełnianą czapeczką
z niebieskobiałym pomponem trą się młyńskie koła powietrza,
błyskają brzozy koroną w dół strącane. Roi się ziemia, powietrze
i woda. Poza kręgiem światła.

Dziecko nie patrzy pod nogi, nad głowę, nie wątpi. Patrzy
w żywe serduszko papierowego lampionu, marszczy czoło,
zatroskane, gdy płomyczek drży, osłania ręką. Mocniej ściska
drążek. Niesie światło w klatce przed sobą.
Idzie skacząc po górach, przeskakując pagórki

Z tomu Papierowy lampion
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LAUREACI  NASZYCH
KONKURSÓW  LITERACKICH
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Dwoje głównych laureatów Konkursu Literacko-Historycznego „Ślady
Henryka Sienkiewicza na Północnym Mazowszu”: Weronika Dębow-
ska i Krystian Kościug, wraz z organizatorkami konkursu: Bożeną 
Kaliściak (MBP w Płońsku), Danutą Radomską (GBP w Bogatem) 
i dr Teresą Kaczorowską (PCKiSz w Ciechanowie).

(fot. Jerzy Ratowski)
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MICHAŁ LERSTH (PŁOCK)

Trudno

Zaufaj śmierci. Jest nam przeznaczona.
Musisz się pogodzić z trudem umierania.
Jesteś tylko człowiekiem.
Twoje ambicje, żądze, namiętności i marzenia
zasługują na karę śmierci czyli umierania.

Mój ojciec jeszcze nie wie, że umiera.
Ze szpitala na Winiarach przeprowadzony
do hospicjum przy ulicy Sienkiewicza
wciąż wspomina wojnę.

Trudno tu powiedzieć,
kto jak się nazywa? Jak ma na imię?

Trudno powiedzieć, co mówi, o co prosi,
o czym jeszcze myśli?

Ma lat 60, 87, a może 20?

Przy każdym leży różaniec,
stoi szklanka słodkiej herbaty.

Modlą się ściany, okna, sufit i podłoga.
Modli się ksiądz, modlą dzieci, wnuki
i wspomnienia.
Modli się słońce, księżyc,
kamień i jaskółka.
Modlą się drzewa i modlą cmentarze.
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Mała jasna dziewczynka
pyta księdza Jana –
skoro po śmierci dziadek zmartwychwstanie,
to dlaczego musi tak bardzo
umierać?

25.08.2015

• Michał Lersth – laureat II nagrody XXVII Ogólnopolskiego Kon-
kursu Poetyckiego „O Laur Opina” (Ciechanów-Opinogóra 2015).
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KRZYSZTOF MARTWICKI (PŁOŃSK)

inaczej

podobno wszystko powinno być inaczej
nikt nie powiedział że będzie łatwo
nikt nie powiedział że zawsze będzie tak samo nikt

gdzie indziej lepiej mówisz powtarzasz piękna moja
młodzi w Irlandii bogaci na wakacjach a my
i patrzysz mi w oczy jakbym już nic nie chciał
byle indziej byle inaczej byle jakoś
i nie pisz tych smutnych wierszy dodajesz
nie pisz tych wierszy nie bywaj żyj

ale ja swoje wiem piękna moja
my tu pospoliciejemy wierzbniejemy rosochato
bardziej szukając w necie wróżek do zdalnej
obsługi połączeń ezoterycznych
niż żeby się wreszcie po prostu nie bać

wieczór się kropli sennie nad ostygłą herbatą
z kątów wychodzą – widzimy to ty i ja –
wszystkie nasze wtorki brzozy listopady
wszystkie za daleko i niemożliwe

przecież nie powiem tego głośno piękna moja
że naprawdę wszystko powinno być inaczej
wszystko inaczej i gdzie indziej miłości moja
nie powiem nie wypowiem nigdy piękna moja

• Krzysztof Martwicki – laureat II nagrody XXVII Ogólnopolskiego 
Konkursu Poetyckiego „O Laur Opina” (Ciechanów-Opinogóra 2015).
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ADAM BOLESŁAW WIERZBICKI (LUBSKO)

Ogonek po złudzenia

Z cyklu: Kolejki polskie

Kolejka na widzenie w zakładzie karnym
przeżywa i rozważa błędy popełnione przez
najbliższych. Synów, braci, mężów. Rzadziej
partnerów vel konkubentów, za którymi
co dzień tęskni.

Przechodzi test trzeźwości oraz kontrolę
wykrywaczem metali. W pamięci robi listę
najpotrzebniejszych zakupów, które muszą
wejść do paczki nie mogącej przekroczyć masy
pięciu kilogramów.

Czekające matki, żony, siostry, (bo koledzy
byli wówczas, jak była forsa i picie) układają
w myślach słowa reprymendy łudząc się, że
może one w przyszłości coś zmienią. Nie mogą
doczekać się upragnionej godziny, która zawsze
za szybko się kończy.

14.03.2015

• Adam Bolesław Wierzbicki – laureat III nagrody XXVII Ogólno-
polskiego Konkursu Poetyckiego „O Laur Opina” (Ciechanów-Opino-
góra 2015).
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PAWEŁ BANACH (RAWA MAZOWIECKA)

Czerwona księga pożądania

mocniej kochałem mitologię niż życie
zamiast szukać prawdy śledziłem analogie
które przecież budzą zaufanie
po mysiej wojnie usiadłem na tronie z pokonanych wrogów
przesunąłem ręką po poręczy i zrozumiałem 

że nie było żadnej walki

wracając oczekiwałem najgorszego
na schodach było ciemno potknąłem się
wszedłem do pokoju wtedy ktoś zapalił światło
oślepiony z jękiem zacisnąłem powieki
czemu kazałeś na siebie tyle czekać usłyszałem

• Paweł Banach – laureat wyróżnienia XXVII Ogólnopolskiego 
Konkursu Poetyckiego „O Laur Opina” (Ciechanów-Opinogóra 2015).
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ELA GALOCH (TUREK)

Wenecja

Jeszcze raz w życiu spojrzeć w twarz anioła (...)
Zygmunt Krasiński, 1839

Kobiety nakładają na siebie gigantyczne, czerwone peleryny
i zjeżdżają z dzwonnicy, żeby rozpocząć największy spektakl,
gdzie zamknięta w kamieniu nieprawda nieustannie toczy 

spór z człowiekiem,
uwodząc go powietrznością. Giacomo Casanova i Cagliostro
perspektywą – przypominającą płótna starych mistrzów 

– tworzą na nowo
miasto zagubionych przedmiotów, ciekawskich psów 

i turystów

Fala życia niesie nas ponad rzeczywistość: zatracamy się 
w przestrzeni Brodskiego

z najbardziej wodnymi znakami: miłością i złą. Lecz głosy
sławiące piękno łudzą. Nawet spojrzenie nie jest 

najlepszym przyjacielem:
przeczucie wyprzedziło oko. Bo kto jeszcze nie zna Arlekina, 

błazna
w stroju w romby i czarnej masce?! Co krok spotykamy go 

w towarzystwie
Colombiny i Pantalone, starego kupca.

Wykradł się z commedie dell’arte i po trattoriach upija się 
z Pierrotem,

opowiadając o frywolnej żonie i mężu rogaczu. Niektórzy 
widzą w nim

bożka złodziei, inni sługę z Arles; jeszcze inni odnajdują cechy
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buntowników starożytnego Rzymu. Sprytny, ruchliwy, komiczny
prostak z gór Bergamo. Groteska i cyrkowe gagi; 

ironiczne przyśpiewki,
rekwizyty i lalki. Wszystko jest umowne, prawie niemożliwe!

Realizm został odsunięty tam, gdzie żaden zmysł już nie sięga.
Zostały tylko strumienie przebierańców w przerwach na kawę:
wyobraźnia ma zielone oczy! Zstąp na jej stromy przylądek.
Poranny krzyk pawia rozsadza mrok oliwnych drzew.

• Ela Galoch – laureatka wyróżnienia XXVII Ogólnopolskiego Kon-
kursu Poetyckiego „O Laur Opina” (Ciechanów-Opinogóra 2015).
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TADEUSZ HUTKOWSKI (SOCHACZEW)

Obszar zamknięty

tydzień temu urwała się szansa
na uchylenie piwnicznego okienka
może dlatego ciemność wciąż żyje
naciska klamkę w głowie
otwiera część pamięci
w której siedzi dziewczyna
skulona mrokiem zakazów
związana długą tajemnicą jak sznurkiem
w dłoniach zaciska smutek
mruży dawną miłość
zdaje się prosić o mniej światła

• Tadeusz Hutkowski – laureat wyróżnienia XXVII Ogólnopolskie-
go Konkursu Poetyckiego „O Laur Opina” (Ciechanów-Opinogóra 
2015).
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MAREK JANUSZ PIOTROWSKI (GOGOLE WIELKIE)

Fara

Jakżebym mógł, stojąc przed wami niewidzialny
w kartonowym szeleście biało-czarnej odbitki
nie zauważyć czterech przyjaciół
siedzących na świętym miejscu
theatrum duchów wrażliwych

Jakżebym mógł, patrząc nie płakać
wiedząc, że spotka was czas
ludzi zatrwożonych potęgą śmierci,
która w lasach niebieskich odciska pocałunek
na korze dębowej, pachnącej niewinnością
i zatraceniem

Och, dzisiaj nie myślicie o tym
rozbawieni piwem popołudniowym
i nasączeni boską mocą
po mszy niedzielnej, w nawie kościoła farnego
co za wami strzela w niebo więźbą stylu dumnego
z okien wysmukłych i wieżyczek strzelistych
drapiących nogi obłokom

Co świętujecie chłopaczkowie drodzy?
na ruinach twierdzy potężnej
tarasowo żebrowanej,
jak wieloryb przeniesiony
na łąki kwieciem i perzem pokryte,
nad brzegami rzeki rozlanej

Co świętujecie?
pod krawatami
garniturowo poprawni
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brylantynowo kapeluszowi
aczkolwiek figlarnie rozpięci
w strumieniu żaru bijącym od ziemi
i leniwych ruchach cieni zamkniętych w wizjerze aparatu

Co cię skłoniło – ty którego nigdy nie poznamy
do utrwalenia chwili ulotnej
uroczyście anonimowej
niewyraźnej jak cienie Hadesu?
Co cię skłoniło?
Rozstanie?

Ech, żal się odciska
kroplą słoną, morską,
kiedy patrzę na uśmiechnięte, zuchowate twarze
i wiem, że już dzisiaj nie ma was z nami...

Duchem przyleciałem, duchem tylko jestem
a czas już wygładził wasze zmęczone życie
na wieki wieków...

• Marek Janusz Piotrowski – laureat nagrody specjalnej za wiersz 
o Opinogórze i Ciechanowie w XXVII Ogólnopolskiem Konkursie 
Poetyckim „O Laur Opina” (Ciechanów-Opinogóra 2015).
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RAFAŁ JAWORSKI (TYCHY)

Wielki Piątek 

Panie, 
już otrzeźwiłem swą duszę
Twym
krwawym potem z Ogrójca

Nawet w różańcu
interesują mnie tajemnice
wyłącznie bolesne

Umierasz, a ja nawet nie czekam
aż zapieje pierwszy kur, 
aby obłudnie na klęczkach
Ciebie się zaprzeć

Twą winą, Panie jest mój grzech
życie niezbyt całe

Twa agonia
oczyszcza serca. 

Bez bólu 
nie można znieść 
miłości

Boli – 
to dobrze

• Rafał Jaworski – laureat I nagrody IX Mazowieckiego Konkursu 
Literackiego Przasnysz ’2015.
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KS. WACŁAW BURYŁA (KROŚNICE)

ona – on 
  Agnieszce-Krzysztofowi

  ONA

rodzi kolejną córkę aby dom nie straszył pustką
robi zakupy które sama wnosi po schodach
wita go uśmiechem pocałunkiem i śniadaniem
podaje mu świeżo wyprasowany garnitur
a potem przygotowuje kolejny obiad
z którym znowu będzie czekać do wieczora
ciągle tęskni ciągle czeka na spotkanie
wierzy w miłość – chce ją ujrzeć w prozie życia
jeszcze wszystko pragnie sobie wytłumaczyć
przecież dom oznacza dla niej wielką świętość
wciąż jest wierna wszak połączył ich sakrament
chce przebaczyć bo nie bawi się w rachunki
więc rozgrzesza go po raz tysięczny któryś
chociaż słowa znowu kłamią – tak boleśnie
we śnie widzi ich jak dawniej zakochanych
tej miłości pewnie starczy im na wieczność

  ON

mówi słowa które znowu nic nie znaczą
znowu kłamie ale to jest dobry sposób
by samemu z każdej zdrady się rozgrzeszyć
w każdy weekend gdzieś wędruje lecz bez żony
kobiet chętnych do przygody nie brakuje
ma pieniądze a więc może kupić wszystko
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świat już widział z każdej strony wiele razy
wciąż się bawi przecież życie to zabawa
ciągle wierzy w nieśmiertelną swoją młodość
niby wierzy – Bóg dla niego to czarodziej
który musi błogosławić w każdej chwili
wciąż wędruje – mieszka w nim ciekawość świata
dom dla niego to zaledwie złudna przystań
jeszcze nie wie jaka droga go prowadzi
nie chce wiedzieć że śmierć idzie jego śladem 

• ks. Wacław Buryła – laureat II nagrody IX Mazowieckiego Kon-
kursu Literackiego Przasnysz ’2015.
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NATALIA BOROWSKA (WAŁCZ)

Nie samym chlebem żyje człowiek

ponad wszystko ponad kosmos ponad logikę

istoty ze świata dobrych mocy
gdy otwieram Biblię poszukując drogowskazu
lub siebie prawdziwej nadlatują bezszelestnie zewsząd 
wszechaksamitnie rozdają promienność i spokój
nieba ciepłe bezwietrzne o zachodach wiekuistych pożarów 

pełne
płodny zalążek na moment przybity do palców gwoździem

i pomieszkuję chwilę w zaciszach w niszach
za całunem rzęsistej mgły wotywnej
gdzie rodzi się wolność archetypem płomiennym
a łzy upadłe jako pieczęć pieczęci
przemieniają smutek i żal w diament z odbiciem tęczy
w załamaniach oszlifowanych dłutem
jak topór lepkim od krwi i potu

świadoma niewiary nie dotykam stron poszarzałych
wyzierają z nich nowe fundamenty – zbawione papilarnie
od pożądań rdzy i namiętności przetrawionych krzywd

poznając powietrza skamieniałość
zadry do bólu zaciskam w dłoniach zbolałych
za paznokciem rana wybawiona kolcem i cierń na czole
i łzy grzesznic – poprzez krzyż rozdzierający horyzonty
apostroficzny pewnik przewierca prześwit myślą jasną
kształty się wygładzą – występne w garbie niejednolitym
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przeformuje wyrazem prostym a niezmąconym jak manhiry
w zielono-szemrzące wodospady znad Massy i Meriby

zatrzaśnięte antaby próg zaśniedziały obrodzą cudem
rodzenia kropelki ze skały...

• Natalia Borowska – laureatka II nagrody IX Mazowieckiego Kon-
kursu Literackiego Przasnysz ’2015.
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ZOFIA LITWINOWICZ (BYDGOSZCZ)

Zaproszenie

chodź, stągwi, na ucztę weselną
zapluta, parszywa, szósta
stągwi do niczego
nienadająca się
chodź

enzymy wszystkich ślinianek
Kany przylgnęły do
ciebie jak chore
algi

wszystkie twoje starania
są jak złoto do
rozbicia w drobny
mak

ale ja
zbawiam tę która nie ma nic
zaplutą i stęchłą
glinianą, więc
chodź

• Zofia Litwinowicz – laureatka III nagrody IX Mazowieckiego Kon-
kursu Literackiego Przasnysz ’2015.
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SYLWIA JASKÓŁA (LUBLINIEC)

siedemdziesiąt siedem 

moja wina
na wyrzut sumienia skazana
pamięcią niepostradana
słuchajcie wszyscy
moja bardzo wielka wina
moja wina jak maki czerwone
jak krew
a ja?...
winna latorośl 

• Sylwia Jaskóła – laureatka III nagrody IX Mazowieckiego Kon-
kursu Literackiego Przasnysz ’2015. 
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MARIUSZ CEZARY KOSMALA (LEGIONOWO)

* * *
O biada! Jakież zakryły chmurzyska
Błękitów lazur! Jak szumią w krąg deszcze!

Maciej Kazimierz Sarbiewski

Więc stał tak dłuższą chwilę, nie wiedząc co. Dalej
były już tylko gwiazdy i cienie niechcianych
mężczyzn. Dalej nie było już nic, prócz martwego
punktu, w którym się znalazł, w którym odnajdywał

zagubione spojrzenia odchodzącej w przeszłość
Eurydyki. Orfeusz po kolana brodził
w jej nagłej i bezwzględnej śmierci, ale z każdym
krokiem czuł, że zagłębia się w nią. Coraz dalej

było mu iść przed siebie? Bo wszystko, co bliskie,
z punktu stało się martwe? Och, gdyby widziała
jego zmartwione oczy, gdyby mogła słyszeć,

jak odjęło mu mowę, ale była tylko
martwym punktem na końcu języka, milczeniem
i ściemą. Taka mała i lekka jak deszczyk.

• Mariusz Cezary Kosmala – laureat I nagrody w XII Ogólnopol-
skim Konkursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk ’2016).
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PAWEŁ PODLIPNIAK (WARSZAWA)

Słowo na trzy

O myśli wieczysta, co rządzisz od wieka!
Jeżeli cię bawią igrzyska człowieka,
Nie braknie ci pewno zabawy,
Patrzając na nasze tu sprawy.

M.K. Sarbiewski Oda XII.I Do Mądrości Boskiej

bóg. zmienił się po auschwitz – stał się niemożliwy
i nie do wytrzymania, pociera nerwowo
tatuaż na lewej ręce, z wyblakłym numerem,
a pod nim czarna rzeka płynąca od serca
i wszystko co najgorsze (cóżeś mi uczynił).

kiedy ustawia czajnik na palniku kuchni,
to gaz się mu kojarzy z małym ciemnym wnętrzem,
w którym oddech zamiera ze strachu, że może
już nie będzie oddechu tylko zwykły strach,
a po nim piach i brzozy (spielt aufnun zum Tanz).

a w radio pound nadaje, że już dawno umarł
i nikt go nie widuje, w tle źle słychać paryż
lub każde inne miasto, gdzie wiara się szerzy
po ludzku, jak zaraza, śmiertelnie poważnie,
z trybuny, z minaretu (ein führer, allah, volk).

i w co się zmienia wino? w najciemniejsze rzeczy,
w niemożliwie okrutną żądzę cudzej krwi. bóg.

• Paweł Podlipniak – laureat II nagrody w XII Ogólnopolskim Kon-
kursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk ’2016).
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IRENEUSZ JASKULNIAK (WARSZAWA)

* * *
O, gdybym była ziemią w środku świata tkwiącą,
stałabym zawieszona, Miły, Twoją dłonią.

M. K. Sarbiewski, Księga epigramatów, XIII

dzisiaj jestem trucizną, mam ciało wypełnione jadem. 
we śnie otworzyłam usta

i przyjęłam klucz ptaków, czarnych jak przecinki, 
smakujących piórami

i oddechami morza. prosiłam świat o litość, 
ale tylko smutek porastał

moje wnętrzności jak pleśń, jak choroba z innego świata,
 coś rosło

w moim gardle, kolczaste i krzykliwe, żywe życiem dusz, 
z obłymi palcami

lęku. kiedy odszedłeś, rozwiesiłam na sznurach liście i gałęzie, 
uderzałam w nie

opuszkami palców, a one grały, były wyrocznią, 
przez którą przemawiało bóstwo. czy

odszedłeś w nocy, wkładając mi w dłonie poduszkę 
zamiast swoich ramion? czy

to był sen, a ciebie nigdy nie miałam? byłam słodka jak deser, 
ale ty wolałeś
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gorycz, miałeś w sobie bohatera, pragnąłeś wyniosłej śmierci. 
dzisiaj mam ciało

wypełnione tobą, ono jest adresem, pod którym przemawiają 
do ciebie

niebo i ziemia, do mojego brzucha wyją zwierzęta, 
moje piersi całuje wicher.

gorycz, miałeś w sobie bohatera, pragnąłeś wyniosłej śmierci. 
dzisiaj mam ciało

wypełnione tobą, ono jest adresem, pod którym przemawiają 
do ciebie

niebo i ziemia, do mojego brzucha wyją zwierzęta, 
moje piersi całuje wicher.

• Ireneusz Jaskulniak – laureat III nagrody w XII Ogólnopolskim 
Konkursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk ’2016).
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MAGDALENA DRYL (KATOWICE)

Fiołkowo

Maciej Kazimierz Sarbiewski – AD VIOLAM

 – tłum. Jan Gawiński

Maleńki cichy niepozorny taki
Najmniejszy z najmniejszych
Delikatny jak białe skrzydło anioła
Aksamitem zapachu mnie wołasz

Pełne dłonie ciebie nabieram
Skrapiam łzami rozpaczy cichej
Przed ołtarz zanoszę z pokorą
Bez słów oddaję w objęcia Maryi

Fiołku najmilszy Panience Majowej
W sercu moim twoje są korzenie
Wraz z twoją barwą poświęcam
Myśli niepewne prośby niespokojne

Dajesz mi nadzieję na przebudzenie
Na łaskę wiary nadziei miłości
Jeśli ty jesteś godzien wysłuchania
To i mnie może Bóg mój nie odtrąci

• Magdalena Dryl – laureat wyróżnienia w XII Ogólnopolskim Kon-
kursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk ’2016).
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AGATA MARZEC (SŁUPSK)

Barocco

W barokowej szkatule nieskończoności
Zamknęła się nieuchwytna już epoka.
Nauczyła nas ducha i dostojności,
Odkrywając perły niewidzialne dla oka.

Gdy zwątpiono w wieczne wartości
I zawieszono renesansowy humanizm
Otworzyła się otchłań nicości,
zanurzając jednostkę w wątpiący poganizm.

Świat stracił swego Boga, hołdując marności,
Myśląc, był – na okamgnienie.
Człowiek przestał ufać złudnej zmysłowości,
Zawieszając nad sobą wieczne niespełnienie.

I gdy tylko wyrzekł się wnikania w istotę rzeczy,
Pomieszał jawę ze snem, a prawdy pierwotne z pochodnymi.
Porządek serca, nie rozumu, postanowił mieć teraz na pieczy,
By obtoczyć się objawień klejnotami iluminowanymi.

Z barokowej szkatuły nieskończoności
Nie chcą już wyjść dawni wielcy tamtego świata.
Odwykli już od ideowej bezdomności,
W wówczas nieznanym towarzyszu – teraz znajdując brata.

• Agata Marzec – laureatka wyróżnienia w XII Ogólnopolskim Kon-
kursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk ’2016).
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KRZYSZTOF MARTWICKI (PŁOŃSK)

Pięć mazowieckich opowiastek

1. Kolistość

W naszej rodzinie ciągle ktoś wyruszał w niepewne. Do Pa-
rany w Brazylii, do Prus, na łaskawy chleb, do Mławy albo na 
kolejną nieszczęsną wojnę. I ciągle potem trzeba było wszystko 
zaczynać od dymu z komina... Nasza historia toczyła się pod 
górę kostropato i drabiniasto jak te koła, które wyrabiał ojciec, 
stelmach. Dobrze o tym powiedziała kiedyś ciotka Chrobotka. 
Była już stara, miała prawie sto lat. Całe życie tyrała u kogoś na 
służbie i zapomniała czytać i pisać. Litery nie były jej potrzebne, 
bo i po co? Czy do zmywania garów albo dawania prosiakom 
żreć potrzeba kaligrafi i? Nie potrzeba. Nic nie potrzeba.

Zastałem ją w lipcowy dzień przed letnią kuchnią przy sma-
żeniu naleśników. Kiedy zapytałem, jak to było kiedyś: czy tak 
samo, Ciociu Chrobociu, czy inaczej, ona nie patrząc na mnie, 
powoli nałożyła ciasto na patelnię, zakołysała, żeby się równo 
rozlało i postawiła na ogniu. A potem wzruszyła ramionami: 

– Jak było?... Zawsze było tak samo, Stefciu, koliście. Po-
toczyście.

Nie zrozumiałem, a wtedy dała mi naleśnika, kazała zjeść 
i popić mlekiem.

– Kiedy byłam młoda – powiedziała po chwili, patrząc, jak 
jem – taka młoda jak ty teraz, to wszystko mnie się zdawało 
pierwsze i ostateczne. A potem... Hmm..., potem to już tylko ta-
kie, co już kiedyś było. Przez całe życie patrzałam, jak łzy pły-
nęły i jak wysychały, ale oczy były te same. Było, minęło, ale 
znowuż będzie, zanim minie. I tak wkoło Wojtek, na okrągło. 
Takie to nasze życie i całe jestestwo. Koliste, powiadam – wes-
tchnęła. – Jedz, pojedz se gorącego, Stefciu, bo zimne niedobre 
i trzewiom zaszkodzić może. 



191

– A skoro tak koliście się to wszystko toczy – zapytałem 
po chwili – to znaczy, że kiedyś znowu wszystko stracimy? I że 
trzeba się będzie błąkać to tu, to tam, jak dotąd?

Popatrzyła na mnie poważnym wzrokiem, a na jej czole, 
tuż pod brzegiem chustki, pojawiła się taka podłużna, troskliwa 
zmarszczka. 

– A kto to wie? Nikt... – odpowiedziała – Ale... Zresztą, 
chodź, cóś ci pokażę. 

Podniosła się i kazała mi iść za sobą do wozówki. Tam 
w rogu stała stara dwukółka żelaźnianka, jeszcze po mniej 
czy bardziej świętej pamięci Bolku Wróżbicie. Zaprzęgał 
w nią, całował ciotkę Chrobotkę w usta i ruszał po jarmarkach 
i odpustach sprzedawać przyszłość i ciepłe lody. Był ciotki 
Chrobotki mężem przyszywanym. Bliską duszą.

Ciotka zrzuciła z dwukółki parciane, zakurzone worki. 
– Patrz – powiedziała poważnym tonem – te koła przeto-

czyły się po świecie wte, wewte i nazad niepamiętne kilometry. 
Ale od kiedy świętej pamięci Bolek umarł, jeszcze za bolsze-
wickiej wojny, dwukółka nie drgnęła ani o włos. A przecie to 
ciągle koła...

2. Pranie

W środy ciotka robiła pranie. Gotowała, krochmaliła, do-
rzucała farbki ultramaryny, żeby, jak mawiała, pościel była bia-
ła jak list. A potem rozsnuwała pomiędzy papierówkami żagle 
prześcieradeł, poszew, powłoczek i jaśków. Jak skończyła, lu-
biła usiąść sobie na zydelku, żeby odsapnąć. Patrzyła na upraną 
pościel jak kapitan okrętu na morze – szerokim, jasnym spoj-
rzeniem. I wtedy dziwnym trafem, jak na zawołanie, zrywał się 
lekki wiatr. Uśmiechała się, bo tak miało być. Jej oczy niebieści-
ły się tajemniczo. Spoglądała na prześcieradła, a które właśnie 
dotknęła okiem, zaczynało posłusznie się kołysać. Jeśli teraz 
czasem rozmyślam, co wtedy bywało naprawdę magiczne, to 
właśnie spojrzenia ciotki Chrobotki. I te prześcieradła.
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3. Fasola

Zachodziłem do niej czasem, żeby się wygadać albo pora-
dzić w jakiejś ważnej sprawie. Słuchała uważnie, nie przerywała 
i nigdy nie kazała sobie dwa razy powtarzać albo opowiadać 
jeszcze raz od początku. A uważnie słuchając, zwykle coś robiła. 
Kroiła pokrzywy dla kurczaków, zarabiała ciasto albo cerowała. 
Była jedną z tych najprawdziwszych osób, które jak małe dzieci, 
nigdy nie siedzą bezczynnie.

Tamtej wiosny byłem w podłym nastroju. Chciało mi się 
płakać. Ciotkę Chrobotkę zastałem przy łuskaniu fasoli. Kie-
dy przestąpiłem próg, powoli podniosła głowę i popatrzyła na 
mnie tymi swoimi błękitnymi oczami. Popatrzyła i już wiedzia-
ła. Ale o nic nie zapytała. Zresztą, nigdy nie pytała pierwsza. 
Zawsze dobrze wiedziała, że jeśli jakieś słowo ma paść, to i tak 
prędzej czy później padnie, jak ulęgałka. Po co je pośpieszać? 
Po nic. Przecież słowo, jak to słowo, musi się wypowiedzieć 
w powietrzu. Wymówić sobą w przestwór.

– Dlaczego jest tak, jak jest?... – zapytałem owego dnia ze 
ściśniętym gardłem. 

Ale musiałem to powiedzieć takim tonem, że ciotka prze-
rwała łuskanie, kazała siadać i powoli opowiadać po kolei. 

Wziąłem głęboki oddech i zacząłem wyliczać wszystkie 
biedy ostatnich tygodni i dni. Choroby matki, brak pracy ojca, 
drożyznę, że nie ma jak opłacić kursu krawieckiego dla Wan-
dzi, mojej siostry, i wreszcie to najważniejsze: że nie rosnę. Że 
mając osiemnaście lat, mierzę zaledwie sto pięć centymetrów*... 
I Anielka, moja druga siostra, też nie rośnie. Mówiłem tak 
i mówiłem, a co zdanie, to w oku stawała mi łza. Co zdanie, to 
smutniejsza, najsmutniejsza...

Słuchała mnie, kiwała głową, a suche, fasolowe ziarna spa-
dały, cicho podzwaniając o ścianki blaszanej miski jak sygnatur-
ki w odległych kościołach.

– Co komu pisane, to i tak będzie – westchnęła wreszcie. 
– Choćbyś nie wiadomo co robił, to i tak pójdzie w puste nic. 
W niwecz. Tak to już Pan Bóg skarkulował ten świat. Sekretnie. 
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Ot, i to wszystko... A życie? To całe życie? Piasek między pal-
cami, nic więcej. 

Zebrała w fartuch fasolowe strąki i powoli odłożyła na zydel 
obok. Potem, mrużąc oczy, uważnie spojrzała gdzieś za mnie, 
w jakąś dal za oknem. Pomyślałem sobie, że może kogoś albo 
czegoś wypatruje. Jej błękitne oczy najwyraźniej próbowały się 
przebić, przecisnąć i zobaczyć. Nawet głowę zadarła, jakby to 
coś było daleko, wysoko, hen. I wypatrywała uparcie. Co tam 
wtedy ujrzała, jakie światy-zaświaty, nie wiem.

– Jest dzień i jest noc – odezwała się po chwili. – I jak kto 
pyta, jest, i jak odpowiada, też jest. I jeszcze czasem jest tak, że 
nijak nie idzie odpowiedzieć. Przynajmniej za tego tutaj nasze-
go bytowania. Bo w głowę zachodzisz, gadasz, udajesz, pstro-
kacisz oszukańczo na lewo i prawo, że już coś niecoś wiesz, 
a i tak na mało lepszego głupka wychodzisz. W ten czas zdro-
wiej zamilknąć. Patrz, ten stary Pykiel, znałeś go, właśnie wziął 
i umarł. Nagle, na serce. A przecież chłop był rumiany malowa-
ny i najpierwszego zdrowia. Powiadają, że pewnie podsłuchał 
zwierzęta i dlatego. A taki był mądry, a jaki wygadany, że ho ho! 
Każdego jednego na zebraniach w remizie ogniowej przegadał, 
bez wyjątku. I co z tego? Niby z takiego tępego bydlęcia słowa 
nie wydębisz, ale jak już, to nie daj Panie Boże! – ciotka Chro-
botka tylko machnęła ręką. – Chcesz żyć, nie podsłuchuj. Nawet 
wigilijną nocą.

– Tak, z tymi stworzeniami to trzeba uważać – podjęła po 
chwili. – Że niby takie nic, prawda? Tylko łeb urżnąć, do gara 
i na stół, a jednak. Albo znowuż takie ziele. Drzewo na ten przy-
kład. Z jednego drzewa krzyż i łopata, lubią powtarzać przy-
słowiowo. A czemu akurat krzyż? Czemu nie kołyska? Prze-
cie drzewo samo z siebie takie niewinne, daje owoc albo cień, 
a pozwoliło z siebie zrobić takiego potwora. Dlaczego? Nie 
da się powiedzieć. A skąd się to całe cierpienie bierze, pytasz? 
Pójdziesz kiedy ze mną na Budy Strzegowskie, to wtenczas 
dopiero najprawdziwsze cierpienie zobaczysz. Tam żyje sta-
ra Weronika, głucha i niewidoma. Głucha jak pień i ślepa jak 
noc... Od drzwi chatki do studni ktoś jej zrobił niby taki płot 
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z łat drewnianych byle jakich, żeby po nim trafi ła i se mogła 
wody nacisknąć. I co z tego, skoro przy studni żuraw? Wyso-
ki wniebogłosy i próchniaty, że strach. To jak nacisknie? Wody 
w domu nie ma, a ognia boi się palić, to czasem całymi tygodnia-
mi nic gotowanego do ust nie włoży, chyba że któś się zlituje 
i przyniesie. Ale to rzadko, bo przecież człowiek prędzej gówno 
spod własnej dupy zje, niż drugiemu coś da bezcennie. A jak ją 
kto zapyta, jak się Weronice żyje, a ona jakoś tam po swojemu 
usłyszy czy zrozumie, to tylko się kłania głęboko i żegna po 
trzykroć, jak jakaś Ruska. I oczy podnosi niewidomie w sufi t, 
jak w niebo, i cała się uśmiecha, wdzięczna anielsko. Głupia 
albo święta, powiadają o niej. Pewnie i jedno, i drugie, kto to 
wie? Ten cały jej żywot to dopiero jest droga krzyżowa. Pan Je-
zus Nazaretański na krzyżu cierpiał bez mała trzy godziny, a ona 
już tak ze trzydzieści lat, z okładem! I co na to powiesz, Stefek? 
Nic nie powiesz, bo na to nie da rady po ludzku odpowiedzieć. 
Nijak. Tylko gębę zamknąć i cicho siedzieć, sza... – przerwała 
i popatrzyła w okno.

– A czemu jest tak, jak jest? – wzruszyła ramionami. – Ano 
właśnie... – i przyłożyła sobie palec do ust.

Cisza zapadła. Takiej ciszy, jak wtedy, już nigdy potem 
nie słyszałem. Bywały cisze przeróżne, wygodne, niewygod-
ne, gęste i jak makiem zasiał, krajowe i zagraniczne, pospolite 
i przed burzami, ale takiej jak tamta u ciotki Chrobotki już ni-
gdzie potem nie zastałem.

Po chwili, kiedy zbierałem się do wyjścia, ciotka powiedzia-
ła bardziej do samej siebie niż do mnie: 

– U tej Weroniki, w tej jej chatce, wszędzie kurz na trzy pal-
ce bez mała, ale pachnie żywym jaśminem. Nawet zimową porą. 
I nikt nie wie, jak i skąd. Owszem, węszyli pokątnie, wsadzali 
nosy, ale nigdzie nic, ani świeżej gałązki, ani perfumy, a jednak 
pachnie. Cuda codzienne, prawdziwe niewidy!

I kręcąc głową, wróciła do łuskania fasoli.
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4. Wariaci

Jak to jest, że prawie każda wieś ma swojego wariata? – za-
stanawiałem się. Zwykle jest taki jeden. Ten najbardziej zna-
ny, najoryginalniejszy i najbardziej wariacki. Inni też są, ale 
z takich czy innych względów pozostają niepopularni. Bo są 
na przykład źli, ponurzy, bo się ich wszyscy boją. Lubią robić 
psikusy albo bywają niebezpieczni dla kobiet. Albo krzyczą 
i biją czym popadnie. Albo, i to jest najgorsze, są opętani 
i ucieka się od nich jak diabeł przed wodą święconą, i nie chce 
się nic o nich wiedzieć.

Jak to jest, zachodziłem w głowę, że wariat ma zwykle inne 
imię niż ma naprawdę? No bo, dajmy na to, pierwszego z brzegu 
Staśka S. nazywają Józiem. „O, popatrz, to ten głupi Józiu, ze-
zun, co ma tylko trzy palce u rąk!”. Nawet trudno sobie wyobra-
zić, że ktoś mógłby o nim powiedzieć: „głupi Stasiek”. Nigdy 
w życiu! Ale „głupi Józiu” – tak, jak najbardziej. Skąd się to 
brało, nikt się nie zastanawiał. Po prostu: „głupi Józiu” i już.

A tę starą wariatkę ochrzcili Bartułką. Nikt nie zna jej imie-
nia, bo jego nigdy nie miała. Znaleziono ją niemowlęciem. 
Dawno temu pod drzwiami kościoła. Rozsupłano zawiniątko 
i zaczęli ją wołać Bartułka, i tak już zostało. Nikt nie zachodził 
w głowę, dlaczego. Po prostu: Bartułka, bo zawinątko bartułe 
w sobie było, czyli lite albo sute. 

„Bartułka, znaaajda! Bartułka, znaaajda!” – niosło się wo-
łanie dzieciaków, kiedy oważ ciągnęła przez Baboszewo swoje 
ciężkie i śmierdzące ciało. Tylko czasem, choć wcale nie tak 
rzadko, wołanie nagle zamierało na widok pary oswojonych pta-
sząt kopciuszków, co mieszkały w jej łachmanach i lubiły se 
szczebiotliwie wyfrunąć spod jej pach. Ot tak, w powietrze, jak 
to ptacy! Bartułka zaśmiewała się wtedy do rozpuku i machała 
rękami, a jej małe oczka zdawały się mówić: „A widzicie, nie je-
stem taka głupia, jak wam się zdaje!”. Po chwili ptaszki wracały 
pod pachy, a Bartułka dalej człapała po wsi, żując bezzębnymi 
dziąsłami kamyki. 

Albo czemu nazywają Adasiem rumianego syna Geno-
wefy Grzędy, sławnej krawcowej z Baboszewa pod Płońskiem? 
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A była to krawcowa ekstraordynaryjna – szyła nawet mundu-
ry wojskowe, ofi cerskie, na zamówienia z Warszawy! Utarło 
się dać głupiemu Adasiowi parę groszy, żeby poszedł i pod-
lał kwiaty na cmentarzu. „Skwar latoś niemiłosierny, roboty, 
pani kochana, we żniwa co nie miara, jak się mu da, to pójdzie 
i podleje”. Adaś lubił zaczepić, chwycić mocno za ramię i pleść 
jakieś koszały-opały, których nie sposób było zrozumieć. „Daj 
spokój, Adaś, idź se stąd. No, idź, wynocha!” – opędzano się 
przed nim jak przed jakąś zarazą. A wtedy Adaś mocno się 
denerwował. Kręcił głową, odgrażał pięściami i pluł na lewo 
i prawo gęstą śliną. Uspokajał się dopiero na widok wyciągnię-
tej ręki z papierosem. Brał i długo wąchał, a potem kazał sobie 
przypalić, zaciągał się głęboko, uśmiechał i już wszystko było 
dobrze. Nikt nie pamiętał, a może nawet nie wiedział, że „głupi 
Adaś” to tak naprawdę Karol. 

Bywali też wariaci istniejący tylko w połowie. To znaczy 
istniejący lub nie. Taka Cześka z Ponikwi na ten przykład. Cześ-
ka jednak nie byle jaka, bo – przysłowiowa! Od niepamiętnych 
czasów mawiano, że ktoś wygląda albo śmieje się „jak Cześka 
z Ponikwi”. Czyli, że – nie przymierzając – głupawo. Tylko w 
tym szkopuł, że nikt nie miał pojęcia, co to za Cześka. I z jakiej 
Ponikwi – też nikt nie wiedział. Podobno widywano ją kiedyś 
żebrzącą po odpustach, ale nikt sobie za to by głowy uciąć nie 
dał. Tak było do dnia, kiedy to jednego roku w Przemienienie 
Pańskie pojawiła się na odpuście w Drogiszce. Ktoś ją wtedy 
zapytał, skąd jest, a ona, że z Ponikwi i że Cześka ją wołają. 
I czar prysł jak cudowna woda ze źródełka opodal drewnianego 
kościoła, gdzie siedziała, żebrząc. Czar prysł, bo już było jasne, 
że Cześka naprawdę istnieje, ale jeszcze bardziej prysł, bo ani 
tak bardzo głupawo nie wyglądała, ani się głupawo nie śmiała. 
Ot, taka zwykła żebraczka, jakich setki. Ale przysłowie zostało.

Byli też wariaci niemal zupełnie nieznani. Najczęściej ukry-
ci przed oczami ciekawskich. Głęboko zaszyci w głębi chałup, 
wstydliwi. Bano się, że jak kto zobaczy, to odkryje tajemni-
cę, że tak naprawdę to wszystko było inaczej. Że to wcale nie 
ruskie sołdaty w wojnę z dwudziestego roku zgwałcili żonę 
C-owskiego, tylko po prostu „tak już musiało być”, choć 
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C-owscy to najprzykładniejsi i bogaci gospodarze, i parafi anie, 
że mucha nie siada. Nijak nie szło sobie wyobrazić, że najnor-
malniej w świecie mogą mieć taką nieczaśną dziewuchę. A po-
dobna do C-owskiego jakby kto skórę ściągnął!

Byli też odmieńcy-legendy. Trochę jak senne widma, które 
przeszły tuż obok, nie pozostawiając śladu. 

– Pytasz, synku, co to za landszaft na tej ścianie? – matka 
przysiada na brzegu mojego łóżka. – Za mały byłeś wtedy, nie 
możesz pamiętać, ano to posłuchaj.

I zaczyna opowiadać, jak to jednego razu przerywała buraki 
z ciotką Chrobotką. Właśnie skończyły rząd, kiedy ciotka Chro-
botka powiedziała: 

– Patrz, któś idzie drogu.
Matka odwróciła się i zobaczyła, jak pomiędzy wierzbami 

powoli drepcze w stronę Strzegowa mały, śmieszny człowie-
czek. W poszarzałej, za ciasnej marynarce, brązowych spodniach 
i starym kapeluszu. Na plecach niesie przytroczony sznurkami 
jakby wielki kajet. Kiedy się przybliżył, okazało się, że ma już 
swoje lata. Chuda twarz pobrużdżona była zmarszczkami. Tylko 
mu te małe oczka płonęły jakby nieziemskim blaskiem. Wyda-
wało się, że wszystko wie i rozumie. 

– Kto ty jesteś? – zapytały.
Popatrzył na nie i tylko się lekko uśmiechnął, jakby się dzi-

wiąc, że nie wiedzą. Zdjął z nosa okrągłe okulary w kościanej, 
popękanej oprawce i zaczął je przecierać chustką do nosa brud-
ną jak święta ziemia. I dalej się uśmiechał, i zerkał raz na matkę, 
raz na ciotkę Chrobotkę. Ciotka szturchnęła matkę łokciem, że 
to może głuchy jakiś albo niemota. 

– No powiedz, kto ty jesteś? – zapytały znowu.
Człowieczek spoważniał, ostrożnie nałożył okulary i uro-

czyście zdjął z prawie łysej głowy kapelusz. Potem dumnie wy-
mamrotał tak fi kuśne imię, że go nie zapamiętały, i że jest „ar-
tyst”. A mamrotał jakby z ruskim akcentem. 

Matka wzięła go do nas, żeby się umył i przenocował. 
Kiedy zapytała, jaki ty jesteś artysta i co za sztuki pokazujesz, 
człowieczek sięgnął po swój wielki zeszyt, pogrzebał w nim 
i wyjął mały, kolorowy obrazek. Podał go matce. Na obraz-
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ku był jakiś dom, ulica, a w dali za domem wieża kościelna. 
A wszystko bardzo piękne, kolorowe i wypisz wymaluj jak 
żywe. Uśmiechnął się, wskazał palcem obrazek i powiedział: 

– O.
I było to jedyne słowo, nie słowo, jakie z siebie tego wie-

czora wydusił. Matka o nic nie wypytywała, bo przecież nie wy-
padało. 

Po kolacji, zaraz jak skończył jeść, odsunął talerz i rozłożył 
na stole te swoje papiery. Podkręcił knot lampy i starannie roz-
łożył ołówki i kredki, kolorowe krążki wodnych farbek, kozik 
do ostrzenia, maleńką brązową fl aszkę po lekach, w którą nabrał 
wody z wiadra, i różnej wielkości pędzelki. Wyjął drewnianą fi f-
kę, obsadził papierosa, zapalił i zaczął malować. Pykał kłębuszki 
dymu, a spod jego palców wyrastać zaczęły jak prawdziwe: wie-
życzka naszego kościółka, dwa stare dęby, obrys parkanu z dar-
tego kamienia, zieloną smugę Wkry z rybakiem w łódce i zarośla 
starowkrza. A ponad tym wszystkim niebo niebieściutkie i bar-
dzo niebiańskie, i słońce, choć za oknem była już przecież noc. 
Bo wszystko odmalowywał z głowy, tak jak zapamiętał za dnia. 

Rano zjadł na śniadanie twaróg ze szczypiorem, a potem 
wyciągnął do matki rękę z tym obrazkiem. 

– Dla nień, niech ma... – powiedział.
Potem zarzucił na plecy te swoje kartony, uchylił kapelusza 

i zniknął. I nikt go więcej tu u nas nie widział. Gdyby nie ten 
landszaft na ścianie, to matce czasem się wydaje, że może go 
wcale nie było i że może jej się to wszystko tylko przyśniło jak 
jakaś leśna baśń. 

5. Szatkowanie 

Szatkowanie kapusty to było dopiero coś! Szatkownica była 
przechodnia i trzeba ją było wcześniej zamawiać. Tego dnia, 
kiedy się miała pojawić, ojciec szedł na podwórze odkryć ka-
puścianą reję, potem turlał przed sień beczkę osiemdziesiątkę, 
fasował dekiel, sprawdzał, czy się przez rok nie wykoślawił 
i czy leży fest, i długo ostukiwał bednarki, ta tam, tak tak, ty 
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tyń, ta tam... Wreszcie pomywał ukropem, żeby się do środ-
ka żadna zaraza, zajda czy, nie daj Boże, ansy nie wdały. Para 
wesoło buchała w jesienne powietrze. Powiadali, że taka kapu-
ściana para jest dobra na nieszczęśliwą miłość. Najbardziej tę 
z żałosnych, kiedy to podstarzały jegomość zakocha się 
w młodej dziewczynie albo na odwrót. Ale jak parę należało 
w takim ambarasie aplikować i czy rzeczywiście pomagała, tego 
nie wiedział nikt. Na koniec ojciec jeszcze raz ostukiwał bed-
narki. Krótko i lekko, ta ta, ty tyń. I beczka była gotowa.

Tymczasem w domu zbierały się wszystkie ciotki i sąsiad-
ki. Jedna przynosiła ciasto drożdżowe z kruszonką, inna na-
lewkę z pigwy, a jeszcze inna, co biedniejsza, przychodziła od 
lat tak samo – na koślawy ryj i do towarzystwa. Plotki były, 
śmiechy, chichoty, opowieści o dawnych czasach, o duchach 
i o miłości. 

– A bo to od razu trzeba się zakochiwać albo iść za mąż? – 
ciotka Chrobotka nie miała złudzeń. – Gdybym ja wszystkich 
kawalerów, co do mnie w swoim czasie w konkury uderzali, 
miała nosić w sercu, to by tam dla was miejsca nie starczyło. 
A tak, to i oni się zmieścili, i wy nie narzekacie! – ciotka wesoło 
machnęła ręką.

– Ciociu, a co to znaczy, że to się nigdy nie wymydli? – na-
gle zapytała Anielka.

– Co się nie wymydli, córuchna? – ciotka Chrobotka 
zmarszczyła czoło.

– No to, tutaj... – i Anielka dotknęła się poniżej pępka.
Popatrzyliśmy wszyscy na siebie, ktoś się nawet wymownie 

zakrztusił. 
– Bo na tańcach w szkole w Rydzynie to taka jedna mi po-

wiedziała, żebym tego nie żałowała, bo i tak się nie wymydli – 
Anielka miała rezolutną minkę. – A potem jeszcze powiedziała, 
że jak nie dasz chłopakom, to dasz robakom...

Zamilkła szatkownica i w kuchni zapadła głucha cisza. Prze-
rwała ją dopiero mucha, która taktownie uwięzła gdzieś w pa-
jęczynie. Potem ojciec chrząknął chyłkiem, że może, ten tego 
owego, wyjdzie przed sień zobaczyć, czy przypadkiem deszcz 
nie idzie... I szybko wyszedł.
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Anielka zagryzła kapuścianego głąba, wyczekująco spoglą-
dając na ciotkę Chrobotkę. Ciotka poprawiła chustkę na głowie, 
musnęła guzik wysoko zapiętej pod szyją bluzki i nagle szeroko 
się uśmiechnęła.

– Chocie no tutaj, Niesiu, siadaj! – przywołała Anielkę, kle-
piąc się w kolana. 

Kiedy Anielka umościła się wygodnie na jej kolanach, ciot-
ka Chrobotka zaczęła ją ostrożnie głaskać po włosach swoją sę-
katą od roboty dłonią. 

– Śliczna i taka mądra dziewuszka z ciebie, aniołku – za-
częła. – I o ważne sprawy potrafi sz zapytać, chociaż dziecko 
jeszcze jesteś. A tera pokaż mi, Niesiu, gdzie masz serce.

Anielka szybko pokazała paluszkiem. 
– No właśnie, tutej – przytaknęła ciotka. – To jak tutej bę-

dzie dużo, dużo tego serca i dużo miłości, to tam... – ciotka zro-
biła nieokreślony gest wokół pępka – to tam się będzie mydlić 
i mydlić w nieskończoność. I się nie wymydli. Przenigdy. Ale 
jak serca będzie tylko tyle, co kot napłakał, to się mydlenie 
szybko skończy. Oto i cała zagadka.

Anielka patrzyła na ciotkę Chrobotkę, nie do końca rozu-
miejąc.

– Trza kochać, moje dziecko, mocno kochać, a wtedy 
wszystko jest możliwe! I wstydzić się nikt nie musi, że się my-
dli, ani rumienić, i we wszystkim jest nadzieja. Teraz już wiesz?

Anielka niepewnie pokiwała główką, że tak.
– No to jak już wszystko wiesz... – ciotka szeroko się 

uśmiechnęła i zaczęła rozsznurowywać buciki Anielki. – Skoro 
już jesteś taka duża i mądra panna, to zaraz nam tutaj pokażesz, 
co umiesz!

I uniosła Anielkę do góry jak lalkę i wstawiła prosto do 
beczki z kapustą. Tylko czubek głowy jej było widać. 

– Deptaj, deptaj, tylko aby nie omykaj! – pogroziła uśmiech-
niętym palcem.

Chwilę potem otwarły się drzwi i pojawił się wuj Longin, 
co to uciekł z katorgi na Syberii. Wuj Longin lubił zajrzeć, kie-
dy akurat było szatkowanie. Siadał wtedy pośród kobiet, uśmie-
chał się i wyciągał zza pazuchy buteleczkę. Któraś stawiała 
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szklanki, któraś małosolne, inna jakąś spyrkę i na zdrowie, żeby 
nam się. 

Jako weteran, wuj Longin miał napoleońskie jeszcze prawo 
do wyszynku napojów spirytusowych. Nikt nie pytał o żaden 
glejt, nikogo nie obchodziło, jaka wojna czy powstanie zrobiły 
go weteranem, wystarczyło, że był na Syberii. 

Jak się już wszyscy dobrze rozgrzali, kobiety prosiły, żeby 
wuj Longin coś opowiedział, a najlepiej tamto o mandżurskiej 
wojnie. 

– Znacie to na wylot, tyle razy już gadałem – próbował się 
wymigać i z szelmowskim uśmiechem pukał się palcem w poli-
czek, żeby mu która całusa przyznała. Wtedy co młodsza i ład-
niejsza całowała ten policzek weterański i jeszcze czasem czule 
pogłaskała po siwiutkiej czuprynie.

– No to jak już tak koniecznie chcecie, kobitki, popłakać, 
to czemu nie?

I cały kontent zaczynał snuć fabułę obszerną jak Syberia, 
duszoszczypatielną jak cała Rosja, za każdym razem odro-
binę inną niż poprzednio, ale zawsze pełną tajemniczych nie-
domówień i miłosnych zwrotów akcji. Było tam przemijanie, 
wiatr, była rozważna, romantyczna, był ranny żołnierz, biedna 
sierotka, czekanie, sukienki, pocałunki, słodkości i szczęśliwe 
rozwiązanie, czyli wszystko, czego potrzeba kobiecie. One słu-
chały, kiwały głowami, wzdychały i ściskało je w dołku, bo też 
by tak chciały. Pierwszą łzę ocierały zwykle wtedy, kiedy ona 
z tym maleństwem na ręku wsiadała do pociągu w Chabarow-
sku, a on wsparty o kule, zostawał na peronie i było już wiado-
mo, że już nigdy, przenigdy... Ale najciekawsze, że jak szatko-
wanie szatkowaniem, żadna nie zapytała wuja, co było dalej. 
Zupełnie, jakby je to w ogóle nie interesowało. A przecież wuj 
miał w zanadrzu i to, jak podły los rzucił na drugi koniec świata, 
a potem na przeciwległy, i jak o mały włos, i jeszcze wiele, wie-
le innych niezwykłych rozmaitych, ale one nic, tylko wszystkie 
chlipały milcząco. Najpewniej jednak jak zawsze chodziło o to 
samo. Tylko o opowiadanie i słuchanie. Bo przecież wiadomo, 
że to jest najważniejsze.
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Kiedy wuj Longin kończył opowieść o mandżurskiej woj-
nie, któraś pytała o Syberię. W oku wuja błyskał wówczas nerw 
zawadiacki, kazał sobie jeszcze dolać, nabierał powietrza i już 
za moment wszyscy byli tam wraz z nim. Gdzieś nad Irtyszem, 
na północ od Omska.

– Pięć zamarzniętych reniferów widziałem, tak było zimno! 
O, tak im kopyta sterczały, o, tak! – i pokazywał wyprężonymi 
ramionami jak.

Klękał tam na tym mrozie i błagał Ostrobramską i Tę z Kod-
nia, Obydwie, żeby gdziekolwiek wrócić i żyć. A wszędzie, jak 
okiem zatoczył, tylko biel, las, las, biel, lodowata mgła i nic 
więcej. 

– Mocz zamarzał w locie i dzwonił o lód jak sygnaturka. 
I ten wicher z góry, z dołu, z lewej, z prawej. Takie pizdy wy-
gwizdy, że nie do pojęcia!

Tygodniami majaczył po pas w śniegu, padał i podnosił się 
i znowu, i znowu, byle dalej, byle bliżej zachodniej strony, byle 
gdziekolwieczek indziej! Żywego ducha całymi wiorstami, ba, 
setkami wiorst nie uświadczył. Tylko czasem ptasi krzyż sępił 
na śnieżnym niebie albo wilczy cień pośród świerków. I ta trwo-
ga, że nie ma już żadnego później, żadnego jutro, że to się stanie 
już tu i nie będzie już nic więcej. I ta przerażająca ulga, że za-
marzających śmierć nie boli, bo jest snem. A potem, po kolejnej 
nocy bezbrzeżnej, kiedy się rankiem wydrapywał z jamy w śnie-
gu, to nagłe zdumienie, jak cholernie trudno jest umrzeć. Jakże 
trudno umrzeć, choć już się chce i potrzebuje!...

– Taki z człowieka jest zwierz niedobity, mówię wam, 
a uparty na to życie jak pies na kości.

Powinno go już unicestwić tyle razy: zimno, głód, zapada-
jące się pod nogami jęczydoły, łamiące się nawałą śniegową 
gałęzie, niedźwiedzie, które spotkał, bezsens, panika, rozpacz, 
wszystko! A on żył. Ciągle żył. Nie wiedział, gdzie jest i czy 
nie kręci się w kółko, ale brnął byle dalej i dalej. Do siebie, do 
Strzegowa, do Polski, do tego białego, z najśmielszych snów, 
dziwnego nikąd!...

I wreszcie ten poranek i tor kolejowy, jak zmartwychwsta-
nie. Kiedy przypadł szyn, przyłożył ucho, czy nie dudni, czy nie 
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nadjeżdża. Nie mógł tego ucha oderwać. Przymarzło. Dopiero 
jak skrzesał ogień i podpalił skórkę brzozowej kory, którą za-
wsze miał przy sobie, to jakoś odtajało. I ucho przyłożył jeszcze 
raz, i usłyszał... Dudni, nadjeżdża!!!

– O, popatrzcie tutaj, ten siny ślad mi został, jak stygmata 
boska.

Kiedy dotarł do ludzkiej siedziby: „Najabrsk, tak się zwa-
ło, to miasto”, dowiedział się, że przez cztery lata była Wielka 
Wojna Światowa, i że nie ma już cara, i znowu jest na mapie 
prawdziwa Polska. Niepodległa. Bezzabornaja.

– Nikakoj Priwislańskij Kraj, tol’ka toczna prawilnaja Po-
l’sza – powtarzał Nikołaj Aleksandrowicz Angebaum, lejtnant 
„Krasnoj Armii” – Wozwraszczaj, towariszcz Poli’jak!

Nie chciał wierzyć. Dopiero jak Nikołaj Aleksandowicz An-
gebaum, lejtnant „Krasnoj Armii”, powtórzył kilka razy z naci-
skiem: „Kanieszna, pażausta, daroga swobodnaja, ujezżaj, to-
wariszcz Pol’jak! Ujezżaj!!!”, wreszcie poczuł się wolny. Wsie-
wo otliczno swabodnyj. Wyrobił papiery i wrócił do Polski nowo 
narodzonej. Do Polski z mgły i majaków.

Kiedy pojawił się w Strzegowie i szedł drogą z synem, to 
powiedzieli, że dziadek z wnukiem idą... Tak zmarniał i zesta-
rzał się. 

(Endnotes)
* * * Opowiada Stefan Pycka (1906-1979), niskiego wzrostu 
aktor teatralny i cyrkowy. W latach 1932-1939 członek znane-
go w całej Europie berlińskiego zespołu cyrkowego Schaeffer’s 
Liliputaner. Po wojnie współtwórca warszawskiego objazdo-
wego Teatru „Bajka”. Zagrał m.in. w „Krzyżakach” A. Forda. 
Mieszkał w osadzie Strzegowo na Mazowszu.

• Krzysztof Martwicki – laureat I nagrody II Ogólnopolskiego Kon-
kursu Literackiego im. Alfreda Borkowskiego w Przasnyszu. 
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WERONIKA DĘBOWSKA (CIECHANÓW)

Fanatyk

Detektyw Artur Wilk siedział znużony nad biurkiem z kub-
kiem zimnej już kawy w rękach. Powinien dwie godziny temu 
wrócić do domu i siedzieć ze swoją żoną Marią przed komin-
kiem, popijając sześcioletni koniak, który podarował mu tydzień 
temu jego najlepszy przyjaciel Paweł z okazji pięćdziesiątych 
urodzin. Zamiast tego wybrał nadgodziny w pracy i wstrętne 
w smaku, pozbawione alkoholu espresso z biurowego automatu. 
Przejechał dłonią po czarnych, poprzetykanych pierwszymi pa-
smami siwizny włosach. Tylko one zdradzały jego wiek. Artur, 
mimo pięćdziesiątki na karku, dbał o sylwetkę i często chodził na 
siłownię. Na twarzy praktycznie nie miał żadnych zmarszczek. 
Należał do grona przystojnych mężczyzn, na których widok 
dwudziestoletnim sekretarkom miękną kolana. Praca spędzała 
mu sen z powiek. Włączył służbowy komputer i rzucił okiem 
na najnowsze raporty. „Mężczyzna, przyłapany na zdradzie, 
zastrzelony z pistoletu MAG-08 przez własną żonę…”. Nic 
nowego. „Zaginęła 17-letnia Pola Marnik…”. Już trzecie takie 
zgłoszenie dzisiaj. 

Uwagę detektywa przykuł następny raport. „MASOWE 
ZABÓJSTWO CHRZEŚCIJAN NA MIEJSKIM STA-
DIONIE W CIECHANOWIE…”. Przetarł zdziwiony oczy 
i przeczytał nagłówek jeszcze raz. Nigdy w swojej karierze nie 
spotkał się z takim przypadkiem. Jednym kliknięciem rozwi-
nął dokument i zatracił się w lekturze. Do zdarzenia doszło 
wczoraj, piątego maja. Mężczyzna uprowadził grupę piętnastu 
ludzi spod kościoła i zaciągnął na stadion, gdzie zostawił ich 
na pastwę wściekłych psów, które brutalnie rozszarpały swoje 
ofi ary. Sprawę zgłosił przypadkowy przechodzień, który usły-
szał przeraźliwe, ludzkie wycie i psie ujadanie ze stadionu. 
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Następnego dnia jednostki na miejscu zbrodni znalazły tylko 
śpiące psy, syte po wczorajszej uczcie i głośniki na trybunach. 
Po sprawcy nie było żadnego śladu. Na miejsce przyjechali 
okoliczni weterynarze, którzy podjęli szybką decyzję o uśpie-
niu zwierząt, gdyż wyraźnie chorowały na wściekliznę i sta-
nowiły ogromne zagrożenie. Do pomieszczenia detektywa 
wszedł młody stażysta o niespotykanym imieniu Demetriusz. 
Artur przekręcił się na krześle w stronę gościa, odchrząknął 
i ponurym głosem powiedział:

– Cofnij się i zapukaj przed wejściem, inaczej będę musiał 
znaleźć innego stażystę.

Ku zadowoleniu Artura chłopak dokładnie wykonał jego po-
lecenie. Z wyraźną pokorą malującą się na twarzy zapytał:

– Szef jeszcze pracuje?
– Jak widać – odburknął detektyw.
Chłopak dyskretnie przeczytał nagłówek strony otwartej 

przez Artura i powiedział nieśmiało:
– Słyszałem o tym… – kiwnął głową w kierunku ekranu. – 

Coś niespotykanego!
– To prawda – przytaknął – jutro z samego rana się tym zaj-

miemy. Jedź do domu i się wyśpij, czeka nas jutro ciężka praca.
– Tak jest! – Zasalutował z uśmiechem Demetriusz i obrócił 

się na pięcie, po czym wyszedł z sali.
Artur wyłączył komputer i wrócił do domu. Pospiesznie 

wziął prysznic i położył się do łóżka. Maria, wściekła jak rój os, 
skarciła męża za późny powrót do domu. Artur nie odpowiedział 
nic. Przekręcił się na prawy bok i po chwili zasnął.

 Następnego dnia Artur punktualnie stawił się w pracy. Jako 
pierwszy przywitał go Demetriusz z kubkiem kawy i raportem 
w ręku. Podał mu zarówno plik kartek jak i napój, po czym po-
wiedział radosnym jak skowronek głosem:

– Miejscowy historyk chce się z panem zobaczyć. Podobno 
ma pewne sugestie dotyczące naszego śledztwa!

– Chętnie, umów spotkanie – odparł rzeczowo Artur.
– Ależ szefi e, on już na pana czeka w pana gabinecie – roz-

promienił się stażysta.
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– Dziękuję – odparł detektyw i ruszył w kierunku gabi-
netu.

Pewnym ruchem otworzył drzwi i zobaczył siedzącego 
przed biurkiem mężczyznę sędziwego wieku. Według Wilka 
miał około 70 lat. Podał rękę nieznajomemu a ten natychmiast 
się przedstawił:

– Lis. Ryszard Lis. Dziękuję, że zgodził się pan na spot-
kanie. 

– My chyba mamy wspólne, leśne korzenie – uśmiechnął się 
Artur. – Wilk, Artur Wilk. Cała przyjemność po mojej stronie.

Ryszard zaśmiał się krótko i zaczął mówić:
– Przychodzę do pana, detektywie, w sprawie ostatniego 

głośnego morderstwa. Zanim podzielę się z panem spostrze-
żeniami, chciałbym otrzymać odpowiedź na jedno, zasadnicze 
pytanie.

– Tak? – Zaciekawił się Artur.
– Czy odkryliście, co było puszczane z głośników?
– Tak. Znaleźliśmy podłączony do nich laptop, który od-

twarzał wiwaty publiczności, lecz kompletnie nie wiemy, po co 
zabójcy były głośniki.

– Ja chyba się domyślam przyczyny. Jak pan wie, obcho-
dzimy rok pod patronatem samego Henryka Sienkiewicza. 
Opis zbrodni łudząco przypomina opis mordowania chrześci-
jan w amfi teatrze w powieści Quo Vadis. Moja intuicja mówi 
mi, że ktoś jest jego fanatykiem i morduje według sienkiewi-
czowskich powieści. Następną zbrodnią może być brutalne 
morderstwo z „Janko Muzykanta” czy „Krzyżaków”. Sam 
zbrodniarz to tylko wie.

– Wie pan, panie Lisie, jak możemy go znaleźć?
– W tej chwili ze służbowego komputera Artura dobiegł 

dźwięk nowego e-maila. Detektyw bez chwili namysłu otworzył 
wiadomość, a jego oczom ukazał się następujący wierszyk:

„Wiem, że mnie szukacie
Lecz znaleźć nie możecie
Zagrajmy sobie w grę
Jeśli wygrać chcecie



207

Chowam się w ruinach
Gdzie rzucił Jurand rękawicę
Lecz uciekł do Przasnysza
By znaleźć Danutę dziewicę”
– Niewątpliwie jest w Zamku Książąt Mazowieckich. Nie 

zwlekajmy i jedźmy tam.
– Jak na historyka, dobry z pana detektyw!
– Jeszcze wielu rzeczy pan się po mnie nie spodziewa… – 

uśmiechnął się podejrzliwie.
Pół godziny później byli już na miejscu. Przeszukiwali cicho 

każdy zakamarek zamku. Historyk z ciekawością przyglądał się 
wszystkiemu.

– Wie pan, panie Wilku, że Sienkiewicz naprawdę tu był? 
Tak zachwyciło go to miejsce, że postanowił je opisać w swoim 
dziele, Krzyżakach.

Nagle na ścianie zobaczyli przytwierdzony list – kolejny 
wiersz:

„Szukacie mnie zbyt wolno
Dalej pojechałem
Wraz z kompanem Jurandem
Do Przasnysza zawitałem”
– Sienkiewicz bywał również w Przasnyszu, jak mam rozu-

mieć z tych błazeństw? – Zdenerwował się Artur. 
– Niestety tak. Śpieszmy się, nie ma chwili do stracenia, 

jedźmy dalej!
Zdeterminowany Artur, łamiąc wszystkie drogowe zakazy, 

w błyskawicznym tempie dojechał do Przasnysza.
– Gdzie możemy go szukać?
– Znajdźmy dwór w okolicach Puszczy. Powinien to być 

duży, lecz niski, drewniany dwór z oknami ze szklanych gomó-
łek. Na zewnątrz powinny być żurawie studzienne, szopy dla 
koni, szałasy i namioty ze skóry, o ile coś z tego zostało.

Przeszukując całe miasto wreszcie znaleźli cel. Na drzwiach 
dworu wisiała karteczka:

„Natura moja złudna
I lubię się zabawić
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Wyruszyłem do Płońska
Żeby się dokształcić”
Artur złapał się za głowę i sfrustrowany zapytał:
– Co to do cholery ma znaczyć?! Nie mam sił dalej szukać!
Ryszard, dużo bardziej opanowany od swojego kompana, 

poklepał Artura po ramieniu i powiedział:
– Spokojnie, druhu. Czuję, że już blisko do rozwiązania tej 

zagadki.
Artur bez nadziei pokiwał głową. Wsiedli do samochodu 

i ruszyli w kierunku wskazanego przez mordercę Płońska.
Historyk wytłumaczył detektywowi, że Sienkiewicz spędził 

część swojego życia, pracując jako guwerner u rodziny Wejhe-
rów w Poświętnem, przy okazji ucząc się samemu do zbliżają-
cych matur i egzaminów wstępnych na studia do Szkoły Głów-
nej Handlowej. Ponadto napisał tam swoją pierwszą powieść 
Ofi ara, która nigdy nie została opublikowana. Kiedy dojechali 
na miejsce i znaleźli budynek, przed drzwiami leżał list.

– Mam nadzieję, że to już ostatni – westchnął Artur.
– Masz moje słowo – wyszeptał Lis. 
Niestety Artur tego nie usłyszał. Treść listu brzmiała tak:
„Wrażeń jest mi mało
Ogień w sercu bucha
Płomień pali za sobą wszystko
Nie zostawia żywego ducha”
– Ach, nie mogło zabraknąć słynnego pożaru z Quo Vadis! 

Naszym następnym celem jest Pułtusk, gdzie Sienkiewicz był 
świadkiem „wielkiego pożaru”. „Zgliszcza i pustka”, które zo-
baczył w płonącym nadnarwiańskim grodzie, znalazły potem 
odzwierciedlenie w powieści, początkowo drukowanej w „Ga-
zecie Polskiej”.

W ciszy dojechali na miejsce. Zmęczeni podróżą wysiedli 
z samochodu, żeby rozprostować obolałe nogi. Wilk usiadł na 
trawie z butelką wody i telefonem w ręku, żeby sprawdzić, co 
działo się pod jego nieobecność. Nie odwracając wzroku, krzyk-
nął do kompana:

– Panie Ryszardzie, gdzie teraz musimy się udać? 
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Lis cicho zakradł się do detektywa z nożem w ręku. Bezsze-
lestnie przyłożył ostrze do szyi Wilka i powiedział:

– Już pan nie musi szukać. Koniec zabawy. Znalazł mnie 
pan – westchnął i zaśmiał się teatralnie.

Artur zorientował się, że jest w ogromnym niebezpieczeń-
stwie i chciał zawołać pomoc. Wydał jedynie ciche piśnięcie- 
Lis poderżnął mu gardło. Morderca wykrzywił się z satysfakcją 
i wytarł sztylet w podziurawioną szmatkę znalezioną w samo-
chodzie. Wyciągnął Arturowi kluczyki z kieszeni i odjechał 
z miejsca zbrodni. Zabawa się skończyła…

• Weronika Dębowska – laureatka I nagrody w Konkursie Literacko-
-Historycznym „Ślady Henryka Sienkiewicza na Północnym Mazow-
szu”. Jest uczennicą Społecznego Gimnazjum STO im. Marii Skło-
dowskiej-Curie w Ciechanow ie.
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KRYSTIAN KOŚCIUG (BOGATE)

Ślady Henryka Sienkiewicza
na Północnym Mazowszu

Rok 2016 został ogłoszony rokiem Henryka Sienkiewicza, 
bowiem w tym roku przypada 170. rocznica urodzin pisarza, 
120. rocznica wydania powieści Quo Vadis oraz 100. rocznica 
śmierci. W związku z tym chciałbym przedstawić jego sylwetkę 
oraz pobyt na Północnym Mazowszu.

Henryk Adam Aleksander Pius Sienkiewicz urodził się 
5 maja 1846 r. w Woli Okrzejskiej. Jego rodzicami byli Józef 
Sienkiewicz i Stefania Sienkiewicz (z domu Cieciszowska). 
Oboje pochodzili ze szlacheckich rodów. W dawnych czasach 
Sienkiewiczowie brali udział w zrywach niepodległościowych, 
na przykład jego pradziadek Michał uczestniczył w konfederacji 
barskiej, dziadek Józef w powstaniu kościuszkowskim, a ojciec 
walczył w powstaniu listopadowym. Mimo wielkich czynów ro-
dziny ze strony Józefa, Henryk bardziej był związany z rodem 
ze strony matki. Był on spokrewniony z pierwszym historycz-
nym władcą polski – Mieszkiem I. Miał rodzeństwo: starsze-
go brata Kazimierza oraz młodsze siostry: Anielę, Helenę, Zo-
fię oraz Marię, która zmarła po porodzie. Dzieciństwo spędził 
w Woli Okrzejskiej. Jeździł również do Burca, gdzie mieszkała 
jego ciotka Aleksandra. Bardzo zaprzyjaźnił się z jej dziećmi.

 Naukę rozpoczął w wieku 12 lat. Uczęszczał do Gimna-
zjum Realnego w Warszawie i zamieszkał na stancji na Starym 
Mieście. W 1861 r. rodzice przenieśli się do Warszawy. Miesz-
kali przy ul. Olszowej na Pradze. Do 1862 r. zmieniał szkołę 
dwa razy. W 1863 r. zaczęło się powstanie styczniowe. Wzięło 
w nim udział wielu bliskich Sienkiewicza, lecz on sam nie 
został przyjęty do oddziału powstańczego. Rozpoczęły się 
problemy finansowe rodziny przyszłego Noblisty. Wtedy pod-
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jął decyzję o opuszczeniu szkoły i sam przygotowywał się do 
egzaminów i matury. Było to bardzo ambitne przedsięwzięcie. 
Z powodu biedy, podjął pracę korepetytora, aby zarobić na swo-
je utrzymanie.

Przez swojego przyjaciela – Konrada Dobrskiego – znalazł 
pracę guwernera w Poświętnem koło Płońska. W sierpniu 1865 r.
zaczął pracę u państwa Wejherów. Zajmował się nauką ich syna 
Stanisława. Oprócz tego przygotowywał się do egzaminów. 
Jego ulubioną rozrywką w tamtym czasie było polowanie na 
przepiórki. W listach do swojego wyżej wymienionego przyja-
ciela tak chwalił ogród swoich pracodawców:

Nic nie wiedziałem, że w ogrodzie tutejszym jest taki prześliczny 
widok, jakiego może cała Polska nie ma. Wystawcie sobie dziewiczy 
australijski las; środkiem stoi woda, cała tak pokryta rzęsą, że ani kro-
pli czystej nie widać, i woda ta ciągnie się tak długo a wąsko między 
ogromnymi drzewami świetnej także zieloności.

Młody Sienkiewicz bardzo narzekał na to, że w okolicy nikt 
nie umie grać w szachy. Tak napisał do Konrada:

W całej okolicy nie ma nikogo, co by umiał w szachy grać, nie-
którzy nie wiedzą nawet, czy jakie szachy istnieją na świecie, tyle są 
prości w nieświadomości swojej.

Dzięki listom do swojego przyjaciela możemy prześledzić 
cały pobyt u Wejherów dzień po dniu.

Także w Poświętnem Henryk Sienkiewicz odnajduje tzw. 
wenę twórczą. Pisze naraz pięć różnych powieści, ale kończy 
tylko jedną Ofiarę (która nigdy nie została wydana). Pracował 
także nad szkicem historycznym Spytko z Melsztyna. 

W sierpniu 1866 r. wyjechał do Warszawy. Pod koniec tego 
samego roku zdał egzaminy w IV Gimnazjum i maturę oraz zło-
żył egzaminy do Szkoły Głównej, gdzie został przyjęty na wy-
dział prawny. Potem zmienił wydział na lekarski, a w końcu, 
na filologiczny. Na uniwersytecie napisał powieść Na marne. 
Z powodu złej sytuacji majątkowej zaczął pracować w redak-
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cjach gazet. W 1872 r. powieść Na marne została opublikowana 
przez czasopismo ,,Wieniec”, w którym pracował.

W 1875 r. Henryk Sienkiewicz pojechał, jako korespondent 
,,Gazety Polskiej” do Pułtuska, aby zrelacjonować pożar. Oto 
fragment artykułu twórcy Trylogii Zgliszcza i pustka:

Wszędzie taż sama apatia, taż sama bierna rozpacz i zdanie się na 
wolę żywiołu. Rynku jedna strona wypalona jest do szczętu, druga oca-
lała dzięki szerokości placu. Naszego znajomego zastaliśmy w domu. 
Z całą uprzejmością udzielił nam wszelkich wiadomości. Prócz szpitala, 
ochrony, kościoła, biblioteki i progimnazjum, z gmachów publicznych 
spalił się jeszcze sąd ze wszystkimi aktami, hipoteka, piękna bożnica 
żydowska, dom, w którym mieściła się apteka, dom, w którym mieści-
ła się księgarnia Rafalskiego, z której nie uratowano ani jednej książki, 
i około 500 innych prywatnych budowli.

Niektórzy znawcy literatury polskiej uważają, że to wyda-
rzenie było inspiracją do opisania w Quo Vadis pożaru Rzymu. 

W 1875 r. wyjechał do Ameryki jako wysłannik ,,Gazety 
Polskiej”. W czasie swojej wyprawy napisał Listy z podróży. 
Bywał również w innych krajach. Po powrocie do Polski, po-
znał w 1879 r. miłość swego życia, Marię Szetkiewiczównę. 
W 1881 r. pobrali się. Miał z nią dwójkę dzieci – Józefa 
oraz Jadwigę. Niestety, żona była poważnie chora na chorobę 
płuc. Sienkiewicz jeździł z nią do różnych uzdrowisk. Zmarła 
w 1885 r. Po jej śmierci Sienkiewicz bardzo się załamał. Potem 
wyjechał do Afryki. Jakiś czas później ożenił się z Marią Roma-
nowską, lecz się z nią rozwiódł. 

Czas małżeństwa z Marią Szetkiewiczówną to także okres 
Trylogii. W tym okresie napisał jej dwie pierwsze części – 
Ogniem i mieczem oraz Potop. W drugim jego tomie wspomina 
o wielu miejscowościach Północnego Mazowsza: 

Omijając więc Łomżę i Ostrołękę, do których pierwej ostrzeże-
nia dojść mogły, pędził swe konie wraz z kompanią ku Przasnyszowi, 
skąd na Pułtusk pragnął się przebrać do Warszawy. Nim jednak do 
Przasnysza doszedł, czynił krąg nad granicą pruską na Wąsosz, Kolno 
i Myszyniec.
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W latach 1887-1888 dokończył swe dzieło pisząc Pana 
Wołodyjowskiego.

W 1892 r. Sienkiewicz przymierzał się do napisania Krzyża-
ków swojej jubileuszowej powieści. W trakcie prac nad książką 
odwiedzał siostrę cioteczną – Paulinę Lelewelową, która miesz-
kała w Starostwie koło Mławy. Chciał zapoznać się z topogra-
fią oraz historią pobliskich terenów. Henryk także zorganizował 
sobie wędrówkę po miejscach, w których miała rozgrywać się 
akcja powieści. Bywał między innymi na polach grunwaldzkich, 
na zamku w Szczytnie i w Ciechanowie, w Przasnyszu oraz 
okolicach. Na zaproszenie syna państwa Ostrowskich przyje-
chał także do Leszna. W czasie swojego pobytu lubił przesia-
dywać pod wiekowym jesionem, gdzie szukał natchnienia. To 
drzewo można było do niedawna oglądać w miejscowym parku. 
W 1899 r. zaprzyjaźnił się z Edwardem Krasińskim – ostatnim 
ordynatem Opinogóry.

Po wydaniu Krzyżaków, w 1900 r., zauważono, że nazwa 
miasta Ciechanów pada więcej razy w powieści niż inne miasta, 
chociażby Warszawa. Mieszkańcy Przasnysza i okolic zaczęli 
kojarzyć Bogdaniec z dworem Bogdany koło Krzynowłogi.

W tym samym roku otrzymał dworek w Oblęgorku – jako 
dar od społeczeństwa. W 1905 r. dostał Nagrodę Nobla za po-
wieść Quo Vadis. W 1914 r. wybuchła I wojna światowa. Hen-
ryk Sienkiewicz wyjechał do Szwajcarii. Umiera w 1916 r. 
w Vevey. W 1924 r. sprowadzono jego prochy do Warszawy.

Henryk Sienkiewicz jest uważany za najbardziej znanego 
polskiego pisarza na świecie. Pisał ,,dla pokrzepienia serc”. 
Jego pobyt na Północnym Mazowszu w dużym stopniu wpłynął 
na twórczość polskiego Noblisty. Gdyby nigdy nie pojawił się na 
naszych terenach, być może nie napisałby Krzyżaków, Quo Vadis, 
albo w ogóle nie odkryłby swoich talentów pisarskich. 

• Krystian Kościug – laureat II nagrody w Konkursie Literacko-
-Historycznym „Ślady Henryka Sienkiewicza na Północnym Ma-
zowszu”. Jest uczniem pierwszej klasy Gimnazjum z Zespołu Szkół 
w  Bogatem  (pow.  Przasnysz).
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NATALIA TRALEWICZ (MŁOCK)

Karta z pamiętnika H. Sienkiewicza 
20 maja 1905 r. 

Zebrało mi się teraz wspomnienia przyciągać bliżej serca 
mego. Wracam duszą na Mazowsze, przytrzymując przy sobie 
obrazy przeszłości, nawiedzające mój umysł w najpiękniejszych 
snach. Chciałoby się tam wrócić nie tylko duszą, lecz duszy mo-
głoby towarzyszyć również ciało. 

Mazowsze, a ściślej Poświętne pod Płońskiem – nic nie wie-
działem, że w ogrodzie tutejszym jest taki prześliczny widok, 
jakiego może cała Polska nie ma. Słońce tam nie dochodzi – tyl-
ko przebija przez zieloną błonę i jej kolorem barwi swoje pro-
mienie, a zielone promienie rzuca na czarne pnie, ziemię, szaty 
i twarz podróżnika – słowem tam jest panowanie zieloności. Co 
to rzeczywiście jest? Oto kanał zielonej i brudnej wody stoją-
cej między olszakami, z których zamiast ładnego śpiewu pta-
sząt prędzej co na nos spaść może. Ale przy tym, daję słowo, to 
jest piękne! Przynajmniej tak wygląda jak poprzednio opisałem. 
Ślady swoje zostawiłem w Poświętnem w wieku dziewiętnastu 
lat, będąc przez rok guwernerem małego Stasia Weyhera, syn-
ka właścicieli majątku. Prawdę powiedziawszy, mnie samemu 
w szkole najlepiej się nie powodziło, a że u rodziców mych się 
nie przelewało, więc w obowiązku moim leżało pozyskanie pie-
niędzy na siebie, ucząc innych i jednocześnie samemu zaocznie 
przechodzić przez ostatnie klasy gimnazjum. Ten jakże barwny 
rok w Poświętnem był również rokiem pierwszych prób lite-
rackich. Cisza opiewająca Mazowsze jedynie sprzyjała moim 
poczynaniom oraz wytężonej pracy umysłowej, a brak jakiego-
kolwiek interesującego towarzystwa niejako skazywał mnie na 
przelewanie na papier barwnych wymysłów mojej wyobraźni. 

Kolejna guwernerka, w latach 1868-69, u Woronieckich, 
związana była z moim pobytem w Warszawie – wszakże moż-
liwe dla mnie było kontynuowanie studiów – a częściowo z ich
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wiejską i niezwykle malowniczą siedzibą w Bielicach pod 
Sochaczewem. Uśmiech sam maluje się na twarzy na myśl 
o chwilach spędzonych tam. Wieś mazowiecką już dobrze zna-
łem z wczesnego dzieciństwa. W Garwolińskiem, na pograniczu 
Podlasia i Mazowsza leżą Grabowce, w których to ojciec mój 
czas jakiś gospodarować miał okazję. Po sprzedaży Grabowców 
i przeprowadzeniu działów rodzinnych, rodzice moi zdolni byli 
nabyć Wężyczyn, gdzie spędzić mogliśmy sześć lat. Wielkie 
straty niosąc, więc nie powodziło się tam najlepiej. Chcąc czy 
nie chcąc, musieliśmy ten majątek sprzedać, następnie przenieść 
się do Warszawy. Przędzenie nićmi wyobraźni rozpocząłem jako 
dziennikarz. W połowie siedemdziesiątych lat pisać zdołałem 
felietony, tyczące się obrazów Warszawy, przykładem jest Bez 
tytułu w „Gazecie Polskiej”. Jednakże z bólem serca przyznać 
muszę, że na prowincji zdarzają się nie tylko rzeczy cieszące 
oko. Rankiem we czwartek doszła nas przerażająca wiadomość 
o pożarze w Pułtusku; nazajutrz, to jest w piątek, wyruszyłem 
z Warszawy, ażeby naocznie przekonać się o klęsce. 

W niedługim czasie po pożarze w Pułtusku spalił się Prza-
snysz. To rzecz nowa chyba dla Przasnysza, dla nas równie 
stara jak inne. Wypisałem już tyle piór i atramentu, mówiąc 
o potrzebie staży ogniowych, że nie chcę poruszać tej kwestii... 
Nie chcąc zostawiać moich wywodów pod ciemnymi chmu-
rami, powrócę myślami do Radziejowic Józefostwa Krasiń-
skich niedaleko Żyrardowa. Najpiękniejszych chwil spędzo-
nych z przyjaciółmi nikt nie wymaże z mojej podświadomości.
Nie wypadałoby pominąć Starostwa pod Mławą i Woli Guzow-
skiej, położonej między Żyradowem a Sochaczewem. Koniecz-
nie trzeba wspomnieć o Lipkowie, gdzie pan Wołodyjowski 
z Bohunem zdał się pojedynkować. Wydaje się, że w stanie nie 
jestem pomieścić wszystkich wspomnień kłębiących się w gło-
wie mojej na tej marnej  kartce. Zostawiając  ostatnie pociągnię-
cie piórem, kończę swe wspominanie.

• Natalia Tralewicz – laureatka III nagrody w Konkursie Literacko-
-Historycznym „Ślady Henryka Sienkiewicza na Północnym Mazow-
szu”. Jest uczennicą Zespołu Szkół w Młocku (pow Ciechanów). 
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Teresa Kaczorowska podczas promocji Obławy Augustowskiej w Au-
gustowie. Obok burmistrz Augustowa, Wojciech Walulik. 

(fot. Józefa Drozdowska)
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JERZY BIERNACKI (WARSZAWA) 

Rosyjska zbrodnia – bez przedawnienia

Piąte w 2016 roku spotkanie Klubu Publicystyki Kulturalnej 
SDP zorganizowane zostało w ramach cyklu  „Maj na Foksal”, 
w drugą tym razem środę miesiąca, 11 maja br. Była to pro-
mocja książki Teresy Kaczorowskiej pt. Obława Augustowska. 
Odbywała się w dużej sali, zapełnionej kilkudziesięcioosobo-
wym audytorium, miała charakter multimedialny, dzięki czemu 
Autorka mogła nam przybliżyć bohaterów książki, którymi są 
synowie i córki oraz bracia i siostry ofi ar tej wciąż tajemnicą 
okrytej zbrodni.

Muszę powiedzieć, że Teresa Kaczorowska, odkrywczyni 
Mieczysława Haimana (1888-1949), historyka i działacza Po-
lonii Amerykańskiej, którego efekty pracy w postaci instytu-
cji  istnieją po dziś dzień, autorka książek o postaciach silnie 
związanych z północnym Mazowszem – o Sarbiewskim, zwa-
nym chrześcijańskim Horacym, o dwu Mariach – Skłodow-
skiej i Konopnickiej, nieustannie zaskakuje czytelników ciągłą 
zmiennością tematyki jej publikacji. Opowieść o Gombrowiczu 
w Buenos Aires, bezlitośnie obnażająca osobliwe zachowania 
pisarza, mieściła się jeszcze w ramach jej zainteresowań polo-
nijnych i była niewątpliwie znaczącym uzupełnieniem pamięt-
nego Jaśniepanicza Siedleckiej. Dzieci Katynia, czyli dzieci 
polskich ofi cerów – jeńców niewypowiedzianej wojny bestial-
sko zamordowanych przez oprawców Stalina, tj. ludzi podda-
nych przez całe życie komunistycznej represji, oraz Dwunastu 
na Trzynastego, czyli losy dzielnych, twórczych Polaków wy-
pchniętych przez Jaruzelszczyznę w stanie wojennym za grani-
cę z paszportem w jedną stronę – to kolejne odmiany tematyki 
jej książek.

A teraz jeszcze inny temat, chyba najtrudniejszy – Obława 
Augustowska, książka wydana w 2015 roku, o zbrodni szczelnie 
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zamilczanej, następnej po potwornym ludobójstwie katyńskim 
masowej zbrodni rosyjskiej na Polakach. Podkreślam – rosyj-
skiej, ponieważ jej planistami i wykonawcami byli Rosjanie; 
nie mówmy w podobnych przypadkach Sowieci czy naziści, 
lecz Rosjanie i Niemcy. Bez zamazywania prawdy o zbrodnia-
rzach. Tym bardziej że Rosja Putina przyznaje się do przejęcia 
dziedzictwa Związku Sowieckiego, sam zaś Władimir Władi-
mirowicz rozpad ZSRS uznał za największą katastrofę Rosji. 
A obławy augustowskiej dokonano przy użyciu połączonych sił 
Armii Czerwonej i NKWD w liczbie 45 tys. ludzi, z niewiado-
mym jeśli idzie o rozmiary udziałem „polskiego” MBP, w ponad 
dwa miesiące po zakończeniu wojny. Objęła ona ponad 7 tys. 
Polaków, w większości cywilów, wśród nich zarówno piętna-
sto- i szesnastoletnie dzieci, jak i ponad siedemdziesięciolet-
nich  mężczyzn, ponadto wiele kobiet, w tym 19- i 20-letnie 
dziewczęta. Po przesłuchaniach, podczas których bito i stoso-
wano tortury, zwolniono ok. 5 tys. aresztowanych, natomiast los 
ok. 2 tys. pozostaje nieznany. Wszelako ponieważ nigdy nie po-
wrócili do swych rodzin i rozmaite poszukiwania ich nie dały 
żadnego rezultatu, nie ma wątpliwości, że zostali zamordowani. 
Zamordowani jedynie dlatego, że byli Polakami.

Wobec braku jakichkolwiek dokumentów (poza dwoma 
szyfrogramami, o czym niżej) i stanowczej niechęci władz ro-
syjskich do udzielenia Polsce pomocy prawnej w tej mierze, 
a więc wobec faktu, że Rosjanie nigdy nie przyznali się do tej 
zbrodni,  autorka postanowiła zdobyć i przekazać nam dostępną 
wiedzę na ten temat poprzez odnalezienie krewnych ofi ar i uzy-
skanie od nich relacji indywidualnych. Relacje siedmiu takich 
osób stanowią trzon treściowy tej książki. Nie ograniczają się 
one jedynie do indywidualnych losów ojców, sióstr i braci tych 
ludzi, losów, których tragiczne zakończenie zawsze pozostaje 
w mroku tajemnicy, co stanowi szczególną traumę dla tych, co 
pozostali; lecz powstała w ten sposób panorama działań anty-
komunistycznych większości tych ludzi, związanych z Armią 
Krajową, a potem Armią Krajową Obywateli (AKO), aktywną 
w rejonie suwalsko-augustowskim aż do 1954 r.
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Dowodzi to nawiasem mówiąc, że rosyjska mordercza ak-
cja, mimo jej skali, nie osiągnęła ostatecznie zamierzonego celu, 
którym było, jak zawsze, usmireńje polskogo miatieża, o czym 
w posłowiu piszą miejscowi działacze i historycy, Danuta i Zbi-
gniew Kaszlejowie.

Wszystkie relacje, każda na swój sposób, są poruszające 
i bogate w najrozmaitsze szczegóły, ale szczególnie ważka wy-
daje się opowieść ks. Stanisława Wysockiego, który w obławie 
stracił ojca Ludwika i dwie młodziutkie siostry, Anielę i Kazi-
mierę. Ks. Wysocki jest założycielem i prezesem Związku Pa-
mięci Ofi ar Obławy Augustowskiej 1945. Dzięki tej organizacji 
od paru lat temat tej ludobójczej zbrodni wciąż niepokoi i po-
wraca – że tak powiem – na platformę życia publicznego, cho-
ciaż niestety, wszelkie próby, a było ich co niemiara, również 
ze strony białostockiego oddziału Instytutu Pamięci Narodowej, 
nie doprowadziły do ustalenia prawdy materialnej, o sposobie
dokonania zbrodni, o miejscach, w których jej dokonywano 
i o lokalizacji pochówków ofi ar, nie mówiąc o jakiejś persona-
lizacji zbrodniarzy.

Wiemy jedynie, z dwóch szyfrogramów Abakumowa, sze-
fa Zarządu Kontrwywiadu Smiersz, do Berii, odkrytych i prze-
kazanych Polakom przez Nikitę Pietrowa ze Stowarzyszenia 
„Memoriał” w Moskwie, że zadanie przeprowadzenia „Ob-
ławy lipcowej”, jak niekiedy nazywa się Obławę Augustow-
ską, otrzymali dwaj rosyjscy generałowie – Iwan Gorgonow 
i Paweł Zielenin. Przy czym szyfrogramy te mówią jedynie 
o 592 osobach, chociaż wiadomo, że z aresztów nie powróciło 
ponad 2000 zatrzymanych. 

Z wszystkich relacji wynika też, że uwięzionych przetrzy-
mywano i przesłuchiwano w różnych stodołach, chlewach, 
piwnicach i innych budynkach gospodarczych, a wielu z nich 
przeszło przez więzienie PUBP (Powiatowego Urzędu Bezpie-
czeństwa Publicznego) w tzw. „Domu Turka” w Augustowie. 
Wszelako rozrzucenie grup aresztowanych po wielu miejscowo-
ściach może nasuwać przypuszczenie (to już moja sugestia), że 
Rosjanie, nauczeni doświadczeniem Katynia (używam tej na-
zwy w sensie symbolicznym), postanowili tym razem dokonać 
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tej zbrodni nie w jednym jakimś wyznaczonym miejscu, lecz 
w wielu punktach, aby uniknąć jej odkrycia   (na czym im naj-
bardziej zależało) i tworzenia się kultu męczenników polskich, 
do czego nie chciano dopuścić. Wedle sugestii badaczy Obławy, 
o czym jest mowa w książce, zbrodnia i zbiorowy pochówek 
ofi ar mogły być dokonane gdzieś poza granicą Polski, na tere-
nach ówczesnej Białoruskiej Socjalistycznej Republiki Sowiec-
kiej, tak, by nie odkryli tego miejsca Polacy.

Książka Kaczorowskiej ma więc kilka wymiarów; ukazuje 
indywidualne ludzkie losy a także szerszą panoramę społecz-
ną tego obszaru zarówno wojennego, jak i powojennego czasu, 
a także uzupełnia encyklopedyczną wiedzę o ludziach i zdarze-
niach, związanych z ziemią suwalsko-augustowską, wiedzę czę-
sto wykraczającą poza ramy tematu. Jest to dodatkowa wartość 
publikacji.

Autorka przedstawiła również wszelkie działania, zmierza-
jące do odkrycia w końcu całej prawdy o tym ludobójstwie, wie-
rząc, że musi ona wyjść na jaw wbrew bogatym środkom, jakich 
użyli i nadal używają Rosjanie, nie chcąc brać odpowiedzialno-
ści za czyny zbrodnicze ich poprzedników. A wspomniane już 
Posłowie Danuty i Zbigniewa Kaszlejów dokładnie punktuje to, 
co już wiemy, i to, czego jeszcze nie wiemy o tej straszliwej 
zbrodni.

(Relacja ukazała się na www.sdp.pl)
Teresa Kaczorowska, Obława Augustowska, Bellona SA, 

Warszawa 2015)

• Jerzy Biernacki  – niezależny eseista, krytyk literacki, dziennikarz, 
autor książki Wolimy bohaterów (2013). Mieszka w Warszawie.
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JAN ZDZISŁAW BRUDNICKI (WARSZAWA) 

Wiktor Golubski rzuca monetą
Wiktor Golubski układa teksty wydobyte z żywiołu języko-

wego Północnego Mazowsza. Naśladując wzorce przysłów, roz-
mów, gadek, anegdot, refrenów, humoresek, dialogów i innych 
form literackich i potocznych – daje autor wgląd w życie co-
dzienne, monologi wewnętrzne, przygodne spotkania i obserwa-
cje terenowych obywateli. Ozdobą utworów są przeróżne rymy 
wewnętrzne i zewnętrzne, współbrzmienie sąsiednich zdań 
i idiomów. „Nic tak nie rozbraja jak zgraja dzieciaków na osie-
dlowym trzepaku”. Tak rozkręca się taniec językowy opowieści, 
przypowieści, gadek, fraszek, piosenek, bajek. Są też drobne 
erotyki. Ponieważ autor bywa frywolny, ja w podobnym duchu 
chciałem określić, że mamy do czynienia z rodzajem „rozpusty” 
na tle wolnych skojarzeń słów, z rozpasaniem w zakresie ob-
razów, scenek i nadscenek towarzyskich. Zbiorów podobnych 
tekstów wydał Golubski już wiele. Widać go to bawi. Spełnia 
też autor rolę miejscowego krytyka i satyryka.

Pewnie w swoim otoczeniu są to utwory z aluzjami i bar-
dziej czytelne.

Przed laty Józef Bułatowicz opracował tom fraszek frywol-
nych „Fraszki z flaszki” (LSW, 1997). Zgromadzono tu drobne 
utwory ze stu fraszkopisarzy typu: „On pracuje na dwie zmia-
ny. / Dzień jest trzeźwy, dzień zalany” (Fr. Podolecki). „Gdy się 
na stole pojawi wódzia, / anioł i diabeł wypijają brudzia” (Kaz. 
Chyła). Pamiętamy wszyscy szaleństwo rymów Józefa Baki, 
którego jeszcze niedawno Zdzisław Łączkowski bronił przed 
zapomnieniem, do którego „złości grzechowej” nawiązywali 
romantyczni poeci. Wyliczmy, czego dotyczą wiersze współ-
czesnego poety z tomu „Orzeł i reszka”. Obserwator spostrze-
ga jak przebudowuje się kraj. Obserwuje obyczaje uwodzenia 
w różnych pokoleniach. Postrzega sceny w knajpie, w urzędzie, 
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w sądzie, na plaży, w trakcie koncertów rokowych, zakupów. 
Z dystansem, ale czule spogląda na rodzimy krajobraz (w tym 
przemianę pór roku). Postrzega powszechne wady zbiorowe Po-
laków, takie jak krytykanctwo, nieprzestrzeganie reguł demo-
kracji, bezrobocie, czasem chamstwo. Umie pochwycić wady 
indywidualne takie jak powierzchowna turystyka, łakomstwo, 
hazard, robienie z igły widły, ploty, wadliwa cyfryzacja, gra me-
dialna, zwichnięta służba zdrowia. Odznacza się tu też obyczaj 
i podkultura młodzieży. Nie zabrakło podwórkowej polityki. 

Myślę, że w dolinie Łydyni i Wkry poturla się moneta, którą 
raz Orzeł, a raz Reszka, dwie strony medalu odznaczające raz 
dumę, raz płochliwą swojskość.

(Wiktor Golubski, Orzeł & Reszka, Związek Literatów na 
Mazowszu, Ciechanów 2016)

• Jan Zdzisław Brudnicki – urodzony 2 XI 1936 r. w Ursynowie 
k. Kozienic. Eseista, krytyk literacki. Ukończył filologię polską 
na UW. Debiutował w 1987 r. na łamach czasopisma „Warmia i Mazu-
ry” jako krytyk literacki. Redaktor wielu czasopism: „Nowy Wyraz”, 
„Poezja”,„Rocznik Literacki”, „Scena”, „Magazyn Literacki”. 

Posiada kolekcję rękopisów współczesnych poetów polskich. Przy-
gotował wiele antologii. Za całokształt dorobku otrzymał w 1984 r. 
Nagrodę „Pióra”, przyznawaną w ramach festiwalu „Czerwonej Róży” 
przez studentów. Inne nagrody to nagroda „Miesięcznika Literackiego” 
oraz „Laura Mironaliów”. 

Aktualnie pisze stałe felietony, artykuły, recenzje, wstępy do to-
mów poezji i prozy, redaguje książki autorskie. Jako uczestnik życia 
literackiego układa almanachy, prowadzi klub literacki w Dzielnico-
wym Centrum Promocji Kultury Praga Południe w Warszawie, bierze 
udział w pracach Państwowej Rady Bibliotecznej i Komisji Kwalifika-
cyjnej Związku Literatów Polskich.
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 PIOTR KASZUBOWSKI (PRZASNYSZ)

Matematyk o duszy humanisty

10 lutego 2016 roku zmarł w Przasnyszu Mieczysław 
Stusiński, znany kilku pokoleniom przasnyszan pedagog, poeta 
i prozaik, autor utworów satyrycznych o tematyce politycznej 
i obyczajowej, baśni oraz wierszy dla dzieci. Był matematy-
kiem, ale i wielkim humanistą, człowiekiem renesansu, jak to 
pięknie podkreślił w homilii żałobnej w przasnyskim kościele 
farnym ks. Rafał Michalak. Mieczysław Stusiński był dla niego 
wujem, opiekunem, nauczycielem. 

Urodził się 25 listopada 1937 roku w Bogatem jako syn Bo-
lesława i Kazimiery Jadwigi z Zabielskich. W Bogatem spędził 
dzieciństwo i ukończył szkołę podstawową. Potem była dalsza 
edukacja – w liceum makowskim (do Przasnysza go nie przy-
jęto!). W 1958 roku ukończył kurs z przedmiotów pedagogicz-
nych w Ciechanowie, zwieńczony maturą pedagogiczną, następ-
nie studium pedagogiczne w Ciechanowie (1961) oraz studium 
wieczorowe Wydziału Matematyki i Mechaniki Uniwersytetu 
Warszawskiego. W 1971 roku obronił pracę magisterską. Już 
w 1955 roku podjął pracę w zawodzie nauczyciela – uczył 
w Bogatem, Zarębach, Bartnikach, Przasnyszu. Wspomnijmy 
jeszcze, że przez lata należał do czołowych szachistów Ma-
zowsza, był filarem sekcji szachowej LKS „Grom” Przasnysz, 
reprezentował również LZS Ciechanów. W 1972 roku zajął 
szóste miejsce w finale mistrzostw Polski nauczycieli w Jele-
niej Górze, został też w 1985 i 1986 roku mistrzem wojewódz-
twa ostrołęckiego. W 1962 roku był też przez kilka miesięcy 
przewodniczącym Powiatowego Komitetu Kultury Fizycznej 
i Turystyki. 

Mieszkańcy Przasnysza znali Mieczysława Stusińskiego 
przede wszystkim jako wieloletniego profesora matematyki 
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w Liceum Ogólnokształcącym imienia Komisji Edukacji Naro-
dowej. W murach przasnyskiej szkoły przepracował trzydzieści 
pięć lat – od 1971 do 2006 roku. Był znakomitym nauczycielem 
przedmiotu oraz idealnym wychowawcą. Pod koniec 1980 roku 
został przewodniczącym koła NSZZ „Solidarność”, jednego 
z dwóch istniejących w tym czasie w przasnyskich szkołach. 
W stanie wojennym nie przyjął oferty wstąpienia do nowych 
związków i objęcia w nich funkcji przewodniczącego. Cieszył 
się zadziwiającą tolerancją władz oświatowych, mimo iż nie 
ukrywał swych poglądów i... autorskich rymowanek, w których 
chłostał biczem satyry rzeczywistość schyłkowego PRL-u. 
Miałem sposobność poznać te utwory już w szkole podsta-
wowej. Znałem dobrze rodzinę Stusińskich, bywałem u nich 
w domu. 

Szersza publiczność miała okazję zapoznać się z twórczo-
ścią Mieczysława Stusińskiego dopiero w ostatnich piętnastu la-
tach. W 2001 roku został członkiem Klubu Literackiego „Prza-
śnik” i swoje wiersze prezentował na publicznych spotkaniach 
poetyckich. W 2003 roku staraniem i sumptem kilku osób do-
brej woli wydano jego Szkice i próby, zawierające utwory sa-
tyryczne – wierszowane i prozatorskie. Trzy lata później w ra-
mach „Biblioteki Przaśnika” ukazały się Rymowanki dla dzieci, 
zbiór błyskotliwych wierszy, układanych początkowo z myślą 
o własnych synach – Marcinie i Przemysławie. Utwory literackie 
M. Stusińskiego publikowane były w Almanachu Przasnyskich 
Poetów „Na receptę”, w almanachu mławsko-przasnyskim 
„Zbliżenia”, w rocznicowej antologii „Z przaśnych opłotków”, 
na łamach prasy lokalnej, regionalnej i w periodykach literac-
kich. 

W 2009 roku został członkiem-założycielem Związku Lite-
ratów na Mazowszu. W tym samym roku wydany został zbiór 
jego opowiadań pisanych gwarą z okolic Bogatego Zwierciadło 
pamięci. Opowiadania te, o znakomicie skonstruowanych hu-
morystycznych dialogach, nominowane były do nagrody „Zło-
tego Pióra” ZLM. Przyniosły one również Mieczysławowi Stu-
sińskiemu Medal Stanisława Ostoi-Kotkowskiego w kategorii 
Twórca Uznany. W 2013 roku przasnyszanie uhonorowali go 
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nagrodą „Przaśnika”. Mieczysław Stusiński należał do Towa-
rzystwa Przyjaciół Ziemi Przasnyskiej, aktywnie uczestniczył 
w spotkaniach miejscowego Klubu „Gazety Polskiej”. Wielkim 
wsparciem była dlań żona Jadwiga, nauczycielka języka pol-
skiego. 

Na kilka lat przed śmiercią Mieczysław Stusiński napisał 
nietypowy dla siebie, bo nierymowany wiersz:

Pan mi powiedział 
Daję ci wolną wolę
Więc nie ograniczaj jej innym
Pan mi powiedział
Daję ci rozum i wyobraźnię
Więc podziel się nimi z innymi
Pan mi powiedział
Módl się czynami
Nie kupiłem biletu do Nieba
Gdy przyjdzie czas
Pan mnie zapyta
Co zrobiłeś z moimi darami
Położy na szalę moje uczynki
I słowa które spowodowały czyny innych
Pan mówi i do was
Otwórzcie uszy na Jego słowa
Nie zagłuszajcie głosu Jego.

Głęboko wierzę, że Bóg powiedział mu już wszystko.
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DONAT NIEWIADOMSKI (LUBLIN)

Poetyckie „ziarna miłości”
Barbary Krajewskiej

Barbara Krajewska, ceniona i znana reprezentantka współ-
czesnego pisarstwa ludowego, urodziła się i wychowała na 
ziemi mazowieckiej. Tam poznała trud pracy na roli, a kultura 
ludowa od najmłodszych lat stanowi dla niej chleb powszedni. 
Zawsze tworzyła w jej duchu i zawsze upowszechniała jej war-
tości, pisząc szczerze i autentycznie, przepełniona miłością do 
Boga, Polski, rodziny i bliźnich. 

Barbara Krajewska przyszła na świat w dniu 17 czerwca 
1928 roku we wsi Górowo-Trząski (Trzaski), położonej w pow. 
mławskim. Pochodzi z rodziny chłopskiej o rodowodzie szla-
checkim. Rodzicami jej byli Urszula z domu Dunajska (1900-
1990) i Karol Chmielewski (1894-1961) – rolnik i żarliwy pa-
triota, żołnierz „błękitnej” armii Józefa Hallera. Przed II wojną 
światową ukończyła cztery klasy szkoły powszechnej, a kolejne 
lata edukacji uzupełniała w trakcie okupacji niemieckiej na taj-
nych kompletach, prowadzonych m.in. przez jej starszą siostrę 
Janinę. W 1942 roku Niemcy wywieźli rodzinę Chmielewskich 
na przymusowe roboty w okolice Królewca, a gehenna ta trwała 
do maja 1945 roku.

Po szczęśliwym powrocie do domu przyszła poetka konty-
nuowała naukę w szkole podstawowej w Zembrzusie, a później 
w Janowie, kończąc tam siódmą klasę. W 1946 roku wyszła za 
mąż. Wspólnie z mężem Ildefonsem Krajewskim (1924-1993) 
prowadziła we wsi Iwany (gmina Janowiec Kościelny) gospo-
darstwo rolne. Wychowała synów Sławomira i Jana oraz córkę 
Jadwigę. Doczekała się licznego grona wnuków i prawnuków. 
Mieszka w Iwanach. 

Początki pisarstwa Krajewskiej sięgają ok. 1940 roku, kie-
dy odnotowywała w postaci wierszowanych „opowieści” tra-
giczne wydarzenia okupacyjne w swojej okolicy. Debiutowała 
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na początku lat 60. ubiegłego wieku w „Głosie Olsztyńskim”.
Potem drukowała m.in. w „Biuletynie Literackim”, „Dzienni-
ku Pojezierza”, „Dzienniku Północnym”, „Gazecie Mławskiej”, 
„Gazecie Nidzickiej”, „Gazecie Olsztyńskiej”, „Gazecie Rol-
niczej”, „Gospodyni”, „Gromadzie Rolników”, „Gromadzie – 
Rolniku Polskim”, „Naszym Domu”, „Poezji Dzisiaj”, „Słowie 
Powszechnym”, „Twórczości Ludowej”, „Tygodniku Ciecha-
nowskim” i „Zielonym Sztandarze”. 

Jej wiersze publikowano w poszczególnych edycjach „Cie-
chanowskiego Almanachu Poezji”: Strofy pokoleń (Ciechanów 
1989), Opinogórskie świecenie (Ciechanów 1991), Gwiazdy za 
płotem (Ciechanów 1992), Srebrne wiersze (Ciechanów 1993), 
Kropla słońca (Ciechanów 1994), Czas niesiony w teraźniej-
szość (Ciechanów 1995), Dziewiąta struna (Ciechanów 1996), 
Słowem ocalić słowo (Ciechanów 1997), Rozmowa pokoleń 
(Ciechanów 2007) oraz w rocznikach „Ciechanowskich Ze-
szytów Literackich”: Z przełomu tysiącleci (Ciechanów 2000), 
Piętno Norwida (Ciechanów 2001), Powiew romantyzmu (Cie-
chanów 2002), W zaczarowanej dorożce (Ciechanów 2003), 
Niosąc pamięć (Ciechanów 2004), Chrześcijański Horacy z Ma-
zowsza (Ciechanów 2005), Tropami Henryka Sienkiewicza (Cie-
chanów 2006), Z Posłem Prawdy (Ciechanów 2008), Nie rzucim 
ziemi... (Ciechanów 2010), Romantyczność (Ciechanów 2012), 
Bolesław Biegas – artysta i literat (Ciechanów 2014).

Utwory Krajewskiej wzbogaciły wiele antologii, almana-
chów, edycji pokonkursowych i albumów poetycko-plastycz-
nych: Polska nam Papieża dała, t. I, Kraków 1993; Prowadź 
nas w jasność. Antologia ludowej liryki religijnej, Lublin 1994; 
...z mazowieckiej księgi. Ziemia Ciechanowska w poezji i gra-
fice, Ciechanów 1994; Talenty Jóźwika z Wąglan, Warszawa, 
brw; Twórcy... drzewa ziemi naszej, Ciechanów 1995; Kocham 
cię, Księże. Wiersze na różne kapłańskie okazje, Włocławek 
1997; Burkackie biesiadowanie tam gdzie gniazdo bocianie, 
Działdowo 1998; Echo przedświtu, Krasne 1998; Polska nam 
Papieża dała, t. III, Kraków 1999: Głosy z ojczyzny, Warsza-
wa 2002; Ojcu Świętemu, Czekanów 2003; Romantycznej zie-
mi czar. Antologia poezji ciechanowskiej, Ciechanów 2003; 
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Z wierszy do serc, Kraków 2005; Żegnamy Ojca Świętego, Cze-
kanów 2005; Odejdę a po mnie pieśń zostanie, Lublin 2006; 
A Duch wieje kędy chce, Lublin 2007; Żegnamy Jana od Bied-
ronki, Czekanów 2007; I brył swych grzmotem zapłacze ziemia, 
Lublin 2008; Na skibie czarnej serce swoje złożę, Lublin 2009; Jan 
Pocek – poeta, „co śpiewał i orał”, Lublin 2011.

Biogram i wybór liryków pisarki z Iwan znalazły się w Mi-
nisłowniku biograficznym polskich współczesnych poetów reli-
gijnych, Gliwice 1994, 1998, 2002, a wiersz W czasie żniw kie-
lecka Grupa Edukacyjna wprowadziła do podręcznika gimna-
zjalnego Klucze do kultury (Kielce 2009). Informacje o autorce 
i jej utwory można spotkać w pracach Alfreda Borkowskiego: 
Klub Pracy Twórczej 1968-1992, Ciechanów 1992 oraz Ludzie 
pióra Mazowsza Ciechanowskiego, Ciechanów 2005. W wy-
danej książce Z dziejów Gminy Janowiec Kościelny. Materiały 
seminariów historycznych z lat 2001-2009 (Janowiec Kościelny 
2012) zamieszczono życiorys poetki, dwa wiersze i fragment 
wspomnień z okresu II wojny światowej. Ponadto o twórczości 
Krajewskiej m.in. pisali: R. Juszkiewicz, O poetce znad Orzy-
ca, w: „Ziemia Zawkrzeńska”, t. XIV, pod. red. R. Juszkiewicza 
i L. Zygnera, Mława 2010, s. 423-425; A. A. Falenta, Bóg – Ho-
nor – Ojczyzna według Barbary Krajewskiej, w: Romantycz-
ność, Ciechanów 2012, s. 266-271 („Ciechanowskie Zeszyty 
Literackie” nr 14) oraz D. Niewiadomski, Modlitwa za polską 
ziemię, w: Bolesław Biegas – artysta i literat, Ciechanów 2014, 
s. 196-206 („Ciechanowskie Zeszyty Literackie” 2014, nr 16).

Rangę pisarstwa Barbary Krajewskiej poświadczają dobitnie 
edycje indywidualne jej twórczości: Nie jestem samotna, wybór 
A. Liszewski, Ciechanów 1991; Zagony słów, wstęp i wybór 
H. Zarębska, Mława, brw; Nad błękitną miedzą Orzyca, redakcja 
Z. Mirowski, Ciechanów 1993; Aż po uspokojenie nieba, wybór, 
opracowanie i wstęp D. Niewiadomski, Lublin 1994; Ojczysta 
tęcza, wybór, opracowanie i wstęp D. Niewiadomski, Lublin 
1998; Może doczekam malinowych żniw, redakcja Z. Mirow-
ski, Ciechanów 2000; Zagony ziemi, Warszawa 2002; Gwiazdy 
liczą kłosy, wybór, opracowanie i wstęp D. Niewiadomski, 
Lublin 2007; Uśmiecha się do mnie łąka, wybór, oprac. i wstęp 
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D. Niewiadomski, Lublin 2009; Na gościńcu przeszłości, oprac. 
i wstęp D. Niewiadomski, Lublin 2011; Modlitwa za polską zie-
mię, oprac. i wstęp D. Niewiadomski, Lublin 2013 oraz ostatnio 
opublikowany zbiór Ziarna miłości, wstęp D. Niewiadomski 
(Lublin 2016). 

Autorka wykazuje się przy tym olbrzymią aktywnością spo-
łeczną. Należy do Stowarzyszenia Polaków Poszkodowanych 
przez III Rzeszę. Swego czasu związała się z Miejskim Domem 
Kultury w Mławie, Stowarzyszeniem Twórców Nieprofesjonal-
nych „Krzewnia” w Ciechanowie, tamtejszym Stowarzyszeniem 
Pracy Twórczej i Stowarzyszeniem Miłośników Kultury w Kra-
snem. Obecnie współpracuje z Powiatowym Centrum Kultury 
i Sztuki w Ciechanowie. W 1987 roku zgłosiła akces do Klubu 
Pracy Twórczej w Ciechanowie. Od 1990 roku jest członkiem 
ogólnopolskiego Stowarzyszenia Twórców Ludowych z siedzi-
bą w Lublinie. Należała do Związku Literatów Polskich, przed 
kilkoma laty wstąpiła do Związku Literatów na Mazowszu. 
Uczestniczyła w przedsięwzięciach Bractwa Literackiego Bia-
łego Pasterza w Krakowie i Forum Kobiet Katolickich w War-
szawie. Przybywa na warsztaty literackie i „biesiady” poetyckie, 
organizowane w Burkacie, Ciechanowie, Gołotczyźnie, Nidzicy 
i Opinogórze. Angażuje się w uroczystości patriotyczno-religij-
ne i regionalne. W 2007 roku wzięła udział w ceremonii nadania 
Zespołowi Szkół Rolniczych i Ogólnokształcących w Jagarze-
wie imienia Wojciecha B. Jastrzębowskiego. Systematycznie 
pojawia się na czerwcowym Seminarium Historycznym „Rodo-
wód – Tożsamość – Tradycje Gminy Janowiec Kościelny”, po-
łączonym z obchodami Święta Jana. Była na poświęceniu tabli-
cy w Zespole Szkół im. Jana Pawła II w Janowcu Kościelnym, 
upamiętniającej ofiary terroru okupanta niemieckiego (2010). 
Pamięta o Ciechanowskiej Jesieni Poezji. Z sentymentem wspo-
mina odsłonięcie w Ciechanowie tablicy poświęconej Marii 
Konopnickiej (2010). Zapraszana przez Samorządowy Ośrodek 
Kultury, Sportu i Rekreacji oraz Gminny Ośrodek Pomocy Spo-
łecznej w Janowcu Kościelnym gości chętnie na wigilii seniora. 
Ponadto uczestniczyła w obchodach Dnia Weterana, zorganizo-
wanych w 2013 i 2014 roku przez Urząd Gminy w Janowcu 
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Kościelnym w intencji walczących o wolność Polski i Euro-
py; III Spotkaniu Historycznym „Gmina Szczepkowo Borowe 
w latach 1939-1945”, które odbyło się 28 sierpnia 2014 roku 
w Środowiskowym Domu Samopomocy „Poboże” w Szczep-
kowie Borowem oraz w apelu z okazji Dnia Polskiego Państwa 
Podziemnego w Szkole Podstawowej w Waśniewie-Grabowie 
(25 września 2014 roku). 

 W prestiżowym Ogólnopolskim Konkursie Literackim 
im. Jana Pocka uzyskała II nagrodę (1992), III (1993, 1996, 
1998, 1999, 2008, 2009, 2011, 2014) i wyróżnienia (1994, 
2000, 2002, 2003). Jest wielokrotną laureatką ogólnopolskich 
konkursów poetyckich „O Laur Opina”. Uhonorowano ją wy-
różnieniem w konkursie „Szukamy talentów wsi” (Wąglany 
1992). Zdobyła I miejsce (1995) i wyróżnienie specjalne (1996) 
w Wojewódzkim Konkursie Literackim, rozpisywanym przez 
Wojewódzką Bibliotekę Publiczną w Ciechanowie. Uczestni-
czyła z sukcesami w Turnieju Poetyckim „O Laur Posła Praw-
dy”, organizowanym w ramach Poetyckiej Wiosny im. Alek-
sandra Świętochowskiego (1995, 1996). Otrzymała listy gratu-
lacyjne od prymasa Polski – kardynała Józefa Glempa (1997) 
i od marszałka senatu (1997). Zbiór Na gościńcu przeszłości 
Związek Literatów na Mazowszu uznał za Książkę Roku 2011 
i przyznał poetce nagrodę pn. „Złote pióro”. 

W 2013 roku z okazji 85-lecia urodzin autorkę uhonorowa-
ła macierzysta Gmina Janowiec Kościelny. Wójt gminy Boże-
na Grochala i przewodniczący Rady Gminy Tomasz Zakrzew-
ski złożyli Jej serdeczne życzenia i wręczyli okolicznościowe 
prezenty. W dniu 21 czerwca 2014 roku w Samorządowym 
Ośrodku Kultury, Sportu i Rekreacji w Janowcu Kościelnym, 
w ramach XIV Seminarium Historycznego, odbyła się promocja 
najnowszej wówczas książki pisarki Modlitwa za polską ziemię. 
Wielkim zaszczytem okazało się wręczenie poetce przez Mini-
stra Kultury i Dziedzictwa Narodowego Nagrody im. Oskara 
Kolberga „Za zasługi dla kultury ludowej”, co miało miejsce 
w Studiu Koncertowym Polskiego Radia im. Witolda Lutosław-
skiego w Warszawie – w dniu 11 grudnia 2014 roku na zwień-
czenie Roku Kolberga. W trakcie XXV Koncertu Noworoczne-
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go „Gala 2015” autorkę wliczono do grona laureatów inicjatywy 
„Sukces Roku 2014”, a Powiatowe Centrum Kultury i Sztuki 
w Ciechanowie przyznało jej w związku z tym statuetkę Marii 
Konopnickiej.

Najnowsza książka Krajewskiej Ziarna miłości wyrasta 
wprost ze światopoglądu pisarki, ukształtowanego na funda-
mencie wartości religijnych, patriotycznych, rodzinnych i agrar-
no-rustykalnych. U podłoża tej edycji sytuuje się także zbiór 
tekstów, stanowiących niemal codzienną lekturę poetki bądź 
wchodzących w skład kościelnych praktyk pobożnościowych, 
zawierających nośne formuły ideowe i stylistyczne. 

Barbarze Krajewskiej bliskie są przesłania, promieniujące 
z wielkiej literatury romantycznej, szczególnie z poezji Zyg-
munta Krasińskiego i Adama Mickiewicza. Z dorobku oświe-
ceniowego nieobce są jej z kolei bajki Ignacego Krasickiego 
i utwory Franciszka Karpińskiego, zwłaszcza tak ważna dla niej 
z powodu osobistego związku z ziemią „Pieśń podczas pracy 
w polu”. W obrębie pisarstwa współczesnego wyróżnia twór-
czość Jana Twardowskiego, dostrzegając głębokie prawdy m.in. 
w liryku „Głodny”. Ponadto uwielbia „Myśli nieuczesane” Sta-
nisława Jerzego Leca, uznając przede wszystkim ich aktualność 
problemową, zwięzłość formy, umiejętne operowanie paradok-
sem i zdolność ujawniania nieoczekiwanych sensów. Ceni re-
fleksje kardynała Stefana Wyszyńskiego. Podziwia „Tryptyk 
rzymski” papieża Jana Pawła II i inne jego dzieła. Chętnie sięga 
do pieśni powstania styczniowego, legionowych i religijnych, 
spopularyzowanych w kręgu pielgrzymkowym. 

Najnowsza edycja Ziarna miłości składa się z wierszy oso-
bistych, patriotycznych, religijnych, agrarnych, moralizują-
cych, z wierszowanych „opowieści”, kronik i dedykacji oraz 
z przekazów epigramatycznych, przeważnie fraszek i senten-
cji. Dominują własne myśli i obrazy, lecz w epigramatyce nie 
brak też parafraz oraz krótszych lub dłuższych przypomnień 
(przywołań) z dorobku różnych autorów, przede wszystkim 
tych, których utwory przeniknęły do powszechnego obiegu 
i funkcjonują już nierzadko w postaci anonimowej. Prócz tego 
Barbara Krajewska wykorzystuje popularne przysłowia, po-
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wiedzenia i zwroty, nośne hasła społeczne i czerpie z zasobu 
tekstów religijnych, w pierwszym rzędzie katechetycznych 
oraz z Pisma Świętego. 

Wśród wierszy osobistych wyróżniają się podsumowania 
życiowe i wyjątkowo serdeczne liryki rodzinne. Ciepło bije 
z wypowiedzi, w której pisarka dziękuje Stwórcy za wszelkie 
dobro otrzymane od rodziców oraz za swoje dzieci, wnuki i pra-
wnuki. W innym przypadku wspomina rzewnie zmarłą siostrę, 
podkreślając jej pobożność i przyjacielską więź z ziemią rodzi-
mą. Pamięta też krewnych poległych w Powstaniu Warszaw-
skim, uwydatnia ich heroizm i zdolność do złożenia młodego 
życia w ofierze ojczyźnie. Rodzinę bez reszty akceptuje, powia-
damia nieustannie o spójni uczuciowej z najbliższymi, ceni nie-
zmiernie przodków. Z „wielkiej historii” przywołuje zdarzenia 
z końca II wojny światowej, w których uczestniczyła i które sta-
ły się dla niej ogromną traumą, piętnem na przyszłość. W ma-
terii przekazów osobistych nad wyraz istotne okazuje się poza 
tym szczere zawierzenie religijne, oznaczające całkowite pod-
porządkowanie swego losu Bogu. Wzruszają wiersze zawierają-
ce refleksje o przemijaniu i starości, rozpatrujące indywidualne 
doznania w relacji ze stanami i zjawiskami natury oraz rzutujące 
swą egzystencję w niebiańską perspektywę eschatologiczną.

Poczucie obywatelskości znajduje dobitny wyraz w utwo-
rach o ojczyźnie, nasyconych miłością do własnego kraju, za-
chwytem nad jego pięknem i troską o byt rodaków. Autorka 
poleca przy tym ustawicznie ojczyznę opiece Boga i oddaje 
we władanie Matce Boskiej Częstochowskiej. Prosi Stwórcę 
i Maryję – Królową Polski o błogosławieństwo, a zaniepokojo-
na zagrożeniami błaga o ratunek dla swojej ziemi. Żywi także 
nadzieję na sprawiedliwość dziejową i formułuje imperatyw za-
angażowania w aktualne sprawy polityczne.

Liryki religijne mają w dużej mierze charakter hymniczny, 
a składne Bogu podziękowania wynikają głównie z wdzięcz-
ności za stworzenie świata i ludzi oraz za bezmiar łask danych 
w wymiarze globalnym, ojczyźnianym, lokalnym i jednostko-
wym. Wiersze maryjne kształtowane są w optyce polskości, 
a pierwszoplanowe stają się w nich obrazy Matki Boskiej jako 
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niezawodnej opiekunki naszego narodu. Sporadycznie wystę-
puje także tematyka bożonarodzeniowa, a ponadto zaznacza się 
kult kapłanów i Ojca Świętego Jana Pawła II.

Treści agrarne są widoczne w literackich portretach rolnika, 
zespolonego na trwałe z Bogiem, naturą i pracą, postępującego 
zgodnie z tradycyjnym etosem chłopskim. Podlegającego jed-
nak, podobnie jak wieś, biologicznym i cywilizacyjnym proce-
som przemijania, wskutek czego dawna rzeczywistość odchodzi 
bezpowrotnie w sferę wspomnień. I chociaż była swoiście pry-
mitywna w wymiarze materialnym, to wciąż w poezji Krajew-
skiej wywołuje „dobre” emocje, budzi nieukojoną tęsknotę. 

W tkance wielu utworów przewija się żywioł morali-
zujący. Pisarka uświadamia m.in. wagę tradycji, uczy szacun-
ku dla przodków, obarcza rodziców zadaniem przekazywania 
prawdy historycznej, formowania młodych charakterów w du-
chu umiłowania Boga, ludzi i ojczyzny oraz uczulania na dobro 
i piękno.

Osobny dział tworzą wierszowane „opowieści”, kroniki 
i dedykacje, które są rodzajem literatury dokumentacyjno-utyli-
tarnej, z wyraźnie zarysowanymi w licznych przypadkach ciąga-
mi fabularnymi. Teksty tego typu oprócz rejestrowania zdarzeń 
umacniają jedność środowiskową i stanowią dowód wdzięczno-
ści wobec wybranych osób, a ich ze względu na przeznacze-
nie pewien zakrój okolicznościowy współbrzmi z zanurzeniem 
w lokalności i polskości. 

W obrębie tego działu spotykamy relacje z uroczystości 
gminnych (dożynki, wigilia seniora). Poznajemy przebieg apeli 
patriotycznych. W naszkicowanym syntetycznie obrazie rodzi-
mej gminy uwidaczniają się przede wszystkim osiągnięcia miej-
scowej wspólnoty, co służy budowaniu i upowszechnianiu po-
zytywnego wizerunku swojej „małej ojczyzny”. W tym aspekcie 
można również rozpatrywać prezentację obiektów oświatowych 
i muzealnych w Waśniewie i Przasnyszu. Wyeksponowanie po-
mników związanych z historią umożliwia z kolei przypomnienie 
okupacyjnej martyrologii tamtejszych mieszkańców i narodu 
polskiego. W kontekście powojennej walki klasowej sytuuje się 
natomiast treść przekazu, ukazującego bezduszne i bezsensow-
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ne wywłaszczenie ziemian z majątków przez polskie władze ko-
munistyczne.

Z wypowiedzi dedykacyjnych wyłaniają się portrety za-
służonych w regionie „osobistości”: księdza proboszcza Sta-
nisława Gutowskiego, patrioty czasu wojny, a potem żołnierza 
„wyklętego” Zacheusza Nowowiejskiego, historyka ziemi ma-
zowieckiej profesora Ryszarda Juszkiewicza, ponadto bohatera 
narodowego pułkownika Ryszarda Kuklińskiego oraz postaci 
ważnych dla Kościoła polskiego – ojca Michała Zembrzuskiego 
i charyzmatycznej moralizatorki Magdaleny Buczek. Ich upa-
miętnione sylwetki i dokonania stanowią godne naśladowania 
wzory osobowe, służą krzewieniu wiary i patriotyzmu, unaocz-
niają wagę miłości. Prywatność dominuje zaś w dedykacjach ro-
dzinnych, tj. w elegijnie ukształtowanych strofach, traktujących 
o zmarłym kuzynie pisarki – Romanie Waśkowskim oraz w za-
barwionym dziękczynnie utworze, przeznaczonym dla sponso-
rów – Stanisława, Pawła i Piotra Szczepkowskich.

W zespole fraszek i sentencji pojawiają się wiersze autote-
matyczne, religijne, patriotyczne, rodzinne i uniwersalne praw-
dy moralne. W strofach autotematycznych poetka podejmuje re-
fleksję nad istotą i genezą fraszek. W religijnych powiada dużo 
o Bożej miłości, miłosierdziu oraz o pięknie i harmonii stwo-
rzonego przez Najwyższego świata. Podkreśla, że Bóg jest ab-
solutem, źródłem moralności, początkiem i kresem. Akcentuje 
też wagę czystego sumienia oraz zdolność człowieka do przeba-
czania win i własnego nawrócenia. Dowodzi, że przestrzeganie 
etyki chrześcijańskiej wyzwala z grzechu. W wersach o zakroju 
katechetycznym podaje z kolei szereg umacniających wiernego 
wskazań pobożnościowych. 

Osobiste relacje człowieka z Bogiem zaznaczają się naj-
głębiej w wynurzeniach eschatologicznych, w których autorka 
postrzega ziemską egzystencję jako pielgrzymkę wiodącą do 
Stwórcy – celu prawdziwego i ostatecznego, znoszącego docze-
sną ludzką skończoność i lęk przed śmiercią. Pokorne zawierze-
nie, poddanie się woli Pana, ułatwia na domiar zrozumienie, że 
zgon oznacza jedynie wstąpienie na drogę prowadzącą ku zba-
wieniu, do wieczności. 
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 Znamienna okazuje się spójnia polskości z religią katolic-
ką, w związku z czym w materii fraszek i sentencji przenikają 
się nieustannie patriotyzm, wiara, kult ojczyzny i rodzimości. 
Polska jawi się jako pierwsza po Bogu, w dodatku znajduje się 
pod ciągłą opieką niebiańskich gwarantów. Wobec nich – Pana 
Boga i Matki Boskiej (Pani Jasnogórskiej) składane są więc 
modlitewne prośby o wspomożenie i ratunek dla kraju. Barbara 
Krajewska odwołuje się także do ugruntowanego w naszej kul-
turze wyobrażenia Matki Polski, piętnuje nieetyczne i antypol-
skie zachowania polityków. Boli ją zwłaszcza wyprzedaż dóbr 
rodzimych, bezrobocie i emigracja za chlebem. Apeluje również 
o jedność narodową i aktywność wyborczą. Obojętność wobec 
spraw kraju uznaje za grzech.

W licznych fraszkach skupia się też na pożądanych w życiu 
indywidualnym i zbiorowym uniwersalnych wartościach. Do-
cenia ludzi tworzących dobro, realizujących się w pożytecznej 
pracy i poszerzających swoje horyzonty poznawcze. Uzmysła-
wia wagę kierowania się w codziennym postępowaniu kano-
nami rozumu, serca i prawdy. Widzi zasadność utrzymywania 
stałości emocjonalnej, dochowywania osobistej godności i po-
szanowania zdrowia. Aprobuje bez reszty niezmiernie ważne 
dla relacji wspólnotowych postawy zgody i jedności.

Częsta w tej epigramatyce refleksja nad współczesnymi 
mediami przeradza się w zdecydowany protest przeciwko ich 
funkcjonowaniu. W opinii poetki większość środków masowe-
go przekazu niszczy tradycję, oddala od Boga i religii, szerzy 
fałsz, epatuje brzydotą i wynaturzeniami, a przede wszystkim 
zaburza umysłowość odbiorców. Godne przeciwstawienia im 
okazują się w zasadzie jedynie media katolickie. 

Trzeba poza tym dodać, że twórczość Krajewskiej jest nader 
pozytywnie oceniana w kręgu jej bliskich, w lokalnym środo-
wisku i przez instytucje samorządowe, co m.in. znajduje od-
zwierciedlenie w kierowanej do autorki korespondencji. I tak, 
siostra Barbara Czarnecka z zakonu wizytek po otrzymaniu 
książki Modlitwa za polską ziemię napisała: „Ukochana Ciociu! 
Wzruszonym sercem piszę, aby podziękować za taki dar. Niech 
Dobry Bóg sam będzie stokrotną nagrodą. Przeczytałam całą 
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książkę jednym tchem, a zdjęcia odtworzyły pamięć i wyobraź-
nię sprzed 50 lat. Wszystko tak mi drogie i bliskie. Przecież to 
moja Parafia, moja szkoła, moje rodzinne pola, wioski i ukocha-
ni bliscy. Cóż powiedzieć o Twoich wierszach, całej poezji? Nie 
da się słowami wypowiedzieć Twego rozmiłowania i zatroska-
nia o Ojczyznę, które przelałaś na papier. Dziękuję Dobremu 
Bogu za taki talent, pomnożony stokrotnie, za taką wrażliwość 
na wszystko co polskie, co nasze, za takie umiłowanie polskiej 
ziemi. Podziwiam, zachwycam się, dziękuję Dawcy daru, dzię-
kuję Tobie – Ukochana Ciociu, za taki wzór prawdziwego pa-
triotyzmu, miłości i oddania Ojczyźnie i Rodzinie – tak dziś ata-
kowanej i szykanowanej. A to przecież Rodzina jest podstawą 
w Ojczyźnie. Dobrze, że są jeszcze zdrowe rodziny – polskie 
rodziny. Dobrze, że są jeszcze tacy ludzie, którzy czują i myślą 
po polsku, i są gotowi walczyć o prawdziwe wartości. Ciociu 
– nawet śp. Ciocię Jasię mogłam zobaczyć na zdjęciu, Grażyn-
kę z mężem, Janka i tylu Twoich wnuków, prawnuków, tyle 
wspaniałych i bliskich osób. Bóg zapłać! Zapewniam o pamięci 
w modlitwie. Szczęść Boże!” (Warszawa, 2 lipca 2014 roku).

Krewny poetki – Paweł Szczepkowski, sponsor kilku jej 
edycji, zauważył, że „W swej istocie poezja i przedsiębiorczość 
są sobie pokrewne. W wierszu dobierane słowa uzupełniają 
się, budują sens. To tak jak nowy pracownik, który wnosi swo-
je zdolności, nową część do całości. Kolejne ogłoszone wier-
sze przypominają mijający rok zwieńczony sukcesem. Poeta 
i przedsiębiorca muszą dostrzegać szerzej i odczuwać głębiej, 
tworzyć sercem i głową. A Ty jesteś Droga Ciociu Mistrzem 
w swojej dziedzinie” (Nidzica, 21 października 2014 roku).

Marszałek Województwa Mazowieckiego – Adam Stru-
zik pomieścił w liście do Barbary Krajewskiej słowa: „Proszę 
przyjąć moje najszczersze wyrazy uznania dla Pani wieloletniej 
pracy pisarskiej, społecznej oraz za zaangażowanie w rozwój 
kultury na Mazowszu. W swojej poezji podejmuje Pani szeroko 
rozumianą tematykę religijną i społeczną. Wiersze prawdziwie 
poruszają czytelnika, skłaniają go do głębokiej refleksji. O ich 
walorach artystycznych świadczą liczne nagrody zdobyte przez 
Panią w konkursach literackich. Pani dokonania artystyczne, jak 
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również postawa jako człowieka, wrażliwość, serdeczność oraz 
zasługi na rzecz środowiska literatów z Mazowsza – znajdują 
sympatię i wielki szacunek” (Warszawa, 23 maja 2014 roku). 

Wójt Gminy Janowiec Kościelny – Bożena Grochala i prze-
wodniczący tamtejszej Rady Gminy – Tomasz Zakrzewski skie-
rowali do pisarki list gratulacyjny, pisząc: „W swej poezji opi-
suje Pani: miłość, radość, smutek, żal, czasem przygnębienie. 
Wszystkie uczucia wplecione w ludzkie życie. Pani poezja to 
szczególna mowa uczuć. Pomaga nam zrozumieć innych. Jak-
że często otwiera nam oczy na sprawy, których w tempie życia 
nie dostrzegamy lub nie doceniamy. Zapisane przez Panią myśli 
są lekcją patriotyzmu dla nas i potomnych, zawierają olbrzymie 
pokłady wzruszeń i refleksji [...].” (Janowiec Kościelny, czer-
wiec 2014 roku).

Sumując, należy zauważyć, że w pisarstwie Barbary Kra-
jewskiej uderza mocna, serdeczna spójnia z krainą ojczystą i jej 
mieszkańcami. Mamy do czynienia z całkowitym utożsamie-
niem podmiotu autorskiego z obszarem swego urodzenia i by-
towania. Dobitnie rysuje się kult swojskości, własnego miejsca 
na ziemi i chłopski etos życia. Troska o wspólne dobro łączy 
się z wartościami religijnymi i rodzinnymi. Poetka pragnąc for-
mować świadomość potomnych uzmysławia także znaczenie 
macierzystego dziedzictwa i więzi międzypokoleniowej. Jako 
wciąż aktualny wzór do naśladowania stawia współczesnym 
właściwą ich przodkom zdolność do poświęcenia dla ojczyzny.

(Barbara Krajewska, Ziarna miłości, Lublin 2016, s. 150. 
plus ilustracje)

• Donat Niewiadomski (ur. 1952 r. w Hrubieszowie), dr nauk filolo-
gicznych, wykładowca akademicki, historyk literatury, publicysta, 
folklorysta. Autor kilkuset publikacji naukowych, popularnonauko-
wych i opracowań edytorskich, m.in. monografii Orka i siew. O ludo-
wych wyobrażeniach agrarnych. Sekretarz Rady Naukowej Stowarzy-
szenia Twórców Ludowych. Mieszka w Lublinie.
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BOŻENNA BEATA PARZUCHOWSKA (PRZASNYSZ)

pamięci poety nokturn żałobny 

                             Januszowi Dylewskiemu  

nagle poeta przestał bywać 
na wieczornicach i biesiadach  
nie była to kapryśność ckliwa
ale w oddali on od stada

rozgrywał swą ostatnią bitwę
bo mu Kostucha zamiast pióra
do ręki swą włożyła brzytwę
w oczy mu wbiła swe pazury

może – odchodząc – myślał sobie
że świat kultury runie w gruzy
że snuć się będą tu w żałobie
i milczeć zrozpaczone Muzy...

*
a jednak dalej świat się kręci...
konkursy... festiwale... fety...
dziś się zatrzymam na momencik
i w puste miejsce dla poety

popatrzę...

*
może bratnie dusze
gdzieś wśród niebiańskiej lipy cienia
Alfreda... Zeni... wraz z Januszem...
tworzą swój nurt  Stowarzyszenia
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Mazowieckiego Literata?
gdzie ponad-ziemskie rządzą łady...
nam?  niepowetowana strata
została tutaj wśród biesiady

boś nam – Poeto Utracony – 
wielką wyżłobił przestrzeń niszy 
w której żałobnie drżą strof tony...

– uczcimy cię.... minutą ciszy

• Bożenna Beata Parzuchowska (ur. 29 lutego 1952 r. w Przasnyszu). 
Animatorka i instruktorka kultury, poetka, założycielka i przewodni-
cząca Koła Miłośników Sztuki TARAS oraz Teatru Trzech Pokoleń 
przy Towarzystwie Przyjaciół Ziemi Przasnyskiej (2009), członek za-
łożyciel Związku Literatów na Mazowszu. Autorka wielu scenariuszy 
imprez kulturalnych oraz konkursów literackich.

Debiutowała przed 35 laty w biuletynach literackich w Ciechanowie 
i Ostrołęce. Potem przez wiele lat pisała „do szuflady”. W 2006 r. wy-
dała pierwszy zbiór poezji Światłoczułość, a 2013 – Cierniste archipe-
lagi. Główną jej pasją jest poezja, potem teatr i sztuka. Uczestniczy ak-
tywnie w życiu kulturalnym miasta i regionu. Jej utwory ukazywały się 
w prasie literackiej: „Poezji dzisiaj”, „Znaj”. Były też drukowane 
w wydawnictwach zbiorowych, jak A Duch wieje, kędy chce..., Pokło-
sie i inne. W dorobku twórczym posiada setki wierszy, opowiadania, 
satyry i limeryki. Otrzymała kilka wyróżnień i nagród w konkursach 
poetyckich. Za działalność kulturalną wyróżniona Medalem Stani-
sława Ostoi-Kotkowskiego w kategorii Medal Honorowy (2012).
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 BARBARA SITEK-WYREMBEK (CIECHANÓW)

Pożegnanie naszej Poetki 
Zenony Cieślak-Szymanik 

Droga ZENIU, Drodzy uczestnicy tej smutnej uroczysto-
ści – RODZINO, PRZYJACIELE I ZNAJOMI... Przypadło mi 
w imieniu ciechanowskich twórców i grup literackich oraz pra-
cowników Powiatowego Centrum Kultury i Sztuki im. M. Konop-
nickiej w Ciechanowie zabrać głos, by w ten czas rozstania ze 
światem żywych, pożegnać naszą Koleżankę „po piórze”, autorkę 
dziesięciu  tomików, współautorkę wielu wydawnictw, członka 
Związku Literatów Polskich Oddziału Warszawskiego i Związ-
ku Literatów na Mazowszu oraz Stowarzyszenia Pracy Twórczej 
w Ciechanowie, nagradzaną na wielu konkursach za wiersze o ży-
ciu i śmierci, za wiersze różnotematyczne i dedykowane Bliskim 
– synowi, wnuczce, przyjaciołom.

Jak Ciebie żegnać? Po tylu latach wspólnego wędrowania 
w kulturze słowa, malowania tego co w duszy gra... i po wojażach 
w kraju i za granicą. Wiele było dróg wspólnych, wspaniałych, 
wiele wyznań i wyzwań. Rodziły się znajomości i coraz to nowe 
utwory. Świadczy to, że śp. Zenona Cieślak-Szymanik nie mar-
nowała życia, wydała dziesięć poetyckich książek, każdą inną na 
swój sposób, ale pisane duszą i sercem Autorki, która zapewne 
liczyła na kolejny tomik, bo do końca swych dni pisała i była nie-
strudzonym uczestnikiem wielu spotkań, chociażby ostatnio, na 
początku maja, była na XII Festiwalu ks. M. K. Sarbiewskiego, 
pogodna mimo późnej pory – na Nocy Poetów z przejęciem czy-
tała swoje utwory, jak zawsze z niezmąconą elegancją i dykcją. 
Była też w Strzegowie na promocji książki, i nic nie wskazywało 
na to, że przyjdzie nam żegnać naszą Koleżankę... że odejdzie tak 
nagle...

Cóż teraz? – Koleżanko – Poetko – Kobieto – rodowita ło-
dzianko i ciechanowianko z wyboru... z pięknym urobkiem 
swych dni odchodzisz ... w piękny majowy czas matur i kwit-
nących kasztanów, także rozbudzonej wiosny... Zawsze wracałaś 
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do swojej ukochanej Łodzi, gdzie się wychowałaś i część życia 
zostawiłaś. Nie doczekałaś lata i kolejnego benefisu i szkoda, bo 
tak się cieszyłaś z tego, gdy świętowałaś swoje 80 lat... Pisałaś 
wiersze, oddychałaś poezją, własnymi strofami życia i twór-
czości. Mimo licznych chorób i operacji, pragnęłaś żyć pełniej 
i twórczo, pośród swoich cudownych książek i pięknej biblioteki 
z różnych dziedzin.

Już nie wydasz kolejnego tomiku poetyckiego, nie pojedziesz 
na wycieczkę, nie będziesz uwodzić uśmiechem i pogodą ducha... 
Zawsze elegancka i dostojna, zadbana i pełna energii – taka pozo-
staniesz w naszej pamięci. Stworzone wiersze będą nam przypomi-
nać o jakże bliskiej i ciepłej Osobie – bo taką była śp. Zenona, która 
dożyła pięknego wieku 85 lat, z tego ponad 50 lat w Ciechanowie, 
gdzie pracowała, miała znajomych i przyjaciół.

Dziś wszyscy żegnamy Cię ze smutkiem i dziękujemy za 
wspólne działania na rzecz kultury i wspólnie spędzony czas. 
Przyjmij to, co możemy Ci ofiarować – kwiaty, świece i cichą 
modlitwę. Zamknęła się Twoja Zeniu droga tworzenia na ziemi, 
otwarta inna przestrzeń i czas nieodgadniony... NIECH ANIO-
ŁOWIE PROWADZĄ CIEBIE DROGA ZENIU DO PIĘKNA 
ZMARTWYCHWSTANIA.

Nam pozostaje pamięć o Tobie – każdy na swój sposób bę-
dzie wspominał i odwiedzał Twoje miejsce wiecznego spoczyn-
ku. Dziś z modlitwą na ustach i tęsknym tonem pieśni na ustach, 
wyznajemy naszą wiarę w spotkanie z Tobą i innymi bliskimi… 

Trudne to pożegnanie i mowa nieskładna, ale to wyraz żalu, 
że tak nagle to wszystko... Dla nas wszystkich twórców – piszą-
cych i malarzy, to kolejne nagłe pożegnanie, i tak trudno wyrazić 
wszystkie myśli, które w nas i z nas wychodzą tworząc kolejne 
strofy jak pacierze...

Dziękuję Bogu, że do końca mogłaś być w swoim domu 
sprawna i samodzielna, i tworzyć i cieszyć się długim i owocnym 
życiem. Do zobaczenia kiedyś w Domu Ojca, na biesiadzie pośród 
anielskich twórców... NIECH TOBIE JASNOŚĆ WIEKUISTA 
ŚWIECI. SPOCZYWAJ W POKOJU WIECZNYM. Amen

(Barbara Sitek-Wyrembek wygłosiła to pożegnanie Zenonie 
Cieślak-Szymanik na jej pogrzebie 23 maja 2016 r.) 
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Ostatnie światło życia

 Zenonie Cieślak-Szymanik (zmarłej 18 maja 2016 r.)

Zgasła... kiedy majowe południe kołysało listowiem
i kwiaty otwierały swoje środki przed pełnią wiosny
Zgasła... Kobieta – poetka – Człowiek na swoim
i choć zegary tykały głośno Ona nie słyszała już
Zgasła... niespodziewanie jak piękna świeca
prawdziwa i otoczona swoimi dziełami kultury
Zgasła... w swoim żywiole tańca słów rozmaitych
zatrzymał się czas zadbanej wiekowej Damy
Zgasła... jak stary wiersz niedokończony
w złożonych rękach na piersiach urobek
Zgasła... niespodziewanie zaproszona w podróż
tę nieznaną nikomu i z wilczym biletem

Zgasła... choć bzy pachnące za oknem i tulipany
a na parapecie kwitnące soczyste pelargonie
Zgasła... pośród swoich poduch i jaśków
zbędnych dla umierającego ciała poetki
Zgasła... i nie było jak witać ani żegnać gości
niezapowiedzianych z wizytą na już teraz
Zgasła... nagle nie doczekała kolejnego benefisu
tylko ostatnie światło życia pofrunęło w zaświaty
Zgasła... w pięknej dobie życia i harmonii ducha
obok Jej „Draperie”, „Uroczysko” i pozostałe tomiki
Zgasła... tak zwyczajnie po ludzku... odeszła dalej
przełożona jak książka z miejsca na miejsce

19 maja 2016  

• Barbara Sitek-Wyrembek – urodziła się w podciechanowskiej wsi 
Kalisz, z zawodu ekonomistka i bibliotekarka. Debiut poetycki w 1986 r. 
Od tamtej pory utwory w prasie ogólnopolskiej i lokalnej, w poetyckich 
almanachach, prezentacja utworów w radio, telewizji, w świątyniach, 
placówkach kultury, szkołach, przedszkolach, domach opieki społecz-
nej. Laureatka wielu konkursów literackich, autorka czterech autorskich 
tomików poezji: prze CIĘTA CZASEM (2008), Klamra Boleści (2010), 
...i uchyl chociaż powiekę OJCZE  (2011), Samotność przychodzi nocą 
(2015). Zredagowała Płomyki Pamięci (2011) oraz ...nazwijcie Miłość 
moim imieniem (2016). Lubi podróże, muzykę, śpiew, fotografię, obra-
zy, haft i robótki ręczne. Mieszka w Ciechanowie.
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JANUSZ TERMER (WARSZAWA)

Remanenty pamięci
Janusz Krasiński: W realiach energia słowa...

Pośród owych letnich porządków i „odkryć” książkowych 
(patrz pisarze.pl z dn. 27 lipca 2015) niespodziewanie wyłoniła 
się pośród innych także pewna niepozorna książeczka, bo z ob-
wolutą w brunatnym kolorze pakowego kartonu, niezbyt też ob-
szerna, około 50 stronicowa zaledwie, ogromnie jednak z wielu 
powodów ciekawa i ważna. Nosi tytuł Tabliczka z chleba, a jej 
autorem jest Janusz Krasiński. Opublikowana była przez Pol-
ski Instytut Wydawniczy w Kanadzie (pod redakcją Krzysztofa 
Zarzeckiego), Toronto, w 2009 roku. Dwie pierwsze jej części 
to zapis odczytu pisarza z 18 października 2008, wygłoszonego 
w Muzeum Romantyzmu w Opinogórze. Dostałem ją od Autora, 
zapewne wtedy, niedługo po jego powrocie do kraju z Kanady, 
na co wskazuje widniejąca na niej następująca, sympatyczna de-
dykacja: 

Upominek dla Przyjaciół.
Bożenie i Januszowi Termerom, że pomogli mi przejść 
nad urwiskiem w Tatrach, 
więc dla upamiętnienia tej tak ważnej akcji... 

Z najlepszymi życzeniami  
Janusz Krasiński, Warszawa, 23.X.2009 r.

Choć było to stosunkowo nie tak przecież dawno, to ksią-
żeczka ta i dedykacja pobudzają teraz we mnie, niczym Pro-
ustowska magdalenka, liczne i głębokie pokłady pamięci, mimo 
iż w rzeczywistości dość już odległe w czasie od zdarzeń wspo-
mnianych w tym książkowym upominku. Jako że znajomość 
z Januszem Krasińskim – i jego literackim dorobkiem – trwa-
ła już przecież od ładnych paru dziesiątek lat... Zacząć trzeba 
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jednak od tego, że owa dla niego „tak ważna akcja” tatrzańska, 
to był tylko mały epizod z naszej wspólnej górskiej wycieczki, 
podjętej z zakopiańskiej „Astorii”, gdzie współzamieszkiwali-
śmy w drugiej połowie sierpnia roku 1980 i nasłuchiwaliśmy 
pilnie – i z różnych źródeł krajowych i zagranicznych dochodzą-
cych tutaj z trudem – wiadomości z kraju... 

Był sobie oto „pewnego razu” pogodny, ciepły i słonecz-
ny poranek. Postanowiliśmy wspólnie pójść „w góry”, które 
stamtąd, czyli od Drogi do Białego, gdzie „Astoria”, na wycią-
gnięcie ręki. Towarzyszyły nam w tej wycieczce nieletnie wte-
dy jeszcze dzieci Janusza – Agata (dziś mieszka w Szwajcarii) 
i Grześ (próbował potem swych sił w sporcie jako oszczep-
nik, obecnie poważny biznesmen). Do wylotu Doliny Koście-
liskiej w Kirach doszliśmy ścieżką pobliską Pod Reglami. 
A ponieważ nadal sprzyjała nam letnia aura, to stamtąd wzięli-
śmy góralską dorożkę (ze względu na dzieci!) i dotarliśmy nią 
do końca jej trasy, czyli na Polanę Pisaną. Odtąd już per pedes 
apostolorum do schroniska Ornak, gdzie pokrzepiliśmy się her-
batką (zwyczajną, nie góralską). A potem znowu maszerowali-
śmy niespiesznie i spokojnie, podziwiając rozlegle przepiękną 
i początkowo łagodnie się wznoszącą Doliną Tomanową, gdzie 
podobno – jak zażartowałem powołując się na to, co pisał Józef 
Nyka w swym przewodniku Tatry – można spotkać nawet niedź-
wiedzia! Co wszystkich bardzo mocno zaintrygowało... Szliśmy 
dalej – czujnie jednak zerkając na boki – poprzez szeroką To-
manową Przełęcz (1686 m) w stronę Czerwonych Wierchów. 
W pewnym momencie tej niespecjalnie forsownej wędrówki 
naszej, gdzieś bodaj (nie pamiętam tego dokładnie) w okolicy 
kotła Kamiennego Tomanowego, opadającego w stronę Wą-
wozu Kraków lub tuż przed Chudą Przełączką (1850 m), skąd 
zbiega czerwony szlak do Kir, trafiliśmy na małe, jakby powie-
dział Franz Fischer,  „schody”, czyli na dość wąską półkę skal-
ną nad sporym, wyraźnie zarysowanym ostrym z jednej strony 
naszej ścieżki urwiskiem. Przeszliśmy bez problemu wszyscy 
nie zwracając na to uwagi – z wyjątkiem Janusza Krasińskiego, 
który zamykał pochód, a teraz stanął bezradnie... Widząc to wró-
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ciłem do niego. Najpierw zabrałem i przeniosłem na drugą stro-
nę jego plecak, potem ostrożnie przeprowadziłem jego samego, 
mocno zdenerwowanego (choć starał się tego nie okazywać), 
przez tę kilkunastometrowej długości istotnie wąską ścieżkę, 
wyeksponowaną skalną półeczkę, kierując go – a było to jedyne 
wyjście z sytuacji – „twarzą do ściany”...

Taki też tytuł, jak wiadomo, nosi jedna z części jego w znacz-
nej mierze autobiograficznego powieściowego cyklu Na stra-
cenie (1991), Twarzą do ściany (1996), Niemoc (1999), Przed 
agonią (2005). Byłoby jednak okrutną megalomanią przypisy-
wanie sobie jakiegokolwiek wpływu na wybór tytułu drugiej 
części tej tetralogii.

Oczywiście, czyli zarówno ujawniony wówczas ukryty ob-
jaw lęku wysokości, swego rodzaju agorafobii, jak i sam tytuł 
utworu, to był efekt owych centralnych w życiu Janusza Kra-
sińskiego, jak i wielu ludzi tego czasu, w tym przecież i dla 
reprezentantów jego pokolenia – określonego typu osobistych 
i bolesnych „doświadczeń historycznych”. Efekt zamknięcia, 
najpierw w obozach hitlerowskich: Oświęcim, Flossenburg-
-Hersbruck i Dachau, gdzie Janusz Krasiński trafił po powsta-
niu warszawskim, a potem w dwa lata po wojnie w więzieniu 
mokotowskim, Rawiczu i Wronkach. Skazany na piętnaście 
lat więzienia, zwolniony został po dziewięciu latach na mocy 
amnestii z pamiętnego roku 1956. Cała ta rzeczywistość histo-
ryczno-politycznej przeszłości (dla nas młodszych o pokolenie 
znana tylko z lektur i wspomnień innych), w tym i ta już z okre-
su późniejszego, zwłaszcza z przełomu lat 40.i 50., tak boleśnie 
była dotkliwa i nadal żywa – dla niego, jak i dla całej jego ge-
neracji, czyli owych „młodszych braci” Kolumbów (określenie 
to pochodzi, jak wiadomo, od tytułu powieści Romana Bratnego 
Kolumbowie. Rocznik 20., wyd. I, 1957. a użył go także Wilhelm 
Mach w powieści Agnieszka córka Kolumba, wyd. 1964). 

Ale to niby banalne i drobne wydarzenie, zaczerpnięte 
z tamtego letniego tatrzańskiego spaceru, uświadomiło mi jesz-
cze bardziej wyraziście, niż wtedy, gdy czytałem jego tak bar-
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dzo wyjątkowo mocno autobiograficznym przeżyciem nasyco-
ną prozę, nie tylko źródło narodzin tego wspomnianego wyżej 
„wycieczkowego” zachowania Janusza Krasińskiego. Zmuszo-
nego w sytuacji, wydawałoby się dla postronnego obserwatora, 
zwyczajnej, do tego sytuacyjnego i po trosze i symbolicznego 
odwrócenia się „twarzą do ściany”. A także na nabytą w „wię-
ziennych uniwersytetach”, tę trwałą psychologicznie dotkli-
wość. Ciągle obecnego w (pod)świadomości oddziaływania 
traumatycznych przeżyć z tamtego czasu. Nadal po latach tak 
mocno tkwiących, i na dodatek mających długotrwale spraw-
czą destrukcyjną moc. O czym przypomina i świadczy treść tej 
trochę dobrotliwie żartobliwej dedykacji autorskiej na egzem-
plarzu Tabliczki z chleba, wręczonej nam w 2009 roku. Co, na-
wiasem mówiąc, mogło mieć miejsce na jego daczy, w wiejskiej 
kurpiowskiej chacie przeniesionej tutaj, do Kani Polskiej nad 
Zalewem Zegrzyńskim koło Serocka – urokliwym, nawiasem 
mówiąc, miejscu połączenia Narwi i Bugu – gdzie wpadali-
śmy, czasami na rowerach lub pieszo, w odwiedziny, z odległej 
o kilkanaście kilometrów działeczki naszej w Dębem. A często 
i z kolegami oraz znajomymi pisarza, też tutaj niedaleko zako-
twiczonymi na czas letniej kanikuły (Zofia Posmysz, Krzysztof 
Karasek, Piotr Müldner-Nieckowski, Waldemar Kasprzyk...). 
Spacerowaliśmy po okolicy, rozmawialiśmy o sprawach „róż-
nych”, piliśmy kawę (a czasami i wieloowocowe nalewki doj-
rzewające w wielkim szklanym gąsiorze), a potem słuchaliśmy 
fragmentów pisanej wtedy przez niego owej czterotomowej 
epopei...

 A dodać tu też wypada, że impulsem dodatkowym do tych 
odwiedzin było także i to, że najbliższymi sąsiadami Janusza 
Krasińskiego – przez płot dosłownie –  byli (także już nieżyją-
cy) Janusz Maciejewski, literaturoznawca z IBL, m.in. współ-
autor (wraz ze Stanisławem Grochowiakiem) słynnej dwutomo-
wej antologii  Poezja polska. PIW, 1973 oraz jego żona Irena, 
autorka m. in. monografii życia i twórczości Leopolda Staffa 
(wyd. II, 1987). 
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Janusz Krasiński (1928-2012), dramatopisarz, autor między 
innymi słynnej sztuki Czapa, czyli śmierć na raty i wielu innych 
utworów scenicznych, słuchowisk radiowych i scenariuszy fil-
mowych oraz wybitny prozaik, twórca tak cenionych powieści, 
jak Haracz szarego dnia (1959), Wózek (1966), Syn Wallenro-
da (1980), Na stracenie (1992). Ta ostatnia, wraz z kolejnymi 
częściami cyklu (Twarzą do ściany, Niemoc, Przed agonią), to 
jedna z najważniejszych polskich pozycji ostatnich lat w dzie-
dzinie tzw. prozy „rozrachunkowej” z niechlubnym przedpaź-
dziernikowym dziedzictwem politycznym. W prozie polskiej 
ostatniego naszego dwudziestoparolecia – nie tak znowu bardzo 
bogatej, jak można byłoby się spodziewać, w z prawdziwego 
zdarzenia utwory „rozrachunkowe” powstałe wtedy, czyli po 
1989 roku, a będące otwartym już, czyli bez cenzuralnego ka-
gańca, spojrze niem na trudną i złożoną życiową przeszłość po-
koleń doświadczonych przez wojnę i nową powojenną historię 
Polski. Pisałem o tym w roku 1992 na łamach dziennika „Nowa 
Europa”, ukazującej się wówczas jednej z pierwszych w tym 
czasie powstałych prywatnych gazet, (istniała niecałe dwa lata, 
bo na tyle wystarczyło owych prywatnych środków finanso-
wych, a redagowana była przez KTT, czyli Krzysztofa Teodora 
Toeplitza, który przygarnął mnie zwolnionego z redakcji „No-
wych Książek”):

...Po wydanym niedawno Alek sandra Ścibora-Rylskie-
go Pier ścionku z końskiego włosia, powieści która powstała 
w 1965 i była zatrzymana przez cenzurę, a wydana została do-
piero w 1992 (z posłowiem Tadeusza Drewnowskiego i sfil-
mowana w rok później przez Andrzeja Wajdę), ukazuje się po-
wieść Janusza Krasińskiego Na stracenie (Zakła dy Wydawnicze 
VERSUS, Białystok, 1992). Powieść ukończona, jak podaje 
autor, w czerwcu 1989, jest kolejną ważną pozycją w szere gu 
nowych utworów literatury polskiej tego czasu.

Spoj rzeniem na przeszłość wolnym nie tylko od przymusów 
polityczno-cenzuralnych i jedno cześnie konwencji wypracowa-
nych jeszcze przez generację pisarzy z tzw. „pokolenia Kolum-
bów”. Stwarza to szansę na pełniejsze spojrzenie na przeszłość 
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przez młodsze od nich o dekadę pokolenia pisarskie, acz także 
już doświadczone przez wojnę i lata tużpowojenne. Na poka-
zanie bez osłonek problemów i dylematów, wyborów i postaw 
ludzkich kształtowanych w czasie powstawania pojałtańskiego 
porządku i formowania się nowego represyjnego systemu wła-
dzy w Polsce. Bohaterami obu tych książek są, na wzór auten-
tycznych życiorysów ich autorów, nastoletni chłopcy, niektórzy 
zdążyli także wziąć udział w powstaniu war szawskim, a ocale-
ni z piekła hitlerowskich obozów, po doświadczeniach pobytu 
na Zachodzie, próbowali wpisać się w nową rzeczywistość, by 
na koniec wylądować w krajowych wię zieniach jako wrogowie 
ludu i za plute karły reakcji.

Obaj pisarze, zarówno Aleksander Ścibor-Rylski przed 
laty jak i później Janusz Krasiński, nie wkraczali oczywiś cie 
na ziemię nieznaną. Ścieżki przecierali już nieco wcześniej, 
po przełomowym październiku 1956, tacy pisarze jak Roman 
Bratny w powieści Kolumbowie czy Witold Zalewski w Splo-
cie sło necznym. A potem liczni autorzy relacji pamiętnikarsko-
-dokumentalnych – Kazimierz Moczarski, generał Kuropieska, 
Hanna Krall... Literackim i publicystycznym tabu była dla nich 
właś ciwie już tylko sprawa Katynia i proces szesnastu. Toteż nie 
rewe lacje czysto poznawcze stanowią o war tości Pierścionka... 
i Na strace nie, które naturalnie tych ogólnych spraw nie wy-
mijają, lecz przede wszyst kim liczy się w nich zawarta w tych 
opowieściach dociekliwość w poszukiwaniu i odtwarzaniu au-
tentycznych losów bohaterów – prawd natury także czysto psy-
chologicznych przeżyć tamtego czasu.

Osiemnastolatek Szymon Bolesta z powieści Janusza Kra-
sińskiego – zamknięty w dwa lata po wojnie w więziennej celi 
na Mokotowie, formalnie za... brak zameldo wania, wraz z po-
dobnymi sobie politycznymi, w tym także komu nistami czy lu-
dowcami oraz pos politymi przestępcami i zbrodnia rzami hitle-
rowskimi – dokonuje głębokiego i przejmującego obrachunku 
całego swego młodzie ńczego żywota. Pobyt w więzie niu staje 
się jego pierwszym uni wersytetem życiowym. Przesłu chanie 
śledczych z Urzędu Bezpieczeństwa, dyskusje i rozmowy pro-
wadzone w celi (ujawniające całe spektrum polityczne ówczes-
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nej Polski), podpatrzone sytuacje (np. jakby wzięte z Rozmów z 
ka tem), teraz dopiero otwierają mu oczy na wiele spraw, o któ-
rych wcześniej nie miał zielonego po jęcia...

Na stracenie i dalsze części cyklu Janusza Krasiń skiego – 
z wydarzeniami rzeczywistości społeczno-politycznej epok póź-
niejszych z najnowszej historii Polski, aż do roku 1989 – nie są 
jednakże tuzinkową prozą rewindykacyjną, ujawniającą niezna-
ne obszary doświadczeń osobistych i kulis historii czy polityki. 
Ambicje pisarskie autora mają znacznie poważniejszy zakres, 
szerszy wymiar literacki i poznawczy. Wierność realiom, czer-
panym przecież obficie i z autobiogra ficznego doświadczenia, 
jak i po conra dowsku rozumiana próba „wymierzania spra-
wiedliwości widzialnemu światu”, prowadzą tutaj pisarza nie 
w stronę martyrologicznej łatwizny, lecz w dziedzinę psycho-
logicznych i eg zystencjalnych następstw niez wykłości losu bo-
hatera. Posłu chajmy monologu bohatera wracającego z jednego 
z przesłuchań: Tego dnia zrozumiał dwie rzeczy. Po pierwsze – 
raz złożone go oskarżenia nie da się odwołać, po drugie – właści-
wie nie wiado mo, czy uznany już za przestępcę ciągnie za sobą 
w dół innych, czy też ci inni obciążają politycznym balastem, 
windują  jak na bloczku twoje rzekome przestępstwo. Tak wła-
śnie było z nim (...). I tym to sposobem jego głupia sprawa zys-
kiwała zupełnie inny wymiar i za taczała coraz to szersze kręgi.

To mógłby być przecież cytat niemalże z Procesu Franza 
Kafki. Z tym oczywiście, że kafkowska metaforyczna analiza 
i anatomia funkcjonowa nia rozlicznych irracjonalnych i samo-
napędzających się mechanizmów rzeczywistości, wciągających 
i wsysających niepos trzeżenie i bezpowrotnie jednostkę w swo-
je try by, ma u Janusza Krasińskiego wymiar, jak się rzekło,  cał-
kowicie realistyczny, nasycony pulsującym krwistym mięsem 
owego niezwykłego historycznego momentu... 

Wróćmy zatem do przywołanej na początku tych wspo-
mnień, owej tak niepozornej na oko Tabliczki z chleba. Tu tak-
że, w tych nie ubieranych już w fabularne kostiumy, niczym nie 
kamuflowanych bezpośrednio przywoływanych wspomnieniach 
z lat powojennych i pisarskich początków Janusza Krasińskie-
go, znajdziemy owe „krwiste” elementy tamtej rzeczywistości, 
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aczkolwiek akcenty i tematyczne dominanty są tutaj rozłożone 
inaczej. Przeważa tu zdecydowanie poetyka autotematycznego 
wyznania połączona z próbami opisu własnych rozterek i zma-
gań ówczesnego stanu świadomości literackiej, poszukiwania 
poprzez lektury innych pisarzy, wielkich realistów tego czasu, 
czerpiących z realiów rzeczywistości, a nie z modnych literac-
kich konceptów i eksperymentów, energię dla własnej twórczo-
ści, najwłaściwszych dla wyrażenia nurtujących go problemów 
oraz form epickiego powieściowego wyrazu. Posłuchajmy za-
tem na koniec takiego znamiennego wyznania:

 
„Po wyjściu z więzienia moim pierwszym utworem pro-

zatorskim było krótkie opowiadanie Potworek (drukowane tu, 
w Tabliczce z chleba, po raz pierwszy). Napisałem go po cięż-
kich zmaganiach się z dziewiętnastowieczną prozą więziennych 
lektur. Lektur, których po długim zakazie czytania byłem tak 
bardzo złakniony, które teraz straszliwie zamulały mi mózg. 
I wtedy Amerykanie... Raz już uwolnili mnie z Dachau, a te-
raz ponownie. Lecz już nie z koncentracyjnego obozu, a z tego 
przepięknego, zachłannie, po tak długim poście, wchłoniętego 
balastu: Hemingway, Steinbeck, Caldwell, ale też Camus. I to 
niezwykłe odkrycie, że można tak oszczędnie i że właśnie w re-
aliach, a nie w rozwlekłej retoryce, mieści się energia słowa”.

Tak, to właśnie ten opisany tutaj w tak bezpośrednio pre-
zentowanych sugestywnych realiach proces ówczesnego zdoby-
wania doświadczeń czytelniczych przyszłego pisarza, a zarazem 
uwalniania się z okowów „więziennych lektur”, ale i innych, 
mniej już przyjaznych okoliczności towarzyszących formowa-
niu się pisarskiej osobowości, doprowadziły do tego, że owa 
upragniona „energia słowa” znalazła swoje tak znaczące lite-
racko dokonania i żywiołowe ujście w prozatorskiej twórczo-
ści Janusza Krasińskiego, począwszy od mocno zapominanych 
już dzisiaj i nawet przez samego autora jakoby niedocenianych 
– jednych z najlepszych polskich próz o wojnie – znakomitej 
powieści Haracz szarego dnia oraz w mikropowieści Wózek, 
a następnie także i w prozie z lat ostatnich... 
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I nie wierzmy za bardzo w tak spotykane często u najwięk-
szych nawet autorów (ludzka rzecz), pisarskie narzekania (patrz 
na przykład zapiski w Dziennikach Jarosława Iwaszkiewicza) 
na niedocenianie ich twórczości przez rówieśnych, jak i w ogó-
le przez współczesnych czytelników, czego ślady i w Tabliczce 
z chleba odnaleźć można. Wyznania Janusza Krasińskiego 
kończy jednak optymistyczny finał „...długo dojrzewałem do 
napisania tego, o czym marzyłem w więziennej celi. Wreszcie 
napisałem, cztery tomy. Są nawet pięknie wydane, tylko trud-
no dostępne, przemilczane. Piszą o nich nieliczni, za to wybitni 
krytycy. Kto przeczytał bodaj jeden z tego cyklu, domyśli się, 
komu tak niewygodna jest zawarta w nich prawda, choć nie szu-
kałem w niej odwetu. A ta mała książeczka jest jedynie wspo-
mnieniem mojej jakże niebezpiecznej drogi...”. Wspomnieniem, 
dodajmy jeszcze tylko, ważnym dla pełniejszego ogarnięcia 
kontekstów tej prozy – od jej pierwocin (patrz zamieszczone tu 
pierwsze jego opowiadanie Potworek z 1956 roku) do pełni mę-
skiej „energii słowa”, dojrzałości pisarskiej lat ostatnich.
 

• Janusz Termer (ur. 11 października 1939 r. w Warszawie) – literat, 
krytyk literacki, dziennikarz. W 1964 r. ukończył Uniwersytet War-
szawski Wydział Filologii Polskiej. Współpracował z czasopismami 
literackimi: „Współczesność”, „Kierunki”, „Przegląd Humanistycz-
ny”, „Kultura”, „Miesięcznik Literacki”, „Polonistyka”. W latach 
1964-1969 był pracownikiem naukowym Instytutu Książki i Czytel-
nictwa Biblioteki Narodowej w Warszawie, 1970-1972 doktorantem 
na Uniwersytecie Warszawskim, 1974-1979 redaktorem naczelnym 
miesięcznika literackiego „Nowy Wyraz”, 1985-1990 redaktorem 
naczelnym miesięcznika „Nowe Książki”. Od 1991 r. współpracow-
nik PAP, dziennika „Nowa Europa”, kwartalnika „Autograf” i innych 
pism. Od 1971 r. członek ZLP oraz zarządu Stowarzyszenia Kultury 
Europejskiej (SEC). Mieszka w Warszawie.
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JANUSZ TERMER (WARSZAWA)

O Młynie nad Wkrą Ryszarda Tarwackiego
Jeszcze w nieodległej przeszłości młyny zbożowe, dzięki 

swej owianej mgiełką tajemnicy produkcyjnej i specyfice kultu-
rotwórczej, były na wsi swego rodzaju ważnymi „instytucjami”, 
jednymi z głównych centrów życia lokalnych społeczności; sta-
nowiły ważny punkt odniesienia dla wielu elementów codzien-
nego bytowania i funkcjonowania mieszkańców. Ten swoisty 
dla „małych ojczyzn” status i topos „młyna” szybko dostrzeżony 
został oczywiście nie tylko w Polsce, ale i w całej  jeszcze „ru-
stykalnej” Europie, i utrwalony przez literaturę piękną, a także 
malarstwo (choćby słynne obrazy Ruysdaela i Renoira). A dzie-
więtnastowiecznej rzeczywistości Anglii na przykład przez znane 
powieściowe i popularne dzieło Młyn nad Flossą George Eliot 
czy w Danii przez Młyn na wzgórzu pisarza Karla Gjellrerupa, 
a później także i w Polsce (m. in. owe słynne nowelistyczne – 
filmowane – „trzy młyny” Jarosława Iwaszkiewicza), w których 
to utworach odbijała się cała lokalna problematyka epoki, mająca 
swe źródła historyczne atmosfera codziennego prowincjonalnego 
życia, a jednocześnie skupiająca uwagę czytelnika na determi-
nującym wpływie środowiska na życie bohaterów, ujawnianiu 
ich dramatów indywidualnych, ukazywaniu otoczki konfliktów 
i obyczajowości określonego czasu i miejsca...

Nieprzypadkowo zatem Ryszard Tarwacki w swoim Młynie 
nad Wkrą – książce dedykowanej i poświęconej wsi Joniec nad 
Wkrą, leżącej na północnym Mazowszu. gdzieś pomiędzy Cie-
chanowem, Płońskiem a Nasielskiem – odwołuje się mniej lub 
bardziej bezpośrednio do tej bogatej tradycji literackiej. Acz czy-
nić mu to oczywiście przyszło dzisiaj w nowych, diametralnie 
przecież odmiennych warunkach ekonomicznych i społeczno-
-obyczajowych czy politycznych, na swój zresztą sposób i własny 
pisarski rachunek (użytek). Wykłada to wprost, mianowicie już w 
podtytule swojej książki nazywając ją „powieścią dokumentalną”. 
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Co może nawiasem mówiąc, nie do końca jest zapewne słuszne, 
bo bardziej pasowałby tu termin „opowieść dokumentalna”. Róż-
nica jednej litery, acz moim zdaniem istotna, bo powieść zakła-
da na przykład tradycyjną fabularyzację materiału, jednorodność 
postaci i przebiegu akcji w określonych ramach konstrukcyjnych. 
Tutaj jest inaczej: książka Ryszarda Tarwackiego nanizana jest 
bowiem, jak w wielu dzisiejszych utworach literackich, tzw. „syl-
wicznych” (od silva rerum  – łac. las rzeczy) z bardzo różnorodnej 
natury form wypowiedzi oraz tematów. Z części składowych – 
zdawałoby się wręcz niekiedy  nieprzystających do siebie i nieła-
twych do złożenia w pewną „fabularną” oraz w miarę jednorodnie 
znaczeniową całość. Bo złożona jest tutaj „z różnych kieszeni”, 
jakby powiedział Karel Čapek, z materiałów prasowych, pisanych 
w latach 1977-2015 dla różnych czasopism lokalnych (i nie tyl-
ko), dla każdorazowo odmiennych odbiorców, tekstów reportaży 
czy wywiadów, przeprowadzanych z autentycznymi postaciami 
czy też lekko tylko fabularyzowanych wspomnień autora (rocz-
nik 1940) i życiowych przypadków z różnych epok jego dość już 
przecież długiego żywota (z lat wiejskiego dzieciństwa, doświad-
czeń szkolnych i studenckich w Warszawie, pracy zawodowej 
w rozmaitych dziedzinach). Są tutaj zarazem fragmenty, wyimki 
z innych jego dawniejszych tekstów, jak i cytaty z prasy polskiej, 
ale i też zarazem i odwołania do poezji (polskiej ale i antycznej!), 
opisów dziejów historycznych wsi i parafii Joniec, jako cząstki 
historycznie ważnej tradycji, wtrącanych jakby mimochodem 
w tekst tej książki obok i innych jeszcze tematów, choćby rodzin-
nych i w ogóle miejscowych obyczajów, wtrętów topograficzno-
-krajobrazowych choćby, itd, itp.

Co łączy te składające się na Młyn nad Wkrą – tak często 
zaskakujące swą ową tematyczną i stylistyczną różnoimienno-
ścią i odmiennością środków wyrazu – teksty? Co w końcu po-
woduje, że po lekturze całości czytelnik nie odczuwa i nie prze-
żywa jako zgrzyt czy literacki kiks zderzenia w jednym miejscu 
takich rozdziałów tej książki, jak na przykład lirycznej impre-
sji pt. Bożenarodzeniowa sanna z takim, powiedzmy np., gorz-
kim wspomnieniem o przebywającym na leczeniu w Drewnicy 
poetą Edwardem Stachurą. Albo zderzenia nader osobliwie pu-
blicystycznego wiersza Ballada o Leniwej Krowie z zapiskami 
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ze wspomnień mieszkańców Płońska pt. Ben Gurion wygrywa 
z Sienkiewiczem? Lub też Zapiski polsko-żydowskie z „regu-
larnym” reportażem takim jak Sienkiewicz u Weyhertów? Albo 
też wiersza, nawiązującego do biografii i poglądów autora Nie-
-Boskiej komedii pochodzącego jak wiadomo z pobliskiej Opi-
nogóry  pt. Rozmowa hrabiego Henryka z Pankracym Zygmun-
ta Krasińskiego), z takimi  pomieszczonymi tu „po sąsiedzku” 
tekstami, jak  Balladyna w Mercedesie. Zapiski komiwojażera,  
Kloszard z Nowowoli, Porno w Maniłapkach (nie do śmiechu) 
czy też Pali się! Komiwojażer w Europejskim Płocku? 

Oto, już po lekturze całości tego zbioru wyłania się parę ta-
kich „spoiw” czy „ogniw” łączących je w spójną pod pewnymi 
względami – myślową i znaczeniową całość, zmuszającą do inne-
go spojrzenia na ten wyłaniający się stąd powoli i układający się 
w nowy „porządek” poszczególnych cząstek tej tak niby pogma-
twanej i wielotorowej  „młynowej” i misz-maszowej układanki 
narracyjnej. Po pierwsze, poza spajającą całość osobą narratora 
i miejscem „akcji” Młyna nad Wkrą, na czoło wybija się tu kon-
cepcja autorskiego zwrotu w stronę, którą nazwać by można za 
Mikołajem Gogolem i innymi wielkimi „pisarzami prowincji”, 
spojrzeniem na tak zwaną „prozę życia” rodzimej ziemi, zawsze 
dostarczającej, tak w literaturze światowej i polskiej – bogate-
go materiału obserwacyjnego do szerszego spojrzenia przez ten 
niby tak „wąski” pryzmat na rzeczywistość i człowieka, i to od 
czasów Mikołaja Reja po współczesną nam literaturę „nurtu 
chłopskiego” (termin Henryka Berezy); prozę Juliana Kawalca, 
Wiesława Myśliwskiego, Mariana Pilota czy Zygmunta Wójci-
ka (Zła miłość), a także zwłaszcza Edwarda Redlińskiego jako 
autora zbiorów reportażowych Ja w nerwowej sprawie, Listy 
z rabarbaru i Nikiformy. Po wtóre zaś ważnym spoiwem jest tu-
taj przywoływany bezpośrednio na kartach tej różnotematycznej 
opowieści przypadek szczególny, a mianowicie koleje losu same-
go jej autora, traktowane jako jeden z ważniejszych elementów 
przywołujących atmosferę owego prowincjonalnego życia będą-
cego wszak także i jego udziałem. Bo jeśli w kropli wody można 
zobaczyć ocean, to w kropli tutejszych, prowincjonalnych spraw, 
dawnych i nowych, przywoływanych tutaj obyczajowych i psy-
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chologicznych przypadków i zdarzeń, zobaczyć można „ocean” 
polskiej rzeczywistości. Tej złożonej z dawnych, historycznie 
przeszłych, czasami ożywających niespodziewanie tradycji wraz 
z innymi niby bezpowrotnie minionymi historycznie „zaszłościa-
mi” oraz tej rodzącej się na naszych oczach nowej dzisiejszej, 
chropawej, głośno „skrzeczącej” rzeczywistości polskiej, jako 
wypadkowej mieszanki działalności sił ekonomicznych, „etapo-
wo” politycznych i szybko wkraczających nowoczesnych tech-
nicznie cywilizacyjnych presji, choćby tych związanych z wej-
ściem w unijno europejską orbitę, tak mało jeszcze rozpoznanych 
i opisanych przez socjologów i literaturę współczesną – owych 
stale ścierających się wypadkowych sił, ucierających się w ludz-
kich losach nieustannie procesów, rodzących się ciągle na nowo 
w tym odwiecznym tyglu nieuchronnych przeobrażeń teraźniej-
szości...

Młyn nad Wkrą pełny przy tym jest rozsianego po wielu tek-
stach, tak niby nie pasujących do siebie składowych jego cząst-
kach, satyrycznego widzenia rzeczywistości,  ludzkich postaw 
życiowych i zachowań, nasycony swoistym poczuciem dosad-
nego częstokroć humoru, ale i cienkiej, niekiedy sarkastycznej 
z ducha, wyrozumiałej dla ludzkich poczynań nuty satyrycznej, 
ale i autoironii oraz dociekliwej w sumie dokumentalnej pasji 
autorskiej w ukazywaniu szerokiej panoramy spraw konkretnego 
miejsca i ludzi. Książki takie jak ta dają czytelnikowi szansę wej-
rzenia, a choćby tylko i zerknięcia, za kulisy tych „incydentów 
i ekscesów” owej nie tylko lokalnej przecież, prowincjonalnej, 
„małoojczyźnianej”, niepowtarzalnej w swej barwnej i złożonej 
codzienności, pozornie tylko incydentalnej i niepowtarzalnej, 
a przecież oddającej nieprosty, niejednoznaczny na szczęście, 
szeroki i sugestywny obraz obecnego „stanu ducha”; owej realnej 
rzeczywistości ogólnonarodowego, bo nie wyłącznie tylko chłop-
skiego, i nie tylko lokalnego tu i teraz...

(Ryszard Tarwacki Młyn nad Wkrą, Wydawnictwo Kosmo-
graf, Joniec 2015, s. 334).
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Pamiątkowa fotografia laureatów i organizatorów II Ogólnopolskiego 
Konkursu  Literackiego im. Alfreda Borkowskiego.

(fot. Ewa Łukasiak)
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XX Ciechanowska Jesień Poezji 

Jubileuszowa Jesień Poezji
pod znakiem Zuzanny Morawskiej

Jubileuszowa XX Jesień Poezji była słoneczna i pachną-
ca kasztanami. Po raz pierwszy przebiegała pod znakiem za-
pomnianej pisarki dla młodzieży, pozytywistycznej działacz-
ki oświatowej i nauczycielki Zuzanny Morawskiej (łącznie 
z poznawaniem jej śladów w rodzinnym Sokołówku i Mławie, 
gdzie działała i spoczywa). Pisarze, którzy w tym roku przybyli 
z czterech krajów, poznawali jak zwykle wielkie dziedzictwo 
literackie Ziemi Ciechanowskiej oraz dzielili się swoją twór-
czością we wszystkich szkołach nad Łydynią, w czasie Nocy 
Poetów w Mławie oraz podczas XVII Spotkania z Literaturą 
w Opinogórze. Rozstrzygnięto też kolejny, już 27., Ogólno-
polski Konkurs Poetycki „O Laur Opina”, na który wpłynęła 
rekordowa liczba wierszy z całej Polski.

– Już podczas inauguracji XX Ciechanowskiej Jesieni 
Poezji (7 października 2015 r.), prowadząca cały ten poetyc-
ki dwudniowy festiwal dr Teresa Kaczorowska przypomniała 
w Kawiarni Artystycznej Powiatowego Centrum Kultury i Sztu-
ki im. M. Konopnickiej w Ciechanowie – o bogatych tradycjach 
literackich Północnego Mazowsza. Mówiła do zaproszonych 
ludzi pióra, którzy przybyli z czterech krajów (Polski, Litwy, 
Francji, Ukrainy):

– Jest to przede wszystkim ziemia liderów trzech epok 
w literaturze: baroku – z rodzinnym Sarbiewem ks. Macie-
ja Kazimierza Sarbiewskiego, poety uwieńczonego w Rzymie 
i nazywanego do dziś w świecie „polskim Horacym”; roman-
tyzmu – z rodzinną Opinogórą Zygmunta Krasińskiego, gdzie 
trzeci wieszcz spoczywa i mieści się jedyne w Polsce Mu-
zeum  Romantyzmu; a także okresu pozytywizmu – z pobliską 
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Gołotczyzną, gdzie 30 ostatnich lat swojego życia spędził „Poseł 
Prawdy”, czyli Aleksander Świętochowski, który ma tam Mu-
zeum Pozytywizmu (Oddział Muzeum Szlachty Mazowieckiej 
w Ciechanowie) i spoczął na miejscowym cmentarzu w Soń-
sku. Ponadto z Ziemią Ciechanowską związani są inni pisarze: 
Maria Konopnicka (miała w Ciechanowie syna Jana i jedyne 
wnuki), Henryk Sienkiewicz i Stefan Żeromski (byli guwerne-
rami w pobliskich dworach szlacheckich), nawet młoda Maria 
Skłodowska, która zanim została słynną uczoną, przez prawie 
cztery lata nauczała dzieci w majątku Krasińskich i… pisała 
wiersze. W regionie tym urodzili się też i tworzyli: Maria Dą-
browska, Zuzanna Morawska, Bolesław Biegas, Stefan Gołę-
biowski oraz wielu innych. Stąd mamy tutaj co robić i kultywo-
wać – mówiła prezes Związku Literatów na Mazowszu i dyrek-
torka PCKiSz w Ciechanowie.

Dużą część Jesieni Poezji ’2015 poświęcono postaci 
i twórczości Zuzanny Morawskiej (1840-1922). W 2015 roku 
przypadała 175. rocznica urodzin tej odchodzącej w zapomnie-
nie pisarki, znanej w okresie pozytywizmu działaczki oświato-
wej i pedagoga. Zuzanna Morawska urodziła się w Sokołówku 
pod Ciechanowem, gdzie spędziła dzieciństwo i młodość. Po-
tem nauczała dzieci w domach ziemian, głównie w okolicach 
Sieradza i Kalisza. Następnie przeniosła się do Warszawy, 
a w wieku prawie 60 lat - w okolice Mławy (nabyła posiadłość 
Zulinek). W Warszawie prowadziła z W. Rafalską tajną pensję 
dla dziewcząt pod nazwą Szkoły Rzemiosł (1886-1898), działa-
ła w Warszawskim Towarzystwie Dobroczynności. W Mławie 
podjęła pracę jako nauczycielka języka polskiego i historii na 
pensji dla kobiet (przy ul. Sienkiewicza stoi ten budynek), pisała 
książki, należała do Kółka Ziemian Mławskich. Za prowadzenie 
tajnego nauczania została aresztowana i więziona (1905-1906). 
Po sprzedaniu posiadłości pod Mławą, kupiła w Mławie przy 
Starym Rynku niewielkie mieszkanie, w którym do końca życia 
udzielała korepetycji i prowadziła tajne nauczanie. Pochowana 
została na cmentarzu przy kościele św. Wawrzyńca (21 sierpnia 
1993 r., z inicjatywy Towarzystwa Przyjaciół Ziemi Mławskiej, 
uroczyście odsłonięto nową płytę nagrobną, ufundowaną przez 
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mławski INSBUD S.A. ). W Mławie imię Zuzanny Morawskiej 
nosi jedna z ulic i od 1994 r. – Szkoła Podstawowa nr 7, przy 
ul. Ordona, gdzie ustawiono jej popiersie. W Ciechanowie też 
jest ulica Zuzanny Morawskiej, a pamięć o pisarce przywraca 
też od niedawna nowe Stowarzyszenie „Sokołówek” im. T. Klo-
nowskiego. 

Po spotkaniach autorskich we wszystkich typach ciecha-
nowskich szkół (podstawówkach, gimnazjach, liceach i PWSZ), 
po warsztatach literackich (prowadził je Juliusz Bolek z War-
szawy) i po obiedzie - około 30 literatów wyjechało autobusem 
w teren, aby poznać ślady Zuzanny Morawskiej. Poza pisarzami 
z regionu w eskapadzie tej uczestniczyli wszyscy goście przy-
jezdni: Sergiusz Sterna-Wachowiak (Poznań) – poeta i prozaik, 
prezes Stowarzyszenia Pisarzy Polskich; Aleksander Lewicki 
(Wilno, Litwa) – poeta i tłumacz, Mirosława Niewińska - poet-
ka, eseistka (Paryż, Francja), Tadey Karabowycz – poeta, proza-
ik, akademik (Ukraina), Urszula Tom (Siedlce), Juliusz Bolek – 
poeta, prozaik, redaktor, akademik (Warszawa), Janusz Wójcik 
(Opole) – poeta, animator kultury; Józef Budziński (Grajewo) 
– poeta, bibliofil.

Najpierw Maria Klonowska, założycielka i prezes Stowa-
rzyszenia „Sokołówek” im. T. Klonowskiego oprowadziła lite-
ratów po rodzinnej posiadłości Zuzanny Morawskiej w Soko-
łówku. Niestety, po dawnym dworze, ani po znanej na całą oko-
licę szkole, niewiele dziś pozostało. Podczas II wojny świato-
wej Niemcy utworzyli w Sokołówku lotnisko z dużą bazą, które 
przed zakończeniem działań wojennych wysadzili w powietrze. 
Literaci mogli jednak poznać duży park przydworski i poczuć 
dawny klimat, w którym ukształtowała się pisarka. Następnie 
pojechali do pobliskiej Mławy. W tym mieście nad Seraczem 
mogli zobaczyć miejsce, gdzie pozytywistka mieszkała, pisała 
książki i nauczała (całą pierzeję kamienic przy Rynku też wysa-
dzili w powietrze Niemcy), pensję dla kobiet przy ul. Sienkie-
wicza, gdzie podjęła pracę jako nauczycielka języka polskiego 
i historii. Złożyli też kwiaty i zapalili ogień na jej grobie. Lite-
raci gościli też w Szkole Podstawowej nr 7 im. Z. Morawskiej 
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w Mławie (Zespół Placówek Oświatowych nr 3), która przygo-
towała wzruszający program artystyczny o swojej patronce, cie-
kawą prelekcję, ugościła też herbatą i domowym ciastem. 

W szkole tej odbyła się też promocja „Ciechanowskich 
Zeszytów Literackich” nr 17 „Zuzanna Morawska – pisarka 
i pedagog”. Redaktor tego ukazującego się od 17 lat periodyku, 
dr Teresa Kaczorowska, wręczała pamiątkowe egzemplarze au-
torom i gościom. Jeszcze gorący rocznik otrzymała też Elżbieta 
Bieńkowska, dyrektorka Szkoły Podstawowej nr 7 im. Z. Mo-
rawskiej w Mławie oraz inni mławianie uczestniczący w tym 
spotkaniu. 

Mława okazała się w ogóle bardzo gościnna. Dzięki współ-
pracy z Miejskim Domem Kultury w Mławie, którym kieruje od 
niedawna Katarzyna Kaszuba, miasto to było współorganizato-
rem jubileuszowej Jesieni Poezji. MDK w Mławie zafundował
poetom zakwaterowanie, kolację i śniadanie w hotelu Mława. 
Tam też – w Sali Rycerskiej, pięknie udekorowanej – odbyła 
się Noc Poetów z koncertem mławskiego barda Jacka Mianow-

Uczestnicy Jesieni Poezji ’2015 w Sokołówku, gdzie urodziła się 
Zuzanna Morawska.                                          (fot. Zofia Turowiecka)



265

skiego. Prowadzili ją Teresa Kaczorowska, Katarzyna Kaszuba 
i Stanisław Kęsik. Wiersze poetów z regionu, kraju i zagranicy 
– w ich własnym wykonaniu – rozbrzmiewały nad Seraczem 
jeszcze po północy.

Połowa drugiego dnia Jesieni (8 października 2015) należała 
od rana do Opinogóry. Pisarze złożyli kwiaty przy grobie Zyg-
munta Krasińskiego w kryptach pod kościołem, a także na mo-
gile Janusza Królika, przyjaciela poetów i wieloletniego kusto-
sza Muzeum Romantyzmu w Opinogórze. Następnie zwiedzano 
tę rozwijającą się, z każdym rokiem coraz większą instytucję. 
W opinogórskim programie odbyło się ponadto XVII Spo-
tkanie  z Literaturą w Opinogórze – tym razem gościem był 
Sergiusz Sterna-Wachowiak z Poznania, prezes Stowarzysze-
nia Pisarzy Polskich. Spotkanie było niezwykle ciekawe, pisarz 
z Wielkopolski okazał się wielkim erudytą, chętnym do rozmo-
wy, a poruszane tematy bardzo zajmujące. Spotkanie prowadzi-
ła, jak zwykle, dr Teresa Kaczorowska. Zanim je rozpoczęła, 
poprosiła o minutę ciszy w hołdzie dla zmarłego pierwszego 
dnia Jesieni (7.X.2015) Jerzego Stanisława Czajkowskiego – 
poety, prozaika, dramaturga, publicysty. Miał 84 lata. Urodził 
się 13 stycznia 1931 r. w Ościsłowie pod Ciechanowem (z mat-
ki Józefy z Miernickich i ojca Stanisława Czajkowskiego), ale 
większość życia spędził w Warszawie. Debiutował jako poeta 
w 1957 r. na łamach dwutygodnika „Współczesność”, którego 
był współzałożycielem i sekretarzem. Wydał kilkanaście ksią-
żek. Ostatnia Rapsodia Ciechanowska ukazała się w 2014 r. 
nakładem Związku Literatów na Mazowszu (był jej członkiem 
honorowym) i zdobyła statuetkę „Złote Pióro” za najlepszą 
książkę Roku. Jego utwory publikowano często w „Ciechanow-
skich Zeszytach Literackich”.

Po południu – tym razem w Galerii im. B. Biegasa PCKiSz 
w Ciechanowie – rozstrzygnięto XXVII Ogólnopolski Kon-
kurs Poetycki „O Laur Opina”. Na konkurs wpłynęła rekor-
dowa liczba zestawów wierszy – 141 z całej Polski i wszyst-
kie zakwalifikowano. Poziom był wysoki i wyrównany. Jury 
w składzie: Bohdan Urbankowski (przewodniczący), Stanisław 
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Kęsik i Bożenna B. Parzuchowska) postanowiło przyznać dwie 
równorzędne drugie nagrody w wysokości 900 zł – otrzymali 
je Krzysztof Martwicki z Płońska i Michał Lersth z Płocka. 
Trzecią nagrodę, w wysokości 600 zł, jurorzy przyznali Adamo-
wi Bolesławowi Wierzbickiemu z Lubuska. Pierwszej nagrody 
nie przyznano. Natomiast nagrody specjalne po 500 zł otrzyma-
li: Edyta Wysocka z Miastka (za wiersz o tematyce opinogór-
skiej) i Marek Janusz Piotrowski z Warszawy (za tematykę 
ciechanowską). Z kolei trzy równorzędne wyróżnienia po 500 zł
przypadły dla Pawła Banacha z Rawy Mazowieckiej, Tadeusza 
Hutkowskiego z Sochaczewa i Eli Galoch z Turka. PCKiSz 
wydało jak zwykle „Jednodniówkę” – duży plakat z wierszami 
nagrodzonymi w konkursie „O Laur Opina”. Mogli się z nimi 
zapoznać, w tygodniu trwania Jesieni, ciechanowianie w au-
tobusach miejskich, bywalcy księgarń, muzeów, bibliotek, czy 
PCKiSz. Oczywiście „Jednodniówkę” wręczano też laurea-
tom konkursu. Jury przyznało także dwa wyróżnienia drukiem 
w „Jednodniówce” – dla Anny Luberdy z Kowala i Anny 
Dwojnych z Torunia.

Nagrody i wyróżnienia ufundował starosta ciechanowski, 
prezydent Ciechanowa i dyrektor PCKiSz. Jurorzy podkreślali 
wyjątkowo wysoki poziom nadesłanych wierszy oraz dużą ran-
gę trwającego od 27 lat konkursu „O Laur Opina”. Rozstrzy-
gnięcie konkursu zakończył koncert poetycko-fortepianowy, 
w pięknej jesiennej oprawie, w wykonaniu laureatów konkursu 
oraz uczniów PSM II st. w Ciechanowie: Adama Rosińskiego, 
Adama Sadowskiego i Krzysztofa Malinowskiego.

W Galerii im. B. Biegasa w Ciechanowie nastąpiło też uro-
czyste zakończenie XX Ciechanowskiej Jesieni Poezji. Gratu-
lacje na piśmie i kwiaty, na ręce Teresy Kaczorowskiej, złożyli: 
wiceprzewodnicząca sejmiku woj. Mazowieckiego Wiesława 
Krawczyk, wicestarosta ciechanowski Andrzej Pawłowski i wi-
ceprezydent Ciechanowa dr Krzysztof Kacprzak. Jubileuszową 
Jesień zakończono lampką szampana i obiadem w Kawiarni Ar-
tystycznej PCKiSz. 

Warto dodać, że ten poetycki festiwal przygotował meryto-
rycznie Związek Literatów na Mazowszu, przy wsparciu orga-
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nizacyjnym Powiatowego Centrum Kultury i Sztuki im. M. Ko-
nopnickiej w Ciechanowie, Miejskiego Domu Kultury w Mławie 
oraz Muzeum Romantyzmu w Opinogórze. Finansowo wsparli 
go Starostwo Powiatowe w Ciechanowie oraz Urząd Miasta Cie-
chanów. Całej poetyckiej Jesieni towarzyszyła słoneczna pogoda 
i znakomity nastrój. Jeden z jej uczestników Aleksander Lewicki 
z Wilna, który był pierwszy raz na Ziemi Ciechanowskiej, po-
wiedział z kresowym akcentem: – Przepiękna impreza, praw-
dziwa uczta duchowa. Tyle się dowiedziałem! To wspaniale, że 
w Polsce pamięta się o tradycji. Mam nadzieję, że moja znajo-
mość z Północnym Mazowszem będzie trwała.

A Urszula Tom z Siedlec opisała swoje wrażenia z Nocy 
poetów:

Noc poetów

 (XX Ciechanowska Jesień Poezji)
 
Rzeźbią świece półmrok
Poeci ulewają myśli
W nadziei
Wiekuistego stężenia
 
Kropla wina smakuje
Wyżyny poezji
Metaforą odcina północ
Wieczór od niepamięci...
 
Gałązka wawrzynu
Zanurzona w słowie
Poczeka na następną
Ciechanowską Jesień...
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Spotkanie na Zamku Królewskim w Warszawie

VII Dzień Macieja K. Sarbiewskiego SJ 
w Warszawie 

Pięknie rozwija się inicjatywa wskrzeszania z niepamięci 
ks. Macieja Kazimierza Sarbiewskiego (1595-1640), rodem 
z Sarbiewa. Po niezwykle udanych XI Międzynarodowych 
Dniach ks. Macieja Kazimierza Sarbiewskiego „Chrześcijań-
ski Horacy z Mazowsza” (maj 2015), w sobotę, 10 październi-
ka 2015 r. odbył się VII Dzień Macieja K. Sarbiewskiego SJ 
w Warszawie. Po raz pierwszy składał się z dwóch części: z po-
rannego programu na Zamku Królewskim oraz wieczornego 
– w jezuickim kościele Sanktuarium Matki Bożej Łaskawej 
(gdzie M. K. Sarbiewski został pochowany i jest jego popiersie).

Kustosz Daniel Artymowski z Pracowni Działań Muzeal-
nych Zamku Królewskiego w Warszawie, prowadzący od po-
czątku zamkowe spotkania poświęcone „polskiemu Horacemu”, 
był zachwycony wzrastającą co rok frekwencją. Na poświęcone 
poezji horacjańskiej „EXEGI MONUMENTUM: HORACY, 
SARBIEWSKI I INNI” przybyły tłumy, w tym kilkunasto-
osobowa delegacja z ziemi rodzinnej Sarbiewskiego oraz spo-
ro warszawskiej młodzieży licealnej. Wykład Artymowskiego 
„Jak udziergać pomnik trwalszy niż ze spiżu czyli o poezji 
Horacego i Sarbiewskiego”, wzbogacony multimedialnymi 
zdjęciami jego autorstwa z poznawania w Italii śladów Horace-
go, został przyjęty owacjami. 

W drugiej części spotkania na Zamku zaprezentowano pro-
gram literacki „Pomnik trwalszy niż ze spiżu: Horacy, Sar-
biewski, Mickiewicz i …Napoleon”. Po słowie wstępnym 
Daniela Artymowskiego utwory Horacego i Sarbiewskiego za-
prezentowali aktorzy Teatru Atlantis Barbara i Jacek Burszty-
nowiczowie. Frekwencja też była znakomita – z braku miejsc 
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młodzież musiała siedzieć na schodach dawnego mieszkania 
Stefana Żeromskiego.

Druga, wieczorna część VII Dnia Macieja K. Sarbiewskie-
go SJ w Warszawie, odbyła się tej samej soboty dość późno 
(o godz. 20.00) w Sanktuarium Matki Bożej Łaskawej, przy ul. 
Świętojańskiej obok katedry św. Jana. Po mszy św., z homilią 
o. dr. Krzysztofa Dorosza SJ z Torunia: „Maciej K. Sarbiew-
ski SJ – piewca Matki Bożej”, prezes dr Teresa Kaczorowska 
wygłosiła prelekcję „Przyjazny patronat ks. M. K. Sarbiew-
skiego. O działalności Stowarzyszenia Academia Europaea 
Sarbieviana”. O godz. 21.00 zaprezentowano też w tej świąty-
ni program poetycko-muzyczny „Maciej K. Sarbiewski – ge-
nialny poeta epoki”. Wybrane wiersze „polskiego Horacego” 
zaprezentował tam aktor Teatru Rampa Maciej Gąsiorek, a na 
harfie pięknie zagrała Urszula Nowakowska, solistka Orkiestry 
Sinfonia Varsovia. 

Warto dodać, że VII Dzień Macieja K. Sarbiewskiego SJ 
w Warszawie przygotowali: Zamek Królewski w Warszawie, 
Ojcowie Jezuici w Warszawie oraz Academia Europaea Sarbie-
viana w Sarbiewie. Natomiast samorząd Baboszewa, rodzinnej 
gminy Sarbiewskiego, zafundował dojazd do stolicy (swoim bu-
sem) i przybyłym rodakom obiad w restauracji Bazyliszek.



270

XVIII Spotkania z Książką w Galerii 

Przybliżył dawne Kresy
W czwartek, 25 lutego 2016 r., gościem XVIII Spotkania 

z Książką w Galerii był Kazimierz Henryk Orłoś. Pisarz, dra-
maturg, publicysta, a także scenarzysta filmowy i telewizyjny, 
autor słuchowisk radiowych. Był w Ciechanowie po raz pierw-
szy, ale wyjechał z dobrymi wrażeniami. – Spotkanie było bar-
dzo ciekawe, w świetnej atmosferze, i w dodatku wśród dzieł 
sztuki – powiedział autor sagi Dzieje dwóch rodzin.

Właśnie ta najnowsza książka, liczącego 81 lat pisarza, była 
głównym tematem spotkania w Galerii. Są to dzieje dwóch kre-
sowych rodzin, z których się wywodzi: Mackiewiczów z Litwy 
oraz Orłosiów z Ukrainy. Napisał ją na podstawie wspomnień 
swoich rodziców: matki Seweryny z Mackiewiczów (siostry pi-
sarzy: Józefa oraz Stanisława Cata Mackiewiczów) oraz Henry-
ka Orłosia (jego przodkowie byli zarządcami dużych majątków 
na Podolu). Poprzez losy swoich bliskich Kazimierz Orłoś do-
skonale przybliżył historię dawnych Kresów polskich, od cza-
sów rozbiorów, poprzez rewolucję bolszewicką w Rosji, po od-
rodzenie Rzeczypospolitej  i wojnę polsko-bolszewicką. Pokazał 
też atmosferę życia inteligencji polskiej na Wileńszczyźnie oraz 
dawnych dworów na Podolu. Jego matka Seweryna Mackie-
wicz spędziła swoje dzieciństwo w Sankt Petersburgu, Wilnie 
i na Kowieńszczyźnie, w zamożnej rodzinie polskiego han-
dlowca. Z kolei ojciec, Henryk Orłoś – w majątkach na Podolu 
i w Kijowie. Dzieciństwo obydwojga było dostatnie, sielskie 
i anielskie, w domach z liczną służbą, ale wszystko się skoń-
czyło w 1914 roku. W wyniku wojen i rewolucji, obydwie ro-
dziny straciły cały dobytek, zginęło też wielu członków rodzin. 
Były to bowiem rodziny patriotyczne, biorące udział w walce 
o niepodległą Polskę, stąd liczne w rodzinie zsyłki i straty, 
m.in. w Katyniu. Rodzice pisarza spotkali się i poznali już 
w wolnej RP, w Warszawie.
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– Pisząc, posiłkowałem się w dużej mierze wspomnieniami 
rodziców, poznałem też osobiście ślady rodziny na Ukrainie – 
mówił Orłoś. – Książka opowiada o historii do 1945 roku, mam 
nadzieję, że zdążę jeszcze napisać jej dalszy ciąg, czyli swoje 
własne wspomnienia.

Kazimierz Henryk Orłoś jest z zawodu prawnikiem, ale 
w swoim zawodzie pracował niecałe 20 lat (głównie jako rad-
ca prawny na wielkich budowach, jak „Turów”, „Kozienice”, 
czy „Solina”). Już na studiach na Uniwersytecie Warszawskim 
zaczął bowiem pisać i zdobywać nagrody. Wiosną 1970 roku 
został redaktorem w dziale słuchowisk Naczelnej Redakcji Li-
terackiej Polskiego Radia, a w 1972 roku wszedł do zespołu re-
dakcyjnego „Literatury”. Kiedy jego książka Cudowna melina 
(odrzucona w PRL-u przez cenzurę) została wydana w Instytu-
cie Literackim w Paryżu (1973 ), Orłoś został zwolniony z pracy 
w Polskim Radiu i redakcji „Literatury”. Objęto też go zapisem 
cenzury do 1989 roku, stąd publikował w drugim obiegu, czemu 
poświecił na spotkaniu sporo miejsca.

Kazimierz Henryk Orłoś jest autorem ponad 20 książek, 
wielu słuchowisk i scenariuszy filmowych oraz publikacji pra-
sowych. Należy do SPP i PenClubu, jest laureatem licznych na-
gród. Mieszka w Warszawie, ale kilka miesięcy w roku spędza 
co roku na Mazurach, w Puszczy Piskiej. – Napisałem tam więk-
szość swoich książek - wyznał, zapowiadając, że do Ciechano-
wa powróci, w drodze na Mazury.

Spotkanie z pisarzem – organizowane przez PCKiSz oraz 
Związek Literatów na Mazowszu – przyciągnęło wielu miło-
śników literatury i trwało ponad dwie godziny. Prowadziła je 
dr Teresa Kaczorowska. 
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Światowy Dzień Poezji UNESCO ’2016

Poezja terapią jest
W pierwszy dzień wiosny nad Łydynią odbyła się ciecha-

nowska edycja, już szesnasta z kolei, Światowego Dnia Po-
ezji. Święto to (World Poetry Day) ustanowiło w 1999 roku 
UNESCO (United Nations Educational, Scientific and Cultural 
Organization) właśnie na pierwszy dzień wiosny, 21 marca – 
w celu promocji poezji: jej pisania, czytania, publikowania, 
nauczania, upowszechniania.

Światowy Dzień Poezji nad Łydynią jest organizowany od 
początku przez Związek Literatów na Mazowszu (ZLM) oraz 
Powiatowe Centrum Kultury i Sztuki im. M. Konopnickiej 
w Ciechanowie (PCKiSz). W tym roku ciechanowska edycja 
tego święta odbywała się po raz pierwszy pod hasłem „Poezja 
terapią jest”, stąd w poniedziałek, 21 marca 2016 r., poeci spo-
tkali się z mieszkańcami dwóch Domów Pomocy Społecznej: 
„Kombatant” oraz DPS przy ulicy Kruczej, a także w jednej 
z placówek gm. Krasne (wszyscy byli współorganizatorami 
tego święta). Poza literatami z Płn. Mazowsza zaproszono tak-
że innych: Wandę Gołębiewską i Leszka Skierskiego z Płoc-
ka, Wiesława Zielińskiego z Rzeszowa oraz Lama Quang My 
z Wietnamu. Swoje wiersze zaprezentowali oni także później – 
na wieczorze poetycko-muzycznym w Kawiarni Artystycznej 
PCKiSz, tuż przed rozstrzygnięciem dorocznego konkursu za 
najlepszą książkę roku członka ZLM „Złote Pióro”.

Przewodniczącym Jury „Złotego Pióra”, był w tym roku 
Juliusz Erazm Bolek z Warszawy, który wraz z czworgiem ju-
rorów z Mazowsza: Stanisławem Kęsikiem (poeta z Ciecha-
nowa, członek zarządu ZLM), ks. Krzysztofem Jończykiem 
(poeta, dyrektor KRDP); Ewą Krysiewicz (polonistka w Ze-
spole Szkół nr 1 w Ciechanowie) oraz Krzysztofem Kowal-
skim (dziennikarz „TC”) nominowali do tej nagrody – spo-
śród dziesięciu książek wydanych w 2015 roku przez literatów 
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z ZLM – trzy ich książki: Młyn nad Wkrą Ryszarda Tarwackiego 
(proza), Wiersze o zakrwawionym niebie Igora Kantorowskie-
go (zbiór poezji) oraz Modlę się polskiego zboża łanem Stefana 
Chojnowskiego (tom poetycko-prozatorski).

Po laudacji przewodniczącego Jury „Złotego Pióra” Juliusza 
Erazma Bolka, który podkreślił, że jurorzy mieli trudny wybór, 
prezes ZLM i dyrektor PCKiSz dr Teresa Kaczorowska wręczy-
ła mosiężną statuetkę „Złote Pióro” Ryszardowi Tarwackiemu, 
poecie, eseiście i prozaikowi z Jońca w pow. płońskim.

Warto przypomnieć, że „Złote Pióro” otrzymali wcześniej, 
kolejno: Teresa Kaczorowska (2003), Alfred Borkowski (2004), 
Teresa Kaczorowska (2005), Hanna Jolanta Wiśniewska (2006), 
Igor Kantorowski (2007), Józef Pless (2008), Teresa Kaczorow-
ska (2009), Igor Kantorowski (2010), Barbara Krajewska (2011), 
Stefan Chojnowski (2012), Bożena Parzuchowska (2013), Jerzy 
Stanisław Czajkowski (2014).

Po rozstrzygnięciu XIII Konkursu na Książkę ’2015 Związ-
ku Literatów na Mazowszu, prowadząca wieczór Teresa Kaczo-
rowska, zaprosiła na niezwykle wzruszający spektakl poetyc-
ko-muzyczny „Potyczki romantyczne”, w wykonaniu uczniów 
I LO im. Z. Krasińskiego w Ciechanowie, wyreżyserowany 
przez polonistę tej szkoły Marka Rutkowskiego.

Każdy kto gościł tego wieczoru w Kawiarni Artystycznej 
wychodził uniesiony artyzmem, magią poezji i muzyki, World 
Poetry Day spełnił więc nad Łydynią, 21 marca 2016, swoją 
rolę… 
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Spotkanie ludzi kultury w Brzegu
W dniach 22-24 kwietnia 2016 roku na Zamku Piastów Ślą-

skich w Brzegu odbyły się uroczystości związane z obchodami 
1050. rocznicy kultury chrześcijańskiej w Polsce, jednocześnie 
powiązane z 95. rocznicą Trzeciego Powstania Śląskiego oraz 
50-leciem pracy twórczej ks. Mariana Kosińskiego i Ludowego 
Zespołu Miniaturki.

Władze Brzegu i Lewina Brzeskiego, ludzie kultury oraz 
goście, którzy przybyli z różnych stron Polski, tj. z Cieszyna, 
Wrocławia, Sieradza, Lublina, Brzegu, Starachowic, Warszawy, 
Działdowa (reprezentowała Bogusia Stachowiak), z Ciechano-
wa (przedstawicielką była Marianna Olkowska, członek Związ-
ku Literatów na Mazowszu, autorka tej relacji) zostali serdecz-
nie powitani przez dyrektora Zamku Piastów Śląskich w Brzegu  
– Pawła Kozerskiego i organizatora – ks. Mariana Kosińskiego.

Uroczystości rozpoczęły się koncertem „Wdzięczność jest 
pieśnią duszy”, w wykonaniu solistów operetki (byłych człon-
ków zespołu Miniaturki). W kolejnej odsłonie kultury koncert 
uświetnił śpiewem i przy własnym akompaniamencie gitary 
dr Eugeniusz Elerowski. Kolejnym punktem programu była 
prelekcja dyrektora Zamku, Pawła Kozerskiego, związana 
z 95. rocznicą Trzeciego Powstania Śląskiego oraz odśpiewa-
nie „Ballady o matce Ślązaczce”, w wykonaniu wielopokole-
niowego Ludowego Zespołu Miniaturki pod dyrekcją ks. Ma-
riana Kosińskiego. Koncert przeciągnął się do późnych godzin 
wieczornych, ponieważ gratulacjom dla organizatora i Jubilata 
ks. Mariana Kosińskiego nie było końca.

W następnym dniu odbyły się spotkania z władzami i zwie-
dzanie zabytków. W kościele parafialnym św. Łukasza w Brze-
gu przywitał wszystkich proboszcz ks. Sławomir Fonfara, a na-
stępnie odbył się koncert muzyki i poezji „Czego chcesz od nas 
Panie za Twe hojne dary” - w wykonaniu muzyków, poetów, 
ludzi żywego słowa i przyjaciół. Po koncercie w sali parafialnej 
zaprezentowano fragmenty filmów z działalności zespołu Mi-
niaturki i twórczości ks. Mariana. Na koniec w ciszy modlitwy 
odbyły się wspomnienia o tych, którzy już odeszli.
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Trzeci dzień naszego pobytu uświetnił ks. Marian Kosiński 
grą na akordeonie i okarynie, a przy tym snuły się wspomnie-
nia ze wspólnych spotkań z ostatnich 15 lat. Całokształt tego 
spotkania, jak również klimat śląski, pozostanie wszystkim na 
długo w pamięci.

Spotkanie na Zamku Piastów Śląskich w Brzegu
(fot. ze zbiorów Marianny Olkowskiej)
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XII Międzynarodowy Festiwal ks. Macieja Kazimierza 
Sarbiewskiego „Chrześcijański Horacy z Mazowsza” 

Festiwal z husarzami
Program, jak co roku bogaty, już nie XII Międzynarodowych 

Dni, a Festiwalu ks. Macieja Kazimierza Sarbiewskiego „Chrze-
ścijański Horacy z Mazowsza” (6-8 maja 2016) znowu odbywał 
się w kilku miejscowościach i przyciągnął rzesze mieszkańców 
północnego Mazowsza.

W tym roku Festiwal Sarbiewskiego objął kolejno: Dłuż-
niewo, Baboszewo, Polesie, Płońsk, Płock i Sarbiewo. Jego 
program w pigułce to: trzy spotkania autorskie: jedno w MBP 
w Płońsku (Daniel Krajczyński oraz Tomas Tamošiūnas, Wil-
no), dwa na terenie rodzinnej gminy Sarbiewskiego – w gimna-
zjach w Baboszewie i Polesiu (dr Grzegorz Walczak i dr Paweł 
Krupka z Warszawy); dwie prelekcje (prof. Elwira Buszewicz 
z UJ w Krakowie oraz Daniel Artymowski z Zamku Królewskie-
go w Warszawie); trzy koncerty (Katarzyna Groniec z zespołem, 
dr Paweł Krupka, Płocka Orkiestra Kameralna), trzy tradycyjne 
już konkursy „O Laur Sarbiewskiego” (poezji, krasomówczy, 
recytatorski – w tym dwa ostatnie dla młodzieży). W progra-
mie była również Noc Poetów (w Dworku w Dłużniewie), cały 
dzień w Płocku z ciekawym programem, msza św. w intencji 
M.K. Sarbiewskiego w Sarbiewie i – po raz pierwszy – wido-
wisko historyczne w Sarbiewie z udziałem husarzy. Odbyło się 
też wiele zdarzeń towarzyszących, a wszędzie rozbrzmiewała 
poezja „polskiego Horacego”.

Organizowane od 12 lat Międzynarodowe Dni (od 2016 r. 
nazwane Festiwalem) ks. Macieja Kazimierza Sarbiewskiego 
„Chrześcijański Horacy z Mazowsza” mają na celu przypo-
mnienie ks. jezuity Macieja Kazimierza Sarbiewskiego (1595-
1640) jako pierwszego polskiego poety rangi europejskiej – 
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uwieńczonego w Rzymie Wawrzynem Poetyckim przez Papieża 
Urbana VIII w 1623 r., porównywalnym dziś z Nagrodą Nobla 
– a zarazem jako uczonego (profesora kolegiów jezuickich i Aka-
demii Wileńskiej), oratora, kaznodziei króla Władysława IV 
Wazy (w ostatnich pięciu latach życia: 1635-1640). W przygoto-
wanie tej imprezy włącza się co roku wielu współorganizatorów  
(w 2016 r. – 23) i są to ośrodki kultury, muzea, biblioteki, szkoły, 
parafie, samorządy, organizacje społeczne, Zamek Królewski w 
Warszawie, Akademia Humanistyczna im. A. Gieysztora w Puł-
tusku, Jezuici. Impreza jest partnerska, od początku przewodzi jej 
dr Teresa Kaczorowska – inicjatorka Festiwalu oraz prezes Sto-
warzyszenia Academia Europaea Sarbieviana (AES). 

Powołana dokładnie 10 lat temu Academia Europaea Sarbie-
viana, licząca już 61 członków – miłośników poezji „polskie-
go Horacego” – jest głównym organizatorem Festiwalu. Przed 
jego inauguracją odbywa się zawsze walne zebranie, w tym 
roku miało ono charakter wyborczy (skończyła się druga kaden-
cja władz). Członkowie AES wybrali nowy zarząd w składzie: 
dr Teresa Kaczorowska z Ciechanowa (prezes), Jolanta Marzęc-
ka z Płońska (wiceprezes), Paweł Dychto z Płońska (skarbnik), 
dr Bogumiła Umińska z Ciechanowa (sekretarz) i ks. dr o. jezui-
ta Krzysztof Dorosz z Torunia (członek). Nowe władze Stowa-
rzyszenia Academia Europaea Sarbieviana mają ambitne plany, 
m.in. nadanie AES statusu organizacji pożytku publicznego (już 
złożono wnioski w KRS), kontynuowanie Festiwalu, czy zbudo-
wanie Dworu Sarbiewskich w Sarbiewie (ale to zależy w dużej 
mierze od woli lokalnych samorządów). W skład AES wchodzi 
wielu uczonych z różnych polskich uczelni, literatów niemal 
z całego kraju, animatorów kultury, czy po prostu miłośników 
sarmacji.

Bardzo ważną rolę upowszechniającą poetę z Sarbiewa i jego 
twórczość spełniają tradycyjne konkursy „O Laur Sarbiew-
skiego”, w tym roku: poezji, krasomówczy i recytatorski 
– w tym dwa ostatnie dla dzieci i młodzieży z regionu. Naj-
wyższą, bo ogólnopolską rangę miał XII Ogólnopolski Konkurs 
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Poezji „O Laur Sarbiewskiego”. Jego jury w składzie: jezuita 
ks. dr Krzysztof Dorosz, dr Teresa Kaczorowska i Igor Kanto-
rowski, po rozpatrzeniu 71 zestawów wierszy, przyznało pierw-
szą nagrodę Mariuszowi Cezaremu Kosmali z Legionowa, dru-
gą – Pawłowi Podlipniakowi z Radomia i trzecią – Ireneuszowi 
Jaskólnikowi z Warszawy. Wyróżnienia otrzymali Agata Marzec 
ze Słupska i Magdalena Dul z Katowic. Natomiast nagroda za 
wiersz o tematyce płońskiej trafiła do Krzysztofa Martwickiego 
z Płońska. 

Każdy Festiwal Sarbiewskiego trwa trzy dni, w tym jeden 
dzień jest zawsze wyjazdowy, w celu poznawania śladów poety 
na Mazowszu (w Warszawie, Pułtusku, Ciechanowie, Rostko-
wie, Płocku). W tym roku uczestników Festiwalu gościł Płock, 
który zafundował piękny program: zwiedzanie katedry płockiej 
i Muzeum Diecezjalnego, spotkanie w I LO im. St. Małachow-
skiego (Małachowiance), odwiedziny Spichrza i jego bogatych 
zbiorów należących do Muzeum Mazowieckiego, przejażdżkę 
statkiem po Wiśle, koncert. Dniom towarzyszyło też wiele in-
nych zdarzeń, jak odwiedziny reprezentantów władz, przemarsz 
przez Sarbiewo ze sztandarem Szkoły Podstawowej im. M. K. 
Sarbiewskiego, stoiska z książkami, czy rozbrzmiewająca sze-
roko poezja „polskiego Horacego”. Nowością w Sarbiewie – po 
mszy św. w intencji poety, ze wspaniałą homilią ks jezuity Le-
sława Ptaka z Warszawy) – było widowisko plenerowe (połą-
czone ze wspólnym grillowaniem) z udziałem husarzy, których 
zaprosił samorząd gminy Baboszewo.
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II Ogólnopolski Kon kurs Literacki
im. Alfreda Borkowskiego

Zwyciężyło
Pięć mazowieckich opowiastek

W Muzeum Historycznym w Przasnyszu odbyło się 
17 czerwca 2016 r. uroczyste podsumowanie II Ogólnopol-
skiego Konkursu Literackiego imienia Alfreda Borkowskiego. 
Organizatorami konkursu byli: Towarzystwo Przyjaciół Ziemi 
Przasnyskiej, Związek Literatów na Mazowszu, Towarzystwo 
Miłośników Ziemi Ciechanowskiej oraz Muzeum Historyczne. 
Patronat nad konkursem objął Starosta Przasnyski. 

Cel konkursu to przypomnienie twórczości Alfreda Bor-
kowskiego – lekarza, pisarza i regionalisty, pierwszego pre-
zesa Oddziału Ciechanowskiego Związku Literatów Polskich 
– a także ocalanie i utrwalanie wiedzy o przeszłości Mazow-
sza, integracja środowisk literackich i regionalnych, promocja 
regionu przez sztukę. Warunkiem uczestnictwa było nadesłanie 
do 15 maja 2016 r. utworu o cechach znamiennych dla prozy 
Alfreda Borkowskiego (klechda, legenda, opowiadanie, historia 
miejscowości, biografia, historia rodziny, opis obyczaju), inspi-
rowanego dziejami Mazowsza.

Wpłynęło dziewięć prac. Jury w składzie: Stanisław Kęsik 
(skarbnik ZLM), Eugeniusz Sadowski (prezes Towarzystwa Mi-
łośników Ziemi Ciechanowskiej), Mariusz Bondarczuk (przed-
stawiciel TPZP) i Piotr Kaszubowski (prezes TPZP i sekretarz 
ZLM, pracownik Muzeum Historycznego) przyznało pierwszą 
nagrodę dla Krzysztofa Martwickiego (Płońsk) za pracę Pięć 
mazowieckich opowiastek; drugą dla Agnieszki Leszczyńskiej 
(Przasnysz) za pracę Powrót taty – Jak Franek z niewoli do 
domu wracał; zaś dwie trzecie dla: Bożenny Beaty Parzuchow-
skiej (Przasnysz) za pracę Takich ludzi ze świecą szukać oraz 
Tadeuszowi Ładzie (Przasnysz) za Odpust w Rostkowie. Wyróż-
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nienia otrzymali:  Janina Janakakos-Szymańska (Ciechanów) za 
pracę Historia jednego zdania oraz Wojciech Ostrowski (Prza-
snysz) za tytuł Słowa z przeszłości. Warto dodać, że nagrody 
rzeczowe i wyróżnienia ufundował przasnyski samorząd powia-
towy oraz organizatorzy konkursu, zaś nagrodę pieniężną dla
B. B. Parzuchowskiej – Związek Literatów na Mazowszu. 

Na uroczystość do Muzeum Historycznego przybyli wszy-
scy laureaci nagród i wyróżnień, rodzina Alfreda Borkowskiego 
– żona Grażyna, córka Beata Staśkiewicz z mężem Grzego-
rzem, brat Ireneusz z żoną Sabiną. Wśród zebranych nie zabra-
kło dyrektorki Muzeum Historycznego w Przasnyszu Agnieszki 
Brykner, członków zarządu Związku Literatów na Mazowszu 
z wiceprezesem Dariuszem Węcławskim, Stanisławem Kęsi-
kiem, Piotrem Kaszubowskim i Krzysztofem Turowieckim, 
władz Towarzystwa Przyjaciół Ziemi Przasnyskiej i Towarzy-
stwa Miłośników Ziemi Ciechanowskiej. Zgodnie z konkurso-
wą tradycją każdy z laureatów odczytał fragment swojej pracy. 
Na zakończenie wszyscy ustawili się do pamiątkowej fotografii. 

Zwycięska praca Krzysztofa Martwickiego jest opublikowa-
na w „Ciechanowskich Zeszytach Literackich” nr 18 (str. 190), 
a wszystkie nagrodzone i wyróżnione teksty – w trzecim tomie 
„Rocznika Przasnyskiego”.
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KRONIKA 

Związku Literatów na Mazowszu
(sierpień 2015 – lipiec 2016)

Sierpień 2015

We wtorek, 4 sierpnia 2015 r., Teresa Kaczorowska przygotowy-
wała w Mławie organizację XX Ciechanowskiej Jesieni Poezji (jubi-
leuszowej!). Spotkanie na roboczej naradzie odbyło się w mławskim 
MDK (pięknie zrewitalizowanym): z dyrektorką MDK Katarzyną Ka-
szubą oraz jej pracownikami, a także z dyrekcją mławskiej SP 7. Prze-
dyskutowano szczegółowo program XX CJP oraz ustalono zadania 
współorganizatorów. Prezes zapoznała się też z miejscami związany-
mi w Mławie z Zuzanną Morawską oraz możliwościami tego miasta, 
które ma przyjąć ok. 40 literatów – gości XX CJP (m.in. Hotel Mława 
– zakwaterowanie uczestników oraz Noc Poetów). Warto dodać, że 
dla Mławy to nowość, bo po raz pierwszy CJP organizowana będzie 
razem z tym miastem. Połączenie tych sąsiedzkich grodów, nie zawsze 
w historii zgodnych, nastąpiło dzięki współpracy dyrektorów ośrod-
ków kultury z Mławy i Ciechanowa. Ale przede wszystkim dzięki pi-
sarce i pedagog Zuzannie Morawskiej (1840-1922), która urodziła się 
w podciechanowskim Sokołówku, a potem, po warszawskim okresie 
życia, przeniosła się do Mławy, gdzie pisała, nauczała, działała, zmarła 
i spoczywa.

Ukazała się nowa książka Ryszarda Tarwackiego Młyn nad 
Wkrą. Jest to powieść dokumentalna, oparta na dziejach rodzinnej pa-
rafii autora Joniec. Ukazała się nakładem warszawskiego wydawnic-
twa Komograf.

Warszawska premiera książki Teresy Kaczorowskiej Obława 
Augustowska miała miejsce w Klubie Ronina, w Domu Dziennika-
rza w Warszawie, 17 sierpnia 2015. Spotkanie odbiło się szerokim 
echem, transmitowane było przez Internet, napisano kilka relacji.

22 sierpnia 2015 r. odbyło się na Rynku w Przasnyszu spotkanie 
poetyckie „A mnie jest szkoda lata”. Udział w nim wzięli też członko-
wie ZLM: Piotr Kaszubowski (Przasnysz) oraz  Marianna Olkowska 
(Ciechanów), którzy zaprezentowali swoją poezję.
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Wrzesień 2015

5 września 2015 r., w Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciecha-
nowie, odbyła sią IV Konferencja z cyklu „Ziemianie Mazowsza”, tym 
razem pod hasłem: Ziemianie mazowieccy wobec obronności Ojczy-
zny. Od konfederacji barskiej po II wojnę światową. Referaty wygło-
siło też dwóch członków ZLM: Zygmunt Rola-Stężycki (Ziemianie 
z Wilczogóry pod Grójcem i kilku wsi okolicznych Mazowsza Południo-
wego w dziele odbudowy Polski niepodległej) oraz Piotr Kaszubowski 
(Ziemianie powiatu przasnyskiego wobec powstania styczniowego).

Kolejne odsłony książki Teresy Kaczorowskiej Obława Augu-
stowska to promocja w Galerii B. Biegasa PCKiSz w Ciechanowie 
(16 września) i podczas VII Festiwalu „Niepokorni, Niezłomni, Wy-
klęci” w Gdyni (Gdyńskie Centrum Filmowe, 25 września), który od-
był się pod patronatem prezydenta RP Andrzeja Dudy.

19 września 2015 r., w Wielodrożu, odbył się wieczór autorski 
naszego członka – Mieczysława Stusińskiego. Zaprezentowano m.in. 
przedstawienie Heniek, oparte na jego opowiadaniu.

We wtorek, 22 września, w Galerii Biegasa PCKiSz w Ciechano-
wie odbył się Salon Poezji „Poetki Beat Generation”. Salon prowa-
dził krytyk literacki, tłumacz i eseista prof. Janusz Zalewski z USA, 
który zadebiutował też jako poeta. Wiersze amerykańskich bitniczek 
w jego przekładzie prezentował Piotr Cyrwus, przy muzyce perkusyj-
nej Macieja Ostromeckiego, w oryginalnej scenografi i Hanny Bakuły 
(też obecnej na tym spotkaniu). W wieczorze uczestniczyli licznie nasi 
literaci. 

Październik 2015

Gościem XXI Czwartkowych Wieczorów z Poezją, 1 paździer-
nika 2015 r., w restauracji Retro był nasz członek – poeta, publicysta, 
autor tekstów piosenek – Marek Janusz Piotrowski. Te comiesięczne 
spotkania w ciechanowskich restauracjach organizuje CO SAP.

Jubileuszowa XX Ciechanowska Jesień Poezji odbyła się 
w dniach 7-8 października 2015 r. i była wyjątkowa. Po raz pierw-
szy przebiegała pod znakiem zapomnianej pisarki pozytywistki Zu-
zanny Morawskiej, łącznie z poznawaniem jej śladów w rodzinnym 
Sokołówku i Mławie. Jak zwykle pisarze, którzy w tym roku przybyli 
z czterech krajów, poznawali duże dziedzictwo literackie Ziemi 
Ciechanowskiej oraz dzielili się swoją twórczością w szkołach śred-
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nich, uczelniach i podczas Nocy Poetów. Rozstrzygnięto też po raz 
kolejny, już 27., Ogólnopolski Konkurs Poetycki „O Laur Opina”. 
Więcej na str. 261.

Podczas tej poetyckiej dorocznej Jesieni, 7 października 2015 r.,
zmarł Jerzy Stanisław Czajkowski – poeta, prozaik, dramaturg, pu-
blicysta. Miał 84 lata. Urodził się 13 stycznia 1931 r. w Ościsłowie 
pod Ciechanowem (z matki Józefy z Miernickich i ojca Stanisława 
Czajkowskiego), ale większość życia spędził w Warszawie. Ukończył 
socjologię na Uniwersytecie Warszawskim. Debiutował jako poeta 
w 1957 r. na łamach dwutygodnika „Współczesność”, którego był 
współzałożycielem i sekretarzem. W latach 1961-1985 pełnił funkcję 
redaktora kilku wydawnictw, w latach 1971-1973 był członkiem re-
dakcji miesięcznika „Literatura na Świecie”. Wydał kilkanaście ksią-
żek. Ostatnia Rapsodia Ciechanowska ukazała się w 2014 r. nakładem 
Związku Literatów na Mazowszu (był jej członkiem honorowym) 
i zdobyła statuetkę „Złote Pióro” za najlepszą książkę Roku. Jego 
utwory publikowano często w „Ciechanowskich Zeszytach Literac-
kich”. 

9 października 2015 r. Teresa Kaczorowska uczestniczyła w kon-
ferencji naukowej w Łomży z cyklu „Archiwalia a badania regio-
nalne”. Wygłosiła odkrywczą dla wszystkich prelekcję „Korzenie naj-
słynniejszej kobiety świata Marii Skłodowskiej-Curie na ziemi łom-
żyńskiej”. Zostanie ona opublikowana w książce pokonferencyjnej.

W sobotę, 10 października 2015 r., w auli PWSZ odbyło się 
I Ciechanowskie Dyktando o pióro prof. Jerzego Bralczyka. Organi-
zatorzy podzielili uczestników (było ich ponad 200) na kilka kategorii. 
W obydwu kategoriach, tj. „open” i „urzędników”, nagrody zdobyli dwaj 
członkowie ZLM: Dariusz Węcławski (wiceprezes) i Stanisław Kęsik 
(skarbnik). Otrzymali pamiątkowe pióra prof. Jerzego Bralczyka oraz 
książki z dedykacjami od prof. Bralczyka oraz prowadzącego, a raczej 
czytającego dyktando, znanego dziennikarza TVP – Macieja Orłosia.

Pięknie rozwija się inicjatywa wskrzeszania z niepamięci ks. Ma-
cieja Kazimierza Sarbiewskiego (1595-1640), rodem z Sarbiewa. Po 
niezwykle udanych XI Międzynarodowych Dniach ks. Macieja Ka-
zimierza Sarbiewskiego „Chrześcijański Horacy z Mazowsza” (maj 
2015), w sobotę, 10 października 2015 r. odbył się VII Dzień Macie-
ja K. Sarbiewskiego SJ w Warszawie. Po raz pierwszy składał się 
z dwóch części: z porannego programu na Zamku Królewskim oraz 
wieczornego – w jezuickim kościele Sanktuarium Matki Bożej Łaska-
wej (gdzie M.K. Sarbiewski został pochowany i jest jego popiersie). 
Więcej na str. 268. 
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Dzień późnej, 11 października 2015 r., w Sali lustrzanej Pałacu 
Potockich we Lwowie, promocję swojej nowej książki miał nasz nowy 
członek Andrzej Chodacki. Jest to powieść Doktor Seliański. Książ-
ka została przyjęta owacyjnie, podobnie jak kilka tygodni później 
w Niemczech i Kanadzie. 

Kolejne odsłony książki Teresy Kaczorowskiej Obława Au-
gustowska to promocja w Bibliotece Publicznej Dzielnicy Wesoła 
m.st. Warszawy (13 października 2015), a dzień później w Bibliotece 
Publicznej Dzielnicy Białołęka m.st. Warszawy, Czytelnia Naukowa 
nr XX (14 października 2015). 

Teresa Kaczorowska odwiedziła 14 października 2015 r. Muzeum 
Literatury w Warszawie. Spotkała się z dwoma jego dyrektorami, po-
stanowiono zaaranżować spotkanie w MKiDN (w sprawie budowy 
dworu Sarbiewskich w Sarbiewie).

16 października 2015 r., podczas IV Spotkania z cyklu „Prza-
snyska Jesień” pn. „Żołnierze NIE wyklęci” w MDK w Przasnyszu, 
prelekcję Ostatni bój Kaźmierczuka, wygłosił sekretarz ZLM Piotr 
Kaszubowski.

W Czytelni Regionalnej Powiatowej Biblioteki Publicznej w Cie-
chanowie, 21 października 2015 r., prelekcję poświęconą o. Bernar-
dowi Kryszkiewiczowi wygłosił Piotr Kaszubowski, nasz sekretarz, 
poeta i historyk z Przasnysza. 

23 października 2015 r. pożegnaliśmy śp. Jerzego Stanisława 
Czajkowskiego. Spoczął w Warszawie na cmentarzu Bródnowskim. 
ZLM reprezentowała Teresa Kaczorowska i Stanisław Kęsik. W dro-
dze powrotnej z Warszawy do Ciechanowa odwiedzili oni też grób na-
szej poetki śp. Jadwigi Sumiły, która spoczywa w Legionowie.

Listopad 2015
 
Ukazała się nowa poetycka książka naszego poety Igora Kanto-

rowskiego z Płońska Wiersze o zakrwawionym niebie (wydanie autor-
skie). Jest to już jedenasty tomik tego autora – poety, prozaika, krytyka 
literackiego.

W dniach 5-8 listopada 2015 r. przebywała w Meudon pod Pa-
ryżem dr Teresa Kaczorowska. Została zaproszona przez władze 
tego 45-tysięcznego miasta (partnerskiego Ciechanowa) oraz przez 
Stowarzyszenie Meudon-Europa na spotkanie poświęcone roli ko-
biet w I wojnie światowej. Głównym powodem była jej książka 
Córka mazowieckich równin czyli Maria Skłodowska-Curie z Ma-
zowsza, ale obok roli słynnej uczonej w tej wojnie narodów prezes 
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ZLM zaprezentowała też kilka innych kobiet, które brały w niej 
udział. Meudon zaprosiło sześciu pozostałych swoich partnerów, 
czyli poza Ciechanowem także partnerskie miasta z Wlk. Bryta-
nii, Niemiec, Belgii, Słowacji i Izraela. W Meudon zorganizowa-
no wystawę nt. kobiet biorących udział w I wojnie, zaprezentowa-
no ciekawy spektakl, zwiedzano to piękne podparyskie miasto nad 
Sekwaną. Kaczorowska odbyła szereg spotkań, w tym z władzami 
miasta nt. wydania w j. francuskim jej książki Córka mazowieckich 
równin czyli Maria Skłodowska-Curie z Mazowsza.

7 listopada 2015 r., w MDK w Przasnyszu, Bożenna B. Parzu-
chowska zrealizowała swój kolejny autorski spektakl Teatru Trzech 
Pokoleń – Wizyta starszej pani. 

Na VII Ciechanowskich Zaduszkach Poetyckich, 9 listopa-
da 2015 r., poświęconych pamięci ludzi kultury, literatury i sztu-
ki z Ziemi Ciechanowskiej, którzy odeszli na drugą stronę światła 
w ostatnim roku – wspominaliśmy też Jerzego Stanisława Czajkow-
skiego, literata rodem z podciechanowskiego Ościsłowa, którego po-
żegnaliśmy 23 października 2015 r.

Gościem XXII Czwartkowych Wieczorów z Poezją, 12 listopa-
da 2015 r., w restauracji Retro była nasza członkini – poetka, prozaik, 
animatorka kultury – Bożenna Beata Parzuchowska. Te comiesięczne 
spotkania w ciechanowskich restauracjach organizuje CO SAP.

Gościem XVII Spotkania z Książką w Galerii (Galeria 
im. Bolesława Biegasa PCKiSz w Ciechanowie), 14 listopada 
2015 r., był Ryszard Tarwacki – urodzony w podpłońskim Ojrzeniu 
podczas II wojny światowej (rocznik 1940), absolwent filologii pol-
skiej Uniwersytetu Warszawskiego, a potem mieszkaniec Warszawy, 
redaktor kilku pism i wydawnictw, w tym m.in. Iskry oraz Wiedzy 
Powszechnej. W wieku senioralnym wrócił ze stolicy w rodzinne stro-
ny i zamieszkał w Jońcu, na ojcowiźnie.

Tematem spotkania była jego nowa książka Młyn nad Wkrą, którą 
wydał po 18 latach milczenia. Jest to zbiór 66 reportaży-opowieści 
z najbliższego terenu, czyli z małej ojczyzny Ryszarda Tarwackiego. 
W jego opowieściach Joniec – położony pomiędzy Ciechanowem 
i Płońskiem, a także jego okolice – to niewielka geograficznie jednost-
ka, która jawi się jako centrum świata. To na tej ziemi rośnie „królew-
ski dąb pamiętający rosyjski i pruski zabór”, to tam o niezwykłych 
historiach szepczą płynące tu rzeki Wkra i Sona, a tytułowy młyn nad 
Wkrą szczególnie wiele pamięta. To tam jawa miesza się ze snem, po-
ezja z prozą, a przeszłość z teraźniejszością. To tam nie wiadomo co 
jest prawdą życia, a co fikcją. 
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Ryszard Tarwacki – prozaik, dziennikarz, redaktor, ale również 
poeta, łacinnik, a w czasach studenckich aktor – stworzył w Galerii 
im. B. Biegasa w sobotni listopadowy cichy wieczór niezwykły spek-
takl. Dopomógł mu w tym znakomicie chór Belcanto z Jońca, który 
od 2004 r. prowadzi przy jonieckiej parafii Andrzej Mrozek. W sumie 
było to spotkanie niezwykłe i niepowtarzalne. Prowadziła je dr T. Ka-
czorowska, a jego współorganizatorem, obok PCKiSz, był Związek 
Literatów na Mazowszu (z siedzibą w Ciechanowie), do którego nale-
ży Ryszard Tarwacki. Recenzja – str. 255. 

W sobotę, 14 listopada 2015 r., odbył się w MDK w Przasnyszu, 
finał IX Mazowieckiego Konkursu Literackiego. ZLM wspierał ten 
konkurs finansowo. Nagrodzone wiersze na str. 177-183.

Spotkanie poetyckie Grupy Historyczno-Literackiej „Styl”, 
z udziałem poetów Żyrardowskich Wieczorów Literackich, odbyło się 
15 listopada 2015 r. w MDK w Przasnyszu. Uczestniczył w nim sekre-
tarz ZLM Piotr Kaszubowski, który zaprezentował swoją poezję. 

W Muzeum Romantyzmu w Opinogórze, 22 listopada 2015 r., 
odbyła się promocja książki Barbary Sitek-Wyrembek Samotność 
przychodzi nocą (Towarzystwo Przyjaciół Ziemi Przasnyskiej, 2015). 
Na jej stronach gościnnych wydrukowano wiersze naszych członków: 
Marianny Olkowskiej i Piotra Kaszubowskiego. 

28 listopada 2015 r., w MDK w Przasnyszu, w 50-lecie Towa-
rzystwa Przyjaciół Ziemi Przasnyskiej, odbyła się promocja II tomu 
„Rocznika Przasnyskiego”. W „Roczniku” znalazło się kilka tekstów 
P. Kaszubowskiego (Słowo wstępne; Złoty Jubileusz TPZP; Kalenda-
rium działalności TPZP w 2014 r.; Pani Ewa; Ostatni prezes przasny-
skich Akowców; Regionalista ze Stegny) oraz wiersz M. Olkowskiej 
– Plener w Przasnyszu.

W niedzielę, 29 listopada 2015 r., na XXIV Targach Książki 
Historycznej w Zamku Królewskim w Warszawie, dr Teresa Kaczo-
rowska podpisywała swoją książkę Obława Augustowska (na stoisku 
wydawcy Wydawnictwa Bellona S.A.). Ponadto książki tej autorki 
były też obecne na innych stoiskach: W cieniu araukarii, Córka ma-
zowieckich równin czyli Maria Skłodowska-Curie (stoisko: Akademia 
Humanistyczna im. A. Gieysztora w Pułtusku), Herodot Polonii ame-
rykańskiej (stoisko: Łazienki Królewskie). Tegoroczne XXIV Targi 
Książki Historycznej (w dniach 26-29 listopada 2015 r.) były naj-
większe z dotychczasowych. Przestrzeń zabytkowych Arkad Kubic-
kiego w Zamku Królewskim w Warszawie wypełniło 125 stoisk, na 
których ponad 220 wydawców przedstawiło prawie pięć tysięcy tytu-
łów. Targi odwiedziła też rekordowa liczba osób – ponad 30 tysięcy.
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Grudzień 2015

W Warszawie ukazał się zbiór opowiadań i wierszy Przezroczy-
stość, a w nim nowe opowiadanie pt. Rozkazy wybrzmiały, autorstwa 
naszego nowego literata Andrzeja Chodackiego. Książkę wydano na-
kładem Wojskowego Stowarzyszenia Społeczno-Kulturalnego MON 
(Chodacki jest lekarzem wojskowym). To już 14. zbiorowa pozycja, 
której Chodacki jest współautorem.

W niedzielę 13 grudnia 2015 r., w Powiatowym Centrum Kul-
tury i Sztuki im. Marii Konopnickiej w Ciechanowie odbyło się 
tradycyjnie Spotkanie Opłatkowe środowisk twórczych, stowa-
rzyszeń i organizacji pozarządowych z PCKiSz, w tym Związku 
Literatów na Mazowszu. W prowadzonym przez dr T. Kaczorowską 
programie była też krótka prezentacja nowej książki Ryszarda Tar-
wackiego Młyn nad Wkrą oraz towarzyszący jej koncert pastorałek 
w wykonaniu Chóru Belcanto z jego rodzinnego Jońca. W tej dorocz-
nej Wigilii uczestniczyła większość członków ZLM, w tym Zarząd. 

I zaraz po Wigilii zebrał się Zarząd ZLM na swoje posiedzenie. 
Omówiono bieżące sprawy, przyjęto w poczet ZLM nowego członka 
– Juliusza Bolka z Warszawy, a odrzucono Szymona Świderskiego, 
również z Warszawy. Zaplanowano też doroczne sprawozdawcze Wal-
ne Zgromadzenie ZLM – na Niedzielę Palmową, 20 marca 2016 r..

16 grudnia 2015 r. odbyła się Wigilia AES, połączona ze spotka-
niem organizacyjnym XII Festiwalu M. K. Sarbiewskiego. Odbędzie 
się w dniach 6-8 maja 2016, w kilku miejscowościach płn. Mazowsza, 
w tym roku z wyjazdem śladami Sarbiewskiego do Płocka i po raz 
pierwszy z widowiskiem historycznym „Artyzm i chwała”. Dyrekto-
rem festiwalu jest dr T. Kaczorowska. 

Nasz członek z Różannej z powiatu przysuskiego przysłał nam 
wydane w 2015 r. dwie swoje nowe książki: Łęgonice Małe, Wenecja 
Zapilcza oraz Kacałowe siedlisko. Obydwie pięknie edytorsko wyda-
ne, przekazujące dużą wiedzę na temat wybranych miejscowości. Uka-
zały się nakładem Instytutu Genealogii w Różannej.

Styczeń 2016

Wiktor Golubski wydał nowy tomik poezji Orzeł i reszka. Jest 
to ósmy z kolei zbiór tego autora. Opatrzony został recenzją Jana 
Zdzisława Brudnickiego oraz rysunkami malarzy zaprzyjaźnionych 
z poetą.
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Nasz nowy członek Juliusz Erazm Bolek wydał artystyczny 
Kalendarz ’2016 TEMPUS FUTURUM. Jego promocja, wraz 
z otwarciem wystawy tak samo zatytułowanej, odbyła się we wtorek, 
19 stycznia 2016 r., w sali kasyna Hotelu Marriott w Warszawie. Warto 
dodać, że grafiki do Kalendarza wykonała Luiza Kwiatkowska, zaś 
autorem myśli w nim zawartych jest Juliusz Erazm Bolek. Treść ka-
lendarza zaprezentowała tego wieczoru Greta Burzyńska, a z recitalem 
wystąpiła Kamila M.

Wielu naszych literatów uczestniczyło w PCKiSz w dorocznym 
XXVI Koncercie Noworocznym GALA’ 16 stycznia 2016 r, który jak 
zawsze miał charakter charytatywny (zbierano pieniądze na stypen-
dia dla utalentowanych artystów w ramach Funduszu „Sztuka Mło-
dych”). Poświęcony był tym razem Janowi Pawłowi II, którego młodzi 
artyści przypomnieli jako artystę i twórcę kultury – zabrzmiały więc 
jego wiersze, myśli filozoficzne o kulturze, pieśni. Młodzieżowy Teatr 
„Rozmyty Kontrast” zaprezentował też dramat Karola Wojtyły Brat 
naszego Boga.

W czwartek, 21 stycznia 2016 r., prezes i skarbnik ZLM spot-
kali się w celu przygotowania wydanych w ubiegłym roku książek 
do  XIII Konkursu na Książkę Roku Złote Pióro’2015. Ustalono też 
skład jury: Juliusz Bolek (przewodniczący), Stanisław Kęsik (sekre-
tarz), Ewa Krysiewicz, Krzysztof Kowalski, ks. Krzysztof Jończyk. 
W 2015 r. członkowie ZLM wydali aż 10 książek (rok wcześniej – sie-
dem), z czego w konkursie weźmie udział siedem. 

Został ogłoszony II Ogólnopolski Konkurs Literacki im. Alfreda 
Borkowskiego „Opowieści z rodzinnych stron”. Jego celem jest przy-
pomnienie postaci i twórczości Alfreda Borkowskiego (15.04.1930-
12.02.2012) – lekarza medycyny, pisarza i społecznika, pierwszego 
prezesa CO ZLP i członka pierwszego Zarządu ZLM. Był jednym 
z organizatorów Związku Literatów na Mazowszu. Ogłoszenie wyni-
ków, uhonorowanie laureatów oraz prezentacja nagrodzonych utwo-
rów nastąpi 17 czerwca 2016 r., w Muzeum Historycznym w Przas-
nyszu. 

23 stycznia 2016 r. odbyła się uroczystość przekazania do użyt-
ku odrestaurowanego dworu Chełchowskich i Bojanowskich w Choj-
nowie. Prelekcję historyczną wygłosił sekretarz ZLM – Piotr Kaszu-
bowski.

28 stycznia 2016 r., w Gminnej Bibliotece Publicznej w Krasnem 
(pow. Przasnysz), rozstrzygnięto Ogólnopolski Konkurs Poezji im. 
Tadeusza Załęskiego „… nazwijcie Miłość moim imieniem” oraz Ogól-
nopolski Konkurs Plastyczny im. Tadeusza Załęskiego „Mazowieckie 



289

pejzaże”. Konkursy zorganizowano z inicjatywy poetki Barbary Sitek-
-Wyrembek, a w pracach jury uczestniczył Piotr Kaszubowski. 

W czwartek, 28 stycznia 2016 r., zostały po raz 23. wręczone do-
roczne Nagrody SDP. Nagrody są wzorowane na słynnej amerykań-
skiej nagrodzie Pulitzera. Przyznaje się je dziennikarzowi za określo-
ną publikację z danego roku, a celem przedsięwzięcia jest promocja 
dziennikarstwa informacyjnego, tj. tych gatunków dziennikarskich, 
które służą poznawaniu i rozumieniu faktów oraz problemów otacza-
jącego nas świata. Po raz pierwszy w tej formule nagrody zostały wrę-
czone w 1992 r., w czterech kategoriach i tylko dla dziennikarzy prasy: 
za publikacje o tematyce międzynarodowej, lokalnej, w obronie demo-
kracji i praworządności oraz dla młodego dziennikarza. Lista kategorii 
poszerzała się niemal z każdym rokiem: w roku 1995 zostały wprowa-
dzone nagrody za dziennikarstwo radiowe i telewizyjne, w roku 1996 
– z dziedziny ochrony środowiska, w roku 1999 – za publikacje eko-
nomiczne (początkowo jako nagroda wspólna SDP i Polskiej Fundacji 
Małych i Średnich Przedsiębiorstw), w roku 2000 za pierwszeństwo 
w podaniu informacji oraz – pierwsza i jedyna w kraju, za dziennikar-
stwo internetowe, w roku 2001 – nagroda Inicjatywa, o polskiej drodze 
do Unii Europejskiej oraz nagroda za publikacje o tematyce sporto-
wej. SDP przyznaje też doroczną... antynagrodę. Jest nią tytuł „Hieny 
Roku”, czyli – jak to określa inicjatorka pomysłu, Krystyna Mokrosiń-
ska – żółta kartka dla dziennikarza, który w sposób szczególnie jaskra-
wy wykroczył przeciw dziennikarskiej etyce. To także na swój sposób 
motywacja do uprawiania zawodu rzetelnie i uczciwie. Uzasadnienie 
dla specjalnego „polskiego Pulitzera” Teresie Kaczorowskiej brzmia-
ło: „Z wielkim uznaniem za podjęcie tematu niezwykle ważnego, a za-
niedbanego już przez 70 lat przez dziennikarzy, pisarzy i filmowców./ 
Z wielkim koleżeńskim szacunkiem za skuteczną pracę reportera, za 
odnalezienie świadków historii ocalałych z Obławy Augustowskiej 
– morderstwa sowieckiego porównywalnego do zbrodni katyńskiej” 
– tak umotywowano przyznanie Nagrody Specjalnej Fundacji So-
lidarności Dziennikarskiej Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich 
dr Teresie Kaczorowskiej za książkę Obława Augustowska (wydaną 
w 2015 r. przez Bellona S.A.). Dziennikarce, literatce, animatorce kul-
tury mieszkającej w Ciechanowie (piąty rok kierującej Powiatowym 
Centrum Kultury i Sztuki im. Marii Konopnickiej w Ciechanowie), 
autorce kilkunastu książek, m.in. Dzieci Katynia, która miała już trzy 
wydania w Polsce oraz dwa w j. angielskim w USA. 

Wręczenie dorocznych nagród dziennikarskich („polskich Pu-
litzerów”) odbyło się już po raz 23. w Centrum Prasowym w War-
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szawie. W uroczystej Gali wręczania laurów, w czwartek 28 stycznia 
2016 r., trwającej ponad cztery godziny, uczestniczyła elita dzienni-
karstwa polskiego, w tym Teresa Kaczorowska. Nagrodę specjalną 
wręczał jej prezes SDP, a zarazem przewodniczący Jury Nagród SDP, 
Krzysztof Skowroński. Na spotkaniu byli m.in.: wydawca – dyr. Bel-
lony S.A. Waldemar Michalski oraz burmistrz Augustowa Wojciech 
Walulik. 

Ukazała się, nakładem ZLM, kolejna książeczka dla dzieci Ma-
rianny Olkowskiej. Nosi tytuł Noc Kupały, z cyklu „Ciechanowskie 
bajania”. Ilustracje do niej wykonał Rafał Kado.

Luty 2016

Przygotowujemy konkurs „Złote Pióro” (jury już pracuje), skła-
damy do Starostwa wnioski o fundusze na: CJP, „Laur Opina”, „CZL” 
nr 18. Przymierzamy się do organizacji ciechanowskiej edycji Świa-
towego Dnia Poezji ustanowionego przez UNESCO na 21 marca 
2016 r. Jak zwykle dużo pracy…

Odszedł od nas, 10 lutego 2016 r., w wieku 78 lat, poeta – z za-
wodu matematyk – Mieczysław Stusiński z Przasnysza, jeden z człon-
ków założycieli ZLM. W jego pogrzebie w Przasnyszu, 12 lutego 
2016 r. uczestniczyło kilkoro reprezentantów ZLM, w tym wiceprezes 
Dariusz Węcławski. 

Podczas obchodów 71. rocznicy zbombardowania Drezna, 13 lu-
tego 2015 r., każdy kto polubi profil infoDrezno i napisze co wie 
o Dreznie, ma szansę na nagrodę! Do wygrania jest książka Andrzeja 
Chodackiego Doktor Seliański, opisująca losy kilku naocznych świad-
ków bombardowania (z osobistą dedykacją od autora).

We wtorek, 16 lutego 2016 r., Teresa Kaczorowska była z wizytą 
w Płocku w sprawie organizacji Dnia Płockiego podczas XII Festi-
walu M. K. Sarbiewskiego. W tym celu odbyła spotkania z dyrekto-
rami: Muzeum Mazowieckiego (Leonardem Sobierajem), Płockiego 
Centrum Kultury i Sztuki (Arturem Wiśniewskim), dyrektorem LO im. 
St. Małachowskiego (Katarzyną Góralską). Omówiono szczegóły i za-
powiada się bardzo interesujący dzień – sobota, 7 maja 2016.

Teresa Kaczorowska spotkała się także tego dnia z płockimi pi-
sarzami: Wandą Gołębiewską i Leszkiem Skierskim. Zaprosiła ich do 
Ciechanowa na spotkanie UNESCO, 21 marca 2016 r.

W Roku Henryka Sienkiewicza, ogłoszonym w br. przez Senat, 
PCKiSz oraz biblioteki w Płońsku i Bogatem postanowiły ogłosić 
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Konkurs Historyczno-Literacki „Ślady Henryka Sienkiewicza na 
Północnym Mazowszu”. 

25 lutego 2016 r. ZLM współorganizował XVIII Spotkanie 
z Książką w Galerii B. Biegasa PCKiSz w Ciechanowie. Tym ra-
zem gościem był Kazimierz Orłoś – pisarz, scenarzysta filmowy, 
dramaturg, publicysta. Zaprezentował książkę „Dzieje dwóch rodzin: 
Mackiewiczów z Litwy i Orłosiów z Ukrainy”. Spotkanie prowadziła 
Teresa Kaczorowska. Relacja – str. 271.

26 lutego 2016 r, podczas Przasnyskiego Spotkania Muzealnego 
Historia w Muzeum Historycznym w Przasnyszu – prelekcję Pamięć-
Dwór w Chojnowie, jako ośrodek myśli naukowo-badawczej –  wygło-
sił Piotr Kaszubowski z Przasnysza. 

27 lutego 2016 r. odbyła się promocja almanachu Mława uwodzi... 
wybór wierszy i legend (w opracowaniu Doroty Klimek, wydana przez 
Towarzystwo Miłośników Twórczości Tekli Bądarzewskiej w Mła-
wie). W książce tej znalazł się też wiersz P. Kaszubowskiego. 

Marzec 2016

Koło Młodych przy ZLM rozpoczęło swoją działalność! Stanisław 
Kęsik spotkał się z młodymi adeptami pióra 7 marca 2016 w PCKiSz. 
Przybyło kilka osób.

W dniach 3-19 marca 2016 r. dr Teresa Kaczorowska przebywa-
ła w USA ze swoją książką Obława Augustowska. Pojechała na za-
proszenie Kongresu Polonii Amerykańskiej, ale jej pobyt w Stanach 
Zjednoczonych wspierały też inne organizacje, jak Polonia for Poland, 
kluby „Gazety Polskiej”, czy osoby indywidualne z amerykańskiej Po-
lonii. W ciągu dwóch tygodni wygłosiła 12 multimedialnych prelekcji 
o Obławie Augustowskiej i miała spotkania w środowiskach polonij-
nych pięciu stanów USA: New York, New Jersey, Connecticut, Illinois 
i Massachusetts. Była ciągle w drodze. W sumie zaliczyła 5 startów 
i 5 lądowań, setki kilometrów samochodami, a poza spotkaniami 
z czytelnikami miała mnóstwo wywiadów w różnych mediach polo-
nijnych. Jej książka budziła wszędzie tak ogromne zainteresowanie, że 
przesłane przez wydawcę, czyli Bellonę SA w Warszawie egzemplarze 
Obławy Augustowskiej, znikały w kilka sekund. Spotkania z autorką 
trwały zwykle od dwóch do trzech godzin, padało mnóstwo pytań, tak-
że podziękowań za podjęcie tego mało znanego tematu. 

W ogólnopolskim kwartalniku „Wyklęci” nr 2 (poświęconym żoł-
nierzom wyklętym) ukazał się artykuł P. Kaszubowskiego Ostatni bój 
„Kaźmierczuka”.
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W Przasnyszu wspominano śp. Mieczysława Stusińskiego: pod-
czas mszy św. w kościele pasjonistów pw. św. Anny i Jakuba (10 mar-
ca 2016) i potkania poetycko-muzycznego „Garniec Rozmaitości” 
w MDK (13 marca 2016). W obydwu wziął udział Piotr Kaszubowski, 
prezentując poezję M. Stusińskiego i własną.

W niedzielę, 20 marca 2016 r., podczas spotkania wielkanocnego 
środowisk twórczych w PCKiSz odbyła się promocja nowej książki 
Wiktora Golubskiego Orzeł i reszka. Jest to ósmy z kolei tomik po-
ezji tego autora. Opatrzony został recenzją Jana Zdzisława Brudnic-
kiego, który przybył z Warszawy na tę uroczystość. Jego recenzja na 
str. 223.

W pierwszy dzień wiosny nad Łydynią, 21 marca 2016 r., odbyła 
się ciechanowska edycja, już szesnasta z kolei, Światowego Dnia Poe-
zji, World Poetry Day, ustanowionego w 1999 r. przez UNESCO. Nad 
Łydynią jest on organizowany przez Związek Literatów na Mazowszu 
(ZLM) oraz Powiatowe Centrum Kultury i Sztuki im. M. Konopnic-
kiej w Ciechanowie (PCKiSz). W tym roku ciechanowska edycja tego 
święta odbywała się po raz pierwszy pod hasłem „Poezja terapią jest”. 
Więcej na str. 272.

Kwiecień 2016

W niedzielę, 3 kwietnia 2016 r., w Dworze w Chojnowie – podczas 
uroczystości 150-lecia urodzin Stanisława Chełchowskiego – Piotr 
Kaszubowski wygłosił prelekcję Stanisław Chełchowski Pionier z Ma-
zowsza. Obecna też była prezes Teresa Kaczorowska, która uzgodni-
ła szczegóły części tegorocznej XXI Ciechanowskiej Jesieni Poezji. 
CJP’2016 ma być poświęcona aktywnemu działaczowi kulturalnemu 
i gospodarczemu, etnografowi z Północnego Mazowsza – Stanisławo-
wi Chełchowskiemu. Będzie też jemu poświęcony w dużej mierze 18. 
numer „Ciechanowskich Zeszytów Literackich”.

Dariusz Węcławski, wiceprezes ZLM, wydał czwarty tom poezji 
w cyklu Aleje nakładem Towarzystwa Twórców Trzeciego Tysiącle-
cia w Dąbku (którego jest prezesem). Był jego redaktorem, autorem 
Wstępu. Zbiór zawiera wiersze osób chorujących na stwardnienie roz-
siane oraz ich przyjaciół. 

22 kwietnia 2016 r., podczas uroczystej sesji Rady Gminy 
w Sońsku, uhonorowano naszego poetę Stefana Chojnowskiego 
z okazji 90-lecia urodzin. Świętował swój jubileusz razem z pocho-
dzącym z tej gminy reżyserem dokumentalistą Arkadiuszem Gołę-
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biewskim – dla nich też wspólnie RG w Sońsku składała gratulacje, 
odśpiewała „Sto lat”, ufundowała tort i szampana. ZLM reprezento-
wali Teresa Kaczorowska i Stanisław Kęsik, a obecnych było wielu 
przyjaciół naszego poety seniora. 

W piątek, 22 kwietnia 2016 r., w MCK w Płońsku jury rozstrzy-
gnęło XII Ogólnopolski Konkurs Poezji „O Laur Sarbiewskiego” 
(jurorami byli m.in. członkowie ZLM: Teresa Kaczorowska i Igor 
Kantorowski). Ogłoszenie wyników nastąpi w MCK w Płońsku pod-
czas uroczystej Inauguracji XII Festiwalu MKS – 6 maja 2016.

W dniach 22-24 kwietnia 2016 r., V Międzynarodowym Targom 
Książki w Białymstoku towarzyszył festiwal literacki „Na pograniczu 
kultur” – w jego ramach w Operze i Filharmonii Podlaskiej. na stoisku 
Bellony SA (nr 9), dr Teresa Kaczorowska podpisywała swoje książki: 
Obława Augustowska oraz Dzieci Katynia.

W sobotę, 23 kwietnia 2016 r., ze zebrało się, już po raz drugi, 
Koło Młodych ZLM. Prowadzi je Stanisław Kęsik. Mamy nadzieję, że 
Koło się rozwinie i nas – leciwych już literatów i animatorów kultury 
– wkrótce zastąpią młodzi.

Marianna Olkowska uczestniczyła w festiwalu w Brzegu – więcej  
w jej relacji na str. 274.

We wtorek, 26 kwietnia 2016 r., Oddział Warszawski Stowarzy-
szenia Pisarzy Polskich zorganizował w Domu Literatury w Warsza-
wie promocję książki Kazimierza Świegockiego Kamień i czas. Wier-
sze, poematy, eseje (utwory zebrane 1957-2013). Spotkanie prowadził 
i słowo o Autorze wygłosił prof. Krzysztof Dybciak. Wybrane utwory 
naszego poety profesora czytała Helena Świegocka oraz Autor.

Maj 2016

W dniach 6-8 maja 2016 r. odbył się XII Festiwal ks. Macie-
ja Kazimierza Sarbiewskiego. W tym roku program był też bogaty, 
w pigułce to: trzy spotkania autorskie: jedno w MBP w Płońsku (Da-
niel Krajczyński oraz Tomas Tamošiūnas, Wilno), dwa na terenie gmi-
ny Baboszewo (dr Grzegorz Walczak i Paweł Krupka z Warszawy);  
dwie prelekcje (prof. Elwira Buszewicz, UJ Kraków, Daniel Artymow-
ski, Zamek Królewski, Warszawa); trzy koncerty (Katarzyna Groniec  
z zespołem, dr Paweł Krupka, Płocka Orkiestra Kameralna), trzy 
tradycyjne już konkursy „O Laur Sarbiewskiego” (poezji, krasomów-
czy, recytatorski – w tym dwa ostatnie dla młodzieży). W programie 
była również Noc Poetów (w Dworku w Dłużniewie), cały dzień 
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w Płocku z ciekawym programem (poznawanie śladów M. K. Sar-
biewskiego, spotkanie w Małachowiance, przejażdżka statkiem po 
Wiśle, koncert), msza św. w intencji M. K. Sarbiewskiego w Sarbiewie 
i – po raz pierwszy – Widowisko historyczne w Sarbiewie z udziałem 
husarzy i piechurów z Gniewu nad Wisłą. Odbyło się też wiele zdarzeń 
towarzyszących, rozbrzmiewała cały czas poezja „polskiego Horace-
go”. Więcej na str. 276. 

W ramach czwartej dorocznej edycji „Maj na Foksal” w Domu 
Dziennikarza w Warszawie, 11 maja 2016, wystąpiła dr Teresa Ka-
czorowska. Wygłosiła multimedialną prelekcję i podpisywała książkę 
Obława Augustowska (sprzedała się reszta nakładu, Bellona SA już 
drukuje drugie wydanie). Miała też cztery wywiady w ogólnopolskich 
mediach, w tym w radiowej Jedynce, która obok TVP Historia, była 
patronem spotkania. Relacja na str. 219.

8 maja 2016 r., podczas „Przasnyskiego parkowania z poezją”, 
Piotr Kaszubowski wygłosił prelekcję nt. kościoła św. Ducha w Prza-
snyszu i zaprezentował poezję własną.

13 maja 2016 r., w Krasnem odbyła się promocja almanachu 
…nazwijcie Miłość moim imieniem poświęconego śp. Tadeuszowi 
Załęskiemu, a także fi nał konkursów literackiego i plastycznego imie-
nia tego poety, pedagoga i malarza z tej gminy. Wziął w niej udział 
Piotr Kaszubowski (juror). W almanachu wydrukowano też wiersze 
naszej poetki Marianny Olkowskiej.

14 maja 2016 r., w Warszawie, nasz nowy literat Andrzej Cho-
dacki, prezentował swoją najnowszą książkę Doktor Seliański. Z suk-
cesem. Gratulujemy aktywności!

15 maja 2016 r., podczas obchodów 35. rocznicy rejestracji Nie-
zależnego Samorządnego Związku Zawodowego Rolników Indywidu-
alnych „Solidarność” w Czernicach Borowych i Chojnowie, prelekcję 
w dworku Chełchowskich wygłosił P. Kaszubowski – nt. tradycji nie-
podległościowych w parafi i i gminie Czernice Borowe. 

18 maja 2016 r. zmarła nagle Zenona Cieślak-Szymanik (1931-
2016) – w swoim mieszkaniu w Ciechanowie. To znana ciechanow-
ska poetka, autorka 10 poetyckich książek, laureatka licznych nagród 
literackich, uczestniczka wielu imprez kulturalnych. Była łodzian-
ką, z zawodu ekonomistką. W Ciechanowie mieszkała ponad 50 lat. 
Funkcjonowała w ruchu twórczym przy dawnym WDK, obecnym 
Powiatowym Centrum Kultury i Sztuki im. M. Konopnickiej w Cie-
chanowie. Należała do Stowarzyszenia Pracy Twórczej, potem do 
Ciechanowskiego Oddziału Związku Literatów Polskich – od 2009 r.
przekształconego w niezależny Związek Literatów na Mazowszu 
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(pozostała jednocześnie w Związku Literatów Polskich w Warsza-
wie). Do końca pisała, publikowała w „Ciechanowskich Zeszytach 
Literackich”, bywała na literackich imprezach. Jeszcze 6 maja 2016 r.
uczestniczyła w XII Międzynarodowym Festiwalu ks. Macieja Ka-
zimierza Sarbiewskiego „Chrześcijański Horacy z Mazowsza”, na-
leżała bowiem także do Stowarzyszenia Academia Europaea Sar-
bieviana. Zawsze elegancka, zadbana i pełna energii, długo czytała 
– podczas Nocy Poetów tego Festiwalu – swoje wiersze w Dworku w 
Dłużniewie. Jak się okazało, po raz ostatni… Wielu członków ZLM 
uczestniczyło w jej pogrzebie, 23 maja 2016 r. Zeniu!, będzie nam 
Ciebie na pewno brakowało! Cześć Twojej Pamięci! 

Spotkanie z książką Obława Augustowska i dr Teresą Kaczorow-
ską odbyło się 19 maja 2016 r. w Muzeum Okręgowym w Suwałkach. 
Było wzruszające, bo w mieście, gdzie autorka spędziła młodzieńcze 
lata i zdobyła maturę. Na spotkaniu była m.in. dyrektor jej LO im. 
M. Konopnickiej, pani Bożenna Szynkowska oraz wielu z tej liczącej 
180 lat, stojącej w czołówce rankingów w Polsce, suwalskiej Alma 
Mater.

ZLM przekazał 10 książek różnych swoich autorów na nagrody 
w konkursie „Miłosierdzie Boże w życiu chrześcijan”, organizowane-
go przez Civitas Christiana w Ciechanowie.

21 maja 2016 r., podczas „Nocy Muzeów” w Muzeum Historycz-
nym w Przasnyszu, odbył się wieczór autorski Bożenny Beaty Parzu-
chowskiej. Towarzyszyli jej aktorzy Teatru Trzech Pokoleń. 

Sekretarz ZLM Piotr Kaszubowski, 24 maja 2016 r., podczas Wal-
nego Zjazdu Sprawozdawczo-Wyborczego Towarzystwa Przyjaciół 
Ziemi Przasnyskiej, został wybrany prezesem na kolejną pięcioletnią 
kadencję.

Tegoroczny maj okazał się najbardziej tragicznym w naszych 
dziejach. Straciliśmy w ten piękny czas drugiego literata – 25 maja 
2016 r. zmarł nagle, zaledwie po miesięcznej chorobie, Janusz 
Dylewski z Mławy. Poeta, prozaik, regionalista, animator kultury, 
oddany społecznik. W ZLM pełnił funkcję przewodniczącego Sądu 
Koleżeńskiego, angażował się też w prace Academii Europaea Sar-
bieviana. Należał do kilku organizacji na swojej rodzinnej Ziemi 
Zawkrzeńskiej, działał także w Warszawie. Był autorem dwóch po-
etyckich książek, laureatem licznych nagród literackich, uczestnikiem 
wielu imprez kulturalnych, aktywnym uczestnikiem spotkań autor-
skich w szkołach. Do końca działał, pisał, spotykał się z czytelnikami, 
planował w tym roku wydać trzeci tom wierszy oraz nazwać jeden 
z pociągów Intercity „Sarbiewski”. Nie zdążył… Spoczął na cmen-
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tarzu na swojej ukochanej, rodzinnej mławskiej Wólce, żegnany 
w upalną sobotę, 28 maja 2016 r. gromadnie przez mławian, z udziałem 
władz Mławy oraz pocztu sztandarowego mławskiego Urzędu Miasta 
(ZLM reprezentowało dwoje członków zarządu: Teresa Kaczorowska 
i Piotr Kaszubowski). 

Drugie spotkanie Koła Młodych przy ZLM odbyło się 31 maja 
w PCKiSz. Liczy ono kilkoro młodych poetów, a prowadzi je Stani-
sław Kęsik.

Czerwiec 2016

Nasza seniorka Barbara Krajewska z Janowca Kościelnego była 
2 czerwca 2016 r. gościem XXIX spotkania z cyklu „Czwartkowe wie-
czory z poezją”, zorganizowanego przez CO SAP. 

Tego samego dnia, 2 czerwca 2016 r., Miejska Biblioteka Publicz-
na w Augustowie przygotowała promocję książki T. Kaczorowskiej 
Obława Augustowska (spotkanie w sali teatralnej I LO). Była to pro-
mocja wyjątkowa: uczestniczyli w niej bowiem m.in. niektórzy boha-
terowie książki oraz burmistrz Augustowa Wojciech Walulik.  

Syn naszej zmarłej poetki Zenony Cieślak-Szymanik, Dariusz 
z Ustki, przekazał dla ZLM po matce jej autorskie książki oraz inne 
wydawnictwa, a także rękopisy i prawa autorskie. 

Prezes T. Kaczorowska została zaproszona 7 czerwca 2016 r. do 
Warszawy na Mazowiecki Sejmik Kultury – specjalny, jubileuszowy, 
z okazji 50-lecia Mazowieckiego Towarzystwa Kultury. Zaprezen-
towała nie tylko swoje wiersze, ale i Marii Konopnickiej – patronki 
kultury Ciechanowa, przybliżając zebranym nieznane uczestnikom 
Sejmiku związki autorki Roty z miastem nad Łydynią.

W programie XXVII Wiosny Literatury w Gołotczyźnie 
(9 czerwca 2016) były spotkania autorskie pisarzy: w Zespole Szkół 
Centrum Kształcenia Rolniczego im. A. Świętochowskiego w Gołot-
czyźnie oraz w Gimnazjum w Sońsku (Józef Budziński i Zdzisław 
Zembrzycki), złożenie kwiatów i zapalenie ogni pamięci na grobach 
Aleksandra Świętochowskiego i Grzegorza Roszki na cmentarzu 
w Sońsku (po raz pierwszy zapalono też znicz na grobie zapomnia-
nej kompozytorki Urszuli Rzeczkowskiej, 1934-1978). Ale głów-
nym punktem było spotkanie literacko-muzyczne w saloniku szla-
checkim Muzeum Pozytywizmu w Gołotczyźnie (Oddział Muzeum 
Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie), prowadzone przez dr Teresę 
Kaczorowską. To tam świętowano promocję nowej poetyckiej książki 
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Barbary Krajewskiej Ziarna miłości (recenzja na str. 228), jubileusz 
90-lecia Stefana Chojnowskiego (obydwoje są członkami Stowarzy-
szenia Twórców Ludowych w Lublinie), przeplatając poetyckie sło-
wa seniorów poetów koncertem fortepianowym Huberta Adamkiewi-
cza z PSM I st. w Ciechanowie. W Muzeum wspominano też poetów, 
którzy w maju 2016 r. odeszli nagle na drugą stronę światła – dwo-
je czynnych poetów, członków ZLM: Zenonę Cieślak-Szymanik 
z Ciechanowa oraz Janusza Dylewskiego z Mławy. W przeciwieństwie 
do Barbary Krajewskiej oraz Stefana Chojnowskiego, którzy czytali 
swoje wiersze sami, poezję zmarłych poetów zaprezentowali młodzi 
aktorzy z Teatru „Rozmyty Kontrast” (przygotowani przez Edytę Boj-
kowską-Kolak z PCKiSz). Poetyckie książki wszystkich bohaterów 
Wiosny Literatury ’2016 można było nabyć na stoisku z książkami. 
A na koniec w gołockim parku zapłonęło integracyjne ognisko, przy 
którym wystąpili przy dużym aplauzie zaproszeni artyści z Siedlec: 
Tadeusz Goc (wokal, gitara) oraz Urszula Tom (poetka).Warto do-
dać, że organizatorami Wiosny Literatury w Gołotczyźnie byli: 
Związek Literatów na Mazowszu, Muzeum Pozytywizmu w Gołot-
czyźnie (Oddział Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie) 
oraz Powiatowe Centrum Kultury i Sztuki im. M. Konopnickiej 
w Ciechanowie.

17 czerwca 2016 r. w Muzeum Historycznym w Przasnyszu odby-
ło się uroczyste podsumowanie II Ogólnopolskiego Konkursu Lite-
rackiego im. Alfreda Borkowskiego. Jego współorganizatorem było 
ZLM, które poza wkładem finansowym, wspierało społecznie Jury. 
Byli to Stanisław Kęsik (skarbnik ZLM) oraz Piotr Kaszubowski (se-
kretarz ZLM). Więcej na str. 271.

W czwartek, 23 czerwca 2016 r., gościem Praskiego Saloniku 
Literackiego, w Domu Kultury Praga, przy ul. Dąbrowszczaków 2 
w Warszawie, był poeta ZLM Juliusz Erazm Bolek – laureat Nagro-
dy Światowego Dnia Poezji ustanowionego przez UNESCO. Przed 
30 laty ukazał się jego pierwszy oficjalny tomik wierszy Nago, stąd 
autor opowiedział jak doszło do wydania tej poetyckiej książki, przed-
stawił wiersze w niej zawarte i jakie były kulisy ich powstania. To 
literackie spotkanie poprowadziła pisarka Joanna Jagiełło. Podczas 
wieczoru wystąpiła także aktorka Nives Stasiewicz oraz poeta i konfe-
ransjer Andrzej Rodys.

W niedzielę, 26 czerwca 2016 r., Królewska Hiszpańska Liga 
Morska w Madrycie zorganizowała wieczór autorski Andrzejowi Cho-
dackiemu. Ten niedawno przyjęty do naszego grona ZLM prozaik opo-
wiadał o swojej ostatniej powieści Doktor Seliański.
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21 czerwca 2016 r. w Powiatowym Centrum Kultury im. M. Konop-
nickiej w Ciechanowie rozstrzygnięto Konkurs Literacko-Historycz-
ny „Ślady Henryka Sienkiewicza na Północnym Mazowszu”. Jury 
w składzie: dr Teresa Kaczorowska (przewodnicząca) – Ciechanów, 
Bożena Kaliściak – Płońsk, Krzysztof Turowiecki – Przasnysz ogło-
siła, że na Konkurs Literacko-Historyczny „Ślady Henryka Sien-
kiewicza na Północnym Mazowszu”, zorganizowany przez Związek 
Literatów na Mazowszu, przy współudziale Powiatowego Centrum Kul-
tury i Sztuki im. M. Konopnickiej w Ciechanowie, Miejskiej Biblioteki 
Publicznej im. H. Sienkiewicza w Płońsku oraz Gminnej Biblioteki Pu-
blicznej im. J. Narzymskiego w Bogatem – wpłynęło 13 prac konkur-
sowych. Po ocenie nadesłanych utworów jurorzy postanowili przyznać 
następujące nagrody (dyplomy oraz nagrody rzeczowe): I nagroda – 
Weronika Dębowska, Społeczne Gimnazjum STO im. Marii Skłodow-
skiej-Curie w Ciechanowie, za pracę „Fanatyk”, II nagroda – Krystian 
Kościug, Zespół Szkół im. Józefa Piłsudskiego w Bogatem, za pracę 
„Ślady Henryka Sienkiewicza na Północnym Mazowszu”, III nagroda 
– Agata Tralewicz, Zespół Szkół im. Marii Konopnickiej w Młoc-
ku, za pracę „Karta z pamiętnika H. Sienkiewicza”. Jury przyznało też 
10 równorzędnych wyróżnień (dyplomy i książki) pozostałym 
uczestnikom konkursu, podkreślając tym samym duży wkład pracy, 
wiedzę, zaangażowanie i pomysłowość młodych uczestników Kon-
kursu oraz ich nauczycieli. W sumie w Konkursie wzięło udział 13 
uczniów szkół ponadpodstawowych, w tym 5 z powiatu ciechanow-
skiego i po 4 z powiatów płońskiego i przasnyskiego. Złożono 7 prac 
prozatorskich oraz 6 poetyckich, większość bardzo interesujących. 
Jurorzy podkreślili, że Konkurs odegrał dużą rolę w przypomnieniu 
więzi łączących Henryka Sienkiewicza z Północnym Mazowszem, 
w odnalezieniu w naszym regionie śladów literackich po wielkim 
pisarzu oraz w krzewieniu twórczości tego sławnego noblisty, które-
go Rok właśnie w Polsce jest obchodzony. Nagrodzone prace publi-
kujemy na str. 204-215.

Lipiec 2016

A my przygotowujemy intensywnie kolejny numer „Ciechanow-
skich Zeszytów Literackich” nr 18. Będzie w dużej mierze poświęcony 
Stanisławowi Chełchowskiemu (1866-1907). W 2016 r. przypada 150. 
rocznica jego urodzin i chcemy naszym periodykiem przypomnieć 
o tej zacnej, aktywnej w różnych dziedzinach postaci z regionu.
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Andrzej Chodacki otrzymał od Kapituły Polish American Poets-
Academy (PAPA) w USA wyróżnienie w konkursie na „Wiersz Roku 
2015”. Nasz literat jest członkiem PAPA od dwóch lat.

Polskie Radio zainteresowało się w tym roku aktywnie Obławą 
Augustowską. Audycje w programie I o „małym podlaskim Katyniu” 
wyemitowało Studio Reportażu (12 lipca), a program popularno-
-naukowy Eureka – 15 lipca. W obydwu jedną z bohaterów była 
dr Teresa Kaczorowska, jako autorka książki Obława Augustowska. 
Wywiad z nią ukazał się też na portalu www.sdp.pl.

Zarząd ZLM przyjął do swojego grona poetę Zdzisława Zem-
brzyckiego. Nowy członek wydał pięć tomów poetyckich, a 16 lipca 
2016 r., w Muzeum Pozytywizmu w Gołotczyźnie promował swoją 
ostatnią książkę Ziemskie Anioły. 

W sobotę, 23 lipca 2016 r., z okazji Jubileuszu 50-lecia PCKiSz 
w Ciechanowie, odbył się specjalny Wieczór Literacki w Galerii 
im. B. Biegasa. Przybyli poeci z Polski i regionu. Najpierw, podczas 
XX Spotkania z Książką w Galerii – prowadzonego przez Izę Kobę 
– specjalny gość wieczoru Robert Ostaszewski, ciechanowianin 
z urodzenia, mieszkający w Krakowie, promował swoją nową książkę 
Zginę bez Ciebie (akcja tego kryminału rozgrywa się w Ciechanowie). 
W programie była też Noc Poetów. W wieczorze tym uczestniczyli 
również: Piotr Szczepański z Gdańska, Paweł Krupka z Warszawy, 
a z regionu: Teresa Kaczorowska, Stanisław Kęsik, Marianna Olkow-
ska, Dariusz Węcławski, Zdzisław Zembrzycki oraz dwoje młodych 
poetów-debiutantów z Koła Młodych ZLM. Z recitalem wystąpił zna-
ny ciechanowski bard Wojtek Gęsicki.

W piątek, 29 lipca 2016 r., na elewacji budynku Powiatowego 
Centrum Kultury i Sztuki im. M. Konopnickiej w Ciechanowie, od-
słonięto jubileuszowy mural z okazji 50-lecia otwarcia tej placówki. 
Malowało go przez trzy tygodnie czworo młodych artystów z Akade-
mii Sztuk Pięknych w Warszawie, na czele z autorem projektu Micha-
łem Kowalczykiem. Inspiracją do tego dzieła był obraz Bolesława Bie-
gasa „Wątpliwe pytania”, znajdujący się w zbiorach Muzeum Biegasa 
w Paryżu. Przygotowania do powstania muralu trwały prawie dwa 
lata. Potrzebne były zgody właściciela obiektu (Starostwa Powiatowe-
go w Ciechanowie), wojewódzkiego konserwatora zabytków oraz fun-
dusze (pomogło Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego). 
Z kolei artystów chętnych do wykonania pierwszego tego typu dzieła 
w Ciechanowie pomogła znaleźć Urszula Słonina-Święcicka – artyst-
ka rzeźbiarka, wykładowca z Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, 
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kierująca jednocześnie sekcją rzeźby w Polskim Związku Artystów 
Plastyków w Warszawie (prywatnie córka jednego z największych 
polskich artystów rzeźbiarzy prof. Stanisława Słoniny) – która współ-
pracuje z dr Teresą Kaczorowską. Jubileuszowy mural jest kolejną 
inicjatywą PCKiSz przypominającą urodzonego w podciechanowskim 
Koziczynie Bolesława Biegasa (1877-1954) – znanego w świecie arty-
sty rzeźbiarza i malarza, ale także literata (autora 16 dramatów), który 
większość życia spędził w Paryżu, gdzie też spoczywa i ma Muzeum. 
W PCKiSz utworzono w 2012 r. Galerię im. B. Biegasa, zorganizowa-
no dwie wystawy jego dzieł (2012, 2014), wydano do nich katalogi. 
U wejścia do Galerii im. B. Biegasa widnieje też pamiątkowa tablica 
ufundowana w 2014 r. przez TMZC, w 60. rocznicę śmierci tego arty-
sty. Mural na budynku PCKiSz jest okazały, liczy ok. 40 m2. Robi duże 
wrażenie. Ożywił wspaniale modernistyczny obiekt, wkomponowując 
się ciekawie w otaczającą go zieleń parku. 
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