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OD REDAKCJI

Na koniec 2000 r. przekazujemy Czytelnikom drugi zeszyt
literacki Oddziatu Zwiazku Literatéw Polskich w Ciechanowie.
Pierwszy numer zeszytow ,,Pierwszy lot” ukazat si¢ w 1999 r.,
rowniez przy wsparciu finansowym Urzedu Miasta, za co serde-
cznie dzigkujemy. Mamy nadzieje, ze Oddziat ZLP coraz mocniej
wrasta w tradycje miasta i dzigki pomocy wiadz Ciechanowa
bedziemy mogli co roku dzieli¢ si¢ swa tworczoscia.

Przypomnijmy, ze Oddzial ZLP w Ciechanowie powstal w
pazdzierniku 1997 r. Stworzylo go pig¢ oséb: Janina Boniako-
wska, Alfred Borkowski, Teresa Kaczorowska, Stanistaw Kesik i
Grzegorz Roszko. Dzi$ nasze szeregi s juz wigksze: wladze ZLP
w Warszawie przyjely jeszcze w poczet czionkow Barbare Kraje-
wska.

Wymieniona szostka stworzyla pierwsza cze$¢ zeszytu ,,Z prze-
fomu tysiacleci”. Na pozostate famy zaprosilismy po raz pierwszy
uznanych autoréw z naszego regionu: Ewe Stangrodzka,Mariusza
Musiata, Marka Piotrowskiego i Wojciecha Ggsickiego z Ciecha-
nowa, ks. Krzysztofa Martwickiego z Plocka, Artura Maciaka z
Przasnysza oraz trzech poetow z Warszawy: Zdzistawa Tadeusza
Laczkowskiego, Andrzeja Jastrzgbca-Koztowskiego i Andrzeja
Zaniewskiego. Cieszymy si¢ tez, ze o poezji wypowiedzial sig
proza prezes Oddzialu Warszawskiego ZLP Marek Wawrzkie-
wicz. Roéwniez w nastepnych zeszytach literackich zamierzamy
prezentowaé tworczos¢ najlepszych autoréw z terenu Mazowsza.

Jaki jest ten zeszyt? Jak z przetomu tysiacleci: wiele w nim
wspomnien, rozmyslan i nostalgii. O czasie, przemijaniu, powro-
tach do krajobrazéw dziecinstwa i mtodosci, o pigknie przyrody,
o Bogu. W dwoch reportazach przypominamy u schytku tysiacle-
cia o istniejace] i licznej jeszcze kilkadziesiat lat temu szlachcie
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zasciankowej, ktora sie dzi$ odradza. 1 o tym, Ze nie wszyscy
Polacy zyja w swoim kraju — na przyktadzie skomplikowanych
tutaczych loséw dwojga ciechanowian, emigrantéw z Chicago.

Milenijny rok byt dla niektérych czasem wyjazdow i pielgrzy-
mek — stad $lady tworczosci z Betlejem, Wilna, Francji. Bardzo
piekne, filozoficzne, madre sa szczegdlnie wiersze Andrzeja Ja-
strzgbca-Koztowskiego i Andrzeja Zaniewskiego z Warszawy —
dlatego jesteSmy bardzo radzi, ze zgodzili si¢ oni na prezentacjg¢
swej poezji na naszych tamach. Bedziemy czerpac z niej wzory.

Niestety, w 2000 roku odeszlo tez kilku poetéow. M.in. Edward
Kupiszewski z Ostrot¢ki, zaprzyjazniony z naszym Srodowiskiem
i Stanistaw Gostkowski — stad w zeszycie wspomnienia o nich...
Bywali oni na Jesieniach Poezji; z tegorocznych: Warszawskiej i
Ciechanowskiej tez sa relacje.

W zbiorze tym czytelnicy znajda tez obawy o przysztose, lgk
przed dyktatura materializmu, globalizacja i komercjalizacja do-
konan tworczych. I ostrzezenie, aby w tych trudnych czasach
zachowa¢ samych siebie...

Mamy nadziej¢, ze ekonomisci, ktorzy sa dzi$ ,.kaptanami
naszej planety”, ciechanowskim autorom nie zaszkodza. | ze w
pierwszym roku XXI wieku wydamy nastgpny zeszyt literacki.

Zyczymy milej lektury.



JANINA BONIAKOWSKA

W bezsennosci

I

Tak dawno i daleko
a wcigz blisko mnie
gdy ciszg narzuce powieka
mysl powiedzie do miejsc.

Bieglam rzeka z mlodziencza tesknota —
niegdys$ powracala co dzien

biegtam taka zapatrzona w niebo —
szumiafa wiatru powiewem.

W deszcz i rosy dreszcze

w zieleni pdl kloséw chiosty
byto mi tam spiesznie

nim nie odeszla jeszcze wiosna.

paZzdziernik 2000

W bezsennosci
I

Szla noc na przelaj
zliczyta wszystkie kolebki
ksigzyc opiekun nieba

na chmurce si¢ rozpart
ksiezycowe bajki snul.



Wrota ciszy domkniete

sny w poduszki pouktadane
mys$li zebrane w kigbek
maluja si¢ w obrazie

i kotacza w duszy.

Cho¢ ta sama noc przy mnie
te same $wiecg gwiazdy

co nocg przychodzi

spoza brzegow poscieli

— na zawsze juz pozostaje.

pazdziernik 2000

W bezsennoSci
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Poeta zyje

glebig swego wnetrza
jest w nigj

muzyka rozmowa szept
a nie ma tego

na co czeka.

Poeta pisze

wznosi si¢ do granic
caly siebie daje

taka chwila przychodzi
jakas droga

jakas strona.



Poeta bladzi

jakby szukatl kogos
niepokojem si¢ dzieli
noca sigga wzrokiem
blizej gwiazd

niz zrodet ziemi.

pazdziernik 2000

Czas

W ciaglej podrozy
nieprzespanej nocy sila
pil haustami i przesiewat
zlto od dobra

¢o dnia na nowo...

Dzi$ o wiele dalej

tamte noce tamte dni
pozostaly jeszcze oczom:
progi ziemi, jasne $wity

biel mleczna z nieba

i ... cisza tgsknota zamknieta...

Pozostat dom w drzewach
pamigcia obdarzony sroga
co ulecialo z wiatrem wie

wie... co odptyneto stota...
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Moje obrazy

Sa w oku i pamigci
moich dni obrazy
droga wyboista kreta
kazdy sen si¢ wysnit...

Nakladaja kolory teczy
stonica gwiazd odbicie
od pragnien i strat

plusk wody je chtodzit...

Przy zdroju krawedzi
krucha Lydyni burta
kamien uparty straznik
wiele widziat wiele $nit...

Zanurzam si¢ w tej ciszy
jak kamien jak woda
gdyz pora juz pézna
czas o tym mi mowit...

Juz w upartej mysli
zamet bo to zima

moje serce jak listek
zimny wiatr zamrozit...

pazdziernik 1999



By¢ z zyciem w zgodzie

Nie wyobrazatam sobie 2000 roku, nawet nie pomyslatam. Bo
cale zycie bylo dla mnie zaskoczeniem, we wszystkich porach
niespodzianka...

Wyobrazaé sobie, to znaczy pragnaé¢, marzy¢, szukaé, bawic sig
w wyobrazni jak w basni. Ale to rowniez przezywac rozczarowa-
nia, gdy nasze marzenia si¢ nie spetniaja. Wigc moze lepiej sobie
za wiele nie wyobraza¢ i zostaé zaskoczonym przez zycie. Tak ja
zostatam zaskoczona. Zostalam poetka, chociaz nigdy o tym nie
marzylam. W Zyciu osobistym, rodzinnym tez przezytam wiele
niespodzianek, ale nie rozczarowan.

Rok 2000 ludzie od lat wyobrazali sobie jako niesamowity,
przelomowy. Rzeczywisto$¢ rozmingla si¢ z ich planami i marze-
niami — nadal sa wojny, choroby, $mier¢. Ludzie tez nie zmienia
si¢ z dnia na dzien, czy choéby z roku na rok.

Czy ja chcialabym co$ zmieni¢ w moim zyciu w roku 20007
Wole nadal czekaé na to, co samo przyniesie. Nie dlatego, Ze jest
juz za pézno. Ale dlatego, ze jestem w zgodzie z moim Zyciem.

Na granicy

Rosty tam wierzby rzedem. Parow zaglebial si¢. Kamienie
gleboko wryte go strzegly. Po drugiej stronie rozciagaty si¢ pola
mojej rodzinnej wsi. Ludzie tam byli zgodni, uczciwi, pracowali
na swoich rodzinnych gospodarstwach. W jesienne wieczory gro-
madzili si¢ na pogawedkach lub na wspolnych modlitwach. Po
modlitwie rozmawiali o rzeczach waznych, zgodnie z prawda, ze
granica, ktora dzielifa pola, jest miejscem pokutujacych. Trzeba te
miejsca omija¢ dla pewnosci i spokoju, gdyz o zmroku czy nocg
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zjawiaja si¢ zle widma w posmiertnym zaklgciu, tancuchach
uprzezy, ze zgrzytem pyska ogniem wybuchaja. Bedac dzieckiem,
wsluchiwalam sie w te opowiesci ze strachem, podkurczajac nogi.

Gdy trzeba byto biec w pole, biegtam gdy stonce byto jeszcze
wysoko, gdy na fakach ojcowizny porykiwato bydto, rzaty konie.
Jakby przeczuwaly, ze zabrakio gospodarza.

Sen

Ocienita wierzba stonce
smutno, markotno,
w oczach ciemno.
Oto chwila:
Strach senne mary roznieca,
wybucha ogniem z pyska
glowa konska czy cztowiecza...?
Loskot kopyta, grzywa szelesci,
jak... w ludzkiej opowiesci.
Widze, stysze ..., budzg sig.
Dziw, na granicy wydaje si¢ oku,
zajezdza dziedzic konno, przybliza kroku.
Wiasciciel pol objezdza granicg.
Stysze glos jego i stowa nad glowa...
Duch moj gubic sig¢ zaczyna
kramarzac si¢ snami, -
legendg si¢ wspomina.
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ALFRED BORKOWSKI

Refleksje znad Lydyni

Uczeni podaja, Ze z czasoprzestrzeni plynie $wiatto, ktdre po-
wstato wskutek kataklizmow w kosmosie. To swiatto byto wido-
czne miliony lat temu, na niebie, noca. Widac je teraz, widaé je
bedzie jutro i pojutrze. Beda je obserwowaé mdéj wnuk i prawnuki.
Te smugi migocacego $wiatta o$wietlajg dzisiejszy czas i nasza
przysziosc.

Z czego to wszystko powstato, ze migoca gwiazdki na niebie i
wpadaja do mych oczu? Nie odkryje tych niebotycznych prawd,
zwlaszcza ze przekroczylem barierg 70 lat i znalazlem sig niepo-
strzezenie w trzecim tysiacleciu,

| zajrzalem ponownie w nieprzemierzone wysokosci. Zioto
jesiennego zmierzchu poteguje wrazenie, mys$l si¢ rozdwaja i nie
daje odpowiedzi na odwieczne pytania.

Tego dnia Lydynia, popedzana chtodnym wiatrem, wypelniata
woda brzegi. Wzbijata fale, ktore wychodzily za koryto i zalewaty
pobrzeza. Ciemniejacy lazur wechianial zachodni amarant i mienit
si¢ w falach tysiacem odcieni. Farska Gora oblana ztotem zachodu
w zamysleniu, w cichosci odmawiata rézaniec.

Wieczor rozptywatl sie. Ciemnialy topole nad rzeka, pachnialo
wilgocig i gorycza opadtych lisci. Jeszeze Helios nie odwidzt na
rydwanie swego stonca na spoczynek. Ze wschodu, znad wzgorza
Opina wznosil si¢ niesmiato, czerwony ze wstydu, samotny, stary
ksigzyc. Przegladat si¢ w Lydyni i rozlewal roztopione ztoto po
galeziach drzew i Zdzblach traw. I ja topitem si¢ w jego poswiacie.
Przystanial mi widok gwiazd, o ktorych filozoficznie myslatem.
Gwiazdy puszczaly do mnie oko...

Pomalu bez pospiechu zmierzalem do mostu 3-go Maja. Zasa-
patem sig, bowiem wiek nie ten. Stanagtem pod przgstem i znowu
natretna mysl: pokonatem przestrzen, lecz jak pokonaé czas?
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Dzwigk uliczny stabt, nad filarem mostu rozjasniata glowa latarni.
Znieruchomiata moja cierpliwos$¢, zal ogarniat serce. Nie wiado-
mo, jak dalej platatyby si¢ moje mysli, gdyby wzrok nie wytusz-
czy! siedzacych na zimnej taweczce w zakamarku obudowy mo-
stu. Tuz nad nurtem rzeki siedziata dziewczyna w zielonej kurtce,
a chlopiec piescil reka jej bujne wlosy. Usmiechngta si¢ do mnie
niesmiato. Oddalitem sig¢, zabierajac swoja skamienialy twarz.
Zadalem pytanie: dlaczego para mlodych ludzi nie rozwiazuje
pytan, ktore mnie trapia? A moze filozofia tych mtodych ludzi jest
doskonalsza niz moja?

Dziurawiec

Od paru lat ojciec miat pobolewania zotadka. Zaden z przasny-
skich lekarzy nie mégl zmniejszyé dolegliwosci. Mama mowita
ojcu: rzu¢ palenie, to $winstwo psuje ci zoladek, ptuca ci uszkodzi,
juz kaszlesz i odpluwasz...

W Przasnyszu bylo trzech lekarzy: stary Kiyko, mlodszy od
niego o pokolenie Michal Wasowski i przybyly w 1945 r. do
Przasnysza dr Konstanty Pukjaniec — zapisat si¢ on doskonale w
annafach miasta jako chirurg. W Chorzelach byl tez zasiedzialy od
lat dr Bedowski. Powiat przasnyski liczyl ponad 50 tys. ludzi.

Ktos poradzil ojcu, aby udat si¢ do znachora mieszkajacego w
Piertawce, gdzies za Dziatdowem. — To cudotworca, gadaty baby.
Tata uwierzyl. Do Przasnysza zawiozlem go ,biedka”, w siwka,
na stacje kolejki waskotorowej. Po przyjezdzie do Miawy trzeba
bylo przej$¢ piechotg do stacji kolei szerokotorowej ponad dwa
kilometry.

W Dziatdowie z rozktadu jazdy wynikato, ze odjazd pociagow
w kierunku Lidzbarka Welskiego odbywa si¢ dwa razy na dobe.
Przyszto wigc nocowaé na dworcu. Oczekujacych do uzdrowiciela
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byto kilkanascie osob. Ktos w nocy wyjasnit, ze Piertawka lezy
niedaleko, moze dziesie¢ kilometrow stad. Inni mowili ze 15 km,
amoze i wigcej. Drogi nie byly pooznaczane, nikt mapy terenu nie
posiadat, wigc byly sprzecznosci w ocenie odleglosci.

Poszli wigc piechota. Stonce bylo juz kawatek na niebie, kiedy
znalezli si¢ w wiejskiej zagrodzie znachora. Kolejka oczekujacych
na badanie bylta dtuga, ludzie do pana ,doktora zjezdzali si¢ z
réznych stron, byly osoby nawet spod Warszawy, Ostroleki, Sied-
lec, Zuromina i innych odlegtych okolic. Ojciec na badanie dostat
si¢ okoto godziny 16.00. Potem opowiadat: ,,doktor zmierzyt puls,
zajrzal do oczu, popatrzyt w szklana kulg stojaca na stole, w ktdrej
co$ migato, potem pojawiaty sie roznokolorowe blyski, raz szero-
kie, raz dlugie. Znachor zblizat si¢ do kuli, potem odskakiwal w
kierunku drzwi”. Po tych naglych ruchach chwytal w ramiona
badanego i pytal: a co boli?

— Zotadek — odpowiedziat choty.

— O tak, tak, brzuch, brzuch — zaraz panie sprawdzimy. |
pojawily sie w szklanej kuli $wiatetka raz jasne, to znowu wie-
lokolorowe.

— Tak panie, katar, katar zoladka — zawyrokowat.

— Prosze, ma pan tu torebke¢ dziurawca. Niech pan robi napar z
tego ziela i pi¢ dwa razy dziennie. To wszystko.

Ojciec grzecznie ukfonit si¢ i wrocit do domu zadowolony, ze
pobolewania mu ustapity catkowicie.

Nazajutrz polecit mi ojciec zbiera¢ te rosling, ktora ma mu
przywréci¢ zdrowie. Byly jeszcze enklawy naturalnie rosnacej
flory, na miedzach i nieuzytkach. Wybralem si¢ na miedzg¢-osu-
wisko, odgraniczajaca dwdch sasiadow. Kilkuhektarowy areat
Garzcinskiego, a przedtem rodziny Rzepkow, lezat wyzej, ziemia
sasiada duzo nizej. Odorujac skibe od miedzy, jak to byto wowczas
W ZWYyczaju, na terenie pagorkowatym z uptywem dziesiatkow lat,
niezauwazalnie, powstata spadzista i szeroka miedza, ktéra byla
enklawa dla dziko rosnacych roslin. Poszediem wiec na to osuwi-
sko, przedmiotem mojego zainteresowania byl nie tylko dziura-
wiec, ale tysiecznik, warzucha, macierzanka i inne lecznicze ziola.
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Wszystkie todygi roslin byly splatane przez kolczaste sznury
jezyn.

Potozylem sig¢ na plecach miedzy tymi ,lianami”. Lezalem bez
ruchu. Otworzytem szeroko oczy, wpatrywatem si¢ w niewymier-
na, niebieska otchtan, liczytem na niebie kepy pasacych si¢ chmu-
rek. Pochlonigty bezdenna czeluscig, zjawil si¢ nad moja glowa
pajak, ktory odndzami splatat Zdzbta i nad moja czupryng rozpos-
cieral siatke. Znieruchomiatem, aby nie zakloci¢ pracy owada.
Tymczasem robak, podobny do zuczka, bezmyslnie dotart do
mojej twarzy i uporczywie usitowat wej$¢ do ucha. Na szczescie
dton mialem blisko glowy i palcem zagrodzitem wejscie do otwo-
ru. Zaraz pojawily si¢ drobne pchetki, ktore niesamowicie tasko-
taty twarz. Niedlugo przewgdrowata mréwka przez moje czolo, w
chwilg pozniej opetanczo wedrowat ich caty sznur. 1 coraz wigcej
owadow pojawialo sig na moim ciele. Bylem ich przedmiotem,
stawalem sig ich wlasnoscia. Lezac tak, zdawalo mi sig, Ze jestem
nic nie znaczacym prochem, ktorego te okruszyny istot zywych
nie postrzegaja.

Wywloklem sig¢ z tego niezbadanego $wiata, dla ktorego nic nie
znacze. Wziglem peczek ziot i zamys$lony wrocitem do swego
Swiata, zostawiajac tamten w spokoju.

Do tych swiatow znad miedzy wracam w myslach. | proszg
Opatrzno$é, aby w trzecim tysiacleciu zachowac pierwotne enkla-

Wy Zycia.

Ule¢galka

Na miedzy w polu, na wzgorku rosta grusza. Miata gruby pien,
od ktorego odchodzity konary pokryte drobniejszymi odrostami,
stanowiac widoczng z daleka sylwetke podobna do grzyba rosna-
cego na wysokiej nodze-korzeniu. Niby kania.

Zachwycalem si¢ jej widokiem w dziecifistwie, uwielbiatem

14



piaszczyste pagorki. Obraz ten tkwi w pamigci do dzisiaj, zwlasz-
cza kiedy stanalem na dwéch progach: jeden prog, to przekrocze-
nie 70 lat, drugi — to przetom tysiacleci.

Wiosng drzewo zamienialo sie w bialy pidropusz, z ktdrego
wydobywata si¢ owadzia muzyka. Ubostwiatem to zjawisko. Zda-
walo mi si¢, ze to nie roslina, lecz uduchowione monstrum, w
ktérym zamieszkali aniotowie. Potem drzewo stawalo sig zielone,
tkwito w oddali majestatycznie, w bezruchu, jakby zamarto. Two-
rzyly si¢ owoce, a one byly male, cierpkie przy nadgryzaniu, az
geba wykrzywiala si¢ od kwasoty. A grusza byla obojetna na
wszystko. Stata bez ruchu, samotnie w dzien i w nocy, zraszaly ja
deszcze i smazylo stonce. Az przyszto babie lato, oplatato zdzbla,
a gruszy omotalo rozlozysta glowe.

Rwac nici babiego lata bosymi nogami, dobiegalem z chtopcami
do samotnicy. Pozwalata nam wejs¢ na siebie i skry¢ sig w jej
wnetrzu. Prosita nas swa dusza, aby strzasa¢ owoce, bo cigzko jej
bylo. Kiedy zeszlismy z galezi, zebraliémy owoce za pazuchg i
zataszczylismy je do stodoly w siano. Po trzech tygodniach raczy-
lismy si¢ stodkimi, aromatycznymi wiktuatami. Czgs¢ ulggtych
gruszek niosto si¢ do domu, aby je wsunaé do piekarnika. Takie
wysuszone byly przysmakiem w porze zimowej, a w wigilig
Bozego Narodzenia jednym z dan.

Kiedy po latach przybylem w rodzinne strony, zabraklo mi w
pejzazu widoku gruszy, ktéra stroita, zdobita okolicg, stojac na
wzniesieniu. Co sig z nig stalo? — zapytatem ojca.

— Wycieli ja, wycigli. Ci od poprawiania przyrody — z
urzedu. :

— A przeszkadzata im?

— Nie — odpowiedzial rodzic. — Taka swojska byta, nie ma juz
smacznych ulggalek, nie ma... Powstata pustka!...
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Wspomnienie dziecinstwa

Kto$ powiedzial, ze kiedy cztowiek starzeje sig, dusza wigdnie,
zwielokrotnia si¢ samotno$¢ i stwarza warunki do odtwarzania
przeszlosci. Zdawato mi sig, ze dusza moja wypalita si¢ w moim
materiainym domu. Nie sypialem po nocach i rozmyslatem. Wy-
znam szczerze, ze czasem bylem bliski rozpaczy. Co$ jednak
wewnatrz mowilo mi, ze mam dzwiga¢ z pokora swoj Krzyz,
poniewaz czlowiek jest zaledwie drobnym pytkiem wobec ogromu
wszechéwiata, a rozwazania jednostki nie maja zadnego znacze-
nia.

Pewnego razu o potnocy zajrzatem do lustra. Zobaczytem obca
i tepa twarz, rozczochrane wlosy, opadajace na pomarszczone
czolo. Najbardziej przerazity mnie puste, bez wyrazu, obojetne
oczy. ,,Oczy sa zwierciadtem duszy” — przypomniatem sobie
znana sentencj¢ i strach mnie ogarnat. Jesli sa takie oczy, to jak
wyglada moja dusza? Jest wypalona, nic jej nie moze wzruszy¢
ani pobudzié, jest pustynia, w ktorej nigdy nie zakwitnie zycie.

I nagle zerwat si¢ oszalaty wiatr. Zamacil mi w glowie i przy-
wrocit chopigce czasy. Teraz na progu trzeciego tysiaclecia, w
gaszczu automatyki, internetu i niepojetej techniki, dusza sig
kaleczy i pograza w chaosie.

Panie Wichrze, pamigtam cig, kiedy chodzitem po ziemi boso.
Jak dym z komina wyciagales z mojej rodzinnej dwuizbowej chaty
i ciskate$ go o pochylo$¢ stomianego dachu. A r6j much z gniew-
nym bzykaniem wymiatales$ ze schowkow spod strzechy. W oddali
warczal grzmot. Na horyzoncie ukazala si¢ ponura chmura, z
kazda chwila wypelniajaca niebieskie sklepienie, a zygzaki bly-
skawic krajaly niebo na czgsci. Za optotami skrzypiata kosa wo-
dzona zylastymi dionmi ojca. Krwawiace rosliny wydzielaly za-
pach orzezwiajacy nozdrza. Kosa skrzypiala i tgpita si¢. Za chwilg
osetka ze zgrzytem wgryzala si¢ w stal, a ostrze nabierato mocy.

Matka staneta we drzwiach domu i zawolala, zeby wpedzaé
kurczaki do kurnika, bo zaleje je deszcz. Kurczaki z wiosennego
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wylegu usitowaly schowa¢ si¢ pod réznymi rupieciami, jakich
wszedzie bylo petno.

Wystraszane dlugimi rozgami, przerazone biegaly do ogrodu,
aby si¢ skry¢é w warzywach i wysokich redlinach kartofli. Nie
wszystkie dato si¢ wypedzi¢. Przyszia niedlugo ulewa i kilka
stworzen zalalo.

Myslatem wtedy, ze nie zawsze si¢ trzeba czlowieka bac. Czto-
wiek moze pomdc, ochronic zycie, nie tylko to, ktére sam hoduje.

Deszcz przedtuzat sig, przyszedt wieczor i pora snu. Noc byta
cicha i spokojna, wiatr gdzie$ si¢ schowal. Ksigzyc delikatnie
$wiecit, a w oparach nad tgkami btyszczal niczym pajecza mgla,
migotal jak ztocisty pyl. Miesiac pomagat ziemi oddychac i od-
mawia¢ pacierze. Urokliwos¢ faki w tym ogromie prawd byla w
swym majestacie ciszy niezbadana. Nie mogg si¢ zgodzi¢ z ma-
ksyma filozoficzng z Biblii: ,,marnos$¢ nad marnosciami i wszystko
marnos$¢” (albo twoérca tej maksymy mial cos innego na mysli ~
ksigga Koheleta — madrosci).

I po co rozwazania filozoficzne, ktore czlowiekowi narzucajg
sposob zycia, a potem te ,,madrosci” trzeba wyrzucié na przyslo-
wiowy $mietnik? Jak interpretowac takie ,madre” posunigcia
tych, ktorzy decydowali w majestacie praw i rozsadku: spalili
Galileusza; a Hegel, bo przerastat swych nauczycieli, na maturze
dostal niedostateczna. Spinoza zmart w ngdzy, a sw. Tomasza z
Akwinu nazwano za zycia wotem ocigzalym umystowo...

A dzisiaj? W dobie komputerdw, internetdéw i niezrozumialej
techniki religia, sztuka podlegaja kupieckiej zasadzie, ze kto placi
—ten rozkazuje. Politycy wszystko robia, aby placic i rozkazywac.

Do$é tych rozmyslan filozoficznych, ktore przyprawiaja czto-
wieka o stres. Wracam wigc z tych nocnych marzen do codzien-
noéci, do postania z dziecigcych lat: ze stomy i derki. Jak si¢
wspaniale spato! Pamigtam to i widzg¢ przez niewielkie okno, jak
przerazliwie czerwony dysk stoneczny wtaczat si¢ na niebo. Mru-
zylem oczy, aby czerwone $wiatlo przesaczato mi si¢ przez po-
wieki i pozwolito spojrze¢ przed siebie. Drzewa w sadku wygla-
daly jak posypane anielskim rozem. Niskie ogrodzenie zbudowane
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z roztupanych olbrzymich glazow spojonych gliniang zaprawa
wygladato jak bajkowa bariera, a ze szczelin parkanu wyrastaly
powoje, chmiel oraz wszg¢dobylskie topiany. Przyroda tutaj byla
obtaskawiona, nawet gniezdzace si¢ ptaki w zaroslach
dzwigcznym $piewem chwalily stoice, ktore niosto im ciepto.

[ tak zaczal si¢ nowy dzien, ktory rozpedzal nastgpne. Potem
tygodnie, miesiace, lata, biegnac do przystani nastgpnego stulecia.

Jesienig

Krzycza w locie ptaki,

az biekit drzy.

One frung i frung

ronige swoje piora.

Ginie wiejski pejzaz
jesienig.

Lis¢ spada z drzew,
niczym zywe stowo.
Ziemia otwiera swdj krag
niewzruszona w swej dobroci,
a ptaki frung i krzycza,
az ziemia i biekit drzy

Jak

Jak mam mowig,
aby mnie slyszano.

Gdzie mam przytozy¢ ucho,
aby ustyszec barwe stow.
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Jak mam wnikaé w szept,
aby zbada¢ dusze.

Jak mam roztozy¢ rece,
aby chwyci¢ mysl.

Jak mam patrzec,
aby zobaczy¢ szczyty i otchlanie.

Jak mam lecie¢

aby dosiegna¢ nieba

i zanurzy¢ si¢ w Slowie,
ktore jest u Boga.

Drzy ziemia

Na dloniach jesieni
zurawie leca,

drzy ziemia od klangoru,
budzi sig serce,

budzi si¢ stowo,

otwiera Ksigge Psalmow
i napetnia dusz¢
tesknotg i cisza.

Cmentarz — Zaduszki

Wyspa milczenia w morzu ognia,

tli rozniecone dymy przeszle.

W matematycznych czynnikach pierwszych
wahadlo ducha, pulapka czasu.

19



Wizja zakleta w gaszczu ciszy,

w spodzie historii, w dziejach pomroki,
w woalu wspomnien, w akcie zadumy
mys$la potomnych si¢ uwiecznia.

Przylbica pustki, beczka prochu,
wyzywajaca glebia wiru,

zakuta w szczelna zbrojg ziemi,

wiostuje po bezkresnych morzach mroku.

W czerepie gataz zycia ptonie —
zmurszalej jazni watle Swieczki,
w ramiona uczu¢ — step osleply

kazdego suptem tam zawiaze.

Motyle

Ponad oblokami

boje sig dostrzec motyli,

bo mi w oczy spadnie

ksiezycowy pyt,

a deszcz mysli moze zalaé

glebig duszy.

Moga mnie otoczy¢

wszystkie barwy swiata,

az do oslepienia,

do skraju mitosci

i nadziei.

Motyle niech leca,

niech leca do swego przeznaczenia...
Boje si¢ patrze¢ ponad obtoki,

bo stamtad sptywa na mnie nicos¢
i nie moge rozmysla¢ nad stowem.
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Ciechanowska Afrodyta

Lydynia szemrze jak dawniej,
burzy si¢ w zakolach

kipiela.

Niegdys Ladynka

poczeta sig w zakolu

Z piany rzecznej.

Przyniosty ja dwa krasnoludki
na Swarska Gore,

bog Lada zaraz ja poslubit.
Jakas ty tadna —

szeptaly dziewki

i pragngly upodobnic sig

do jej odbicia w tafli wody.

Wiosng

Burze obsiadly Ciechanow.
Sypaly si¢ gromy z chmur -
wiosna.

Krzyk ptasich gromad

wprawial blekit w drzenie.
Blogostawit czas rolnik,

woda mu wsigkla w zasiewy.
Kietki zaczely rozmawia¢ z niebem.
Prostym stowem,

okiem rolnika —

otwarla si¢ Wielka Ksigga Prawdy
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TERESA KACZOROWSKA

Zycie bez kanarka

Kiedy przychodzi wiosna, Nowiccy opuszczaja Chicago i
przyjezdzaja do Polski. Ale juz zaraz po Wszystkich Swigtych
wracajga do Ameryki, swej drugiej ojczyzny.

Taki wewnetrzny zegar, aby jedno pot roku spedza¢ w USA, a
drugie w Polsce, steruje nimi od 20 lat.

— W maju nie moge juz wysiedzie¢ w Chicago. Teskni¢ za
polskimi kwiatami, bzami, kasztanami, rodzina. Ale kiedy w
Polsce nastaje stotna jesien, muszg pedzi¢ na druga potkule —
zwierza si¢ Maria Nowicka.,

Jej maz Kazimierz: — Taki styl zycia to rowniez wyrzeczenia.
Nie mozemy mieé kwiatka w doniczce, nawet kanarka. Ponadto
wieczne podrozowanie i prowadzenie dwoch domoéw znosimy
coraz trudniej. Wiek juz nie ten.

W rocznym rytmie ich zycia sg tez state wyjazdy na Floryde.
W pierwszych dniach stycznia, tradycyjnie od 20 lat, wyjezdzaja
wypoczywac w Miami.

— Spedzamy tam dwa miesiace. Jak ja kocham ocean! ~ pani
Maria wyciaga liczne, pelne stonca fotografie.

Maria Nowicka ma 78 lat. Szczupla, subtelna, bardzo zadbana.
Wyijatkowo gtadka cera, fadny makijaz i uczesanie, na szyi biate
peretki. Ciepla i pogodna. Jej maz Kazimierz — niewysoki, czer-
stwy, krepy. Oczytany, inteligentny. Cho¢ liczy juz 93 lata, ma
wspaniala pamigé.

Obydwoje w swoim domu w Chicago unoszg oczy ku niebu. —
Dzigkujemy Opatrznosci za nasze cale zycie. Nietatwa dolg zycio-
wych rozbitkow — powtarzaja.
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Czekali na siebie 18 lat

Rozmawiamy na poczatku grudnia 1999 r. w ich pigciopokojo-
wym mieszkaniu na North Albany Avenue. Nowiccy zajmujg je
od 23 lat. Kiedys byfa to dzielnica bardzo polska; dzis Polacy
przeniesli si¢ stad do lepszych czgsci miasta lub na jego obrzeza.
Miejsce po nich zajeli przewaznie Meksykanie.

— A my juz nie mamy sit na przeprowadzki. Inwestujemy w
mieszkanie w Warszawie. ZaklepaliSmy tez miejsce na Powazkach
— tlumacza, cho¢ obydwoje wygladaja rzesko jak na swoje lata.

Pani Maria pochodzi ze znanej w Ciechanowie rodziny Wo-
dzinskich. W Chicago odwiedzam jg przy okazji, podczas odwie-
dzin mieszkajacej w tym miescie mojej siostry.

— Boje si¢ tu zaparkowa¢ — mowila Grazyna, podwozac mnie do
Nowickich. Na licznych krgcacych si¢ w tej dzielnicy Latynosow
zerkala z lekkim przerazeniem. — Lepiej unikac ,kolorowych” —
wyjasnita mi amerykanska siostrzyczka. — W tym kraju tysigca kultur
kazdy naréd zyje trochg oddzielnie. W swoich etnicznych gettach.

Mieszkanie Nowickich — w willi, przed ktora rosnie ogromny,
charakterystyczny swierk — jest jednak przytulne, urzadzone po
polsku. Az ugina si¢ od obrazéw, bibelotow i pamiatek z kraju.
Pomimo iz do Bozego Narodzenia jeszcze ponad trzy tygodnie, sa
Juz w nim akcenty swigteczne. Choinki, podobnie jak imponujace
swigteczne dekoracje i wspaniale iluminacje Swietlne, sa juz w
Chicago wszedzie obecne. Czas Bozego Narodzenia zaczyna si¢
tu bowiem zaraz po $wigcie Dzigkczynienia, czyli Dniu Indyka
(Thanks-giving). W 1999 r. pochtongto ono az 35 milionéw tych
ptakéw. Dzien ten obchodzi si¢ w USA zawsze hucznie przez
cztery dni, poczawszy od ostatniego czwartku listopada.

— Zawsze musimy zdazy¢ z Polski na Thanks-giving — podkres-
la pani Maria. — Spedzamy je zwykle w gronie kilkudziesigciu
przyjaciol, polskich patriotow. Ja tradycyjnie robig torty. W tym
roku tez upieklam dwa.

Po Dniu Indyka zaczyna si¢ w USA czas $wigtecznych wielkich
zakupow, strojenia ulic i domow. Sfera duchowa, tak charaktery-
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styczna dla Bozego Narodzenia .w Polsce, w Ameryce jest na
drugim planie. Pomimo iz w Chicago — drugim miescie tego kraju
— jest mndstwo kaptanéw i kosciotow. Tu miesci sig¢ m.in. najpigk-
niejsza katolicka swiatynia Ameryki Pétnocnej: zbudowany przez
Polakow i restaurowany kilka lat temu przy pomocy Jana Pawla 11
koscidt pw. Matki Boskiej Anielskiej. Podczas mojego pobytu w
Chicago swigtowal on uroczyscie, z udziatem wladz panstwowych
i koscielnych, swe 100-lecie.

— Bralismy w tej swiatyni $lub — cieszy si¢ pani Maria. Pan
Kazimierz dodaje: — Wesele wyprawit nam moj przyjaciel Jean
Kuklinski.

Zanim jednak Nowiccy 12 stycznia 1958 r. stangli w Chicago
na $lubnym kobiercu, przeszli wrecz nieprawdopodobng probe.
Czekali na siebic 18 lat. Ona w Polsce. On przed osiedleniem w
Ameryce tulal si¢ po Europie.

~ Moglem si¢ ozeni¢ w Niemczech, Italii, Anglii, Ameryce.
Ale wida¢ Marysia byla moim przeznaczeniem — pan Kazimierz
méwi pigknie po polsku, bez angielskiego akcentu. Zona zreszta
tez.

Od dziecka rachowala na liczydlach

Rodzina Wodzifiskich wywodzi si¢ spod herbu Jastrzebiec.
Przodkowie Marii byli wlascicielami podciechanowskiego majat-
ku Targonie. Jej dziadek Romuald Wodzinski sprzedat jednak
Targonie w zamian za duza dziatkg przy obecnej ulicy Sienkiewi-
cza w Ciechanowie.

— Tam, gdzie jest dzis restauracja ,,U Bony”, budynek poczty,
muzeum i sklepy, stat nasz dom. Otoczony murem i duzym
ogrodem. Moj ojciec Antoni Wodzinski byt udziatlowcem pobli-
skiego syndykatu rolniczego i kierownikiem jego magazynow.
Przyjmowatl w nich ptody rolne z calej okolicy. Sprzedawal naftg
i koks — pani Maria do dzi$ czuje zapach bzow i r6z z ich ogrodu.
Wie tez, ze zakupiony niedawno przez Poczt¢ Polska, jedyny
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ocalaly po wojnie magazyn syndykatu, zawalit si¢ podczas nie-
dawnego remontu.

Maria byta najmiodsza z pieciorga rodzefistwa.

Dwauletnia siostra Marii, Alinka zmarta zaraz po wybuchu bom-
by podczas I wojny. Matka, Maria z Wilewskich Wodzinska byta
wtedy w trzecim miesiacu ciazy — zostala od tej samej bomby
ranna w glowe. Pomimo to w szes¢ miesiecy pozniej, doktadnie
17 pazdziernika 1915 r., urodzila Zygmunta. W czasie 1l wojny
Zygmunt przeszedt gehenng: po kampanii wrzesniowej uciekal
przez Wegry. Tam Stowacy wyleczyli go ze strasznych ran. Potem
zmienit wyglad, zapuscit brode, przedostat si¢ do Francji, walczyt
u boku gen. Maczka. Po wojnie osiedlit sie w Massachusetts.
Zmart w 1990 r.

O dwa lata starsza od Zygmunta siostra Jadwiga, absolwentka
ciechanowskiego gimnazjum i szkoly-handlowej, wyszta za maz
za znanego nad Lydynia harcmistrza Stanistawa Grzewinskiego.
Zmarta w 1988 r. Spoczywa na zabytkowym cmentarzu w Ciecha-
nowie obok matki, ktéra odeszta dziesigé miesigcy wezesniej od
Jadwigi, w wieku 95 lat...

Za to zyje jeszcze, w Sopocie, urodzony 21 lutego 1920 r. brat
Marii Romuald Wodzinski. — Nazywali$my go ,,Babciak”, bo byt
najbardziej rozpieszczanym wnuczkiem — pamieta w Chicago.

Urodzona 26 sierpnia 1921 r. Maria miata studiowaé handel
zagraniczny. Do 1939 r. zdazyta jednak ukonczy¢ tylko gimna-
zjum kupieckie.

Majac dziesigc lat, pomagata juz ojcu rachowaé na liczydlach.

Wieczna harcerka

W czasach gimnazjalnych Maria byta aktywng harcerka. W
zachowanej do dzi$ w jej prywatnym archiwum ,,Ksiazce stuzbo-
wej” ZHP z 1936 r., podpisanej przez komendantk¢ Mazowieckiej
Choragwi ZHP Maj¢ Trojanowska-Bojanowska, widnieje Przy-
rzeczenie harcerskie: ,,Mam szczera wolg pelnié stuzbe Bogu i
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Polsce, nies¢ chetng pomoc bliznim, by¢ postusznym prawu har-
cerskiemu”. Dalej dziesig¢ przykazan ,,Prawa harcerskiego” i
zdobywane kolejne stopnie, az do awansu na druzynowa. Wpisano
tez 11 sprawnosci, m.in.: pokojowki, kucharki, ratowniczki, pra-
czki, szwaczki, tancerki, piechura, a nawet zaliczone obozy har-
cerskie :w Matkini (1937 r.), Chelstach k. Lidzbarka (1938 r.), w
Kozlu nad Pissg (1939 r.).

—~ Do dzi§ mam harcerska dusz¢ — wyznaje w Ameryce. —
Zlozone przyrzeczenie wazne jest do $mierci. Harcerstwo, dom,
Sodalicja Marianiska uksztattowaly mnie na zawsze.

W ostatnich dniach sierpnia 1939 r. na dworcu kolejowym w
Ciechanowie wraz z innymi harcerzami przygotowywala wyjez-
dzajacym na wojng Zotnierzom i rezerwistom kawg oraz kanapki
na drogeg.

Podczas okupacji Maria zorganizowala dziewigcioosobowy za-
step harcerek. Wysylal systematycznie paczki do oflagow, stala-
géw, obozow koncentracyjnych. Harcerki pomagaty tez rodzinom
aresztowanych kolegow. Maria osobiscie dostarczala paczki zyw-
nosciowe i lekarstwa do wiezienia w ciechanowskim Ratuszu.

— Z harcerskiego ogniska przenositam wtedy ten rozpalony
wegielek do swego zastepu, do domow, do serc — mowi. — W
Chicago tez nalezg¢ do harcerstwa. W listopadzie swigtowatam z
tutejszymi harcerzami 50-lecie ZHP. W zjezdzie uczestniczyto ok.
poltora tysiaca harcerzy.

Maz tez harcerz

— Kazia tez poznalam przez harcerstwo — wspomina pani Ma-
ria. — Byl przed wojna harcmistrzem. Starszy ode mnie o 15 lat.
Zakiadat w Stryjewie druzyne harcerska. Wspotpracowat blisko z
moim szwagrem Stanistawem Grzewinskim, naczelnym harcmi-
strzem powiatu. Bywal czgsto w naszym domu na ulicy Sienkie-
wicza.
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Porucznik Kazimierz Nowicki byt wéréd zmobilizowanych na
wojng. Maria pozegnata go, jak innych, kanapkami i kawa na
ciechanowskim dworcu kolejowym.

— Znali$my si¢ wtedy dobrze, ale nie bylismy jeszcze narze-
czenstwem — zastrzega jej przyszty maz.

Pan Kazimierz pochodzi z Pabianic. Nauczyciel z zawodu,
przed wojng ukonczyt w Lodzi seminarium nauczycielskie. Prace
zaczynal pod Wieluniem. Na ziemie ciechanowska trafit w 1937 r.
Uczyl w Stryjewie Wielkim pod Gruduskiem, w 1939 r. zostal
kierownikiem podstawowki w Dzboniach.

Jednak zamiast 1 wrzesnia 1939 r. rozpocza¢ w Dzboniach
nowy rok szkolny, porucznik musiat broni¢ Modlina. Byl w tej
bitwie dowodcg VI Batalionu w Putku Piechoty Modlin. Potem
trafil na pig¢ lat do niemieckiej niewoli. W obozie internowania
w Murnau pod Monachium byto szes¢ i pdt tysiaca polskich
oficerow, w tym 42 generalow, m.in. gen. Kutrzeba.

A Maria ze swym zastgpem harcerek wciaz wysylala do ofla-
gow paczki. Swemu przyszlemu mezowi tez. — Przezylam w
Ciechanowie calg okupacj¢ — opowiada. — Zostatam nad Lydynia
z matka, inwalidka z | wojny, 84-letnia babcia i bratem Romkiem.
Bylo cigzko, wrecz tragicznie. Ale nigdy sie¢ nie zatamatam.

Do dzi$ ma przed oczami ucieczki przed nalotami. Zdemolowa-
ny dom. Aresztowanie ojca, potem jego Smier¢ w 1942 r. — Kiedy
Kazio dowiedzial sig, ze umart moj ojciec, przystat kondolencje i
400 marek zaoszczedzonych z zoldu; jako oficer dostawal w
oflagu 82 marki tygodniowo — wspomina pani Maria, — Byla to
wtedy wielka pomoc. Bo cho¢ zatrudniliSmy si¢ z bratem u
Warmiaka Wigcka, ktory po ojcu prowadzit rolniczy syndykat, to
zarabialismy niewielkie pieniadze.

W 1942 r. Kazimierz oswiadczyt si¢ Marii. Od tej pory utrzy-
mywali korespondencje jako narzeczeni.
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Z Europy do Ameryki

W 1945 r. probowal ja sciagnaé przez Niemcy do Anglii. — Ale
mdj czlowiek nie dotart do Ciechanowa. Byla wtedy wielka
powodz — pamigta pan Kazimierz.

Do Polski bat si¢ wroci¢, gdyz ,bylo mu zycie mile”. Po
oswobodzeniu jego oflagu przez Amerykanow 29 kwietnia 1945 r.
wraz z 1500 oficerami zaciagnat si¢ najpierw do 2. Korpusu gen.
W. Andersa. Jako nauczycielowi powierzono mu w 2. Korpusie
organizacj¢ szkot powszechnych i harcerstwa we Wioszech. W
latach 1945-47 poludnie Italii okupowato wojsko polskie. Dzieci
polskich zolnierzy chciaty sig uczyc.

W ramach demobilizacji Polskich Sit Zbrojnych poptynat na
Wyspy Brytyjskie. Mieszkat w Szkocji, Walii i Londynie. Zatozy}
z kolega wiasny biznes.

— Prowadzilismy w Londynie introligatornig, wydalismy w
sumie ponad 100 ksiazek — opowiada pan Kazimierz w ich
saloniku, z duza iloscia ksiazek, prasy polonijnej, zdjec i starych
mebli.

W 1951 r. zdecydowal si¢ zamieni¢ Angli¢ na USA. Sprzedat
koledze udziaty w introligatorni i ostatnim juz rejsem ,,Guinn
Elizabeth”, na ktorego poktadzie ptyneto piec tysigcy oficerow
i zotnierzy, m.in. Churchill, przyptynal w 1951 r. do Nowego
Jorku.

W Chicago probowal roznych zawodéw. Uczyt sig jezyka.
Otrzymat amerykanskie obywatelstwo. — Przyjaznitem sig z sena-
torem stanowym Kuklinskim. Tylko dzigki niemu moglem w 1957 r.
pojechaé do Polski po narzeczong — przypomina, ze caly czas
utrzymywali z Maria korespondencjg.

W kraju wzieli $lub cywilny. — Nie moglismy jednak wyjecha¢
razem do USA. Marysia przyjechala do Chicago dwa miesiace
pozniej. 1 tak to byl cud. Wtedy na zgodg czekalo si¢ pigc lat —
opowiada.
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Czynni w USA

W Ameryce zyli szybko i aktywnie. Trwajaca 18 lat rozlaka
sprawila, ze bylo juz za p6zno na wlasne dzieci. Pomagali za to
rodzinie z Polski. Wspierali w kraju akcje charytatywne. — Spro-
wadzilismy do USA 18 o0sob — chwalg sie.

Zarabiali niezle, bo pracowali w General Motors: ona jako
kreslarz, on jako automatyk. Sa radykalni w prawicowych pogla-
dach.

— Czy Polacy naprawdg nie znaja przeszlo$ci Millera czy
Kwasniewskiego? No bo przeciez gdyby co$ o nich wiedzieli, to
by na nich nie glosowali — dziwia sie. Podkreslaja, ze znaja
prawdziwg historig¢ Polski, Katynia, calej IT wojny.

Duzo uczynili dla polskosci w Chicago. Pan Kazimierz zaktadat
sobotnie szkotki jezyka polskiego, Zwiazek Harcerstwa Polskie-
go. Wciaz uczestnicza w corocznych wielkich paradach Polonii:
3 Maja i 11 Listopada, kiedy to w Chicago jest wigcej poiskich
flag niz w Warszawie. Manifestujg swoj patriotyzm gdzie moga.
Dziataja w organizacjach polonijnych: w Stowarzyszeniu Pol-
skich Kombatantéw, Stronnictwie Narodowym, w Kole Warsza-
wiakow. No i oczywiscie w Zwiazku Harcerstwa Polskiego, ktory
ich potaczyt.

Chicago, styczen 2000

Panowie na zagrodach

Prawie polowa Polakéw ma korzenie w malych szlacheckich
zasciankach.

Polnocne Mazowsze: plaskie, rowne, zielone. Poprzecinane

zagonami upraw, rzedami wierzb, kepami topoli i olch. Nieraz
laskami sosen i drzew lisciastych. O roznych odcieniach zieleni.
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Duze domy, obory, stodoty, magazyny — pokryte czerwonawymi
lub szarymi dachami — okalajg zawsze wielkie podwdrka.

Luzno rozproszone po calej okolicy zagrody sa niczym gniazda
w sielskim krajobrazie. Nie ma wyraznych granic pomigdzy posz-
czegblnymi osadami. O tym, ze nagle rozpoczyna si¢ inna wies
$wiadcza tylko nazwy na tablicach drogowych. Najczgsciej dwu-
cztonowe, jak np. Milewo Gawary, Milewo Szwejki, Milewo
Bylice, Milewo Ruszczyny.

— To sa przysiolki, pozostatosci szlacheckich zasciankéw.
Tworzyly je osiedlajace sie tu niegdys rody rycerskie. Pierwszy
czion nazw przysiotkdéw pochodzi przewaznie od imienia zatozy-
ciela, drugi za$ od miejsca. Rycerze otrzymywali ziemig od ksiazat
za zaslugi wojenne i wierng stuzbe. W zamian musieli broni¢
granic Mazowsza i Polski. Przysiotki istniaty az po Wilno i No-
wogrodek — tlumaczy Irena Borowy, etnograf, piszaca wlasnie
prace doktorska nt. drobnej szlachty. Zatrudniona w Muzeum
Okregowym w Ciechanowie, ktore niedawno zmienifo nazwg na
Muzeum Szlachty Mazowieckiej.

Kamienie lupane od pokolen

— Jestem skromna osoba — Alina Elzbieta Klimaszewska broni
si¢ przed odpowiedzia na pytanie, czy czuje si¢ szlachcianka. — Ja
z kazdym mogg porozmawiaé, kazdego poszanujg. A ze wyroz-
niam sie w okolicy? To chyba dlatego, ze jestem tu jedyna rolni-
czka z dyplomem magistra.

Wysoka, szczupla, delikatna. Nieco blada, brazowe wlosy spigte
w kok. Niebieskooka, w uszach zlote kolczyki. Zwiewnie ubrana.

— Gospodarstwo to przejelisSmy z mgzem w 1981 r. po moich
rodzicach Janie i Stefanii Stryjewskich. To gniazdo rodowe Bar-
toldow - pani Alina zachowala panskie ruchy. Pamigta jeszcze
swego dziadka Albina Bartolda i babci¢ ze Smolinskich: ,tadna
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mieszczke z Przasnysza”. Mieli sze$¢ wiok ziemi (ok. 100 ha) i
trzy corki, w tym Stefanie, jej matke, ktora wyszla za Jana Stryje-
wskiego z sasiedniej parafii Zielona.

Rozmawiamy, ogladajac rodzinne zdjgcia. Przy dtugim, prawie
pigciometrowym stole, poczgstowani wlasnego wypieku makow-
cem i herbatg. W duzym salonie, z rodowymi meblami i komin-
kiem. Dom jest nowy, dwukondygnacyjny, murowany. Stangt
szes¢ lat temu, tuz obok juz nie istniejacego drewnianego, tak samo
duzego domu Bartoldow. Przy tym samym ogromnym podworku.

Nowe, rowniez wielkie, sg tez gospodarcze zabudowania z
bialej cegly. Kamienie ze starej obory i stodoly wmurowano w
fundamenty nowego domu. Na jednym z nich widnieje nawet
wyrazny napis ,,Albin Bartotd, 1934”.

— Szlachta zagrodowa zawsze wykorzystywata w budownic-
twie kamienie fupane. Przechodzily one z budynku na budynek, z
pokolenia na pokolenie — thumaczy etnograf Irena Borowy.

Wies nazywa si¢ Turowo i nalezy do gm. Czernice Borowe,
osiem kilometréw od Przasnysza, siedziby powiatu. Wedlug Ireny
Borowy Turowo byto kiedys przysiotkiem Bartotd i nazywato sie
Bartotdy Turowo. Dzis$ liczy 20 gospodarstw, w wigkszosci kilku-
dziesigciohektarowych. Klimaszewscy jako jedyni wywodza si¢
tu z drobnej szlachty. Gospodaruja na 40 hektarach dobrych gleb
(Il klasy), z czego dziesi¢é wnidst pochodzacy z Przasnysza maz
pani Aliny Mieczystaw Klimaszewski.

-~ To i tak za malo hektaréw -~ uwaza gospodarz. Opalony,
mocny, z krzaczastymi brwiami i sumiastym wasem. Narzeka: —
W okolicy nie ma gdzie ziemi dokupi¢, cho¢ ceny jej sa tu
dziesigciokrotnie wyzsze niz na Mazurach. A maly rolnik nie ma
dzi$ szans na przetrwanie.

Klimaszewscy specjalizujg si¢ w hodowli bydla mlecznego.
Hoduja 25 krow, z ktorych kazda data w ub. roku 8400 litrow
mleka. Od szesciu lat mleko z ich zmechanizowanej obory zabiera
firma Danon: ok. 1200 litréw co drugi dzien. W klasie ekstra, cho¢
Danon placi za litr zaledwie 86 groszy. Pod wzgledem wydajnosci
jest to trzecia obora w Polsce.
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— Azeby by¢ nadal w czoldwce, musimy powigkszy¢ oborg —
sadzi gospodyni, ktéra zna si¢ nie mniej od meza na rolnictwie.
Cho¢ majg zatrudnionego pracownika, sama doglada udoju, umie
tez doi¢ krowy recznie. — Taka jedna bela sianokiszonki wazy ok.
700 kilograméw. Wystarcza naszym krowom i ich przychéwkowi
na jedna dobg — ttumaczy juz w oborze. Podkresla, ze owiniete w
biata folig bele aromatycznej kiszonki wykonata na ich polu
wlasna prasa i owijarka. — Maszyn i sprzetu mamy az za duzo,
starczyloby na 100-hektarowe gospodarstwo — dodaje.

Oboje sa absolwentami Akademii Rolniczo-Technicznej w Ol-
sztynie. Prace zaczynali w instytucjach panstwowych, probujac ja
najpierw laczy¢ z prowadzeniem gospodarstwa. Zio$liwosci i
dyskryminacja ,,dwuzawodowcow” doprowadzily jednak do re-
zygnacji z urzgdniczych posad.

Trzeba si¢ ksztalcié

— Wyksztalcenie jest najwazniejsze — twierdza Klimaszewscy.
— Rolnik dzi$ musi nie tylko tyraé¢ w polu, ale tez posiada¢ wiedze
i umieé¢ mysle¢. Mocno mysleé. Musi by¢ jednoczesnie hodowca,
zootechnikiem, weterynarzem, menedzerem, budowlaficem — wy-
liczaja.

A wies polska jest niewyksztatcona. Dyplomy wyzszych uczel-
ni posiada zaledwie dwa proc. rolnikow. Na ziemi do dzis pozo-
staja przewaznie ci, ktorzy z nauka mieli klopoty. Ze wsi wcigz
studiujg wyjatki. W okolicach Turowa tylko jeden, syn kowala,
skonczyl prawo.

W slady rodzicow poszedt jednak syn Klimaszewskich Mariusz
— jest na czwartym roku wydzialu rolnego Uniwersytetu Warmin-
sko-Mazurskiego w Olsztynie. Réwniez ich cérka Ola studiuje,
wybrata dziennikarstwo w Warszawie. A mlodsza Kasia, jeszcze
uczennica gimnazjum, uczy si¢ prywatnie jgzyka angielskiego.

— To rodzice wpoili nam ped do wiedzy — podkresla Alina
Klimaszewska. —Pomimo iz miesi¢czne utrzymanie w szkole koszto-
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wato kiedys krowe, to tata skonczyl szkol¢ rolnicza w Rudzie, a
mama uczyla si¢ w liceum w Przasnyszu. Moja jedyna siostra
Helena tez ma wyksztalcenie; jest lekarka, mieszka w Warszawie.

— Ojciec mi powiedziat, ze bez dyplomu magistra rolnika nie
mam prawa pokazywac si¢ w domu — $mieje si¢ Marek Zateski,
potomek innej rodziny szlachty zasciankowej. Lubi zabawg i
polowania, mieszka w tym samym przasnyskim powiecie. — Jakie
wigc miatem wyjscie? Zwlaszcza ze wszystkie trzy moje siostry
pokonczyly studia.

Jako $wiezo upieczony absolwent olsztynskiej ART przejat w
1981 r. rodzinne gospodarstwo w przysiotku Milewo Gawary.
Pojat za zong tez magistra rolnika— Brygide. Pochodzaca z rodziny
ziemianskiej, ale az z Kaszub. | teraz razem zachgcajg czworke
swoich dzieci, w wieku 11-18 lat, do nauki. Dwie najstarsze ich
corki juz naleza do najlepszych uczennic liceum siostr niepokala-
nek w Warszawie, mieszkaja tam w internacie. Trzecia z kolei,
I1-letnia Magda bierze lekcje gry na pianinie.

Jedynie 12-letni Andrzej jest mniej pilny, ale to podobno ,,po
tacie”, wigc da sobie rade.

— Duzy, bardzo pozytywny wptyw na dzieci maja mieszkajacy
z nami rodzice Marka — Brygida Zateska chwali swoich tesciow,
bytych nauczycieli. — Dziadek zawsze utuli Magdzie, babcia
uszyje i przerobi dziewczynkom fatataszki. Rodziny wielopoko-
leniowe maja wiele pluséw. Dzieci sa bardziej kochane. A kiedy
wyjedziemy, bo mamy grono wyprobowanych przyjaciot, dom
jest zawsze pod opieka.

Jedno gospodarstwo to cala wies§

— Lubie luz! Dlatego ogrodzone siedlisko wokot domu, wraz z
sadem wisniowym i dluga aleja brzozowa, liczy nie trzy ary, a trzy
hektary! — wota wesoto Marek Zateski, ktory dopiero po zmierz-
chu konczy oprysk przeciwko chwastom w burakach cukrowych.
W krotkich spodniach, postawny, pewny siebie, z bujng czupryna.
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Jego buraczana plantacja liczy 30 hektarow. Jest druga pod
wzgledem wielko$ci w gminie Krasne. W polowie czerwca na
polu Zateskich organizowane sa Dni Buraka Cukrowego, wigc
buraki musza by¢ na pokaz. Gospodarstwo specjalizuje si¢ tez
w hodowli trzody chlewnej — w nowoczesnej chlewni stoi ponad
700 sztuk. Juz utarlo sig, ze gospodarstwo Zatgskich swieci
przyktadem. Sasiedzi moga tu zobaczy¢ rolnicze nowosci, pod-
pytac, wyjasni¢ watpliwosci — podobnie zreszta jak u Klimasze-
wskich z Turowa.

Kiedy Marek przejat po swojej babci ze strony matki, Henryce
Kotakowskiej rodzinne gospodarstwo, liczylo ono 40 hektardw.
Dzi§ Zalescy gospodaruja na powierzchni dwukrotnie wigkszej.
Odkupili byle rodzinne dobra, ktére w ciagu wielu pokolen po
réznych podziatach trafity w inne rece.

— Wracamy do korzeni—mowi z dumg gospodarz. —~ W Milewie
Gawarach jest juz tylko jeden duzy majatek, tak jak bylo kiedys.
Dzi$ jestem tu jedynym panem na zagrodzie!

Zbudowat ze swoimi rodzicami nowy dom. Przestronny, dzie-
wigciopokojowy. Przy ogromnym podworku okolonym wielkimi
budynkami gospodarczymi i stawie glosnym od rechotania zab.
Czes¢ domu zajmujg seniorzy, zashuzeni nauczyciele; Tadeusz
Zaleski jest tez znanym poeta. Akurat wyjechali do sanatorium w
Ciechocinku.

— Ale kuchnig¢ prowadzimy wspdlna, bo rodzina jest jedna —
Brygida Zalgska, skromna, elokwentna i pracowita, nakrywa do
wielkiego stotu.

Salon tez jest ogromny; z cigzkimi meblami, pianinem, stylo-
wymi zyrandolami.

Czy czuja, ze w ich zylach plynie szlachecka krew?

— Szlachectwo to dzi$ raczej inna hierarchia wartosci, odmien-
ne cechy osobowosci - mowi powaznie Marek. — To odpowiedzial-
nos¢ za stowa i czyny, to honor.

Podobnie jak wigkszos¢ potomkow drobnej szlachty na Mazo-
wszu zna historie swojej rodziny tylko do trzeciego pokolenia
wstecz. Nigdy nie staral si¢ odszuka¢ herbu ani drzewa genealo-
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gicznego. W ostatnim polwieczu nie bylo to pozadane, a obecnie
wigkszosé z mazowieckich przysidtkow jeszcze si¢ tym nie zajela.

Alina Klimaszewska: — Niedawno przyjechat do nas jakis Bar-
told z Zambii. Mlody, studiowal w Krakowie. Szukal swoich
przodkow. Mowil, ze jego dziadek byt Bartold. Ale nie potrafitam
mu duzo powiedziec.

W wiezieniach siedzial dziadzius, tatus, wujek...

— Jestesmy wychowani w duchu tradycji — tlumaczy Janusz
Sosnowski z Sosnowa, wsi szlacheckiej ztozonej z ok. 40 gospo-
darzy w gm. Opinogéra, 12 kilometrow od Ciechanowa. — A to
oznacza, ze najbardziej licza sie dla nas rodzina, ziemia, ojczyzna.

Kiedy mieszkancy bylych wsi folwarcznych i wsi z tzw. nada-
nia (otrzymali ziemig po parcelacji duzych majatkow) uzywali w
PRL-u stowa ,,szlachcic” w znaczeniu pejoratywnym, Janusz Sos-
nowski odpowiadat: Szlacheckosé, w przeciwienstwie do innych
cech, nigdy ujma nie jest. Nierzadko musiat jednak stawiac czola
w miodzienczych bdjkach, prowokowanych hastem ,,La¢ szlach-
cica”.

Roznice w okolicy do dzi$ pozostaty: ci ze wsi folwarcznych,
matorolnych i popegeerowskich (co tu kazdy odrdznia) nie garng
si¢ ani do nauki, ani do pracy. Wola bra¢ zasitki, kombinowac, zy¢
na granicy ubostwa.

Urodzona w 1932 r. Krystyna Sosnowska chyba najbardziej
zachowala poczucie rodowosci i szlachecka godnosc. Jest matka
Janusza, od 18 lat wdowa. Mieszka razem z synem, jego zona
Wandg i czworka ich dzieci w wieku 9-18 lat. W domu, ktory z
mezem zbudowata. Krystyna ze Slesickich Sosnowska dodaje: —
Mnie wpajano, ze cechy szlachty to uczciwos¢, wiara, honor.

Sosnowscy zyja w Sosnowie od wiekéw. Jednak ich potomko-
wie pamigtaja tylko, ze pradziadek nosit imie Jan i miat 12 dzieci.
Dziadek Aleksander Sosnowski odziedziczyt z jego majatku 18
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hektarow. Przejat je po nim Konstanty Sosnowski, a 20 lat temu
jego syn Janusz.

— Dzi$ powigkszylem je do ponad 50 hektaréw — opowiada
urodzony w 1957 r. Janusz Sosnowski, technik rolnictwa. Aktyw-
ny, pogodny, niedawno byt radnym. Pelni we wsi funkcjg naczel-
nika strazy pozarnej.

Uprawia gléwnie zboza (plony ok. 70 kwintali z hektara) i
rzepak (ok. 40), hoduje tez trzode chlewna (70 sztuk). W latach
80. paral sie handlem zbozem, choc , kiedy$ szlachcic handlem
si¢ nie zajmowal, tylko Zyd”. Duze zabudowania okalajace
wielkie podworze budowali jego rodzice w latach 1960-70. Dzis
wymagaja modernizacji, ale ich nastgpca czeka na lepsza ko-
niunkture.

— Mam do rzadéw solidarno$ciowych trochg pretensji, ale i tak
na komune glosowac nie bedg — Janusz zapewnia o swoich statych
sympatiach do prawicy. Od 1980 r. dziata w ,,Solidarnosci” RL.

Od najmtodszych lat pamigta, jak ojciec z dziadkiem siedzieli
przed domem i zastanawiali sig, kiedy szlag trafi komung. — Nie
mieli za co jej kocha¢ — dowodzi ich potomek. — Bo dziadzius
siedzial, tatu$ siedzial, brat mamusi siedzial. Po kilka lat. W
wiezieniach we Wronkach, Strzelcach Opolskich i innych. Za co?
Zanic! Bo mieli ziemig, pomagali AK-owcom. Cho¢ tatus walczyt
pod Mtawa. Ja nie tesknig za komuna.

Stabosé do prawicy i religii

Sympatie do prawicy cechujg tez Klimaszewskich. — Glosowa-
lismy zawsze na Walese — mowig. — Ale w tych wyborach posta-
wimy chyba na Olechowskiego.

Sa jednak do polityki zniechgceni. Jest ich zdaniem obludna, a
politycy uzywaja wylacznie sloganoéw, zapominajac o obietnicach
wyborczych. — Tak zlej koniunktury w rolnictwie jeszcze nigdy
nie bylo — narzekaja. — Ceny maszyn, nawozoéw, pestycydow
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szybko rosna, a naszych ptodow spadaja. Np. pszenica jest dzis
tansza niz przed trzema laty.

Zalescy rowniez zapewniaja, ze nie oddadza gloséw na SLD.
Ani na Leppera. | tez zastanawiaja sig, jak dzi$ przetrwac.

Janusz Sosnowski liczy, ze w rolnictwie musi by¢ lepiej. — Bo
obecnie zyje si¢ z amortyzacji, nie odtwarza si¢ majatku. Tak
nigdy nie bylo — powtarza.

Zadna z rodzin nie odsuneta si¢ od religii i kosciota.

Alina Klimaszewska pokazuje zdj¢cia jak zegna starego 1 wita
nowego proboszcza parafii Rostkowo. Ksiadz ma do jej domu state
zaproszenie, nazywa ja ,,pani dziedziczko”. Klimaszewscy aktyw-
nie uczestnicza w Zyciu parafii, m.in. w dorocznym swieceniu pol.

- Nie ma mowy, aby kto$ w naszej rodzinie jadt mieso w Wielki
Piatek albo w srodg popielcowa. A moja siostra z rodzing we
wszystkie piatki odzywia si¢ wylacznie chlebem i woda— podkres-
la rodowa religijnos¢ Alina Klimaszewska.

Gdzieniegdzie na Mazowszu utrzymuje si¢ jeszcze podziat na
parafie folwarczne i szlacheckie. Sosnowscy z Sosnowa wolg
jezdzi¢ kilka kilometrow dalej do kosciota w Patukach, omijajac
po drodze $wiatyni¢ w Opinogorze.

— Na cmentarzu w Patukach mamy groby bliskich — thumacza
si¢. — Poza tym dokladalismy w tamtym kosciele do witrazy,
dzwonu, renowacji.

Podobnie Zatgscy: wola modli¢ si¢ w kosciele w Zielonej, choé¢
podobna odleglos¢ dzieli ich od $wiatyni w Krasnem.

Tylko koni zal

Jeszcze do niedawna wszyscy potomkowie zagrodowej szlach-
ty hodowali konie. Najczesciej rasy wielkopolskiej. Juz nie do
pracy na roli, jak ich przodkowie, tylko z mitosci i dla rekreacji.

— Jezdzitem konno nawet do podstawdwki — pamigta Janusz
Sosnowski. — Szedtem na lekcje i puszczatem konia wolno. Wracat
do domu sam. Nawet zima.
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Ostatnie chude lata w rolnictwie sprawity jednak, ze ziemianie
koni si¢ pozbyli. Z zalem.

— Musialem wstawi¢ do stajni przychowek od krow — mowi
Mieczystaw Klimaszewski. — Teraz musiatbym zbudowac nowa,
anie mam ani sil, ani pienigdzy. Na wszelki wypadek zachowatem
jednak wolant, sanie, uprzeze, siodla, szory. Nawet mosigzne
dzwonki. Moze kiedys przyjdq lepsze czasy i jeszcze sobie pojez-
dz¢ — marzy mitosnik koni.

Dzisiejsi panowie na duzych zagrodach zastapili konie samo-
chodami, kombajnami, ciagnikami. Klimaszewscy jezdza oplem
astra, Zalescy roverem, Sosnowscy polonezem. Sprzetu rolnicze-
g0 maja wszyscy az w nadmiarze.

— Z drobnej szlachty zagrodowej wywodzi si¢ prawie polowa
Polakéw — twierdzi Irena Borowy. — Do dzis wielu podtrzymuje
te tradycje, ma poczucie rodowosci. Dlatego w Ciechanowie
zalozylismy oddziat Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego.

Ciechanowski oddzial PTL skupia nie tylko potomkoéw rodzin
szlachty zainteresowanych swoimi korzeniami, ale tez profesjo-
nalnych badaczy. Rowniez w Wyzszej Szkole Humanistycznej w
Puttusku jeszcze w tym roku ma powstac katedra kultur regional-
nych, majaca zajac sie m.in. drobng szlachta.

wiosna 2000

Kroélowa Korony Polskiej

Rece zlozone do modlitwy

bez Dziecigtka

w kosztownej sukience

jasniejaca i dniem, i noca

Matka Boska Krolowa Korony Polskiej
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cudami stynaca
umitowana przez nardd
wstuchana w przeszios¢ wielka, jasng, ale i mgczenska

symbol Wilna w Ostrej Bramie
strzegaca wrot

kamieni dostojnych i pigknych
wiekuistej ,,Ody do mlodosci”

klaniali si¢ przed nig najezdzcy
klgkali krolowie i swieci

stawili poeci

bez roznicy wyznan, narodowosci

zdejmowali czapki
ptakali

sktadali niezliczone wota
okalajace gesto jej blask

Matko dzigkuje¢ za Wilno
Za wolnosc...

Zasyna...

Dzigkuje...

Wilno
maj 2000

W fortecy narodzenia

Na gruzach z czwartego wieku
odbudowana przez Konstantyna
dzielo Justyniana

w miescie Dawidowym
oszczgdzona nawet przez Persow
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bo w mozaice Trzech Medrcow
dopatrzyli sig rodakow

Bazylika Narodzenia w Betlejem
niczym forteca

z rzedami czerwonych kolumn
nad srebrng gwiazda w grocie

biata, kamienna, niezniszczalna
cho¢ w miescie wiecznych podzialéw
konfliktow i pokoju -

Dwa tysiace lat pdzniej

stoje w miejscu

gdzie przyszedt na $wiat Jezus

w grocie, ktdra wtedy byla stajnia

w chlodnym zrodle okolonym gwiazda
zanurzam medaliki...
chce aby chronity mnie przed Herodem...

Izrael
kwieciefi 2000

Zegar

rodzinny
wiekowy
wisi w salonie

kontroluje moj czas

wybija coraz glosniej
szybciej
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godziny, potgodziny...

coraz krotsze
biegnace coraz predzej

wolatabym by dar przodka si¢ mylit
aby zostawil mi w spadku swoj czas

aby nikt mi niczego nie liczyt
nie wplywal na mdj los
abym mogla od zegara uciec...

Ciechanow
listopad 2000

# ok ok

i Znéw
jesien...

mniej dnia na
radosé
dobro¢

blask

wigce]
ciemnosci
smutku
skotatania...

listopad 2000
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STANISLAW KESIK

Predkosci a wrazliwos¢é

Dzi$ nie sposob zapomnie¢, ze zbliza si¢ koniec drugiego ty-
siaclecia. I choé daty stanowia jedynie umowny odnosnik czasowy
do minionych i przysztych zdarzei, to trudno bytoby si¢ bez nich
obejéé, cywilizacyjnie znalezg.

Podzielam poglad tych, ktérzy sa zwolennikami uczczenia prze-
fomu tysiaclecia i traktowania tego czasu jako szczegdlnego wy-
darzenia, a pokolenia bedacego swiadkiem, traktowania nawet
jako wyrdznionego do uczestniczenia w tym — nie tylko kalenda-
rzowym — wydarzeniu. Powodow, zeby przyjac taka postawe, jest
wiele. Dla czlowieka wierzacego to okragla data od narodzin
Chrystusa i mozliwos¢ zadumy nad tym , jak daleko odeszlismy
przez te dwa tysiace lat od Jego nauki, na ile jesteSmy wierni
stowu. Czas przelomu to takze dobry moment do poréwnan,
analiz, oceny dokonan.

7 pewnoscia juz dowiedziono, ze w czasie nastgpuje wzrost
tempa cywilizacyjnego rozwoju. Przy tych samych predkosciach
Ziemi poruszamy si¢ o wiele, wiele szybciej. Coraz to nowe
predkosci wymuszaja nowe systemy komunikacji, wyznaczaja
rozne tory i mozliwosci przesylu. I pewnie nie zauwazamy, jak
sami stajemy si¢ — mimo ze drobnymi — czastkami koniecznymi
wymyslnych konstrukcji, poruszajacymi si¢ zgodnie z propono-
wanymi, a moze wymuszanymi predkosciami. Systemy tez pod-
powiadaja, jaka przyja¢ postawe, aby te czastkowe predkosci byty
zgodne z zatozonymi. | tak powstaja nowe cywilizacyjne wzorce
zachowan, jakze rézne od tych sprzed dwu tysigcy lat. Odpowiedzi
na pytania: czy mozna si¢ temu wzrostowi predkosci przeciwsta-
wié, czy mozna stanaé¢ na uboczu systemu funkcjonujacego w
ruchu przyspieszonym, czy odmienne predkoéci moga by¢ za-
akceptowane, jakie moga przynies¢ skutki? — bylyby zapewne
odmienne, a wrecz zdziwione, jak mozna o to jeszcze pytac.
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Dzi$ tez, kiedy nie pytam, rbwnam do predkosci zadanej, ale
lubig i cheg choé na chwilg gdzie$ po ,,wysokich trawach” przej$é
sig innym tempem, $wiadomie cofajac sig¢ o cale stulecta, za nic
sobie majac precyzyjnosc systemowej, zwariowanej komunikacji.
Zdziwienie jest ogromne, bo mozna wréci¢ do predkosci pier-
wszych i niewazne ktérych, zawsze pierwszych, tak ot sobie bez
pofajan, nagan, zachet czy wrecz grozby niemoznosci powrotu do
predkosci wspodtczesnie obowiazujacej.

A wigc moze nie zmienilismy sig¢ tak bardzo, mimo ze zmienia-
no nas od zawsze? Wspotczesne predkosci maja alternatywe i jest
mozliwos¢ wyboru. Pozostaje whasciwie jedno pytanie: czy chce-
my? Czy chcemy rezygnowaé z wszechobecnosci w kazdym
miejscu, otoczeniu, zatopieni w plastiku, szkle i innych materia-
tach probujacych nada¢ naszemu widzeniu nowe ksztalty podobne
pieknu? To prawda, ze cztowiek jest chciwy na pigkno, a wigc
idzie tam, gdzie choéby jego namiastka si¢ wydarza. Jest chciwy
poprzez wrazliwos¢ mu zadana, ale przeciez w postaci kokonalnej.

Tak wigc to czas, otoczenie i poznanie ksztaltuja wrazliwosé
pewnie nie tylko na pigkno, ale takze na biede i nieszczgscia. Czas,
otoczenie i poznanie. Znalezienie czasu dla siebie, ale takze i dla
bliskich, wérod wzrastajacych predkoscei to dzis nie lada wyczyn,
a przyznawanie si¢ do wartosci esencjonalnych, estetycznych czy
ornamentalnych 1 poswigcenie im predkosci niekoniecznie kom-
patybilnych z powszechnie wymaganymi, to akt odwagi granicza-
cy — w ocenie wspolczesnego ,.plastikowego rycerstwa” — z ar-
chaizmem i glupota.

Tak wigc coraz czg$ciej zaczynamy wstydzi¢ sig wiasnych
naturalnych, wrodzonych mechanizmow i zachowan na rzecz
niezatrzymywania si¢ i rezygnacji z predkosci narzuconych,
wsrod wartosci egzystencjonalnych, stajac si¢ z wolna ich pro-
pagatorami. Tracac wlasna predkos¢ i wrazliwose, tracimy takze
tozsamos$¢ wspdlnotowa i narodowa. I nie chodzi tu 0 zanegowanie
cywilizacyjnego dorobku i technologicznego rozwoju, ale o umie-
jetne i analityczne z niego korzystanie. W kazdej, nawet najbar-
dziej odleglej podrdzy, niezbedne sg przystanki do odpoczywania,
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uzupetnienia zapasow, znalezienia nowych sit i bodZcéw do dal-
szego wedrowania. Myslg, Ze to wiasnie te przystanki wybierane
w sposob indywidualny, dobrowolny, zgodny z wiasna naturalna
wrazliwoscia, w bezpiecznym towarzystwie wspolnoty, rodziny i
przyjaciét moga nada¢ nam predkosci odmienne od zadawanych,
te najbardziej odpowiednie, w ktorych bedziemy mogli przyjmo-
waé naturalne postawy, postrzega¢ wzorce osobowe o podobnych
predkosciach i wrazliwosciach.

Mysle, ze na koniec drugiego tysiaclecia jednym z najwazniej-
szych praw czlowieka jest wolnos¢ do wilasnej predkosci, mozli-
wo$¢ swobodnego otwierania si¢ na wartosci znalezione w drodze
poszukiwari i swobodnego wyboru, wedtug wypracowanych indy-
widualnie zasad. Wigcej, to poszukiwanie i wybor powinny by¢
tworcze, kreatywne tak, by za sto czy trzysta lat mozna si¢ byto
odnalez¢ w $wiecie wartosci przeksztalconych w wyniku nadawa-
nia $wiatu coraz to nowych, dzis pewnie jeszcze nieznanych
predkosci, zeby mozna bylo si¢ odnalezé ze slowem — takze
pierwszym. Prawo do wiasnej predkosci jako waznego elementu
w ,,modernizowanym dekalogu" pozwalajace na wrazliwos¢ rato-
wania wartosci znalezionych w minionych dwu tysiacleciach, a
moze ratowania w ogole $wiata ludzi i rzeczy.

Tryptyk

(mitosci, pisania, prawdy)
|
Mitos¢
To tylko niecierpliwosé¢
1 nasze jesienne klgczenie,

Z depresyjnym horyzontem,
Podniesionym mowieniem.
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Odwazna r¢ka

Zrywam korale z Ciebie
Jak z mokrej galezi

W upadiym drzewie.

Posypaty sig liscie i krople
Na nasze ogrody bezsmiafle.
Wysokim trawom czerwienia
Kolana drzace, poszarzate.

Ty pleciesz warkocz

Z rudych stwardnien lata,

Odwrécona, spokojna o kwitnienia,

Bo tylko niecierpliwos¢ Nas odmienia
dalej i dalej...

II
Pisanie

Coraz mniejsze kartki
Zakladam

Za kazda godzing
Zamiaru pisania.

Z ta samg nadzieja
Zadziwienia, rewolucji,
Boga i zasypiania.

W czarnych perfach
Skreslen

Tak podobne zaktadam
Godziny, zbiory, kartoteki.
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Zakladam

W poczekalni zamiarow,
Gdzie nie glosza,
Odjazdow.

Zakladam

Coraz mniejsze kartki
Za kazda godzing
Whpisanego stowa.

IH

Prawda

Szukajacych

Z kazdym wierszem

— Wielu.

Cho¢ zdarzenia

Tak bolesne i niezrozumiale,
Jakby nigdy nie byto krzyza.

Jarzebin

Ach jarzebin korale,

Z jesiennego tanca.
Tylko orzechowe dlonie
W drodze rozanca.

| jeszcze jeden

Wiersz skorupkowy

Nie do czytania,
Ofiarowania, sprzedania?
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To fragment

Zle obciazony.

Coz z koronek rosy
Peczniejacych z zalem,
Kiedy w wierszach
Weciaz tamane...

Wiersz znoszony

Poswigcony Janowi Pawlowi LI

Ty wiesz Panie jak ten wiersz
Mocno znoszony,

Ciagle szukajacy chleba

Na wodzie Zrodlane;j.

Moja cogodzinna zaktadka

W trawiastych ksigzkach,
Pospieszna czastka rozanca

I zarumienione lusterko
Posiwiatego chtopca.

To codzienny gotab

Do Wadowic, Krakowa i Rzymu
Wolny nielot

Bez piesni i hymnow.
ledynie znoszony

I Ty wiesz Panie

Jak go wymodli¢ i wystaé
Zeby zdazyé...
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Sny o Dusznikach

Ks. Marianowi Kosinskiemu

Posnity mi si¢ Duszniki
Wstazkami drog na Muflonie,
Miseczka zamglonej doliny

Z Chopinowskim Domem.

Posnity mi si¢ Okaryny Kosinskich
Co Kazdej Serdecznej graja

I Swiatynia z piesnia kruszonych
Lancuchéw przed brama.

Posnity mi sig¢ oczy ks. Robaka
Szukajace zapatek po zautkach
Mickiewicza, Stowackiego,
Gdzies$ po Polsce i swiecie,

By zapali¢ jedna, najwazniejsza
Miltosci $wiece.

Posnity mi si¢ Duszniki...

Duszniki Zdr6j, lipiec 2000



BARBARA KRAJEWSKA

Kim jestem

Kim jestem...

kropla rosy skrzydlata na wietrze...
pija ja zboza rankiem

by gtdd nie pgezniat

i dni pachniaty

spokojem

A moze jestem

ziarnkiem janowieckich piaskow
twardych

jak chiopska dton...

Codziennos¢

Budzg si¢ wsrod pol i lasow
Odgarniam pierzyng zieleni

Liczg¢ dzwoniace krople czasu
Rozmawiam ze strachem na wrdble
— muzykiem rozczochranym
Kamieniem wrastam w ziemie,
ktora w takt bocianiego klekotu
kroi zelazny lemiesz

mokry od potu.
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Wierzba

Zyje w tobie

wierzbo zielonowlosa
kraze

Jjak zycie

w twoich sokach
czasteczki tlenu
zbierasz na posag
7eby mi dawac
codzienny pokarm.

Ty mnie znasz
siostro strumienia

i dlatego masz powdd
by objawszy mnie
kruchym ramieniem
uwierzy¢

kazdemu stowu.

We S$nie

Przyszedt do mnie Ojciec

z daleka

poglaskat po glowie
uszezypnat w policzek
Naostrzyt kosg

potozyt dtugi pokos zyta
potem obszed! cala zagrode
sprawdzil czy krowy wydojone
czy owies zasypany w zfobie
czy drwa narabane

na jutrzejsze

gotowanie.
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Sen trzepocze we mnie
Jak zajac we wnykach
i kropla zawisla

na okapie oka.

Ziemio ojczysta

Ojczysta ziemio

widzg¢ twg urode

edy zbudza si¢ laki

i kwiaty

teczy plomieniem barwione
edy wracaja ptaki

niesione tesknotg

by ci zaspiewac

Ziemio ojczysta

widze twa dobroé¢

gdy dojrzewajq zboza

w oddechu stonca
bochniastego jak wiejski chleb.

Fragmenty z tomu ,,Zagony slow"



GRZEGORZ ROSZKO

Dychotomia

siegajcie w czasie

Jjak daleko chceecie
glaz niesmiertelny

w bryle odnajdziecie
ciosanej symetrycznie

w bieli i czerni

w blasku i cieniu
w prawym i lewym
w dobrym i ztym

patrzcie na moje ramiona na boki rozrzucone

i przylepione na nich macki pigciopalczaste

os stupa z kragéw wapiennych z kulistym czaszki
zwienczeniem, w niej pozornie jednakie pétkule

w bieli i czerni

w blasku i cieniu
w prawym i lewym
w dobrym i ztym

w ramionach wagi
bezruch doskonaty

w Srednidwce wiersza
klasyczny styl .
zachwyt nad symetryczng
maska psychopaty
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Tworzywo

KROICZY kroi

nasze ciala

nasze mysli

SZABLON wyrysowany
nieudolng reka

z przedszkola

FRAZES oklepany

stan posiadania

na bialo lakierowane
usmiechnigte zeby
KARYKATURA w przewadze
powiela swoje podobizny

Eupatrydzi

SPLATAJA jak Budda

na brzuchu tlustym

swe leniwe palce
USMIECHAIJA sie whadezo
zwisajac drapieznie

nad oceanem tlumu
WIERZA, ze demos niemy
czarne mrowie czeka

na ich kij pastuszy

I DLUGO JESZCZE

is¢ beda grzecznie

smutni niewolnicy

KU JASNEJ KRAINIE

z wiarg wygodng

brukiem zyczen poboznych
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falszy we paciorki
na sznureczku
delikatnym
rozanca

swigte obrazki
plakietki

Z trasy

obludy

z malinowych ust
scieka strumieniem
jadowita

slina

agresywne stopy
wdeptujg w ziemig
biate kruki

i relikwie
pobielane czarne
chece wykupié
Znowi

nasza gre w zielone

Golotezyzna 2000

Okruchy z przetknigtych
wezoraj kromek chleba
zbieram

Godzin popoludniowych
cieszg sig gasngeym
blaskiem
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Glowe ciazacg ku ziemi
powoli w gore
dzwigam

Wysokos¢ stoica nad linig
horyzontu mierzg
starannie

Jablko zerwane

z wiecznie zielonego
drzewa

Toczy sig¢ przede mna
w szeleszczacej

trawie

dzis je rozmoczg w kubku
goracego mleka

przez czarne drzwi zrenic
wplywa energia

kregi szyjne nie umicja
dzwiga¢ pochylonej glowy

stan mojego ciala wyznaczaja
okreslone cykle

znam smak i zapach owocu
z rajskiego drzewa

podaza¢ za nim bede z ochotg
az do ostatniego kroku
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Schemat

Sprzedaj¢ cudze

przedaje

udaje ze dajg

Robi¢ dobre wrazenie
bigbre

och och jak méwie
Starannie upatrujg

ofiarg

i truje

W lansadach tanecznych
grzbiet zginam

okiem tyskam

Jestem jak nieoczekiwane
twoje szczescie

i zrzadzenie losu

Umiem odprawiaé celebre
na naiwnych stopniach
cudzego oltarza

Umiem sprawnie wymieniac
co najmniej potrzebne

na miedz brzeczaca

Golotczyzna 2000

Dotyk

niespokojny we mnie
niespokojny
wyrdst dotyk

spaceruje co dnia

spaceruje
gtodem narkotyk
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ranne cialo
trzepocgce
ryba z wody wyjeta

odbolesniam
powolnym oddechem
i zaplotem palcow
modlitewnym

W Kkuli zamkniegty

W kuli zamknigty
nabytych konkretow
i darowanego czasu

Cho¢ na dobra sprawe
nie wiem ile
go dostalem

goraczkowo uzupelniam
zapas potrzebnych

i niepotrzebnych
rzeczownikow

Cho¢ na dobra sprawe
magibym sobie
darowac ten pospiech

Nie na wiele
przydadza mi si¢
po tamtej stronie
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A moze przeczucie
mnie myli

i celnik pozwoli
zabra¢ moj zapas
Cho¢ na dobrg sprawe
nie kwapig si¢ do roli
nauczyciela aniotow

Aforyzmy — rozmaitosci

awaria

najczestsza wymowka
polgiowka.

Zyciorys

z jednego brudnopisu
wiele wyrysow.

dla niepalgcych

gdy si¢ czujesz marnym prochem
popatrz na tych z papierochem.

zrana

i u Polaka i u Hiszpana
kazda mysl nie uczesana.
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koncert szopenowski

zapatrzeni. zastuchani,
Kilku gtuchych, paru drani.

wyrodek

w szpalerze drzew
krzew.

kazda

kazda metoda
dobra - byle mloda.

science fiction

patrze spod przymknigtych powiek,
a to najprawdziwszy czlowiek.

oto przebicie

przechwalat sie kiedy$ jasnowidz,
odrzeklem na to, zem dalekowidz.

chlopski rozum

z pewnosciq lepsze chlopskie gadanie,
niz jasniepanskie wieczne gdybanie.

weigz to samo

na pokupnym detalu
w hurcie dorobit si¢ medalu.
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kazdy inaczej...
nawet orzech do zgryzienia

Kazdy inaczej wycenia.

* ok ok

co popychato lkara —
wiara.

Okruchy mysli

Czy ubezwlasnowolnienie moze by¢ zrodlem cierpien? Tak!
Ale tylko wtedy, kiedy ludzie je dostrzegaja!

Cudze wady draznia nas! Swoje za$ pielegnujemy znacznie
troskliwiej niz cnoty.

Wezmg Cig za reke i poprowadze w $wiat rzeczy. Pokochasz
swego przewodnika nie wiedzac, ze ja kocham tylko twoje pienia-
dze.

Czlowiek w dalszym ciagu jest wartoscia najwyzsza, wsrod in-
nych juz zdewaluowanych.

Zyjemy w $wiecie rzeczy i ciagle nimi manipulujemy, wkrétce na
nic innego nie bgdziemy juz mie¢ czasu.

Wdrapujemy si¢ w miodosci na pierwszy wierzchotek, by ze
zdumieniem stwierdzi¢, ze sa i inne, tyle ze odwrécone do gory

nogami.
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Jestem cztowiekiem towarzyskim — jednak najlepiej sig¢ czuje w
towarzysiwie samego siebie.

Myl stata si¢ dzi$ towarem, tak jak kazdy inny.

Umiarkowanie jako cnota praktykowane jest na co dzieh niezwy-
kle rzadko. Zwykle mylimy je z zewngtrznymi przejawami prze-
cigtnosci.

Z sukcesem jest tak jak z owocami: im diuzej dojrzewa w natural-
nych warunkach, tym jest smaczniejszy i pozywniejszy.

Co Ci przysparza licznych wrogdéw? To, ze cheiatby$ mie¢ samych
przyjaciot.

Najtatwiej ukry¢ nienasycone szpony za zastona z cierniowej
korony.

W szafowaniu wlasnym zdrowiem trzeba mie¢ umiar —~ umarli to
potwierdza.

Whasng krew trzeba oszczedzad, krwiopijcow nie brak.

Nieprawda jest, ze to co genialne samo do umystu i serca znajdzie
droge. Przebywanie w towarzystwie geniuszy jest moze metoda
na chwilowa poprawe samopoczucia, lecz na pewno nie poprawi
ilorazu inteligencji.

Na Opatrzno$¢ Boza moga liczy¢ wylacznie ci, ktérzy na co dzien
zaprzyjaznieni sg z wlasnym aniotem strézem.

Zloty rog dostali$my juz dawno, ale niestety krazy tylko z rak do

rak jak gadzet, od dawna nikomu nie przyszto do glowy, by go
przylozy¢ do ust i zadag, i wreszcie zbudzi¢ chochoty.
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Tylko tych nielicznych mozna nazwac ,.doroslymi”, ktérzy umieja
malego czlowieczka-dzieccko wprowadzic w przyjazny $wiat przy-
rody... i nieprzyjazny $wiat ludzi.

Najpierw musimy da¢ dziecku pelni¢ bezpieczenstwa, a dopiero
pézniej korygowad bledy w zachowaniu.

Sq ludzie, ktorym sie zdaje, ze w momencie przestawiania wska-
zowek zegara zmieniajg porzadek wszechswiata. Niemowlg za-
mykajac oczy sadzi, ze na ten czas Swiat przestaje istniec.

Bog i moralisci nakazuja regularnie placi¢ podatki od egoizmu, a
my wcigz w szarej strefic.

Z czego skiada si¢ zycie? Otoz sklada si¢ z czterech przestrzeni
czasowych: przygotowania do pracy, pracy, pracy po pracy i snu,
ktory jest tez specyficzng praca naszego mozgu.

Spotkatem wielu $wigtych ludzi, najczgscie) oni sami, w swej
pokorze, nie zdawali sobie z tego sprawy, co wigcej, uwazali si¢
za zwyczajnych i przecigtnych smiertelnikow.

Prawdziwie eklektyczny moze by¢ tylko Bog. My z naszymi
dyktowanymi koniunktura watpliwosciami nie powinnismy nawet
podejmowac prob, by go ,.malpowac”.

Czy mozemy wymyslié co$, co jest rzeczywiscie oryginalne i
swieze? Wszystkie nasze wynalazki sa niezdarnym nasladowa-
niem przyrody. Lek przed nieznanym sprawia, ze jeste$my nie-
wolnikami powtdrek i plagiatow... i tak jak przodkowie wydeptu-
jemy po miliardkro¢ deptang Sciezke.

To, co si¢ dzieje z naszym cialem, jest tylko kolejnym stanem
ozywionej materii — kartka kolejng w biologicznym kalendarzu.
To juz wiemy! Chcieliby$smy jednak wiedzie¢, kto te cholerne
kartki przewraca.
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Czlowiek nie poddajacy sie dobrowolnie probom rozumu i serca
jest jak wytarta moneta, ktora wypadta z obiegu.

Chcemy czy nie chcemy, wcigz jestesmy wsrod innych. Przedmio-
ty, pokarm, obrazki i stowa — to tez obecnos¢ tych innych.

Cale szczescie, ze stowo drukowane zyje wlasnym zyciem. Tekst
wchodzi w nowa materig, jaka jest Swiadomos$é czytelnika, 1 za

kazdym razem jest inny.

Przysztos¢ — stan podobny do tego, ktory juz znamy; przybedzie
tylko trochg nowych rzeczy i nowych instrukeji obstugi.

Aforyzmy

Jak krotki moze by¢ zyciorys spisany z rzeczywistych dokonan.

Dzien bez swiadomosci miejsca na przebytej drodze jest taki,
jakby go nie bylo.

Jesli nie dzielisz si¢ swoim Zyciem z innymi, to juz mozna cig
uznac za zmarlego.

Myslisz i dzialasz... i tak powstaje barwny gobelin twej biografii
na kanwie daru zycia.

Kazdy dobry czyn przydaje blasku twej aurze — jest jak kolejna
porcja swiatla wigziona w krysztale.

Bezwzgledng racjg mozna mied wylacznie poza cezura Zycia.
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Nie wierze w zadne przeznaczenia. Wierze wylacznie w harmo-
nijna i nieubtagana logike wszechswiata.

Sa tacy, ktorzy szukaja wrdézb i horoskopéw. Inni cierpliwie
wykuwajg swoj los wedlug zaprojektowanego wzoru.

Znacznie tatwiej o nowy pomyst niz uporzadkowanie tego, co jest
juz z tytu.

Duzo wiedzie¢ — to nie to samo, co wiele rozumiec.

Prostota mysli — klucz do otwierania tajemnic.
Rozczarowanie dotyka zwykle niecierpliwych.

Zwykle codzienne troski takze moga by¢ Zrédlem natchnienia.

Mtodzi — gniewni wchodza w miejsce starych... i popetniaja te
same bledy.

Gdyby tak kazdy mogt odkry¢ swoje atuty, wowczas nie musiatby
zmuszaé si¢ do udawania kogo$ innego.

Przewagi innych nacji polegaja na tym, ze znacznie wczesniej
wpojono im zamilowanie do pracy i umiar w zaspokajaniu po-

trzeb.

Jak dotad wciaz oblednie powracamy do niewolnictwa, tyle ze
nieco sprytniej sa zawoalowane.

Jak tu si¢ najsprytniej urzadzi¢ na tym $wiecie? — Ktos jednak
musi pokry¢ koszty utrzymania spryciarzy!

Nasz polski indywidualizm ma charakter Swiateczny. Popisujemy
si¢ nim od wielkiego dzwonu.
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Polski wesofek jest zwykle tragikomicznym cyklofrenikiem, ,,du-
sze towarzystwa” sa zwykle nalogowymi smutasami, o tym wie-
dza najlepiej ich zony.

Kochamy bohateréw i ich heroiczne czyny. Ja jednak bardziej
podziwiam wiejskiego listonosza.

Wotaja: Bog! Honor! Ojczyzna! A kiedy przychodzi broni¢ szla-
chetnie jej interesow, to ich nie ma!

Szlachta polskiego ducha byta systematycznie trzebiona przez
zatrwozonych sasiaddw, przeto musimy dbac o warunki pozwala-
jace sie jej odradzac.



WOJCIECH GISICKI

Ballada o Ciechanowie

Jedni tu tylko pija wino

Drudzy to majq za sypialnie

A ja bym o tym chcial zaspiewac

1 zeby nie bylo zbyt banalnie

Jedni tu zyja dzigki zlosci

Z tego co komu sig¢ nie uda

A ja w tej swej poetyckosci

Namigtnie ciagle wierz¢ w cuda
Bo przeciez tez stad wida¢ gwiazdy
I kwitng kwiaty pachna lipy
Wigc czemu trzeba by¢ odwaznym
Zeby sig poczué tu szczg$liwym

Jedni na skraju sa ubostwa
I oprécz serca nic nie maja
Drudzy précz szmalu i oszustwa
Niczego wigcej nie uznaja
I na ulicach si¢ mijaja
Tu nikt przed nikim si¢ nie schowa
Wigc czemu si¢ nie pozdrawiaja
Jedni i drudzy z Ciechanowa

A przeciez tez... itd.

Jedni tu tylko pija wino

Drudzy to maja za sypialnie

Bo nie ma gdzie tu pojs¢ z dziewczyng
Bo urodzili si¢ fatalnie

A ja nad rzekq lubig patrzec

Jak mija kazda pora roku

66



1 nawet przez mysl mi nie przejdzie
Ze gdzie indziej mialbym lepszy spokdj
Bo przeciez tez... itd.

Ciechanowek

Nad ranem bar juz pusty byl
I tylko pijak jakis spal
Gorzalki swad juz wokot gnit
A pijak — jakbym go skads znal
Rzekt do mnie — Kurcze gdzie te thumy
I bohaterzy wcigtej nocy
Ja panie jestem z tego miasta
Co lezy bardziej na pétnocy
Tam rzadko kto da dobre stowo
I nawet kaca si¢ zazdrosci
I dzien uplywa na ludowo
Posrod komuny i boskosci
To Ciechandwek — baj baj
To Ciechanéwek — moj kraj!

Niewazne jak na imi¢ miat

Lecz dalej snut opowies¢ swa

Ze zyé by w swoim miescie chcial
Lecz ciagle pasy na nim drg

Czy muzyk to czy moze tez

Poeta co ma nieco z beksy

Na niezbyt wiele tu si¢ zda

Wiegc trzeba wpedzié go w kompleksy
I posréd intryg posrod drwin
Obludg czesto sig zarasta

A na ugorach wlasnych kpin
Wciaz wschodza bohaterzy miasta



To Ciechandwek — baj baj
To Ciechanowek — mdj kraj!

Wypitem z nim ze dwiedcie gram

I zal nam ptynat gdzies$ spod powiek
Pan — méwi do mnie — gdzie$ wciaz gra
Lecz tego niech pan nie opowie

Ja trochg zalu mam to fakt

Lecz czesto budze sig tez rzeski

Bo wiem Ze miasto moje to

To takze Staski Marki Grzeski

1 przeszedt $wit z gorzatka wraz
A potem od lez piekly oczy

Ten pijak — jakbym go skads znal
Byt z tego miasta na Pétnocy...

To Ciechanowek — baj baj
To Ciechandéwek — moj kraj!

Wymyslone w Krakowie w Kawiarni Artystycznej

Stolica w Ciechanowie

Kiedy stonce zachodzi nad miastem

i jedyna rozrywka jest sen

w wielkim piecu marzen wyrasta
najdziwniejsza modlitwa przed dniem
Choé dokola jest skromnie az biednie
i Lydynia wysychala nie raz

mysl¢ Boze byloby pigknie

gdyby troche odmienit si¢ czas
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Wielkie nieba co ja mysle

wielkic nieba co sig $ni

wstaje rano predko piszg

krotki refren — zdania trzy
Bo my chcemy miec stolicg w Ciechanowie
tu potencjal w sercach wigkszy niz gdzie indziej
mamy Ratusz i plywalnig, wiasne radio telewizj¢
i wiezowce trzy i nawet wiezg cisnien
Tu przed laty przejezdzata Konopnicka
i Krasinski swe rozterki tu przezywat
a ze z wladza my obyci swiadczy o tym wielki zamek
w ktéorym Bona hodowala swe warzywa

Wielki orzet przykucnatl nad rzekg

a na Farze dzwon bije na wiec

lipy pachna i pod powieka

zaczyna co$ dziwnie mi piec

ref.

...Tu w naturg mozna uciec przed jazgotem
zeby zycie twarz przybrato bardziej ludzka
wigc prosimy o stolice tu przyjmiemy ja z ochotg
lub zostawcie nam przynajmniej wojewodzka
Bo my chcemy mie¢ stolicg w Ciechanowie
bo nie byloby nam chyba z nia tu zle
najgorecej o to prosi majac catkiem dobrze w glowie
optymista wielki Wojtek Gie

Kolejna wersja piosenki A. Sikorowskiego i G. Turnaua
.Nie przeno$cie nam stolicy do Krakowa”
wirdd wersji ze stolicg w Olsztynie, Nidzicy itd.
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ANDRZEJ JASTRZIBIEC-KOZLOWSKI

Krajobraz poswigteczny

Zamglona scena senne $wiatlo
aktoroéw nie ma — gdzies trzezwiejg
milczenie starych dekoracji

i kurz po katach niepokojow
startuja jednak mysli widzoéw
szybuja ponad rzeczywistosé

i oczekuja na co$ wigeej

niz zdjecia snow satelitarne

lecz zndw jest szaro i powszednio

i wbrew pozorom staro$wiecko

a sztuka zycia nadal w probach
choc¢ butny wiek dwudziesty pierwszy
nadciaga infostrada leku

juz nie tylko dla malkontentéw

styczen 2000

Panaceum

Ani sobie

ani naszym bliskim

i dalekim nieznajomym

ani starym wiernym $wierkom
kotysanym czgsto wiatrem halnym

Z wewnatrz i od zewnatrz

nie odmawiajmy nigdy chwil niepokoju
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Odmawiajmy takie chwile

tak powoli jak modlitwe

ktora zszywa poszarpane widnokregi
te minione

zapomniane bezlitosnie

i te juz zapamigtane

niestety na zawsze

z koniecznej przysztosci

Nie $pieszmy sig
nie wybiegajmy mysla zbyt blisko

Na wietrznosé chwil lekarstwem
jest jedynie wiecznoscé

Orientacja w czasie

Z kazda chwilg coraz bardziej coraz
szybciej czas mnie otacza osacza
mnie — dryfujacy w kosmosie niedopalek
swiadomosci ktora odroznia jeszcze
wiasng przeszlos¢ pamigtang

od obiecywanej sobie przyszlosci

i terazniejszos¢ swoja od
terazniejszosci ojca i syna

i ducha tej myshi odréznia

od litery ktorg jest zapisywana —
mam zatem prawo i obowigzek
chwyta¢ sig¢ brzytew magicznych dat
by nie utonaé w czasie lecz
zaglebiajac si¢ w historii

wywyzszac si¢ przewidywaniem
kochajac jednak przede wszystkim



teraz i tu gdzie z okazji nadchodzacego
nastgpnego tysiaclecia wiary
koniecznos¢ zyczy przypadkowi
wszystkiego najlepszego

i nawzajem

Sopot, styczen 2000

Rocznica

Stratowana idea
jak ta przestrzen ktorg
zabetonowano

Coraz bardziej wyrazny
wokot zamet i nietad

a poérod znuzonych zmystow
i umystow

bujnie zamglenie rosnie

Oto jest nasz powszedni widok
z okien pociagéw pospiesznych
donikad

To dziwne

Ze jeszcze mozna

tu nad wietrzng Wista,
spojrze¢ odswigtnie
sobie prosto w oczy

i zobaczy¢ jutro inaczej
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Wyznanie

Z halasu w hatas

z thumu w thum

przenosz¢ moja prywatng cisze
zapamigtang sprzed wielu o nig wojen

i chronig ja jak umiem

od siebie nie stronigc

przed gradem pojec

przed warkotem przedmiotow

i wielojezycznym powszednim betkotem
a nawet przed wlasnym o nig niepokojem
rowniez przed toba

prawdo w ciemnosci

gdy mowisz do mnie

teatralnym szeptem

zapewniajac ze jestes

ze jedynag jeste$

i przed huczaca czesto w skroniach
nieobecnoscia twoja

Przed balem

Pod koniec wieku

o zmierzchu

w brzasku lat $wietlnych

ktore dziela cztowieka od ludzi

coraz wigcej dalekich nieprzewidzianych
skojarzen

na przyktad mréwka kosmosu

albo kosmos mréwki

i nie wiadomo co z tym zrobi¢

dopdki nie powiesz sobie
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ze czerpiesz z tego energie
petnymi stowami
zyjesz

grudzien 1998

Kolejny rozbiér swiata

Zewszad szaro
a przeciez nie swita juz
i jeszcze nie zmierzcha

Spoza mgly wolaja
podobniejac do nas
ale glosy rozsadku
ging w huku mysli
i dziatan

i dzial

Oskarzamy sie nawzajem
chociaz kazde z nas powstalo
z takich samych czutych stow
1 gestow

Rozstajemy sig
peini niedomowien
zabierajac ze sobg
swoje czastki $wiata

Cudzy drazniacy zapach
z matej slepej lazienki
niewielkiego mieszkania
w tym ogromnym domu
nie da sig¢ wywietrzy¢
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Kazde z nas nadal
jest jedynie ptatkiem
catkiem innej rozy

A zbrojenia trwaja



ZDZISLAW TADEUSZ LACZKOWSKI

Introdukcja

Wieszcz Adam niepokorny zwotat Dziady
ukochania bezbronnego kraju

na kamieniach zmiazdzone cialo Rejtana
(wyskoczyt z siddmego pigtra).

Ziemio pokryta az po widnokrag kulawa ryba
zlota glino biblijna

trawo strzelista az do lotu mew

gdy morze przyplywem tnie

noc narostej na wargach goryczy.

Drzewa rosnace

w Rzymie i Krakowie

beda kiedys$ umierac jak ludzie

a Szczerbiec dumy

stanie posagiem na Akropolu

ktory jest juz od wiekdw w samym $rodku dramatu.

Do bram

i tych osobliwego nabozenstwa

i tych strapionych

zastukat zdziadzialy Krol Duch

w zdartych szatach niepodlegtosci
z zawiniatkiem niedomowien
postrzepiona opaska rozczarowan na czole
stangt jak wolnosc

i padl ramionami na skrzydta orfa
i nikt nie podatl mu dtoni.

Scena pusta.

Zamiast dworu w malwach
obrazu Potopu
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czarne plotna zaloby.

Na deskach gruzliczych
szkaplerz jak przebaczenie

$mierci Abla.

Zza kulis w przebraniu starej kobiety
Konrad...

To ciesle podwawelscy

w patynie

jak w kornikach

to mistrz z Sukiennic

przygarbiony nad zlotem

wywodzacy sie od Seta i Enosa

i jak mowi Ksigga Rodzaju

,»A ziemia byla jednego jezyka i tej samej mowy”.

Wigc snycerz Krolowej Aniotow

i poztotnik Wspomozenia Wiernych
ustawiaja na dziedzincu historii skundlonej
stagwie wydarzen.

Alfa i Omega

Jesli z kamienia prawdy
wymazano imig¢ czlowieka —
wszystko popiolem

proch nad popiotem

popiot nad prochem.

Albowiem tylko ci

ktorzy potrafia rzucic na stos

butawy pychy

beda krolami stworzenia

i bedzie im stuzyt kaptan zwany poeta.
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Nie wloza mu na glowg

korony ubodstwa

cho¢ w jej ogrodach poboznych

ten sam Golab co w Betanii

ta sama Tajemnica Alfy i Omegi.

I znowu ptak pokorny

z ptakiem zdumionym

W przerwanej rozmowie

dialogu milczenia

Jjak w malowanym $wietle pszczoly.

Przy wypalonej do spodu rozpaczy
jeszcze raz Aniol

bez skrzydel

ale zwiastujacy z taka prostota
szezescie i powszedniosc

Zmartwychpowstanie

Gdy odejde proton mézgu wroci do Ziemi,

gdy odejde neutron serca bedzie szedt w ttumie

za pogrzebem bardzo smutnym

(jakby nie dos¢ smutne byly pogrzeby)

i tylko Psyche usigdzie wyzwolona w parku gwiazdy radosnej,
wyciagnie z worka przemijania szydetko mamy

aby skonczy¢ zalobny sweter

a moze zalata¢ koszulke rychtych narodzin,

potem Bibli¢ otworzy

przetrze irchg wszelkich utrapien po raz ostatni
zasmarowane okulary

1 powie:

Poeta byt juz u schytku zywota, dziwak.

Coz $wiatu po zgarbionym, nadzartym skleroza poecie?
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I z kart Biblii

w droge splamiong piatym przykazaniem
WYIUSZa:

Maria Magdalena

Maria

matka Jakuba

i Salome

a przedtem jeszcze pojda nakupic
olejkdéw wonnych.

Nie,

wtedy obejdzie sig bez niewiast swigtych,
obejdzie si¢ i bez kamienia bardzo duzego,
a 6w mtodzieniec w bialej szacie

dawno juz otworzy groby klinga switu.
Wigce nie Igkajcie sig!

Patrz:

— Oto miejsce, gdzie mnie ztozono.
Zdumienie i przestrach,

Ze Znowu jestem

Narodzony

staje u bram

wysoki

jak stowo u Pana,

Jjak siedem kosciotow, ktore sa w Azji.
Czlowiek ukrzyzowany,

Cztowiek, ktory powstal.

Fragmenty z tomu ,, Trzy poematy™ (2000)
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ARTUR MACIAK

dziadek

Jozefowi Bogdanskiemu

po igliwiu deszczu przetaczata si¢ wichura
uciekalem przed nig

w bruzdy pomarszczonej kory $wierku
strugalem maszty dla zaglowcow

dryfujacej szarosci chmur

plynatem do zmierzchu do nocy do jutra

twdj ndz obieral i kroit basniowe jabtka
nacinat czern i biel brzoz

sok skapywal w naczynia zmeczonych ust
jak $w. Jozef zyciorys swoj pisales w drewnie
smak zapach i barwy zywicznych kot
przemieniates w domy dachy

upojone sianem stodoty

twdj ndz rzezbit fajke z oblokow dymu

a spiew byt nadzieja wszystkich por roku
garnki schly do géry dnem

nie opodal drogi mlecznej

obok wierzby co z kotka wyrosta

ze stadem golebi podrywates do lotu swa rados¢
wiosng bieliles pnie sadow

pytatem co rozpoczynasz

styszac w nocy trzask nie znalem jeszcze
niespodziewanych przymrozkéw
rozsadzajacych jablonie

przebudzony wtulalem si¢ w orzechy leszczyn
w kontemplacjg przenikania w pejzaz

w krzyk bazanta poptoch kuropatw

W ogrzany przez sarny stog siana

w kladke wiodaca poza torfowe rowy
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w golebi strach przed jastrzebiem

w majestatyczne stapanie fosia

szukatem twoich sladow

zblizatem si¢ do otwartej rany dzikiej taki
o $wicie zwierzgta pochylaty nad nia glowy
i diugo pity

w rozdartym ciele polany ziemia ukazata
oblicze strumienia

pokdj i radosé starego ciesli

dzban

wydobyt mnie z suchego tona piaszczystych odglosow ziemi
uwolniony od cigzaru okrzykéw chaosu Wiezy Babel
ledwo tapiagc oddech nie pytatem o imig

otoczyl osobliwoscia jordanskiej wody

by wchtonegto jag moje ciato

ktoregos dnia postawil mnie

na srodku kota wyboru wszelkich ksztaltow
wprawiajac je w ruch stopa

gesta glina obracala sig

Jakby na ziemskiej osi istnienia wirowal czas

kazde drgnienie taski Jego dioni pozostawiato $lad

a tchnienie ust przenikato na wskros

gesty tluszez gliny

wypalal piaskiem zaru pustynnego samumu

uczyl jak stuzy¢

stowa Garncarza pozostaly w pamigci

nadat mi ksztatt — myslatem: po co? dlaczego?

nadal jestem glina stworzong z Jego wiary madrosci i serca
tu w Kanaan dzieci zaczely wola¢ na mnie dzban

tak poznalem swoje imig

teraz wiem: dzban to moja wolno$¢
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& koo

jesli przyjdziesz do mnie
pozwolg ci wejsé w moja samotnosé
poprosze bys tu chwile pobyta
w niej przeciez pisz¢ do ciebie
Z nig przeciez si¢ modle

nie wkladaj pigknych sukni
ztotych naszyjnikow
makijazu

badzZ tak zwyczajnie
codziennie

szczerze

przynie$ polne kwiaty

takie jakie lubisz

jesli przyjdziesz do mnie

a ja bedg¢ w podrézy
zastaniesz na biurku

czysta kartke i pioro

taknace kojacych

$piewnych ballad

nie pisz nic

zostaw mi swojg samotno$¢
po tym poznam

ze bylas

z nurtem Wkry

w lutni Wkry napiete struny stow

traca deszcz nieustannej nadziei
szarpie dton natchnienia

zastygta w milczeniu cierpliwos¢ ziemi
uwalnia stare wiesci
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i sonety tgsknigce za krajobrazami
$wiatlocienia srodlesnych switow
bezdzwigcznosé mgly

przemienia w polifoni¢ fugi
bezksztaltng jalowosé —

w galerig brzemiennych sadow

a ukryte rzezby czasu

odslania dla dotyku
spowszedniatych palcow
nieuwaznego pospiechu

w piesniach nadwkrzanskich traw
w rytmie korzeni dgbow

wioda drogi do zrodet

rzeka w oknach wypatrywania
rozwiesza plotna pejzazu
mazowieckich mtynow
skrzydlatych wiatrakow

i sieci pszenicznych stow Boga



Ks. KRZYSZTOF MARTWICKI

Dwutysigczny

udeptujemy uparcie
ziemig ktora za chwile
przestanie by¢ nasza
zachwyceni banalnie
lustrem gwiazd
ktérych juz nie bylo
sto lat temu

2000

jeszcze sie pisza nowe sprawy jak zawsze
Jjeszcze podskakujemy z radosci
machamy obojetnie bledniemy na wie$é
czas odsypuje z siebie nieuchronne ziarna
i to wszystko takie proste

zupelnie jakby nie byfo zyciem

nie ma juz filozofoéw i prorokow
nawet mistrzowie ocalenia
przypuszczajg ze watpia

zawsze tak si¢ ma cos ku koncowi
zawsze tak si¢ cos zaczyna
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new age

jesli

byles przed oddechem Boga
jesli

znasz rzeczowniki

sprzed stworzenia $wiata
jesli

twoja dusza miala prababke
to

do cholery

masz racj¢

Amiliis, sierpien 1997

# ok ok

tu sg rzeczywistosci

ktdrych nie zaktoci

zadna utomna trwato$é

Proust Linneusz Jiinger
mistrzowie pamigtania
elementare Mochte $wiata mitosé
codzienne apokalipsy
zbiegowisko Pitatow

pamigé dymu

sprawy ktorych nigdy nie bedzie
tu sa

gdzie jestes

Montereau-Fault-Yonne, sicrpien 1997
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pamigé nadzieja 1

zanim

rozptawia sie i zbylejaczeja w Srodku
sfowa nasze spotkania

dajmy im szanse

by potem

pamigc nie ciagneta za wlosy
tylko niepotrzebnych zdarzen
przeciez dzisiaj jest juz jutro

na palce czasu

nanizane wydarzenia

nie dadza si¢ przechytrzy¢
tanim nie wiem

wige dajmy im zna¢ by sig staly
a wowczas zobaczymy

ile warta jest nasza nadzieja

pamig¢é nadzieja 2

patrz

Jjuz rozpada si¢ ostatni dzien
wczoraj umart Kieslowski (1. 55)
w koncu stycznia Brodski (l. 56)
odkreslam jak ksiggowy

mate zyski od wielkich strat
znaki powiadasz na niebie milcza
znaki zawsze milcza

bo wierzy¢ widzisz

to mysle¢ wbrew

i pamigtac

tylko tyle i az

nie wiem wiecej

Strzegowo, marzec 1996
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kb

to ostatnie

na szczescie

nie wiadomo

kiedy sie zaczyna
Jest nie pierwsze

i tak ktores z kolei
ze kawalek

mozna zostawi¢ na jutro
tymczasem
niewidzialnie inne
przeptywa juz

w naprawde ostatnie
pierwsze w pamigci
na szczescie

nie wiadomo kiedy
zaczyna si¢

to pierwsze

d$ ook ke

co powiedziatby dzi$
uciszonym przed kolejna burza
ale niezbyt gotowym do skoku
w kolejna nadziej¢

z dnia na dzien

coraz bardziej niewinni
zaprawiamy si¢ w trudnej
jak nigdy dotad

wierze
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przeciez wszystko juz byto
widywalismy
wedrujacych po jeziorze

i dech zaparfo nie raz

gdy grob zaswiecil pustka
teraz

nie mawiamy tego glosno
ale troche zal

ze W tych drzwiach

nie pojawi si¢ cud

i tak sobie

po cichu

w izdebkach marzymy

o pieczonej rybie

w towarzystwie Mistrza

chocby jeden jedyny raz

zapytani

na co jeszcze czekad

szepczemy: pozostata naga pamigé
ze kiedys powroci

Fragmenty tomu ,,Wiersze”



MARIUSZ MUSIAL

Ostatni rok XX w.

Ostatni rok XX stulecia stat si¢ okazja do tworzenia domystow,
hipotez i obaw. Nad spuscizna mijajacego wieku rozmyslaja prze-
de wszystkim praktycy i wizjonerzy ekonomii. Im oddano role
kaplanéw we wspoltczesnym istnieniu planety, zas gospodarke
rynkowg wypromowano na jedynie stuszna droge dla rozwoju
$wiata. Dla jego dalszego istnienia.

Ustrdj gospodarki ulega zglobalizowaniu, przybierajac formeg
dyktatury jako jedynie stusznej drogi dla $wiata. Po przejeciu od
konajacego socjalizmu bigdnych formut upaja si¢ nicograniczony-
mi mozliwo$ciami przez maksymalizacje dochodow. Podobnie
jak w socjalizmie mowi si¢ o nieomylnosci zasad gospodarki.
Jednostki staja si¢ podporzadkowane rynkowi wraz z komercja-
lizacjg dziatan tworczych, tj. literatury, sztuki, kultury, postgpuje
globalizacja religii, itd. Powstajaca w internetowej cyberprze-
strzeni literatura staje si¢ elementem wspotczesnego folkloru.
Zaznacza si¢ wspolny styl pisarski skojarzony typowymi dla
maszyn liczacych symbolami. Listy ogotocone z indywidualnosci
rekopisu niczym bledne duchy wedruja przewodami.

Amerykanizacja z jej uproszczeniami, z uprzedmiotowieniem i
zmechanizowaniem dopada coraz glgbszych sfer zycia. Przerzu-
cana na pos$piech kazdej czynnosci, warunkuje zachowania jedno-
stki. Bohater pozytywny przemierzajacy bezkresne dzungle go-
spodarki wolnorynkowej z usmiechem na ustach brnie do sukcesu,
kaleczac napotkanych na drodze. Pojawito si¢ wielu bohaterow,
jak James Bond, Supermen, Rambo, laleczka Barbie, itp., ktorzy
powielokro¢ sklonowani wykrzykuja na ulicach medialne przesta-
nia.

Mass media pokazuja wszelkie tajemnice cztowieczenstwa,
tragedie, wojny, kataklizmy, czynigc z nich igrzyska (mowi sig
show) dla skomercjalizowanej wigkszosci Ziemian. Wszystko
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stalo sie towarem, tacznie z narzadami, genetycznym dziedzic-
twem i bezprzewodowg facznoscia. Starozytne i feudalne formy
niewolnictwa zmienily swoj charakter poprzez zmiang formy i
techniki ucisku. Oczywiscie pojawity si¢ w tym wieku systemy
totalitarne, niszczac spoleczenistwa w sposob planowy. Towarem
stato si¢ wszystko bez znaczenia etyki, religii, godnosci. Zas plaga
gtodu i analfabetyzm pozostaly. Bieda przechodzi w nedzg. Mi-
liony dzieci w przymusowej i niewolniczej pracy, sprzedawane
przez rodzicow za dlugi pomnazaja kapitat i wspolczynniki roz-
woju krajow. Od liczb gieldowych zalezy, czy ktorys z wladcow
zauwazy szczury i wszy, klepiska i Swieczki.

Czymze wiec byl, a wlasciwie jest XX wiek, w ktorym procesy
wyniszczania, np. srodowiska naturalnego, zawoalowalo sig jego
pseudoochrona? Ale czy mozna skutecznie chroni¢ towar w go-
spodarce rynkowej? Na tamach National Geographic podano wy-
ceng istnienia naszej planety. Wartos¢ ustug globalnego ekosyste-
mu oszacowano na sume miedzy 16 a 54 bilionami dolarow
rocznie.

Obecny wplyw ludzi na planetg jest tak wielki, ze masowe
wymieranie gatunkow moze nastapic¢ za zycia jednego pokolenia.
Przez najblizsze kilkadziesiat lat z powierzchni ziemi zniknie
ponad polowa znanych obecnie jezykéw. Ale przeciez jezyk to nie
tylko zbior wielu stowek. To rowniez glgbia duszy pokolen,
narzedzie, dzigki ktéremu duch danej kultury moze komunikowa¢
si¢ ze Swiatem. Wraz z zaginigciem jgzyka gina bezpowrotnie
gatunki ludzkie. Gina kultury, ktore rozkwitaty w sposéb ewolu-
cyjny przez wieki. Swiat staje sig systematycznie coraz ubozszy,
tracac poszczegolne czastki siebie. My wszyscy tracimy konkretng
wiedze, zdobycze intelektualne catych tysiacleci.

Nie ma nad tym kontroli, tak jakby si¢ wydawato, ze w epoce
globalizacji gospodarki kto$ panuje nad kierunkami dalszych
przeobrazen. Jest to jak bomba atomowa z nastgpujaca po detona-
cji chorobg popromienng. A przeciez odpady nuklearne rowniez
zaczynaja by¢ towarem.

Czyzby genetyczna wola przetrwania zmieniala sig¢ tylko w
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zachwyt nad czasem? Nad kultem sily jednostek? Nie trzeba by¢
wielkim humanista, Zeby zaobserwowaé postepujace uprzedmio-
towienie psychiki. Ucieczke w masowe zawiltosci.

Patrzac z matego miasteczka Europy — Ciechanowa- na idee
ustroju gospodarczego, tatwiej zauwazy¢ karykaturalnos¢ swoich
zachowan. Nawet w tak malych spotecznosciach utracilismy nie-
$miertelnodé. W ciagu 50 lat kulturg przodkéw zamknelismy w
skansenach. Ucieklismy od ich madrosci i przyzwyczajen w ,,no-
woczesnosc" (nie nasza).

Wsrod fajerwerkow i korkow szampana, witajac nowy wiek,
zyczmy sobie, aby tak niewielu potrafifo zatrzymac tak wiele.
Zachowanie charakteru wspolnotowego i praca tworcow, szcze-
golnie tych lokalnych, moze uksztaltowa¢ zreby naszych korzeni.
Aby potomni nie musieli oglada¢ zdje¢ i filmow oraz czytad
monografii, by poczué naszego ducha.

Tarocchi

gdzie ze$ chamie podzial rog
ostal ci sig jeno sznur
St. Wyspianski

w zaciszu przedpokoju
migdzy kapciami

cham peta konia z biegunami
zamiast czyscic rog

w salonie z arkanami

urodziny bez strychniny, wiek bezczelny
zaci$ni¢te na butelce brudne rece

pod tokciami karty na krzyz wylozone
zaszly plesnia pod powieki w mys$li mojej
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z brzegu alfa co z poczatkiem
potamaty pierwsza klatwe
wzigty haracz — spokoj w pokdj
toczy si¢ po stole korek

w centrum rydwan, ktad¢ miecze
pustelnika do wisielca

i szachruje¢ nowa talia

by pod stoficem stala wieza

za$ nad ranem po pasjansie

z lustrem wody od niechcenia
stysze wilki

podchodzace

do pustelni

za...

Ego — cysta

stup mozna obja¢ cho¢ sig nie obréci

chyba ze przy nim psi ogon szczesliwy

rozgoni golebie na koszu przeciwnym

potyczce o pestke o budke na miescie
czasem si¢ zmieni w poswiacie ksigzyca
nad papierami w kolumng przechodniow
chionie gniew zdarzen w porywach znuzenia
nic go nie ztamie — ja kamien przydrozny

brazowooki otoczak z podworza

od piaskownicy do klamki z mosiadzu

w dlonie si¢ wkladam niczym kwiat polny

i spadam w gtab wody jak slimak do soli
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nawet gdy pomysle ze to nie szkatuta
sztywna uliczna i drzewom korzystna
czuj¢ ze cig nie poruszy bol mgj

dla twej chwaty — kiedy ja pijany

marno$¢, marnosc...
ok ok

braknie przytulnosci
szczelinom ciszy
zbryzganym potokiem kwarkow

duchom zabiegajacym
o start
nad strefa zmegczonych gatezi

braknie jej
sciggnom
uciekajacym w poplochu za horyzont

ciebie

w spolecznosci mrowek
penetrujacych zarost nog

braknie mi

czternasty ptasi skoczek trawnikowy
pigtnasty ptasi skoczek przewodowy
szesnasty, siedemnasty...

odmieniec pegaza

realnosé
stawania sig
obowigzkiem
w opuszczanych kaplicach
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MAREK PIOTROWSKI

Poranna kawa

Jestem mezczyzna wieku stusznego
zyjacym na przelomie er,

z tamtej epoki trochg dobrego
odeszto kiedy zmurszat ster,

stare mingto, nowe nadchodzi

w rytm wybijanych pustych zer.
Czemu, méj Boze, ty mnie biednego
rzucites na historii zer ?

Porannej kawy smak
W zmeczone zycie
dostarcza nowych sit,
zabiera sen...

i glosny ptakow Spiew
za oknem stysze
zaczynam nowy dzien,
kolejny dzien.

Z szarego zycia, zmgczonych thumow,
brudnych tramwajow, zwyktych zon...

w niepewna przysztos¢, z perspektywami,
w szelest zmienianych zycia stron,

wsrdd stada wilkdw, gniewnych okrzykow
brzeku monety, barwnych plansz...

Dates mi Boze, los w moje rece,

trochg za pdzno, przyznasz sam?

Porannej kawy smak,

dym z papierosa
szczegOlnie dobry tak
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gdy jeszcze mrok

i tylko sekund syk
ta czasu chiosta
popedza nowy dzien
zaczyna $wit,

Jestem mezczyzng wieku stusznego
Zyjacym na przelomie er,

zamykam przeszto$¢, trochg nowego
poznam nim przyjdzie taki dzien...
Stoj do cholery! Jestem facetem

co ma przed soba caly $wiat!
Jeszcze nie pora... Dopijam neske,
caluje zong, glaszczg psa...

Porannej kawy smak,

i dzien przed toba...

czy stofice, czy tez deszcz,
kolejny dzien.

i papierosa dym

kotysze toba

podnosisz szybko si¢

czas dalej is¢...

Pytania

Noico...

co zrobites, gdy zmeczony wstale$ rano?
jeden ruch

i jazgotliwy rytm wypelnit cisze¢ Scian...
mleka tyk...

z metalicznym smakiem, przypalong piana,
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szybki krok
aby zdgzy¢ tam, gdzie glupio tracisz czas.

Noi co...

co si¢ dzieje, gdy po pracy siedzisz w domu...
jeden ruch

i migotliwy blask wypelnia pustke $cian...
jakis krzyk...

przestraszony zza firanki po kryjomu
zegnasz dzien,

by w swych marzeniach przezy¢ wszystko, jeszcze raz...

Gdy storice przestania miliardy gwiazd
gasi niepokoj w nas i wokdt nas...

w palcach przesiewasz ztocisty blask,
gdy stofcu patrzysz w twarz.

Gdy ziemi¢ maluje najbielsza z barw
zielony spokdj w nas i wokot nas...
odrzucasz cigzar codziennych spraw
zatrzymac pragnac czas.

Jak to jest

kiedy lepki upal miasta ci¢ otacza?

kwasny pot

cigzko sptywa w strong umegczonych brwi...
miejski park

rachitycznym cieniem drzewek cig¢ zaprasza
abys siadl

w tej namiastce lasu sprzed tysigcy dni.

Noico...

warto bylo tak spustoszy¢ nasza ziemig?

milion drzew

wyciaé, by do kosza wrzuci¢ reklamowy druk...
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dalej tak,

niech buszuje po planecie ludzkie plemig,
w koncu to,

to dla siebie tworzy betonowy gréb!

Gdy stonce przestania miliardy gwiazd...

Zyciorys

MGéj zyciorys — przecigtny,

jak przecinek w podaniu...

Urodzony, przecinek i data.

Kilka w nim akapitéw,

bardzo rzadko wykrzyknik...,

zwykly cztowiek — w ciekawych czasach.

Szkota catkiem przecigtna,
studia mato praktyczne,

bez nadziei na szybka fortung.
Zona — piekny wykrzyknik,

syn — wykrzyknik wrzeszczacy ...
i powoli, jak Syzyf pod gore.

Moje zycie — zycie trwa.

Moje zycie — wielka gra.

Moje zycie — tyle lat,

chwil radosnych, smutnych dat...

Jakie$ wiersze miodziencze
pomarszczone przez lata,

przy wodeczce ukradkiem czytane...
Diabel miesza na swiecie,

a tu praca i praca

i czasami kac w t6zku nad ranem.



Nagta zmiana adresu

daje czas do namyshu...,

mysInik, nawias — scenariusz gotowy,
ale stara kapota

przyzwyczajein z komisu...

i kolejny poranny bol glowy.

Moje zycie — zycie trwa.

Moje zycie — wielka gra.

Moje zycie — tyle lat,

chwil radosnych, smutnych dat...

Czytasz mysli wypchnigte

spod klawiszy maszyny

i przecinek w akapit si¢ zmienia...
tyle musisz powiedziec,

tyle chcialbys przekazac...,

tyle jeszcze masz rol do spetnienia.

Moj zyciorys — przecigtny
jak przecinek w podaniu...
Urodzony, przecinek i data.
Kto$ podanie opisat
atramentem niebieskim...
niech sig stanie... przecinkiem dla swiata...

Moje zycie — zycie trwa.

Moje zycie — wielka gra.

Moje zycie — tyle lat,

chwil radosnych, smutnych dat...

Nasze zycie — Zycie trwa.

Nasze zycie — wiclka gra.

Nasze zycie — tyle lat,

chwil radosnych, smutnych dat...

1997
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Wiersz

Wiersz jest...

jak dzin zamknigty w butelce

(nie, nie mylcie go z ptynnym ogniem
o cierpkim smaku wrzesniowych fak)
jest jak...

ztosliwy duszek

ktory wyzwolony

zabija obojgtnoscia

lub

upija sukcesem

Wiersz jest...

jak zycie

(nie, nie szukajcie prawdy w tym stwierdzeniu)
jest jak...

zycie

pod tytulem

dobre

zte

nijakie

Wiersz jest...
jak mitosé
jak $mier¢
ech...

Wiersz jest
jak towar
gnieciony brudnymi paluchami

Ale tak naprawdg...
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Wiersz jest tobg
bo ty

jestes wierszem

1999

A jesli juz...

Wbudowany w misterny ornament
kiamstw i niedomdwien

zytem jak poeta na etacie

tik, tak

tik, tak
szosta rano
stofice, $nieg lub deszcz

pierwszy lyk goracej nadziei
pierwszy oblok trujacego switu
tik, tak

tik, tak

przytulne biurko na poddaszu
tik, tak

celebracja swiezej butki
lepka zyczliwo$¢ wrogow
obojetnosc obojetnych
tik, tak

tak, tak

Nic odkrywczego
nadchodzisz powoli
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jestem
bylem
bytem...

niedokonczony wiersz
ucieka z pamigci

tik, tak

dzyn, dzyn

szosta rano...

dla kogo?
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EWA STANGRODZKA

Jesien

potozytam na dloni

zOMty lisé z jesieni
przejrzalam si¢ w nim
jak w lustrze

zaiskrzyly sig¢ nici

na pidtnie

utkanym w $lad

mojego oblicza

wsrod tych plam
rzuconych pedzlem

z palety

Zwanej przemijaniem
siebie chciatam odczytaé
siebie prawdziwa

i nawet bylo mi do twarzy
z tym zlotem z jesieni

z ta biela na wiosach

nie

nie posiwialy

to babie lato

ija

prawdziwa i nieprawdziwa

ok

Rozdzwonil si¢ w tobie dzwon
gdy tak stales cisza

u mojego domu

drzaty drzwi
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starej dzwonnicy
jesienne wzgorze
tanczylo z niebem

a ty taki liryczny

i taki $mieszny
dotykate$ gwiazd

blask latarniany

kiadt ci na twarz

barwe zlotawa

1 thumil szary czas

noc byta tobie jesienng pania
dla ktorej plotles wiersze
gdzies obok ja

taka mata

LS

ucze sie ciebie

aurg odczytuje

z krajobrazu twarzy
spojrzenie przenosze
w twoje lato
przemierzam

co w tobie
niewypowiedziane
Jjeste$ w moim
wirtualnym $wiecie
tak nierzeczywisty

tak wiele w tobie dolin
w ktore si¢ nie zanurze
wicle szczytow

na ktére nie wejde
pozwol tylko

dotkna¢ twojego deszczu
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zanim
czarny kot
przebiegnie
krople wiary

Cisza

na stoku tamtej gory
gdzie mala jest cisza
podates niebieski kwiat
w wazonie stow

tak chciatam uciec

od oczu twoich

od dtoni twoich
znieruchomialam
gdzie$ we mnie
sptoszony ptak

zerwac sie chciat

po raz ostatni
milczatam

Zasuszone wiersze
wypadty na stok
pozotktymi kartkami
wypelnita sig cisza
blekitem nade mng
zielenia starych swierkow
i ztotem koscielnych wiez
gdzies u stop

zagraly kwiaty polne
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MAREK WAWRZKIEWICZ

Epoka gesiego piora

Koniec XX wieku i poczatek trzeciego tysiaclecia nie jest,
oczywiscie, data przelomowa — nie zdarzy sie przeciez nic, co by
zasadniczo zmienilo losy $wiata i wplynelo na ludzka kondycje.
Ale taka data jest dobra okazja do obejrzenia sig¢ za siebie i do
ostroznych prognoz. Mozemy si¢ zastanowi¢ nad tym, gdzie je-
stesmy i dokad zmierzamy.

Interesuje mnie szczegdlnie sytuacja kultury, a w niej egzysten-
cja literatury.

Chyba dobrym punktem wyjscia jest znane powiedzenie, e
pesymista to dobrze poinformowany optymista. Taki wlasnie je-
stem.

Upowszechnienie ksigzki jako jednego z gtownych fundamen-
tow kultury trwato pare stuleci.

Radio jako nosnik kultury wchodzilo do obiegu spotecznego
prawie sto lat.

Telewizja, wraz z satelitarng, ktora upodobnita swiat do global-
nej wioski —co bylo od dawna przewidywane — upowszechnita sig
w ciagu pol wieku.

Internetowi zajelo to polowe tego czasu.

Mamy wigc prawo twierdzi¢, ze procesy cywilizacyjne, a w
nich sposoby komunikowania sig, ulegaja gwaltownemu przyspie-
szeniu, ich dynamika jest ogromna.

Towarzyszy temu kopernikanskic prawo: lepszy pieniadz jest
wypierany przez gorszy. Znaczy to, ze tzw. kultura wysoka przy-
ttaczana jest przez lawing podkuitury, tanizny, tandety. Nikt tego
nie kontroluje, nikt nie kwestionuje praw rynku, ktore podobno
wiladajg réwniez kultura. Stala si¢ ona towarem, a ludzie ponoé
chca towaru taniego, choc¢ fadnie opakowanego — melodramatow,
sentymentalnych basni z zycia wyzszych sfer, horrorow i krymi-
natow.
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Ksigzka przez cale wieki byfa nosnikiem wielkiej literatury.
Radio obficie z niej korzystalo, a przy okazji wyksztalcito wlasne
formy i rodzaje literackie. Telewizja rowniez miala swoj pigkny
okres przypominania klasyki, popularyzacji literatury i sztuki
wspolczesnej.

Nie twierdze, Ze internet nie moze by¢ nosnikiem literatury,
sadze nawet, ze elitarne pisma literackie przestana ukazywac sig
drukiem, a produkowane beda ich elektroniczne wydania. Jednak
w sytuacji naszego permanentnego zapoznienia technologicznego
jest to medium mato dostgpne, a ponadto przerazajace swa ogrom-
na objetoscia. Trudno si¢ oswoic z bezmiarem.

Czy wiec w trzecim tysiacleciu kultura wysoka bedzie w dal-
szym ciagu wypierana z szerszego spolecznego obiegu? Lekam
si¢, ze bedzie przedmiotem zainteresowania coraz wezszych, eli-
tarnych grup. Intelektualistow, koneserow, tworcow. Tworcy beda
tworzyli dla twércow. Na to sig od pewnego czasu zanosito.

Rzecz w tym, Ze np. poezja sama siebie skazala na marginali-
zacje. Bylem i jestem $wiadkiem przynajmniej dwdch takich
procesow.

Sakramentalne pytanie: co autor chcial przez to powiedziec?
pojawito si¢ zapewne w polowie lat pigédziesiatych, kiedy z
wielka sita wybuchta nowa poezja polska. Wysyp nowych talen-
tow byt olbrzymi, a i starzy mistrzowie pod tym naciskiem zaczgli
si¢ unowoczesniac. Czytelnik za$, ktory poetycka edukacje kon-
czyt na Chaty rzedem na piaszczystym wzgorku Kasprowicza,
stawal ostupialy przed wierszem Przybosia, Rozewicza, Grocho-
wiaka czy Biatoszewskiego i zupelnie powaznie zadawat powyz-
sze pytanie. Poeci uznali, ze jest to pytanie niegodne, nie znizyli
sig do powaznej odpowiedzi. | tak si¢ zaczal rozdzwigk migdzy
tworcg a odbiorca, ktory z biegiem lat osiagnal rozmiary przepasci.
Powstawala coraz lepsza poezja, a czytelnik z gory odmawiat jej
zaufania, prze§wiadczony, ze i tak nic z tego nie zrozumie. Nakla-
dy malaly, topnialy szeregi wyznawcow. A potem nadeszly nowe
czasy: wybitni poeci nie maja pienigdzy na wydawanie swoich
wierszy, a pienigdze maja grafomani. Zalewa nas masa radosnej
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tworczosci rymopisarskiej, a czytelnik zaczyna sadzi¢, ze to praw-
dziwa literatura. Nie wspominam juz o systematycznie prowadzo-
nej akcji falszowania historii nowej literatury, o kreowaniu zdu-
miewajacych hierarchii waznosci i wielkosci, co réwniez poglebia
czytelnicza dezorientacjg. Ale to juz nie wina poetow. Winig ich
Za co innego.

Wspolczesny poeta nie przyjmuje do wiadomosci faktu, ze
$wiat si¢ gwattownie zmienia. Probuje niekiedy opisa¢ to wier-
szem, ale pisze ten wiersz po to, aby go opublikowa¢ w niskona-
ktadowym pisemku lub w biednym tomiku. Nie uzywa juz gesiego
piora, zamienit je na dlugopis, maszyn¢ do pisania lub nawet
komputer. Ale jednak przebywa droge do odbiorcy w taki sam
sposob jak to czynili jego dziadowie i pradziadowie.

Poezja nie znalazia sposobu na nowe istnienie w nowym $wie-
cie. Towarzyszy jej $wieca, czarny sweter i gitara. Zamysleni
sztucznie aktorzy i autorzy lepiej piszacy niz méwiacy.

Zyjemy w $wiecie cywilizacji obrazkowej, seriali i komunika-
tow. [ chcemy czy nie chcemy — musimy to wzia¢ pod uwage.
Musimy opowiada¢ historyjki - bo tego wymaga wielbiciel seriali.
Musimy tworzy¢ wiersze krotkie jak komunikat — bo ogladacz
newsow tylko takie strawi. A nade wszystko — musimy wejs¢ w
nowe nosniki zupetnie inng poezja. Prawdopodobnie taka, ktora
da si¢ przelozy¢ na obraz, ktora bedzie mniej operowata stowem,
a wigcej klimatem, nastrojem, ktora wynajdzie zupetnie nowy,
wspdlczesny jezyk.

Mozemy, oczywiscie, trwaé w epoce gesiego piora, twierdzic,
ze i tak poezja jest rodzajem intymnej rozmowy migdzy poetg a
garstkg zaledwie czytelnikow. Ale nie dziwmy sig, ze za lat
kilkanascie lub kilkadziesiat stowo poezja bedzie uzywane coraz
rzadziej i w kontekstach zupelnie innych. Probowales tego paszte-
tu? Po prostu— poezja!
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ANDRZEJ ZANIEWSKI

Do naprawde Pigknej

Boimy sie stéw brutalnych, wybieramy
stowa tagodne. Opiewamy urodeg,
wiedzac, Ze jest maska.

Dlatego nie opisujg twej watroby,
lecz twarz pokryta kremem, fluidem
irozem... | bardzo czerwone usta.

Urodzila

Zawinetla w torbe z folii...
Delikatnie utozyta
w zamrazalniku.

Zamkneta i
nawet nie zainteresowala sig
czy krzyczalo.

EE S
Wyschnigtego pajaka
bierzesz za szczyptg kurzu.
...to wlasnie smier¢!

&k

Smieré moze
przyjs¢ podczas snu,
a tobie tak chce sig
spac...
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Unikaj domow w ktorych przeszlosc trwa,
i miejsc skad nie wida¢ przyszlosci,

i przyjaciot odzywiajacych sig

twoim czasem.

Wiedza do ktorej si¢ zblizasz

Tanczy na klindze sztyletu, a ja
wciaz sadze, Ze to sen.

[

dopiero

w ostatniej

sekundzie przebicia

ze zdziwieniem pojmuj¢ prawdg.

Hoo sk

Talent to rozlegte niezadowolenie,
przewaznie zmieszane z niecierpliwoscig i
naglymi krokami zachwytu.

Egoizm nad krawedzia i nerwy
trzymane w cuglach.

Nie powstrzyma go zbyt predki zmierzch,
ani cierpienie, nawet Igk serca.

I tylko przebiegta kobieta potrafi
przekresli¢ wiersz lub wyrwac strong
jeszcze niezapisang z twych mysli.
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Mozna cale zycie spedzi¢ w pulapce,
nie wiedzac, Ze to pulapka.

Mozna tez mieszka¢ w pulapce, i wiedziec,
i by¢ szczesliwym.

Mozna tudzi¢ sig, ze $wiadomie
wybralismy putapke.

Mozna tez cieszy< si¢ z zycia
w pufapce i polecac ja innym
zyczac pomyslnosci.

Nazywa sig¢ to popularnie:
optymizmem.



Ciechanowskie Jesienie Poezji

...gdy wezma serce Zygmuntowe
by w urnie zawieZ¢ je na Wawel...

...a gdy odejdzie w ztotych chwatach
poezji wieszczej, ludzi Spiewach
rozsypie si¢ mysliwski patac

a w cichym parku zwigdng drzewa

a gdy odejdzie — piorun w chinurach
gdzie$ zatajony zabrzmi nagle
splomieni si¢ Opinogodra

czerwone ognia buchng zagle...

...chtodnym echem zabrzmialy w podziemiach opinogorskiego
kosciota w jeden z jesiennych, pazdziernikowych dni stowa wier-
sza Michala Dadleza, nauczyciela i poety. Czerwien ztozonych u
stop spigcego wieszeza kwiatéw byla jasnym znakiem tego, ze
Opinogora pozostaje weigz zywa i niepowtarzaing siedziba ducha
poezji polskiej.

W milczeniu wystuchali przybyli na Ciechanowska Jesien Poe-
2ji poeci polscy i zagraniczni strof tego starego wiersza i krotkiej
opowiesci o cichej, jesiennej wiosce, ktora na state wpisat do
naszego historycznego pejzazu poeta uznany za wieszcza narodo-
wego, wielki romantyk Zygmunt Krasinski. Spacer po parku,
gdzie szelest opadtych lisci mieszal si¢ z wron krakaniem przywo-
lal odlegle wspomnienia. Nie sposob byto nie zrozumie¢ tych
czarnych ptakéw, ktére ponad mogitami wiarusdw wojennych
opowiadaly z sentymentem o czasach wojen napoleonskich, nie
sposdb byto nie odczué¢ ducha, ktory blisko dwiescie lat temu
zrodzil ,Nie-Boska...”, ,,Irydiona”.

W ciechanowskiej Lydyni natomiast od wiekéw zyje samotna
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rusatka. Czasem tylko poeta moze ustyszec jej zatosliwe $piewa-
nie, kiedy wieczorna pora po zmroku zamknie oczy i wstucha sig
w drzenie murdw s¢dziwego zamczyska. Kiedy my$l przeniesie
si¢ w mroczne stulecia, wtedy wyraznie stychac tgskne nawoty-
wanie... To rusalka Lydynka od wiekdéw nawoluje swoja corke
Syrenke, ktora dawno, dawno temu opuscita samotng matke i
pozostata w Warszawie juz na zawsze.

Moze wlasnie dlatego tu, do Ciechanowa i pobliskiej Opinogo-
ry, ciagna znakomici, znani poeci i pisarze, uczestnicy Warsza-
wskiej Jesieni Poezji, w ramach ktorej jej mitosnicy corocznie
maja mozliwo$¢ udziatlu w licznych wernisazach, seminariach i
spotkaniach autorskich. Jest to niemal jedyna okazja do rozmow
z ulubionymi poetami. Od pigtnastu lat ta literacka elita niezmien-
nie przybywa tu, by wsltuchac si¢ w strofy petne ciszy, spokoju i
fagodnosci, by to jesienne swigto poezji i pigkna przezywac wciaz
na nowo. Przyjezdzaja tu takze po to, by wybucha¢ poprzez poezj¢
wzburzona, bedaca nieraz krzykiem i protestem. Latwiej im wtedy
zy¢, kiedy saczy si¢ z nich strofami wierszy to wszystko, co
wypetnia poetyckie, wrazliwe osobowosci.

Gosémi Jesieni i wiernymi przyjaciotmi ziemi ciechanowskiej
i jej skromnego, prowincjonalnego, bo jakze inaczej, Srodowiska
tworczego bywali i bywaja od lat znakomici krytycy literaccy: Jan
Zdzistaw Brudnicki, Zbigniew Irzyk, poeci: Aleksander Nawrocki
— redaktor naczelny wydawnictwa ,,Poezja dzisiaj” i Zdzistaw
Laczkowski. To oni spotkaniom w grodzie nad Lydynia towarzy-
szg od pierwszych poetycko-jesiennych dni, sa takze tymi, ktorzy
wspieraja ruch tworczy, prowadzg warsztaty literackie w srodo-
wisku poetyckim Ciechanowa i pracuja w komisjach konkurso-
wych.

Poza wiernymi przyjaciotmi uczestnikami spotkania w roku
2000 byli takze: ks. Marian Kosinski z Lewina Brzeskiego —
organizator spotkan poetyckich w Dusznikach Zdroju, Mieczy-
staw Stobnicki z Rybnika, Tadeusz Kukowski z Brzegu, Danuta
Rychlewska i Wojciech Lecki z Plocka. Przyjechali poeci, ktorzy
po raz pierwszy mieli dozna¢ niepowtarzalnego czaru poezji w

112



grodzie Ciechana i jesiennej Opinogdrze. Wsrdd nich Lam Quang
My — poeta, prezes Wietnamskiego Klubu Mitosnikéw Poezji w
Polsce, Ewa Zelenay — piszaca pigkne wiersze dla dzieci. W
ubiegtych latach goscili poeci Aleksander Sniezko i Aleksander
Sokolowski z Wilna, Stanistaw Skorupski ze Szwajcarii — jego
tworczos¢ to sonety na kazdy dzien.

Wsrdd tych, ktorzy przez te lata przybywali do tego niepozor-
nego miasta, wymieni¢ by mozna wiele polskich nazwisk znanych
dzis w kraju i wiele nazwisk spoza jego granic, niemalze z calej
Europy. Dla poetow tej ziemi nazwiska te sg niezwykle wazne,
wazniejsze jest jednak to, ze tworcy ci powiezli z ziemi ciechano-
wskiej w daleki swiat wies¢ o jej duchu, jej atmosfere, jej obraz,
ktory pojawit sig w ich pozniejszej tworczosci. Ziemia ciechano-
wska, jej artystyczne i tworcze srodowisko powedrowato w naj-
dalsze poetyckie zakatki ich krajow.

Niezmiernie wazne sa spotkania poetyckie dla tegoz srodowi-
ska. Stuza konfrontacji tworczej pogladow, wielorakich doswiad-
czen i kierunkow poszukiwan artystycznych. Daja tworcom moz-
liwos¢ wyjscia ze swojg tworczoscig czesto wyplywajacq z naj-
glebszych otchtani serca, bgdaca bardzo ukochanym dzieckiem,
ktore jesli si¢ je oddaje — to z bolem, jesli powierza — to z wielkim
zaufaniem.

Scenariusz Ciechanowskich Jesieni bywa zwykle podobny.

Zawsze jednak roznia sie one wrazeniami, doswiadczeniami,
owocujg calg plejada nowych przyjaciol. Spotkania autorskie poe-
tow z mtodzieza w szkotach daja mozliwosc bezposredniego kon-
taktu z twdrca, sa jednakze niezwykle trudne, zazwyczaj jednak
pozostawiajg w duszach wielu miodych ludzi $lad na wiele dni.
Wielu piszacych chetnie uczestniczy w warsztatach literackich,
prowadzonych przez znakomitych krytykow. Poeci, pracujac nad
wierszami, poznaja techniczne tajniki i tajemnice poez;ji.

Popoludniowa czgéé spotkan poetyckich wypetnia zwykle mury
opinogorskiej oficyny. Po ztozeniu kwiatow przy grobie tego,
ktorego poezje mozna nicomal dotkna¢ wsrod opinogoérskich ale-
Jjek i krotkim spacerze po parku i patacu, zebrani poeci i mitosnicy
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poezji stuchajg zawitych strof swoich wierszy. Bo czasem tak
trudno o ,,poetycka anielska miar¢” aby ,.Swiat ubiera¢ w czary”,
ale wciagz chcemy by¢ stuchani przez wielu i zastuchani w serca,
choéby nasze. Slowa te to wciaz zywe motto Ciechanowskich
Jesieni.

Ciechanowska Jesien Poezji w ostatnim roku tysiaclecia w
zaciszu opinogorskiej oficyny wzbogacila si¢ o jeszcze jeden
element. Koficowym akcentem wieczoru stata si¢ promocja wy-
dawnictwa ,,Poezja dzisia)” redakcji Aleksandra Nawrockiego. Na
jej stronach obok Zygmunta Krasinskiego i Czestawa Mitosza
zaswiecila strofami poezja i proza ciechanowian.

Ewa Stangrodzka



XXIX Warszawska Jesien Poezji

W XXIX Warszawskiej Jesieni Poezji uczestniczytam nie bez
obaw. Pojechatam tam bowiem jako debiutantka, jedyna z naszego
oddziatu ZLP w Ciechanowie. Nie znalam tez bywalcow tej
istniejacej od 1972 r. imprezy.

Wybralam sig jednak z ciekawosci. Warszawska Jesien Poezji
kojarzyta mi si¢ zawsze z zastuchaniem w poezje¢ (jeszcze w Starej
Prochowni), ozywionymi dyskusjami, spotkaniami autorskimi,
koncertami, wystawami. Pragnetam ten medialny obraz zweryfi-
kowac. ‘

Czas tegorocznej Jesieni niektorzy okreslali liczba dni funkcjo-
nowania Ksiggarenki Pisarzy. A czynna ona byla przy ,rucho-
mych schodach™ na Placu Zamkowym od 20 pazdziernika do 6
listopada. Udostgpnity w niej swoje ksiazki oficyny specjalizujace
si¢ w wydawaniu poezji: Anagram, Enigma, Ibis, Magazyn Lite-
racki, Przed$wit.., Znalez¢ tam mozna byto wiele cennych, niedo-
stepnych juz gdzie indziej ksiazek, zapomnianych zbiorkéw wier-
szy, czasopism literackich. Po bardzo niskich cenach.

Najwazniejsze podczas tej Jesieni byly cztery dni: od srody do
soboty (25-28 pazdziernika). To wtedy odbyty si¢ najciekawsze
sesje, biesiady i panele literackie, spotkania autorskie, wieczory
artystyczne. W Domu Literatury otwarto tez dokumentalng wy-
stawg ,,Szlak”. Dotyczyla ona legendarnego traktu rozpoczynaja-
cego si¢ na Rozdrozu, ciggnacego si¢ przez Aleje Ujazdowskie,
ulice Wiejska, Mokotowska, Nowy Swiat, Krakowskie Przed-
miescie, Starowke az po Rynek Nowego Miasta. Zaprezentowana
w Domu Literatury ekspozycja przypomniala, iz w latach 1956-81
na ,,Szlaku” koncentrowalo sig artystyczne, intelektualne i towa-
rzyskie zycie warszawskich $rodowisk tworczych. O ,Szlaku”
napisano wiele ksiazek — Tyrmand, Rudnicki, Konwicki, Nowa-
kowski, Gasiorowski i inni. A bywali na nim Dunikowski i Kisiel,
Himilsbach i Metrak, Iredynski i Wojdowski, Grochowiak i Sli-
wonik. Spiewali: Przybylska, Rawik, Wojnowska, Mtynarski,
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Wozniak... Ta fotograficzno-malarska, bibliofilska wystawa przy-
wotata tamte dni. Budzita nostalgie, artystycznie ozywiala miasto.

Liczbe przybylych na tegoroczna Jesien ocenia si¢ na ok. 250
osob. Poza polskimi poetami i krytykami uczestniczyli tez goscie
z zagranicy: z Butgarii, Litwy, Niemiec, Rosji, Szwajcarii, Szwe-
¢ji, Ukrainy, Wegier, Wietnamu. Wystapito tez kilkudziesigciu
malarzy, muzykdw i aktorow.

Ja moglam uczestniczy¢ w Jesieni tylko dwa dni (27-28
pazdziernika). Swoj udziat rozpoczetam spotkaniem autorskim w
LO im. Goethego. Zaprezentowalam trzem klasom tej szkoly swa
ostatnia reporterska ksiazk¢ o Polonii brazylijskiej ..W cieniu
araukarii”. Wspomnienia ztego spotkania mam mite. Towarzyszyl
mi w nim doswiadczony poeta Andrzej Jastrzgbiec-Kozlowski z
Warszawy, uatrakcyjniajac je poezja. Mlodziez mogta wige po-
zna¢ jednoczesnie dwa gatunki literackie i nie zdazyta si¢ znudzic.

Na ile poezja moze obroni¢ jezyk narodowy? Co powinno sig
dzis skladaé na poetycki kanon europejski? Czy poezja jest wazna
w obronie tozsamos$ci narodowej w dobie integracji Europy? —
zastanawiano si¢ dlugo jeszcze tego dnia podczas miedzynarodo-
wej dyskusji w Domu Literatury. Pomimo roéznych opinii wig-
kszos¢ literatow byla zgodna: poezja nie ocali narodow. Moze
jednak odegra¢ ogromna rolg w podtrzymywaniu tozsamosci,
jezyka, patriotyzmu.

— Mamy wszak obecnie, jestem o tym swigcie przekonany,
najlepsza poezje na $wiecie — zauwazy! Waldemar M. Gainski.

— Tworczosé poetycka naszych noblistdw stanowi najlepsza
wizytowke za granica — przekonywala Ariana Nagorska w ,.Gaze-
cie artystow”, wydanej specjalnie na okoliczno$¢ XXIX Jesieni.

Kilka godzin jedynego wieczoru, ktory spedzilam w Warsza-
wie, zajelo w auli Domu Literatury wreczenie nagrod im. Witolda
Hulewicza. Konkurs ten wymyslil pi¢¢ lat temu Romuald Karas,
reporter, obecny wiceprezes ZG ZL.P, w stulecie urodzin Witolda
Hulewicza.

— Chodzito o utrwalenie pamigci poety, prozaika i tlumacza,
animatora zycia literackiego i kulturalnego w Poznaniu, Warsza-
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wie i w Wilnie — mowit Romuald Karas, przypominajac sylwetke
Witolda Hulewicza, ktory w 1941 r. zostal rozstrzelany w Palmi-
rach.

Wsrdd tegorocznych laureatow tego konkursu byli nie tylko
literaci.

Dyplomy oraz nagrody od sponsorow otrzymali m.in.: poeta
Mieczystaw Machnicki (za tom ,,Katedra™), poetka z Litwy Alicja
Rybatko, pisarze — Wojciech Piotrowicz i Zbigniew W. Fronczek,
publicystka Matylda Welna-Klonowiecka, prof. japonistyki i thu-
macz Mikolaj Melanowicz; poeta, prozaik i thumacz literatury
szwedzkiej Janusz B. Roszkowski. — Jest wspanialtym poeta i
tlumaczem — chwalil Janusza, zaprzyjaznionego tez z ciechano-
wskim $rodowiskiem literackim, znany prozaik i poeta Andrzej
Zaniewski. — Prostota i surowos¢ jego wierszy przypomina poezj¢
szwedzka, zas jego przeklady Strindberga sa wprost doskonate.

Nagroda im. W. Hulewicza wzruszyl si¢ chyba najbardziej
Jozef Szostakowski z Wilna. Za prac¢ dokumentujaca prase polska
na Wilenszczyznie od 1939 r. otrzymal stypendium doktoranckie.
— Zawioze je na Litwe — dzigkowal ze izami w oczach poeta i
dziennikarz z Wilna. — Podzigkuj¢ rodzicom za to, ze nauczyli
mnie j¢zyka polskiego oraz wszystkim Polakom na Litwie, ktorzy
mowig i czujg po polsku.

Laureatka zostala tez Krystyna Banasikowa, pracujaca pot wie-
ku w stuzbie ksiazki i srodowiska pisarskiego, dtugoletnia kierow-
niczka biblioteki Domu Literatury. — Jest tu niemal od poczatku,
od kiedy w 1950 r., dzigki wplywom Ewy Szelburg-Zarembiny,
Bolestaw Bierut przekazat literatom ten dom — przypomnial Le-
slaw M. Barteiski, byly prezes ZW ZLP, wspottworca I Warsza-
wskiej Jesieni Poezji.

Smutnym akcentem uroczystosci bylo wreczenie tej nagrody
Teresie Kupiszewskiej, zonie znanego poety, prozaika i animatora
kultury z Ostrol¢ki. Edward Kupiszewski nie zdazyt jej juz sam
odebra¢ — zmarl nagle latem br.

A najwiecej gratulacji i kwiatéw otrzymali radiowcy: Danuta
Zelechowska i Jan Zagozda, znani z wielu audycji, m.in. ,Mijaja
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lata, zostaja piosenki”. Na t¢ podniosty chwile przybyl sam szef
Polskiego Radia Ryszard Miazek.

Byly tez i zabawne momenty tej uroczystosci. Kapitula przy-
znata bowiem nagrodeg im. Hulewicza rowniez Kazimierzowi Pli-
szce, ktory wyhodowal i rozpropagowat w Polsce bordwke ame-
rykanska. — Jestem ogromnie zdziwiony, ze zostalem laureatem
tego konkursu — przyznat Pliszka. 1 poprosit na sceng swego
kilkuletniego synka, aby przeczytal po angielsku fragment amery-
kanskiego poematu o borowce.

Innym zaskoczeniem byta nagroda dla Eugeniusza Kondrac-
kiego, szefa kolegium redakcyjnego magazynu ogrodniczego
»Dziatkowiec”. — Zastanawiajac sig, dlaczego otrzymalem te
nagrode, doszedlem do wniosku, ze Hulewicz tez kochal ziemie
i byt redaktorem w Wielkopolsce, gdzie powstal pierwszy ogrod
dziatkowy na ziemiach polskich - zartowal laureat z ,,Dziatkow-
ca”.

Ten wieczor skonczy! si¢ jednak poetycko. Aleksander Nawro-
cki do péznych godzin nocnych prowadzit w auli miedzynarodo-
wy koncert artystyczny ,,Antologia europejska”. Brylowali w nim
poeci miodzi oraz bardowie z Rosji. A powszechny sprzeciw
wzbudzily proby recytowania polskiej poezji po angielsku.

Ta noc miata tez swa dramaturgie. Zmart uczestnik Jesieni,
poeta Stanistaw Gostkowski z Gdanska. Odszedt cicho, podczas
snu w hotelu, na gérze Domu Literatury na Krakowskim Przed-
miesciu. Stanowczo za wezesdnie, miat 52 lata. Widziatam go jako
jedna z ostatnich. Kiedy opuszczatam przed sama pétnoca kawiar-
ni¢ Literacka, siedziat samotnie przy stoliku. Potem okazalo sie,
ze spal za sciang mego pokoju, ktory dzielitam z poetka z Wilna
Lucyng Bukowskag.

Otulony dzikim winem, spowity kolorowa jesienig sielski dwo-
rek w z epoki napoleonskiej w Petrykozach okazal sie bardzo
goscinny dla literatow. Wysiadajacych w niedzielny poranek z
autokaru powitata kapela ludowa oraz jego wiasciciel Wojciech
Siemion — cho¢ juz 63-letni, ale miody duchem, pelen wigoru,
humoru i wcigz tworczy.
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— Znowu bedzie tu rozbrzmiewacé poezja! — radowat sig, zachg-
cajac wszystkich do zwiedzania swej posiadlosci. W piwnicy
zgromadzil imponujace zbiory rzezby ludowej, a na pierwszym
pigtrze — malarstwa wspolczesnego. Parter dworku to przede
wszystkim duzy, romantyczny salon taczacy sie¢ z oszklonym
ogrodem letnim. Wypelniony zabytkowymi meblami, lustrami,
ksiazkami, bibelotami. Urzekat stary piec z kominkiem, ciekawe
zyrandole, liczne obrazy réznych manier.

Koncert poezji w salonie rozpoczat sam Siemion fragmentem
»Pana Tadeusza” z koncertem Jankiela. Po nim Stanistaw Szew-
czenko z Ukrainy méwil po rosyjsku, ze kocha Mickiewicza i
Stowackiego. — Wiersze tak naprawdg warto pisac tylko o kobiecie
albo o Bogu — zaoponowal mtody poeta ze Slaska Stanistaw Hatas.
| zaproponowatl swoj wiersz: ,,Kobieta jest pigkna wtedy kiedy
modli si¢ do Boga /1 kiedy catuje mezczyzng...”.

Jakas mioda dziewczyna z Podkowy Lesnej zagrata przejmuja-
co na harfie... Kto$§ wspominal wierszem Hasiora, kto§ mowil
pastoralke beskidzka. Inni recytowali strofy o rosie, dgbie, mglach,
ulatujacych lisciach, zamysleniu... Poeci rosyjscy z Moskwy spie-
wali z gitara o milosci, ale i o wojnie. Poezja, muzyka, wino,
urocze wnetrze wprowadzily wszystkich w wyjatkowy nastrdj.

— llekro¢ przyjezdzam do Wojtka, tylekro¢ ten dom, ten pejzaz
mnie zadtawia ~ wyznawal Krzysztof Gasiorowski. | recytowat
swoj pigkny wiersz o spadajacych kasztanach: ,,Pac, pac, pac /
Spadaja kasztany /.../ Jak deser po uczcie Bogdw / Pac, pac, pac...”.

— A teraz robimy pauzg! Zapraszam na poezj¢ kulinarng —
zawolal po dwoch godzinach tego festiwalu poezji gospodarz.
Zaprosit do sasiedniego pokoju, albo na taras dworku, na ucztg
podniebienia.

Podczas spozywania zimnych i ciepltych smakotykéw otwieraty
sig serca. Grata kapela ludowa. Gimnazjalisci, ktorzy przed chwila
stuchali poezji, pomagali obstugiwaé gosci.

— Chee mieszka¢ w Polsce — zwierzyla mi si¢ Maria Lotocka,
poetka i pisarka z Wilna. Ma ok. 60 lat. Jej maz, litewski Zyd,
umart. Syn wyjechat trzy lata temu do lzraela. Dwie corki: rezyser
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i psycholog, osiedlity si¢ w Polsce. — Ja juz w Wilnie wszystko
sprzedalam — opowiadata Lotocka ze $piewnym akcentem. — W
Warszawie wynajmuje pokoik. Ale mam Boga w sercu, on mi
pomoze przezy¢ — wierzyla, pokazujac swoje tomiki.

— Ja jestem na rozdrozu — wyznala mloda literatka z Pomorza.
— ZLP mi nie odpowiada. Nie identyfikuj¢ si¢ z tq organizacja,
czujg si¢ tu trochg jak w skansenie. Ale z kolei SPP jest w moim
miescie nieliczne i z talentami tam réznie bywa. Uwazam, ze
Polacy nie powinni odcinac si¢ od Rosjan, jestesSmy przeciez tez
Stowianami. I to mi si¢ w ZLP podoba.

Na pewno na tegorocznej Jesieni zabrakto wielu polskich wiel-
kich poetéw. Na pewno nie byla to juz Jesien z lat 70. Ale cieszg
si¢, ze chociaz tyle, czy az tyle, z tamtych Jesieni zostalo. | mam
nadzieje, ze minister kultury, marszalek, prezydent stolicy i gminy
Warszawy rowniez za rok pomoga zorganizowa¢ XXX, czyli
jubileuszowa Warszawska Jesien Poezji. | cho¢ nietatwo bedzie
juz przywrocic jej dawng swietnos¢ i blask, to moze jednak stanie
sig¢ kiedy$ znaczacym festiwalem poetyckim na miarg Europy?

Teresa Kaczorowska
listopad 2000



Wspomnienie

Edward Kupiszewski

Edward urodzit si¢ w 1940 r. w Czerwonce k. Makowa Mazo-
wieckiego. Mieszkal i pracowat w Ostrolgce. Jego dorobek poety-
cki i prozatorski jest ogromny. Tworza go m.in. tomy poezji:
,Okruchy iglastego serca”, ,,Opisanie ciszy”, ,Nie bdjcie si¢
dnia”; opowiadan: ,,Kto byl wyzej” oraz powiesci: ,,Miatbym taki
pickny pogrzeb”, ,,Wiara nadzieja milo$¢”, ,.,Koniak dla Aniofa
Stroza”, ,,Pokochaé w sierpniu”, ,,Kto$ powiedzial”, ,,Mitos¢ zo-
stawia ciszg”, ,.Za grzechy cudze i wlasne™.

Byt laureatem wielu nagrod, m.in. nagrody im. Stanistawa
Pigtaka.

Umart w lipcu.

Edward byt czlowiekiem niepozornym; jego postura, twarz,
rece, ubior pozwalaty mu idealnie wtapiac si¢ w zwyczajne, szare
otoczenie. Jakze mylace jest naskorkowe, zewngtrzne odbieranie
$wiata i ludzi. Polyskujaca w promieniach wszechobecnego stonca
powierzchnia wody zwykle nie pozwala nam oceni¢ jej przejrzy-
stosci, a tym samym i glebokosci. Edward mowit jezykiem prze-
cigtnego czlowieka. Byl zrozumialy, sam zreszta uwazat si¢ za
takiego .jak kazdy”, nie lubit mowic o sobie. Wlasne problemy
rozwigzuje sam — mowil, a kiedy przychodzito do rozmowy o
sukcesach, stwierdzal, ze jest udanym i szczgsliwym dziadkiem,
za$ literatura zajmuje si¢ wylacznie z nakazu wiasnego sumienia.

Edward byt ekspertem od spraw codziennych, pozornie btahych
i nieistotnych. On wiedzial, ze Chrystus mieszka w tym co niepo-
zorne, tak jak Armagedon ukrywa sig¢ w szczegotach, wiedzial, ze
nie mozna by¢ ani madrym, ani dobrym od czasu do czasu.

Byl cierpliwy, pracowity, spokojny i utadzony wewngtrznie,
tak jak wielcy mistrzowie pozytywnego myslenia, albo ludzie o
solidnym chlopskim rodowodzie.
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Do Golotczyzny przyjechal po raz pierwszy osiem lat temu na
moje pisemne zaproszenie. WIOSNA LITERATURY w
Golotczyznie byta z zatozenia impreza literacka stuzaca spolecz-
nosci wiejskiej. Edward byt wielkim entuzjasta pozytywistycz-
nych idei Swigtochowskiego, sam zreszta uwazat si¢ za neopozy-
tywiste. Znatl Swiat wiejskiego dziecka, moze dlatego miat z nim
swietny kontakt. Z Jego ksigzek mozna by urzadzi¢ pokaing
biblioteczke. Jego wiersze byly genialnie proste, dla wszystkich
zrozumiate. Kto chce pozna¢ Kupiszewskiego-Poete, niech sigg-
nie do ,,Poezji polskiej — Antologia Tysigclecia” tom Il pod
redakcja Aleksandra Nawrockiego, IBiS, Warszawa 1998.

Byt solidny i rzetelny, tak jak moze by¢ czlowiek ,,starej daty”.
Dla niego stowo bylo rzecza $wieta. Dostapilismy nieoczekiwa-
nego i niezastuzonego zaszczytu i zostaliSmy wybrani przed kilku
laty do Zarzadu Oddzialu Warszawskiego ZLP. Byt punktualny,
a przeciez Ostrof¢ka nie jest dzielnica Warszawy. Udalo nam sig
udowodni¢ literatom z Warszawy, ze nie musza by¢ ,,ubogimi
krewnymi z prowincji” pisarze z Ciechanowa i Ostrofeki.

Dzigki przyjazni, jaka mnie Edward obdarzyt, poznalem Jego
tajng bron: niezwykle poczucie humoru i zdolno$é¢ do autoironii.
Odszedt, ale zy¢ w nas bedzie, a po naszym odejsciu zyé bedzie
w stowach, ktore pozostawil.

Grzegorz Roszko



Tej nocy...

Stanistawowi Gostkowskiemu

Jeszcze wieczorem
oklaskiwates
poezjg innych

nieco z boku
Ze zmegczong twarza,
ale kokietujac dziewczyny

Jeszcze wieczorem
smiafes sig, pites wino
snules po przybytku literatow

bit z Ciebie smutek dziwny
Jjakas rozpacz straszna
wielka samotnoé¢

Jeszcze o poinocy
widziatam Ci¢ w Literackiej
siedziale$ samotnie

nieporuszony
ski¢bione mysli
obojetny wzrok

Moze
tworzytes
ostatni
wiersz
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Tej nocy odszedles
cicho, we $nie
umartes$ za moja sciana...

Pozostana po Tobie wiersze
my$l o Twym istnieniu
i... mozliwosé istnienia...

Teresa Kaczorowska

Stanistaw Gostkowski, poeta z Gdanska, zmarl w Warszawie nocg 27/28
pazdziernika br., podczas XXIX Warszawskiej lesieni Poezji. Mial 52 lata.
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