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Od redakcji

Ten Zeszyt, Proszę Państwa, jest podwójnie jubileuszowy. Nie dość, że 
nosi numer dwudziesty, to ukazuje się w 100-lecie odzyskania przez Polskę 
niepodległości, co oznacza że wydawaliśmy go dokładnie przez jedną piątą 
okresu Niepodległej! Myślę więc, że osiągnęliśmy doskonały wynik!

Ponadto ten dwudziesty numer periodyku kończy obchody 20-lecia swe-
go wydawcy, czyli Związku Literatów na Mazowszu (ZLM), który świętował 
swój Jubileusz w listopadzie 2017 r. Warto przypomnieć, że Związek narodził 
się w październiku 1998 r., jako Ciechanowski Oddział Związku Literatów 
Polskich. Jednak w 2009 r. usamodzielnił się od warszawskich komunistycz-
nych elit literackich (co było ewenementem w skali kraju) i przekształcił się 
w niezależny Związek Literatów na Mazowszu, z siedzibą w Powiatowym 
Centrum Kultury i Sztuki im. M. Konopnickiej w Ciechanowie. ZLM przejął 
cały majątek CO ZLM, z tytułem „CZL” włącznie. Pismu to nie zaszkodziło 
(jak przepowiadali niektórzy), a wręcz uniezależniło od obecności niektórych 
autorów, urozmaiciło przekaz, podniosło poziom. 

Jak pisze w recenzji o „CZL” Janusz Termer, „CZL” zdobyły już „wysoką 
pozycję, znaczenie i rangę w życiu kulturalnym nie tylko Ciechanowa i całe-
go Mazowsza, ale i w całym kraju”. Polecam Państwu ten tekst tego znanego 
krytyka literackiego (Pamięć i trwanie. 20-lecie „Ciechanowskich Zeszytów 
Literackich”, na str. 237-244), ale skoro jestem od początku jego redaktorem, 
chciałabym również podzielić się refl eksją o tych dwudziestu latach wydawa-
nia naszego pisma…

Jak pamiętam, zaczynaliśmy przed dwudziestu laty (kilka miesięcy po 
utworzeniu CO ZLP) za usilną namową pierwszego prezesa CO ZLP – Alfre-
da Borkowskiego. Przekonywał on nas, wówczas młodych, że „musimy mieć 
własne pismo”. W gronie ówczesnych członków CO ZLP (zaledwie pięcior-
ga! – Alfreda Borkowskiego, Janiny Boniakowskiej, Grzegorza Roszki, 
Stanisława Kęsika i Teresy Kaczorowskiej), redaktorem rocznika (a za-
kładaliśmy, że w przyszłości może to być kwartalnik literacki) „musiałam” 
zostać ja, gdyż jako jedyna miałam doświadczenie prasowe (byłam etatową 
dziennikarką). Zgodziłam się, choć nie wiedziałam co mnie czeka… 

Zaczynaliśmy na pierwszych łamach od siebie, od swojej własnej twór-
czości, czyli w pięć osób, dokładnie w Roku Mickiewiczowskim (1998). 
Pierwszy numer „CZL” Pierwszy lot liczył zaledwie 128 stron, był sponsoro-
wany przez ówczesnego prezydenta Miasta Ciechanów Marka Gąsiorowskie-
go i został wydany – poza CO ZLP – przez Agencję Wydawniczo-Reklamową 
„TESS” w Ciechanowie (i tak było przez pierwsze dwa lata). Okładkę i całą 
szatę grafi czną opracował prezes tej Agencji Robert Kołakowski (dziś poseł RP 
już IV kadencji), a wydrukował Zakład Wydawniczo-Poligrafi czny „Arjada” 
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w Ciechanowie. W tym pierwszym numerze (bezlitośnie skrytykowanym 
przez niektórych lokalnych „literatów”), w imieniu Redakcji pisałam:

[…] Mamy nadzieję, że debiutujący własnym wydawnictwem Oddział 
ZLP w Ciechanowie będzie nie tylko przybliżał mieszkańcom literaturę, ale 
także podniesie rangę całego regionu. Nasza twórczość, podobnie jak za-
chowane zabytki, pomniki, pamiątkowe tablice czy wyryte na wielu głazach 
patriotyczne napisy, świadczą o miłości do Polski, a szczególnie do małej 
Ojczyzny. Niech kamienie pozbędą się chłodu, niech z uczuciem mówią o tej 
rodzinnej krainie, bo poznanie jej kultury, piękna oraz historii zachęci, aby 
żyć dla niej, tworzyć i pracować […].

I jako literaci tworzyliśmy, pracowaliśmy, nie licząc godzin ani lat… 
Drugi numer „CZL” zatytułowany Z przełomu tysiącleci – o podobnej ob-
jętości, też wydany przez CO ZLP i Agencję „TESS” w Ciechanowie, przy 
wsparciu fi nansowym Urzędu Miasta w Ciechanowie – został wydruko-
wany w 1999 r. przez Zakład Poligrafi czno-Wydawniczy „GRAF-DRUK” 
w Ciechanowie (do dziś drukuje nasze pismo). Zawierał utwory już nie pię-
ciu członków CO ZLP, ale szesnastu autorów z całej Polski, w tym znanych 
warszawskich literatów, m.in. Marka Wawrzkiewicza (prezesa ZG ZLP), 
Zdzisława T. Łączkowskiego, Andrzeja Jastrzębca-Kozłowskiego, Andrzeja 
Zaniewskiego. A ja pisałam tekście Od Redakcji:

[ …] Mamy nadzieję, że ekonomiści, którzy są dziś „kapłanami naszej 
planety”, ciechanowskim autorom nie zaszkodzą. I że w pierwszym roku XXI 
wieku wydamy następny zeszyt literacki. […]

No i udało się! Zespół redakcyjny działał społecznie, bez siedziby z praw-
dziwego zdarzenia, nawet bez telefonu. Jedynie d r u k pierwszych sześciu 
numerów pisma wspierał Urząd Miasta w Ciechanowie, potem stopniowo do 
mecenasów dołączył także Urząd Marszałkowski Woj. Mazowieckiego oraz 
Starostwo Powiatowe w Ciechanowie (okazało się najwierniejsze, gdyż po-
maga nam w druku nieprzerwanie począwszy od ósmego numeru). Dzięki 
temu mogliśmy wydawać co roku nasze Zeszyty, starając się cały czas je udo-
skonalać – stawały się coraz większe objętościowo, coraz treściwo bogatsze 
(od piątego numeru podzielone na działy), coraz bardziej ambitne, ciekawsze. 
Co roku staraliśmy się przybliżać twórczość nie tylko autorów z regionu, ale 
także z Polski i zza granicy. Prawie każdy nowy numer „Ciechanowskich Ze-
szytów Literackich” poświęcaliśmy – w dużej części – ważnej postaci litera-
tury z regionu, często zapomnianej, której przywracaliśmy pamięć i blask. Od 
wiodącej postaci nadawaliśmy tytuł naszemu Zeszytowi – proszę zerknąć na 
okładki, które zamieściliśmy na końcu tego numeru, że periodyk był poświę-
cony m.in. Zygmuntowi Krasińskiemu (kilkakrotnie), Maciejowi Kazimie-
rzowi Sarbiewskiemu, Aleksandrowi Świętochowskiemu, Stefanowi Żerom-
skiemu, Henrykowi Sienkiewiczowi, Marii Konopnickiej, Marii Skłodow-
skiej-Curie, powstańcom styczniowym-literatom, Bolesławowi Biegasowi, 
Zuzannie Morawskiej, Stanisławowi Kostce, Anastazemu Chełchowskiemu, 
Brunowi hr. Dionizemu Kicińskiemu. Promocje poszczególnych numerów 
„CZL” organizowaliśmy zawsze podczas naszych dorocznych Jesieni Poezji, 
często w terenie, współpracując z lokalnymi samorządami, szkołami, instytu-
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cjami, co stawało się tam zwykle wydarzeniem lokalnym, owocując nie tylko 
wiedzą, ale odsłanianiem tablic. 

Publikowało na naszych łamach do tej pory wielu autorów, nie tylko 
z regionu (wszyscy najważniejsi), ale także z całego kraju, w tym najbardziej 
znani. Ze wszystkich opcji i organizacji literackich. Wystarczy tylko wymienić 
z Polski: Krzysztofa Gąsiorowskiego, Ernesta Brylla, Bohdana Urbankow-
skiego, Dariusza Lebiodę, Zbigniewa Irzyka, Stefana Jurkowskiego, Alicję 
Patey-Grabowską, Zbigniewa Jerzynę, Grzegorza Wiśniewskiego, Eligiusza 
Dymowskiego, Janusza Krasińskiego, Romana Śliwonika, Grzegorza Walcza-
ka, Annę i Jacka Kajtochów, Hannę Karp, Ryszarda Krynickiego, Julię Har-
twig, Adama Zagajewskiego, Krzysztofa Karaska, Wojciecha Wencla, Adrianę 
Szymańską, Kazimierza Brakonieckiego, Waldemara Smaszcza, Wacława Ho-
lewińskiego, Sergiusza Sternę-Wachowiaka, Janusza Termera, Janusza Rosz-
kowskiego, Antoniego Liberę, Elżbietę Juszczak, czy śp. Jerzego Stanisława 
Czajkowskiego (członka honorowego naszego Związku). Wiele artykułów 
miało charakter naukowy, warto więc wymienić choć kilku uczonych, których 
teksty drukowaliśmy, jak choćby profesorów różnych uczelni: Jakuba Lichań-
skiego, Juliusza Chrościckiego, Ewy Paczoskiej, Wiesława Jana Wysockiego, 
Eligiusza Szymanisa, Elwiry Buszewicz, czy Wiesława Pusza. 

W ciągu tych dwudziestu lat publikowali w „CZL” również autorzy spoza 
kraju, m.in. Birute Jonuskaite, Wojciech Piotrowicz, Romuald Miecznikow-
ski, Alina Lassota, Tomasz Tamosiunas, Daniel Krajczyński, Irena Duchow-
ska (Litwa); Jan Brodal (Norwegia), Agata Kalinowska-Bouwy, Mirosława 
Niewińska, Jadwiga Dąbrowska, Frederic M.X. Meissonnier, Krzysztof An-
drzej Jeżewski, Marta Pycior (Francja), Józef Pless, Klaus Rainer Goll, Karl 
Grenzler, Michael Augustin, Christian Medardus Manteuff eul (Niemcy), Filip 
Rosenau (Izrael), Geza Cseby, Gabor Zsille, Lajos Szakolczay, Konrad Su-
tarski (Węgry), Kazimierz Braun, Maria Zakrzewska, Maria Szonert, Alina 
Szymczak, Adam Lizakowski (USA), Wasiliki Leondartii, Jorgos Petropu-
los, Beata Żółkiewicz-Siakantaris (Grecja), Janko Vujinovic, Vesna Dencic, 
Orben Ristic, Ivan Korponai, Aleksandar Cotric, Dejan Bogojevic (Serbia), 
Dymitrina Lau-Bukowska, Iwan Suchiwanow, Kalina Telianowa (Bułga-
ria),Janina Wołosiecka-Al.-Koni, Anna Bagriana, Dorota Jaworska, Tadey 
Karabowycz, Nadija Humeniuk, Petro Korobczuk, Ołena Krysztalska, Olha 
Lasniuk (Ukraina), Angel Gomez Espada, Juan de Dios Garcia (Hiszpania), 
Leokadia Komaiszko (Belgia), Ludwika Amber (Australia), Libor Martinek 
(Czechy), Ewa Wicha-Wauben (Holandia), Łyczezar Seliaszki (Bułgaria). 

Dziś wielu z wymienionych autorów jest już po drugiej stronie światła. 
pozostaną jednak na zawsze na naszych łamach. „Ciechanowskie Zeszyty 
Literackie” trafi ają bowiem do najważniejszych bibliotek w Polsce (Biblio-
teka Narodowa nadała pismu ISBN i ISSN), mają też coraz więcej wiernych 
czytelników i odbiorców w kraju, a także zagranicą. Będąc w marcu 2016 r. 
na Uniwersytecie Harvarda w Cambridge zajrzałam do biblioteki tej jednej 
z najlepszych w świecie uczelni i oczom swoim nie mogłam uwierzyć… 
Oprócz większości moich autorskich książek znalazłam tam bowiem wszyst-
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kie numery „Ciechanowskich Zeszytów Literackich”! A więc warto je wy-
dawać! I oczywiście pisać do naszego periodyku. Zapraszam na nasze łamy 
kolejnych autorów! 

J ubileuszowy numer naszego periodyku – oraz jego pierwszy rozdział – 
nosi tytuł Bronisława Włodkówna (1882-1950), pisarka odrodzonej Polski. 
Przybliżamy tę urodzoną we wsi Nużewko pod Ciechanowem zapomnianą 
autorkę wielu książek (głównie dla młodzieży) i nauczycielkę, której książki 
w odrodzonej Polsce cieszyły się dużym powodzeniem – głównie poprzez 
obszerny tekst Barbary Bielastej. Drukujemy także dwa opowiadania Broni-
sławy Włodkówny, doskonale oddające klimat odradzającej się przed 100 laty 
niepodległej Polski.

Poza częścią poświęconą Bronisława Włodkównie, zapraszam też Czy-
telników jubileuszowego numeru „CZL” na Strony nasze, gdzie jak zwykle, 
publikujemy dowolne utwory członków Związku Literatów na Mazowszu. 
Znajdą Państwo w tym rozdziale tekst mojego autorstwa o 20-letniej działal-
ności Związku i obchodach tego Jubileuszu, reportaż Krzysztofa Martwickie-
go z naszego studyjnego wyjazdu śladami literackimi na Żmudź (zorganizo-
wanego z okazji 20-lecia ZLM), a także utwory poetyckie Marianny Olkow-
skiej, Marka Piotrowskiego, czy nagrodzonego „Złotym Piórem” Juliusza 
Erazma Bolka.

Warto też zajrzeć na Strony gościnne jubileuszowego rocznika, ażeby 
poznać dokonania dziewięciu współczesnych autorów z różnych zakątków 
kraju oraz sześciu z Litwy. W większości są to utwory poetyckie, ale znajdą 
Państwo również dwa teksty prozatorskie, które bardzo polecam, szczególnie 
jezuity ks. dr. Krzysztofa Dorosza, który z okazji obchodzonego w 2018 Roku 
św. Stanisława Kostki pisze o poświęconym temu patronowi młodzieży po-
emacie ks. jezuity M.K. Sarbiewskiego Odzie do świętego Stanisława Kostki; 
warto też przeczytać świeży fragment nowego utworu Do Epping, znanego 
pisarza z Lublina Bernarda Nowaka. 

Natomiast Spotkania z Literaturą w Opinogórze, które dokładnie dzie-
sięć lat temu (kolejny jubileusz!) zaczęło organizować z wybitnymi pisarzami 
Muzeum Romantyzmu w Opinogórze – a mnie poproszono o ich prowadzenie 
w nowym Dworze Krasińskich – są w tym numerze bardzo skromne. Spotka-
nia te odbywają się bowiem ostatnio tylko jeden raz w roku i w 2017 udało 
się zorganizować tylko jedno, osiemnaste z kolei. Było ono jednak bardzo 
interesujące, bo po raz pierwszy gościliśmy wyjątkowego znawcę pisarzy – 
Krzysztofa Masłonia. Tekst mego pióra o tym znakomitym krytyku litera-
tury, dociekliwym komentatorze, autorze ośmiu książek znajdą Państwo na 
str. 187-190. 

Z kolei w rozdziale Laureaci naszych konkursów literackich prezentuje-
my – jak co roku – poezję nagrodzoną w konkursach literackich, które Zwią-
zek Literatów na Mazowszu współorganizuje z różnymi instytucjami kul-
tury i organizacjami pozarządowymi. I tak znajdą Państwo najlepsze utwory 
z dwóch ostatnich edycji ogólnopolskich trwających od wielu lat konkursów 
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poezji: „O Laur Opina” (Ciechanów-Opinogóra 2017) i „O Laur Sarbiewskie-
go” (Płońsk 2018) oraz „O Laur Posła Prawdy” (Gołotczyzna 2018). Publiku-
jemy także nagrodzone utwory w dwóch młodszych konkursach, też współor-
ganizowanych przez ZLM – Mazowieckim Konkursie Literackim (Przasnysz 
2017) oraz Ogólnopolskim Konkursie Literackim im. Alfreda Borkowskiego 
(Przasnysz 2018). Zamieszczamy również najbardziej docenione wiersze 
w organizowanym przez wiceprezesa ZLM Dariusza Węcławskiego nowym 
Konkursie Poezji „Ciechanów – ostoja i natchnienie” (Ciechanów 2018). Dzię-
ki tym konkursom możemy zaprezentować naszym Czytelnikom dodatkowo 
bardzo ciekawe utwory, poezją i prozą, aż 17 autorów z terenu całego kraju.

Kolejny rozdział Recenzje, opinie, wspomnienia omawia kilka nowych 
książek naszych lub współpracujących z ZLM pisarzy (Juliusza Erazma Bol-
ka oraz Barbary Sitek-Wyrembek). Znajdą też Państwo tutaj wspomnianą już 
wyżej recenzję o naszym piśmie pióra Janusza Termera z Warszawy.

W ostatnim rozdziale Wydarzenia, Kronika staraliśmy się, jak zwykle, 
odnotować najważniejsze zdarzenia z działalności Związku Literatów na 
Mazowszu oraz udział jego członków w szeroko pojętym życiu literackim 
w regionie, kraju i poza granicami. Cenne są relacje z naszych imprez – w tym 
roku bardziej liczne – m.in. z XXII Ciechanowskiej Jesieni Poezji, ciecha-
nowskiej edycji Światowego Dnia Poezji, XIV Międzynarodowego Festiwalu 
M.K. Sarbiewskiego, czy IX Dnia M.K. Sarbiewskiego w Warszawie, a także 
wielu wydarzeń literackich z kraju i zagranicy, czy innych zarejestrowanych 
krótko w Kronice ZLM.

Jak Państwo widzą staramy się w „Ciechanowskich Zeszytach Literac-
kich” przekazywać literackie tradycje i odnotowywać najważniejsze wyda-
rzenia w literaturze nie tylko z romantycznej Ziemi Ciechanowskiej i prezen-
tować nie tylko twórczość naszych autorów, ale i szerzej z Mazowsza, a także 
z kraju i zagranicy. W sumie w tegorocznym Zeszycie, liczącym jak zwykle 
ostatnio ponad 300 stron! – poezję i prozę prezentuje rekordowa liczba auto-
rów, bo aż 42. 

Mam nadzieję, że jubileuszowy 20. numer naszego pisma, wzbogaco-
ny licznymi fotografi ami, szczególnie Państwa zaciekawi. Dziękuję całe-
mu Zespołowi redakcyjnego „CZL” za współpracę przy mozolnym co roku 
tworzeniu periodyku. Bardzo dziękuję wszystkim Autorom za utwory – do 
tego numeru i wszystkich wydawanych do tej pory. Dziękuję Panu Staroście 
Ciechanowskiemu, Prezydentowi Ciechanowa i Marszałkowi Mazowsza za 
pomoc fi nansową w jego druku. Dziękuję drukarzom i wszystkim, którzy nas 
wspierają przez 20 lat! A Czytelników proszę o dalsze trwanie z nami. Cieszy-
my się, że stworzone w 1999 r. przez nieliczne grono zapaleńców pismo stało 
się już trwałą wartością polskiej kultury. I że ukazuje się już od dwudziestu 
lat, podnosząc rangę całego regionu! 

 Teresa Kaczorowska
Sierpień 2018



Bronisława Włodkówna.



BRONISŁAWA WŁODKÓWNA
(1882-1950)

PISARKA ODRODZONEJ POLSKI



Grób rodziny Włodków 
na cmentarzu przy ul. Płońskiej w Ciechanowie, 2007 r. 

(fot. Barbara Bielasta)

Grób Józefa i Zofi i Włodków w Lekowie po renowacji, 2018 r. 
(fot. Barbara Bielasta)
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BARBARA BIELASTA (CIECHANÓW)

Bronisława Włodkówna – 
pisarka, nauczycielka i bibliotekarka

Wiele wybitnych osób wywodzi swoje korzenie z ziemi cie-
chanowskiej, inni tu pracowali lub przebywali w gościnie. Pozo-
stawili swoje wspomnienia, zanotowali uwagi, przełożyli je na 
język literacki. Uzasadnione jest więc twierdzenie: „Ziemia Cie-
chanowska ziemią literacką”, którego użył przed laty w tytule 
artykułu na łamach „Pięciu Rzek” Teodor Leonard Młynarski. 
Do grona tych literatów można zaliczyć, zupełnie dziś nieznaną 
Bronisławę Włodkównę, której twórczość przypada na okres 
poprzedzający I wojnę światową i czasy niepodległej Polski aż 
do wybuchu II wojny światowej. 

Bronisława Włodkówna urodziła się 19 sierpnia 1882 r. 
w Nużewku, gdzie jej rodzice Józef i Zofi a z Wybickich Włod-
kowie mieli własny majątek. W Ciechanowskiem rodzina Włod-
ków kojarzona jest z Niestumiem oraz z okazałym nagrobkiem 
na cmentarzu przy ul. Płońskiej w Ciechanowie. Majątek Nie-
stum pozostawał w ich rękach od 1847 r. Po śmierci ojca Hipo-
lita objął go w posiadanie syn Władysław. Drugiemu – właśnie 
Józefowi – rodzice zakupili w 1872 r. Nużewko. Po przedwcze-
snej śmierci Władysława w 1880 r. Józef Włodek wziął dodatko-
wo w dzierżawę Niestum. 

Jak pisze we wspomnieniach wnuk Władysława – Józef 
Milewski, zawarto wówczas formalny kontrakt, który z powodu 
spadku cen zboża, okazał się niekorzystny dla dzierżawcy. 
Mimo to Józef Włodek płacił ustalone sumy szwagierce przez 
cały okres, na jaki opiewała umowa. Później dzierżawy nie prze-
dłużał, ale dalej administrował majątkiem. Jak przypuszcza 
Milewski, straty poniesione w Niestumiu spowodowały ko-
nieczność sprzedaży Nużewka, co nastąpiło w październiku 
1886 r. Józef Włodek wziął wtedy w dzierżawę Lekowo, należą-
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ce do ordynacji opinogórskiej. Dzierżawy zrzekł się w 1920 r., 
czyli na rok przed śmiercią1. 

Józef Włodek (1848-27 marca 1921) dał się poznać nie tylko 
jako dobry gospodarz w Lekowie i Niestumiu, ale także jako 
społecznik. Był sędzią gminnym, na tym stanowisku zastąpił 
Józefa Milewskiego. Raz w tygodniu dojeżdżał bryczką do Zeń-
boka, gdzie mieścił się sąd okręgu I dla gmin Grudusk i Regi-
min. W 1882 r. został pierwszym prezesem straży pożarnej 
w Ciechanowie. Funkcję tę pełnił do 1905 r. Gdy w 1913 r. po-
wstała w Regiminie gminna straż pożarna, stanął na czele jej 
Komisji Rewizyjnej. Był współzałożycielem Ciechanowskiego 
Towarzystwa Wzajemnego Kredytu, którego zebranie organiza-
cyjne miało miejsce 5 października 1899 r. w restauracji Anto-
niego Ranieckiego w Ciechanowie. Współpracując z Michałem 
Bojanowskim oraz Krasińskimi, aktywnie działał w okresie re-
wolucji 1905 roku. Brał udział w wiecu antyrosyjskim. Przyczy-
nił się do powołania placówki Polskiej Macierzy Szkolnej 
w Lekowie i został jej przewodniczącym. Zabiegał o wprowa-
dzenie języka polskiego do szkółek powszechnych, pisząc na-
wet petycje do Petersburga. W 1908 r., w dworze w Lekowie, 
założył ochronkę. W czasie I wojny światowej angażował się 
w organizowanie samopomocy społecznej i działalność charyta-
tywną. Pracował w tym zakresie obok ks. Antoniego Gutkow-
skiego z Lekowa, ks. Wincentego Jadźwińskiego z Koziczyna, 
Jana Bojanowskiego z Lipy oraz innych w Komisji Gminnej 
Rady Opiekuńczej w Regiminie. Efektem tych prac było m.in. 
funkcjonujące w latach 1914-17 schronisko dla dzieci. 

Józef Włodek był znany nie tylko w gminie Regimin, czy 
w powiecie ciechanowskim. Wymieniano go wśród wielu zna-
komitości guberni płockiej. Przykładem może być bal charyta-
tywny zorganizowany w Płocku w 1902 r. na rzecz wpisów dla 
niezamożnych uczniów. Znalazł się wówczas w komitecie gos-
podyń i gospodarzy organizujących imprezę.

1 Milewski J., Wspomnienia o Mazowszu i mazowieckiej szlachcie, 
London, cop. 1988, s. 98-100; Księga hipoteczna dóbr ziemskich Nu-
żewko powiatu ciechanowskiego: 1829-1904, AP Mława. Sygn.1638.
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Wspomniany Józef Milewski mocno podkreśla dbałość Józe-
fa Włodka o rodzinę swoją i zmarłego brata. Sam miał liczną 
rodzinę, sześcioro dzieci, był więc w trudniejszej sytuacji fi nanso-
wej niż jego bratankowie, ale nie pomagał sobie ich kosztem […] 
– napisał. Wdowa po Władysławie i jej dzieci zachowały o nim 
wdzięczną pamięć. Był podobno popędliwy, ale odznaczał się 
wielką solidnością, która budziła uznanie nawet wśród ludzi mu 
niechętnych. Do tych ostatnich Milewski zaliczył Stefana Że-
romskiego, który opierając się w istocie na plotkach przekazywa-
nych w szulmierskim dworze napisał: […] pan Włodek z Niestu-
mia mówi bardzo wiele, jest sędzią gminnym – zresztą wszystkie 
jego grzechy i wady znam od p. Telimeny, naturalnie. Zarzucano 
mu też podobno brak patriotyzmu, czego dowodem miało być 
niesienie walizki rosyjskiemu dygnitarzowi na stacji kolejowej 
w Ciechanowie. Mieszkający w pobliżu A. Ostrowski, który do-
kuczał sąsiadom złośliwymi wierszykami, napisał o Włodku:

Czerwonym nosem zawsze poczuje
I odpowiedniej partii basuje.
Wszędzie się wkręci, choć nie wołany
Stąd na prezesa forytowany
Nie zawsze dobrze rządzi i sądzi
Działa zbyt prędko, więc często błądzi
Najdroższych gości w karty ogrywa
Chyba zgadniecie jak się nazywa. 

Wbrew słowom autora tej fraszki, prawdopodobnie podszy-
tym zazdrością, Włodek musiał cieszyć się uznaniem w swoim 
otoczeniu, skoro przez tyle lat pełnił wiele różnorakich funkcji. 

Józef Włodek żenił się dwa razy. Pierwszą żoną została, 
2 czerwca 1875 r., jego cioteczna siostra Zofi a Wybicka (ur. 
1855 r.) z Tylic w parafi i Gostkowo w ziemi chełmińskiej. Po raz 
drugi poślubił Anielę z Zawadzkich, wdowę po N. Garczyń-
skim, urodzoną w 1845 r. Zmarł 27 marca 1921 r. i spoczął na 
cmentarzu w Lekowie.

 Józef i Zofi a Włodkowie mieli 6 dzieci: Irenę – później żonę 
Edmunda Fankanowskiego, porucznika 11 Pułku Ułanów, dy-



14

rektora gimnazjum w Mławie; Gustawa – inżyniera, specjalistę 
budowy mostów; Józefę – działaczkę społeczną, pamiętnikarkę, 
nauczycielkę krawiectwa w szkole dla dziewcząt panny Plater 
w Warszawie; Bronisławę – nauczycielkę, urzędniczkę, biblio-
tekarkę i pisarkę; Zofi ę – zamężną Garczyńską, następnie Gaw-
rońską oraz Józefa – inżyniera i przez wiele lat prezydenta Gru-
dziądza2.

Społecznikowska pasja ojca miała ogromny wpływ na wy-
chowanie dzieci. Dobitnym tego przykładem jest Bronisława.

Bronisława Włodkówna uczyła się najpierw w domu w Le-
kowie, później na pensji w Warszawie. Przed I wojną światową 
pracowała we dworach jako nauczycielka domowa, ucząc dzieci 
ziemiańskie języka francuskiego oraz przygotowując je do 
szkół. Włączała się również w różne akcje oświatowe. Znalazła 
się chociażby wśród prelegentów spotkań towarzyszących wy-
stawie rolniczej, zorganizowanej w 1907 r. w Ciechanowie. 
Mówiła wówczas o sytuacji dzieci wiejskich. 

Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości zamieszkała 
w Warszawie. W 1920 r., po otwarciu Konsulatu Generalnego 
RP w Monachium, jej kuzyn dziennikarz Ludwik Włodek – syn 
Władysława z Niestumia – został pierwszym konsulem. Za jego 
namową wyjechała do Niemiec i również podjęła pracę w kon-
sulacie. Po śmierci Ludwika w lipcu 1922 r. powróciła do kraju. 
Zamieszkała początkowo u brata Gustawa w Warszawie, a na-
stępnie już w samodzielnym mieszkaniu przy ulicy Wiejskiej. 

Bronisława Włodkówna prowadziła intensywne życie towa-
rzyskie. Spotykali się u niej artyści i poeci, niektórym pomagała. 
Bywała w jej domu śpiewaczka Ada Sari, znała się z nuncju-

2 Bielasta B, Historia gminy Regimin. – Ciechanów, Regimin, 
Urząd Gminy, 2017, s. 80-88; Lewandowski E., Ciechanowski słownik 
biografi czny. – Ciechanów, Federacja Stowarzyszeń Naukowo-Tech-
nicznych NOT, 2008, s. 80; Milewski J., op. cit., s. 98-100; Włodek 
J. M., Rodzina Włodków z Niestumia i jej wkład do kultury polskiej //w: 
Aktywność kulturalno-oświatowa mazowieckich ziemian w XIX i XX 
wieku / red. B. Umińska. – Ciechanów, Muzeum Szlachty Mazowiec-
kiej, 2007, s. 49-87.
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szem apostolskim w Warszawie Achillesem Ratti, późniejszym 
papieżem Piusem XI3.

W 1918 r. początkujący poeta Kazimierz Wierzyński, który 
właśnie wrócił z obozu jenieckiego w Rosji i pracował jako ko-
rektor w „Gazecie Warszawskiej”, zmagając się z ciągłym bra-
kiem pieniędzy, również doświadczył jej gościnności. Stało się 
to za sprawą jego, równie ubogiego, nowego przyjaciela, mala-
rza Władysława Porankiewicza, który raz na tydzień był zapra-
szany do panny Bronisławy Włodkówny na kluski z twarogiem. 
W swoim „Pamiętniku poety” Wierzyński pisał: 

W szczerej i wielkodusznej przyjaźni wprowadził mnie do 
jej domu przy ulicy Wiejskiej, gdzie w małym biedermajerow-
skim saloniku na delikatnych krzesełkach zasiadaliśmy przy 
jesionowych stolikach do kopiastych mich naszej łaskawej go-
spodyni. Powieści jej nie poruszały z posad ziemi, choć wyda-
wał je potężny Gebethner i choć miały swoich licznych czytel-
ników, a raczej czytelniczki. Omawialiśmy te dzieła z szacun-
kiem, który wzrastał proporcjonalnie do zaspokajanego apety-
tu. W rozmowach brylował Porankiewicz, jeden z najbardziej 
uroczych ludzi jakich znałem4. 

„Kluski z pierogami” (jak napisał w omówieniu maszynopi-
śmiennej wersji „Pamiętnika poety” Michał Sprusiński), które 
im serwowała, były wówczas – w czasie powszechnej biedy – 
nie lada rarytasem5.

Bronisława Włodkówna, która pisać zaczęła jeszcze przed 
wybuchem I wojny światowej, dopiero po powrocie z Mona-
chium całkowicie poświęciła się działalności literackiej.

Jej pierwsza powieść Na własnym zagonie powstała dość 
wcześnie. Drukowana była w 1910 r. na łamach „Gazety Świą-

3  Lewandowski E., op. cit., s. 79-80; Włodek J. M., op. cit.
4 Wierzyński K., Pamiętnik poety, Warszawa, Ofi cyna Wydawni-

cza INTERIM, 1991, s. 80-81.
5 Sprusiński M., Kazimierza Wierzyńskiego „Dziennik poety”, 

„Twórczość”, 1981, nr 5, s.70-86.
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tecznej” pod kryptonimem B.W.6, natomiast w 1914 r. uka-
zała się w formie książkowej. Jej bohater Michał Radzki 
jest klasycznym przykładem pozytywistycznego działacza. Gdy 
w spadku po wuju otrzymuje 12-morgowe gospodarstwo w Wą-
dołach, nie tylko próbuje doprowadzić je do kwitnącego stanu, 
ale przerażony biedą mieszkańców wioski, spowodowaną ciem-
notą, pijaństwem, grą w karty i zadłużeniem, postanawia im po-
móc. Obdarzony samymi zaletami, własnym przykładem zachę-
ca sąsiadów do uczciwej pracy, a także staje przeciwko Szulco-
wi – młynarzowi i właścicielowi sklepu, którego poczynania są 
przyczyną wszelkiego zła w Wądołach. W końcu udaje mu się 
założyć we wsi szkołę, ochronkę, czytelnię i dom ludowy.

Pierwsza samodzielnie wydana książka Włodkówny to po-
wieść Orlińscy, opublikowana w 1911 r. W 1912 r. powstała 
dwutomowa powieść dla mło-
dzieży Julcia, oparta na wspo-
mnieniach z lekowskiego dworu. 
Przed I wojną światową wyszły 
jeszcze drukiem powieści Stra-
cone szczęście (1913) oraz Pro-
ste dzieje (1913), a w 1917 r. 
Opowiadania. 

Spośród tych pierwszych 
utworów zwracają uwagę Proste 
dzieje z podtytułem „wspomnie-
nia”, napisane w formie obrazów 
z życia starej, samotnej kobiety. 
Anna, w obliczu śmierci, wspo-
mina bliskie osoby i wydarzenia, 
szczególnie szczęśliwe dzieciń-
stwo, siostrę Janię, ojca lekarza, 
niezbyt bliskie relacje z matką, 
śmierć kochanej piastunki nazy-
wanej „bońcią” i swoje małżeń-

6 B.W., Na własnym zagonie, „Gazeta Świąteczna”, 1910, nr 23-42 
(1531-1550) (e-biblioteka Uniwersytetu Warszawskiego).

Ilustracja Zofi i Szyszko-Bohuszówny 
w książce Julcia B. Włodkówny.
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stwo. Autorka kreśli tu udane portrety psychologiczne opisywa-
nych osób, a zwłaszcza głównej bohaterki7.

Najbardziej płodny okres w twórczości Bronisławy Włod-
kówny to lata międzywojenne. Ukazały się wtedy: W obłokach 
(1919, 1925) ‒ praca nagrodzona w konkursie „Gazety Narodo-
wej” w Poznaniu; następnie opowiadania z dziejów Polski 
i Litwy pt. Zbratani (1920); powieści: Bonar piękny i Bonar 
garbaty (1921, drukowana również w „Dzienniku Polskim”), 
Cierpienie i radość (1927), Księżniczka Wanita (1928 i 1936) 
i Dzielne rodzeństwo (1930); opowiadania dla młodzieży Prze-
ciw złej doli (1923). Charakter autobiografi czny miała książka 
Równoległe ścieżki (1929), oparta na wspomnieniach z pracy 
w konsulacie w Monachium. Ostatnią jej powieścią była wyda-
na w Łomży Tajemnica pana Kostry (1938)8. 

Utworem nawiązującym do dzieciństwa spędzonego w le-
kowskim dworze jest dwutomowa powieść dla młodzieży Jul-
cia. Książka miała dwa wydania. Pierwodruk ukazał się nakła-
dem Gebethnera i Wolff a, z ilustracjami Zygmunta Badowskie-
go w 1912 r. Po raz drugi wydał ją w 1929 r. Dom Książki Pol-
skiej w serii Biblioteka Książek Błękitnych. Wówczas ilustro-
wała ją Zofi a Szyszko-Bohuszówna9. „Tygodnik Ilustrowany”, 
anonsując ukazanie się powieści, pisał:

Do grona autorek, piszących dla młodzieży, przybyła jeszcze 
jedna. Jest to Bronisława Włodkówna, autorka „Orlińskich”. 
Opowiadanie jej dla dzieci, p.t. „Julcia”, ma wiele ujmujących 
zalet, a przede wszystkiem odznacza się prawdziwą znajomo-
ścią wsi polskiej, która, jako tło do historyi małej dziewczynki, 
odtworzona jest z całem bogactwem kolorystyki10. 

7 Włodkówna B., Proste dzieje, Warszawa, nakład Gebethnera 
i Wolff a, 1913.

8 Wykaz książek sporządzony na podstawie katalogów dużych bi-
bliotek krajowych.

9 Włodkówna B., Julcia. – [Wyd. 2]. – Warszawa: skł. gł. „Dom 
Książki Polskiej”, [1929]. 

10 Julcia, „Tygodnik Ilustrowany”, 1912, nr 48, s. 1014 (Biblioteka 
Cyfrowa Uniwersytetu Łódzkiego).
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Ta wieś polska to właśnie Lekowo, przekształcone przez au-
torkę w Lechowo. Ośmioletnia Julcia była córką ogrodnika 
Franciszka Morwy, nazywanego w dalszych rozdziałach Mora-
wiakiem. Mieszkała z rodzicami i dwojgiem młodszego rodzeń-
stwa w małym domku nieopodal lechowskiego dworu. Dom 
otaczały krzewy i kwiaty, a wewnątrz wisiały obrazy, m.in. 
z wizerunkiem św. Stanisława Biskupa, patrona lechowskiego 
kościoła. Julcia była bardzo pracowitą dziewczynką: 

Gospodyni też to była, gospodyni, że drugiej takiej ze świe-
cą szukać: umiała w piecu ogień rozniecić, wody małem wia-
derkiem z pobliskiej rzeczki nanosić, izbę zamieść, przed do-
mem piaskiem żółciutkim wysypać, mleko i kaszę ugotować, 
guzik przyszyć, a najlepiej umiała zabawić młodsze rodzeń-
stwo11.

 W wolnych chwilach spędzała czas z dziećmi państwa 
Włodkowskich ze dworu. Właśnie Włodkowskimi autorka na-
zywała dziedziców, a ich dzieciom nadała imiona swojego ro-
dzeństwa: Ircia, Gucio, Józia i Zosia, natomiast imieniem 
Brońci obdarzyła najbliższą przyjaciółkę Julci. Starszymi 
dziećmi zajmowała się guwernantka – panna Maria, młodszy-
mi – niania Babecka. Dzieci bardzo miło spędzały wolny czas: 
bawiły się w dworskim ogrodzie pod kasztanami, naśladowały 
piratów w krzakach, „kleciły bajdy”, chodziły do lasu, z zapar-
tym tchem obserwowały żniwiarzy zaglądających do dworu 
z tzw. okrężnym, słuchały ich przyśpiewek. Dziewczynki po-
wierzały sobie sekrety i dzieliły swoimi skarbami. Julcia cho-
ciażby oddała Brońci pięknie malowane w Chińczyków bla-
szane pudełko od herbaty, które jej ojciec dostał od Chodziń-
skiej, handlującej artykułami spożywczymi w sklepiku znajdu-
jącym się przy placu na wprost kościoła. Tu warto zaznaczyć, 
że w Lekowie rzeczywiście obok kościoła funkcjonował sklep 
„kooperatywy”, a po drugiej stronie drogi ‒ sklep kolonialny 

11 Włodkówna B., op. cit., s. 8.
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Kałduńskich. Brońcia z kolei przekazywała przyjaciółce swoje 
najlepsze książki. Sielankę przerwała choroba Brońci i jej 
śmierć z powodu szkarlatyny oraz sprzedaż dworu przez pań-
stwa Włodkowskich. Julcia zaprzyjaźniła się wprawdzie z do-
rosłą, niestety chorą, córką nowego właściciela dworu, pana 
Molskiego, jednak i tę zażyłość przerwał wyjazd, a później 
śmierć panny Janiny vel Marii. Molski rozparcelował Lecho-
wo i sprzedał je po kawałku wieśniakom. Franciszek Morwa 
pozostał bez pracy i za namową Molskiego wyjechał z rodziną 
do Warszawy, gdzie zatrudnił się w Ogrodzie Łazienkowskim. 
Rodzina mieszkała na Solcu. Julcia nie czuła się dobrze w sto-
licy, nie pomagały nawet kolonie nad Pilicą czy w Lesznie. 
Sytuację pogorszyła jeszcze śmierć ojca. Julcia i jej siostra 
musiały zarabiać na życie, spotykało je przy tym sporo przy-
krości. I chociaż powieść kończy się optymistycznie, to za-
pewne wywołała, jak zapowiadał autor wspomnianego wyżej 
anonsu w „Tygodniku Ilustrowanym”: „wiele współczucia 
w sercach młodych czytelników, zwłaszcza wtedy, kiedy zło-
śliwy los rzuca Julcię na bruk miejski i tam się nad nią na do-
bre pastwić zaczyna”12.

Julcia nie jest jedynym utworem, nawiązującym do Leko-
wa i okolic. W powiastce Mała przyjaciółka, zamieszczonej 
w zbiorze Opowiadania, stara żebraczka Agnieszka mieszka 
na skraju wsi Lewkowic (Lekówiec?). O wiele mniej czytelne 
są Ciężkowice – wieś rodzinna Felka Doliniaka, bohatera opo-
wiadania Z tęsknoty z tego samego zbioru. Felek, wracając 
z Petersburga, gdzie służył w wojsku i pracował jako furman
u rosyjskiego generała, wysiada na stacji w Ciechanowie,
a „stamtąd [ma] tylko cztery wiorsty do Ciężkowic”. Zmierza 
do nich mijając Wólkę Grzybowską13.

Bohaterowie utworów Bronisławy Włodkówny, zarówno 
tych pisanych z myślą o młodym czytelniku, jak i tym star-
szym, to zwykle osoby obdarzone wieloma przymiotami, 

12 Ibidem.
13 Włodkówna B., Opowiadania, Warszawa, Wydawnictwo imie-

nia M. Brzezińskiego, 1917 (Biblioteka Cyfrowa WBP w Lublinie).
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jak pracowitość, uczciwość, bezinteresowność, wrażliwość, 
współczucie dla pokrzywdzonych i chęć niesienia pomocy in-
nym, szacunek dla starszych, oddanie rodzinie i przyjaciołom. 
Tłem utworów jest przeważnie polska wieś, a tę autorka znała 
doskonale z własnego dzieciństwa, czy z pracy nauczyciel-
skiej. Powieści i opowiadania nie są wolne od dydaktyki. 
W akcję wplata autorka niejednokrotnie pouczające wypowie-
dzi osób, z którymi przyszło ich bohaterom obcować. Trudno 
jednak oczekiwać, aby te bardzo poczytne przed stu laty książ-
ki, zainteresowały współczesnych czytelników, żyjących 
wszak w zupełnie innym świecie.

W momencie wybuchu wojny w 1939 r. Bronisława Włod-
kówna przebywała w majątku kuzynki Marii Chełmickiej 
w Okalewie (gm. Skrwilno, pow. Rypin). Zagrożona wysiedle-
niem, udała się do bratanicy Ireny Karczewskiej, mieszkającej 
w Sielcu pod Płońskiem. W 1941 r., ratując się przed wywózką, 
rodzina Karczewskich i Włodkówna przeszli przez granicę do 
Generalnej Guberni. Bronisława nie pozostała długo w Warsza-
wie. Przeprowadziła się do Cielądza (pow. Rawa Mazowiecka) 
do swojej przyjaciółki panny Wolff ; prowadziła jej gospodar-
stwo do 1945 r. Po objęciu władzy przez komunistów, obie panie 
musiały opuścić majątek. Bronisława podjęła wówczas pracę 
w domu opieki w Rawie Mazowieckiej, ale dość szybko z niej 
zrezygnowała. Wyjechała do Olsztyna, gdzie mieszkali Kar-
czewscy, i tam 1 listopada 1946 r., rozpoczęła pracę w Miejskiej 
Bibliotece Publicznej, organizowanej od podstaw przez Wandę 
Dąbrowską. Zmarła nagle, 4 września 1950 r., w olsztyńskim 
szpitalu z powodu wylewu krwi do mózgu14. 

W pamięci potomnych zapisała się jako osoba bardzo kultu-
ralna, znająca języki obce, towarzyska, z dużym poczuciem hu-
moru, oczytana i potrafi ąca zachęcać ludzi do czytania warto-
ściowych książek. Umiała barwnie opowiadać, szczególnie

14 Lewandowski E., op cit.; Włodek J.M., op. cit.
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wspominając swoje spotkania z wielkimi osobistościami15. 
Przykładała wielką wagę do pisowni swojego nazwiska: Włod-
kówna (nie Włodek).

● Barbara Bielasta – bibliotekarka, regionalistka, publicystka. Ab-
solwentka Instytutu Bibliotekoznawstwa i Informacji Naukowej Uni-
wersytetu Warszawskiego. W latach 1979-2018 r. pracowała w Woje-
wódzkiej (obecnie Powiatowej) Bibliotece Publicznej w Ciechanowie. 
Redaktorka sześciu tomów Bibliografi i województwa ciechanowskie-
go za lata 1975-1998, autorka książek: Szulmierz i okolice (2007), 
Cyprysińscy na Mazowszu (2010), Krasiniana w zbiorach Powiatowej 
Biblioteki Publicznej w Ciechanowie (2012), wspomnień Jerzego Hie-
ronima Olszewskiego Tak to zapamiętałem (2015), Historia gminy 
Regimin (2017) oraz artykułów o tematyce historycznej w prasie lokal-
nej i regionalnej. 

Inicjatorka i główna organizatorka cyklu spotkań o tematyce re-
gionalnej Z Bibliotecznej Półki, Interesuje nas genealogia oraz Spa-
cerkiem po Ciechanowie.

Laureatka nagrody „Wykrzyknik” za 2008 r. (przyznawanej przez 
„Tygodnik Ciechanowski” za twórczy wkład w kulturę Ciechanowa), 
Nagrody im. Franciszka Rajkowskiego za 2010 r. (przyznawanej przez 
Towarzystwo Miłośników Ziemi Ciechanowskiej, jednoznaczną 
z godnością Ciechanowianina Roku w dziedzinie kultury), tytułu 
„Bibliotekarz Roku 2010 Województwa Mazowieckiego” oraz nagro-
dy „Liber Mazovia – Mazowiecka Książka Roku 2017” za Historię 
gminy Regimin (przyznawanej przez redakcję „Tygodnika Ciechanow-
skiego”).

15 Dąbrowska W., W kościele metodystów // w: 20 lat pracy pu-
blicznych bibliotek powszechnych województwa olsztyńskiego: 1946-
1966 / red. J. Burakowski, Olsztyn, Wojewódzka i Miejska Biblioteka 
Publiczna, 1966, s. 130.
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BRONISŁAWA WŁODKÓWNA

Zbratani
(Opowiadanie z dziejów Polski i Litwy)

1. W lipowskim dworze

Pół tysiąca lat temu inaczéj wyglądała nasza polska krajina, 
niż dzisiaj: lasy i bagna pokrywały obszary, na których teraz roz-
ciągają się łany uprawne, wsie były rzadkie, jakby pogubione 
wśród gąszczu drzew i zieleni bujnych traw. Ludzie skupiali się 
małemi gromadkami, oddzieleni od licznéj gromady narodowéj 
daleką i trudną, to też na własny los zdani, nieraz wystawieni 
byli na niebezpieczeństwo, biedę różną, z któréj społecznie, 
wielką siłą, wydobyć się łacno, a w drobnéj garstce idzie się na 
zatracenie. Lęk więc był w ludziach i baczenie ciągłe jak na cza-
tach. Na skraju takiego właśnie boru nieprzebrodzonego, takich 
mokradeł, zielenią bujną pokrytych, na brzegu małéj rzeczułki, 
która czasu wiosennych roztopów w szeroką i bystrą rzekę ura-
stała, przydsiadła wioska, Lipkami zwana, że ją niby wieńcem 
lipy miodne otaczały. Chat kurnych, ale chędogich, z grubych 
bali pobudowanych, ciągnął się szereg długi przy drodze, która 
biegła od dworu, przez most na rzece, aż hen poprzez mazo-
wiecką ziemię, ku Ciechanowu, a ztamtąd w południową stronę 
ku Czerskowi, i daléj aż do Krakowa, gdzie zamku wawelskiego 
komnaty, opustoszałe po śmierci króla Ludwika, czekały na kró-
lewską córę, Jadwigę, polskiéj ziemi ojcowym testamentem na 
dziedziczkę przeznaczoną. Tą drogą jechało się w kraj szeroki, 
gdzie uprawne łany szumiały zbożem, gdzie były wsie takie jak 
Lipki, albo i większe, gdzie miasta warowne, rycerzy pełne, 
obroną być mogły przed najgorszym wrogiem, choćby Litwi-
nem, a nawet i Krzyżakiem. Droga biegła ku zachodowi słońca 
w daleki świat, a w Lipkach kończyła się przede dworem. Za 
dworem już nie było nijakiéj drogi, nijakiego przejazdu, tylko 
zwarty ciemny bór, gęsto drobną krzewiną podszyty, a od boru 
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szedł strach, szła dzikość wszelka: zwierz groźny, wilk, niedź-
wiedź, żubr i nad zwierza straszniejszy Litwin, bo gdzieś tam 
hen, za tym borem, zda się nieprzebytym, za témi moczarami 
niezgruntowanemi, ciągnęła się litewska ziemia nieznana, trwo-
gą przejmująca. 

Dwór był modrzewiowy, szeroko wśród sadu rozsiadły, jak 
czapą nakryty dachem wysokim, w który wrzynał się klinem da-
szek gankowy na słupach oparty. Przez małe okienka, błoną pę-
cherzową powleczone, skąpo się dzienna światłość do wnętrza 
przedostawała i mrok niby w kościele panował w komnatach. 
Sprzętów w nich było niewiele, z drzewa zrobionych, tu i ówdzie 
skórą zwierza zasłanych, to kilimem barwistym, to płócienna chu-
stą. Klepisko, równo ubite, utrzęsione było tatarakiem czy innem 
zielem, zapach miły niosącém, a na kominie buchał ogień z dre-
wek żywicznych, że z nich jak z kadzielnicy szedł słodki dym. 
W największéj izbie, świetlicą zwanéj, siadywała od jutrzni do 
późnéj nocy lipkowskiego pana matka, staruszka, pani Dorota, 
i to wełnę, to len na kołowrotku cieniuchno, równiutko przędła: 
a zarówno jéj był mrok czy światło w komnacie, gdyż na oczy 
była niewidoma, jak i wielu ludzi w onych czasach, choćby i ten 
arcybiskup gnieźnieński Bodzanta, co podobno szło z choroby, 
która w wielgotnym powietrzu nad bagnami się czajiła.

Pani Dorota wiele w życiu zgryzot zaznała, wiele trudów 
przebyła i z tego wyniosła jasne spraw ludzkich rozeznanie 
i serce silne, jeno w Bogu ufające: to też szanował ją i we 
wszystkiem powolny jéj był syn jedyny, który z pięciorga na 
świat wydanych pozostał, pan Maćko z Lipek, chociaż mu już 
lata podeszłe włos srebrzyły, a niejedna blizna w rycerskiem 
rzmiośle zdobyta twarz bróździła.

Pan Maćko mało w domu bawił, więcéj go wojaczka kusiła, 
niż gospodarska mitręga. To też przy księciu mazowieckim 
Januszu chętnie przebywał wraz z trzema dorosłymi synami: 
Jaśkiem, Spytkiem i Wojciechem, i wszyscy czteréj społem 
z księciem Januszem i innymi rycerzami to przeciw Krzyżakom, 
to przeciw litewskiéj dziczy orężnie poczynali.

W Lipkach rządziła pana Maćkowa żona, pani Katarzyna, nie-
wiasta wybujała jak sosna, w barach szeroka, mocna na podziw, 
zdrowia żelaznego. Ledwie świt poczynał rumienić drzew czuby, 
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ona już z pościeli się porywała, baranicę długą na się kładła, rań-
tuchem ją opasawszy, jałowicze buty na nogi, na głowę białą zwij-
kę i do czeladnéj izby biegła dziewki budzić. A miała głos tak 
gromki, że i parobcy w stajni śpiący ocykali się i wnet do roboty 
szli; bo niechby który się polenił, jużby go owa zamaszysta pani 
po plecach, albo i po głowie silną ręką zdzieliła, z czego i wstyd 
i ból był niemały. Tak dzień zacząwszy, już do nocy nie ustawała 
w krzątaninie, w pokrzykiwaniu na służbę, jak to koło młyńskie, 
co gdy raz się ruch puści, już ciągle kamienie obraca i wielki szum 
i huk czyni. Przy takiéj gospodyni nie znać było ni we dworze, ni 
w gumnie panowéj nieobecności, wszędzie było chędogo i zasob-
nie. Puszyła się tem lipkowska pani, że mężowi majątku dorabia, 
wysokie o sobie miała mniemanie, nad każdym rada była przewo-
dzić i nikomu w niczém nie ustąpiła; nawet pan Maćko nie miał 
u niéj nijakiego posłuchu. Przed jedną tylko świekrą, choć i ślepą 
i zgrzybiałą, szacunek pani Katarzyna znała; gdy wchodziła do 
świetlicy, gdzie staruszka przędła, przyciszała głos stąpała na pal-
cach, nawet chyliła głowę w pokorze, choć tamta tego widzieć nie 
mogła. Może wielkie bóle przeżyte, może kalectwo, może sta-
rość, a może pobożność świekry niezwykłą przejmowały czcią 
pana Maćkową niewiastę.

Jak szacunek dla świekry, tak tkliwość i pieszczoty miała 
pani Katarzyna jéno dla córki jedynaczki, którą po trzech synach 
mężowi powiła. Bo też trudno było nie miłować, nie hołubić 
lipkowskiéj panienki, takie to było śliczne, słodkie, stateczne. 
Kochali ją rodzice, babka, bracia-zawadjaki, służba, kmiecie 
wioskowi, bo gdzie choroba, smutek, lub troska, tam Bożenka 
śpieszyła z radą, pomocą, pociechą. Mówili o niéj, że gdy 
w próg wchodzi, już cierpiącym zdrowie wraca, a zbolałe serce 
ulgę czuje. Jak promień słońca była, albo jak kwiat najcudow-
niejszy. Matka, dla wszystkich sroga, ją tylko dobrém słowem 
darzyła i pieściwą ręka dotykała. Gdy kto przeciwko pani prze-
winił i kary się bał, to do Bożenki szedł po wstawiennictwo; ona 
umiała popędliwéj niewieście tak do serca przemówić, tak ją 
uprosić, ułagodzić, że nad winowajcą się zmiłowała i bez kary 
pozwalała mu odejść. Nie było chyba w całych Lipkach czło-
wieka, któryby za Bożenkę w ogień nie poszedł, a ona też 
wszystkim była życzliwa, na wszystkich łaskawa.



27

Ale najchętniéj stowarzyszała się Bożenka ze ślepą babunią; 
choć jedna w grób już szła, a druga dopiero życie poczynała, 
jakoś one do siebie duszami anielskiemi przypadły i porozumia-
ły się. Bożenka chętnie u nóg staruszki z wrzecionem siadała 
i snując nitkę gładziuchną, słuchała babcinych gwarzeń o daw-
nych czasach, dawnéj doli i niedoli. Mówiła babcia o dziadzi 
nieboszczyku, co go Krzyżacy srodze zamordowali w bitwie 
pod Płowcami, co choć dla naszych była zwycięzka, ale wiele 
polskiéj krwi kosztowała... Mówiła o pomorze, co więcéj niż pół 
wsi wydusił, że ludzie, jak muchy, na drodze padali. Ale najczę-
ściéj mówiła o napadach Litwinów, którzy trzy razy za jéj pa-
mięci Lipki splądrowali. Słuchała Bożenka z zapartym odde-
chém, z bijącém sercém strasznéj historji o tych dzikich sąsia-
dach, którzy w kożuchy i futrzane czapy odziani, na twarzach 
obrośli, bardziéj byli do zwierza niż do ludzi podobni, że to 
i z lasu jak on zwierz znagła wypadali i na spokojnych miesz-
kańców się rzucali. Trzy razy uciekała babunia z drobną dziatwą 
przez sad, pod cieniém lip aż na bagniska, gdzie w wiklinach 
zaszyta przeczekiwała, aż nieprzyjaciel, uniósłszy co się dało, 
resztę niszczywszy, w las szedł. Raz ogień podłożyli pod gumna 
i wszystko zboże z dymem poszło; kiedyindziéj we dworze 
drzwi i okna porąbali; a zawsze dobro co najcenniejsze czy 
w szatach, czy w futrach, czy w statkach domowych zrabowali, 
choć je w zamkniętych skrzyniach przechowywano.

– Jéno co w ludziach nijakiéj krzywdy nam nie uczynili, 
a zdarzało się gdzieindziéj, że w niewolę niewiasty i dzieci 
uprowadzali, – kończyła babunia opowiadanie.

– Jakoś teraz długie lata spokój od nich mamy, dziękować 
Bogu! – mówiła Bożenka

Babka żegnała się z trwogą.
– Obyś nie wymówiła w złą godzinę, dziewczyno! Przyci-

chli oni jeno dlatego, że mają wiele roboty z Krzyżakami, to im 
na plądrowanie polskiéj dziedziny czasu nie staje.

– Oni tokoż, babunio, z Krzyżakami się borykają, jako i my?
– A kogóźby Krzyżacy w spokoju ostawili?
– To Krzyżacy gorsi, niż Litwini?
– Pewno, że gorsi. Litwin dziki, łupu chciwy, ale nie taki 

chytry, nie taki okrutny, jak Krzyżak. Co najgorsze w Krzyża-
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kach, że się sługami Bożymi być mienią i dla szerzenia chrześci-
jańskiéj wiary do pruskiéj ziemi zostali sprowadzeni przez księ-
cia mazowieckiego Konrada, a oni, niecnoty, Prusaków wytępi-
li, rozpanoszyli się na ich ziemi i teraz napadają na sąsiady, nie 
bacząc – pogany oni, czy chrześćjany, byle łup bogaty zabrać, 
a jak się da, to i ziemię zawojować.

– To czemu, babunio, Litwini się z nami nie połączą, aby 
spólnémi siłami tego wroga zmódz, tylko jeszcze przeciwko 
nam czynią?

– Dziki to naród i nie tak jak nasz zagospodarowany i przez 
mądrych królów rządzony. Toć nawet jeszcze się u nich światło 
naszéj świętéj wiary nie rozszerzyło, chociaż podobno już były 
ku tému czynione starania, i nawet słyszałam, że po miastach 
większych bracia zakonni kościółki pobudowali, czemu książęta 
się nie przeciwią, ale naród w pogaństwie trwa. 

Dziewczyna myślała chwilę z głową na kolanach staruszki 
wspartą, a potém rzekła głosem drżącym:

– Babunio, a niechbyśmy tak do nich pojechały ze słowem 
chrześćjańskiém i ze zgodą, możeby się nawrócili i naszéj pol-
skiéj ziemi nie napadali, a możeby nawet Krzyżaków pokonać 
pomogli?

– Oj, dziecko! Co też ci się po głowie roji? Nie nasza to, 
niewiast słabych, sprawa między dzikie pogaństwo iść. I coby-
śmy tam dokazały, skoro nawet braciom zakonnym jeszcze się 
nie udało ich do wiary świętéj nakłonić?

Bożena zmilkła, ale troska zachmurzyła jéj pogodne czoło, 
a jéj dobre serce użaliło się ciemnocie Litwinów, chociaż byli 
wrogami, niosącymi trwogę i zniszczenie.

Gwarzyły tak one o tych dzikich sąsiadach w cichy jesienny 
wieczór. Za oknami pluskał deszcz, z kuchni dochodził gwar gło-
sów, nad które wybijał się zrzędliwy głos pani Katarzyny, przyspo-
sabiającéj z całą czeladzią zapas solonéj wieprzowiny na zimę. Na 
kominie w świetlicy trzaskał wesoły ogień i niósł miły zapach ży-
wicy, w kącie grał świerszcz ciągle jednakową piosenkę, kółko 
babcianego kołowrotka równo warczało; zacisznie było w lipkow-
skim dworze i przytulnie. Bożenka opuściła wrzeciono, wsparła 
głowę na kolanach babki, zapatrzyła się w płomienie, i podążyła 
myślą przez ciemny, gęsty bór aż hen, na litewską stronę, gdzie 
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mieszka lud brodaty i dziki, nie wiedzący o tém, że nad światem 
króluje Bóg dobrotliwy, nakazujący ludziom zgodę i miłowanie.

Wtém psy podwórzowe poczęły ujadać pod oknami i wraz 
poprzez plusk deszczu wybił się stłumiony błotem tętent kopyt 
końskich.

– Goście jadą! – zawołała Bożenka zrywając się ze stołka 
i pobigła ku drzwiom.

Lecz nie zdążyła dobiedz, gdy w progu stanął mężczyzna 
barczysty, kożuchem odziany, w baraniéj czapie aż na kark ob-
suniętéj, na twarzy ciemno zarośnięty, a w tejże chwili w kuchni 
wszczął się wrzask pełen trwogi.

– Babcio! Litwini! – krzyknęła dziewczyna i rzuciła się ku 
staruszce.

Brodacz skoczył za nią i nim pojęła, co się dzieje, już ją oba-
lił, spętał, głowę rańtuchem owinął. Na poły zduszona, na poły 
zdrętwiała od więzów, słyszała naokół siebie krzyki, jęki, biega-
ninę, poczém ją czyjeś ręce podźwignęły i poniosły; uczuła zim-
no i wilgoć, widocznie wyniesiono ją na dwór. Uszedłszy z pół 
stajania niosący złożył ją na ziemi i oddalił się.

2. W litewskiéj niewoli.

Płynęły długie godziny. Bożenka próbowała rozerwać więzy, 
lecz jeszcze bardziéj wpijały jéj się w ciało i ból czyniły srogi. 
Zdała się więc na wolę Bożą i szeptała pacierze. Wkońcu jed-
nak, zmęczona strachem i bólem, zasnęła.

Gwałtowne szarpnięcie zbudziło ją. Otworzyła oczy. Dzień 
już był. Zdjęto jéj rańtuch z głowy, widziała więc, że jest w lesie. 
Wokół niéj kręciła się gromada bogatych mężczyzn, odzianych 
w kożuchy i baranie czapy, z łukami przewieszonémi przez ple-
cy. Ładowali na małe, włochate koniki toboły i przytraczali je 
łykiem. Jeden z nich, ten sam, którego przez chwilkę widziała 
na progu świetlicy, owinął ją baranicą na skrępowane ręce, 
a następnie umieścił na koniu, sam wsiadł za nią i objąszy ręką, 
żeby ne spadła, ruszył w las, krzycząc coś w niezrozumiałéj dla 
niéj mowie do towarzyszy, którzy też poczęli dosiadać koni i za 
nim śpieszyć.
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Szły dnie jeden po drugim. Litwini jechali wciąż borem. 
Czasem zatrzymywali się na popas, puszczali konie na trawę, 
rozpalali ogniska, piekli przy nich rzepę, którą mieli w workach 
przytroczonych do siodeł, i jedli ją z wędzoném mięsem, popija-
jąc ostrém, zakwaszoném kobylém mlékiem. Wówczas ten, któ-
ry wiózł Bożenkę, rozwiązywał jéj ręce i przynosił jadło. Aż 
jednego dnia rozpętał ją zupełnie; widocznie ufał, że tak daleko 
od domu nie będzie się kwapiła do ucieczki.

Rzeczywiście Bożenka, zmęczona, zziębnięta, pragnęła już 
teraz tylko tego, żeby jak najprędzéj skończyła się ta jazda przez 
las na deszczu i chłodzie, w gromadzie dzikich, ponurych męż-
czyzn, bo oprócz niéj nie wieziono innych jeńców.

„Czy zdołali się ukryć, czy wyginęli?” – myślała z trwogą 
dziewczyna i modliła się gorąco o życie dla swoich i wybawie-
nie dla siebie.

Nareszcie jednego wieczora przez gąszcz leśny zamigotał 
płomień, a po chwili rozległo się szczekanie psów. Litwinie po-
pędzili konie i wyjechali na wielką polanę, wśród któréj czerniło 
się kilka domostw. W głębi, na wzgórku, wznosiła się niewyso-
ka wieża, a na jéj szczycie buchał ogień. Otworzyły się drzwi 
domów, powstał gwar, zamieszanie, koło przybyłych kręciły się 
kobiety, dzieci, psy.

Bożenkę wprowadzono do jednego z domów, posadzono 
przed ogniskiem rozpaloném w wydrążeniu ziemi i obłożoném 
kamieniami. Dym z ogniska rozwłóczył się po izbie, w części tyl-
ko uchodząc otworem w dachu. Nakarmiona, napojona i ogrzana, 
zasnęła. Bożenka snem ciężkim na posłaniu ze skór baranich  
przespała jednym tchem tę pierwsza noc pod litwskim dachem. 

Wczesnym rankiem zbudziła ją stara Litwinka do pracy. Mu-
siała lipkowska panienka nosić wodę ze źródła, dokładać drew do 
ognia, doić krowy i kozy, zadawać im paszę, miała co robić do 
późnego wieczora. Ale że była zdrowa i silna i do pracy chętna, 
więc jéj się to nie przykrzyło; nawet rada była zajęciu, bo odpę-
dzało smutne myśli i tęsknotę. Dopiero gdy noc ogarnęła ziemię, 
gdy trud dzienny był skończony i Bożenka zasiadała wraz z inny-
mi przy dymném ognisku, opadały ją wspominki i żale. Przycho-
dził jéj na myśl dwór lipkowski, babka, rodzice, bracia, czeladź 
i wszyscy lipkowscy ludzie kochani i kochający, i ziemia polska 
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rodzajna, łanami zbożnemi szumiąca, słoneczkiem jasném ozło-
cona, gdzie domy chędogie, piękne, gdzie kościoły z wieżycami 
strzelistemi, gdzie lud polską mową gwarzący, chrześćjański, 
przyjacielski, wesoły. Wszystko to rodzone, blizkie, umiłowane, 
zostało hen za borem, za wielkim, za ciemnym. 

Choćbyś wracać chciała – nie dojdziesz, drogi nie poznasz; 
choćby cię szukano – nie znajdą, nie odgadną, w któréj jesteś 
stronie, pod czyim dachem, w czyjém władaniu. Jużeś ty na za-
wsze, na życie całe od swoich oderwana, wśród obcych zaprze-
paszczona, Bożenko, sieroto!

Serce ściskało się dziewczynie bólem ogromnym, łzy gorz-
kie z oczu wytryskały, łkanie szarpało piersią, a wtedy biegła 
nieboga w kąt izby, gdzie było posłanie ze skór, na którém z in-
némi dziewczętami nockę przysypiała; rzucała się przy niém na 
kolana, tuliła głowę w wezgłowie i modliła się zarliwie, a tak 
długo, aż spokój spływał na duszę, a sen na oczy. Nazajutrz 
wstawała pokrzepiona do niewolniczego życia na obcéj ziemi.

Jakże ona była inna, ta litewska krajina, od sąsiedniéj, polski-
éj! Słońce świeciło rzadko i tylko chadzało skrajem nieba, czę-
sto mgłami przesłonione; powietrze było ostre, wilgotne, a ran-
kami szron gruby ziemię i drzewa pokrywał, choć jesień jeszcze 
była wczesna. Łanów uprawnych ani zajrzysz, bory tylko a pa-
stwiska, i wody szeroko rozlane jak morze, że gdzie w porówna-
niu do nich polskim stawom i bagnom! Domy też, choć obszer-
ne, bardziéj były do szop, albo do szałasów podobne, niż do 
mieszkań ludzkich. Pod jednym wielkim dachem z gałęzi, z darni, 
kupiły się izby, zachowanka, obory, stajnie, owczarnie, a wszyst-
ko lada – jako sklecone z bierwion, z dyli; rzadko gdzie grubszy 
pal wrażono gwoli mocy. Izby bez okien, bez kominów, za-
dymione, ciemne; światło do nich i powietrze jeno nizkiémi  
drzwiami wchodziło, a z niém wilgoć, błoto, śmiecie wszelkie, 
że się już nie trudzono uprzątaniem, bo i radyby dać niemożna, 
tyle tego każdy nogami ze dworu i bydlęcych chlewów nanosił. 
Bożenkę drażnił ten brud, z którego zaduch szedł tak duszący, że 
nieraz trudno było w izbie wytrzymać.

W tém litewskiém domostwie była jeszcze jedna rzecz, która 
jéj czyniła obrzydzenie. Spostrzegła ją pierwszego zaraz poranka. 
Jadła właśnie pospołu z innymi śniadanie przy ognisku, gdy naraz 
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coś zaszeleściło w kupie zeschłych liści pod ścianą izby i wypeł-
znął długi srebrzysty wąż, zwracając się prosto ku śniadającym. 
Bożenka zerwała się z krzykiem i uskoczyła w bok, ale inni nie 
przestraszyli się, przeciwnie, wyciągali nawet ręce ku wężowi, 
który ocierał o nie łeb, jak rozpieszczony kot. Najstarsza z kobiet 
nalała mleka na miseczkę i podała wężowi, a on pił chciwie. 
Za tym pierwszym wężem przypełznął drugi i trzeci, i wszystkie 
zgonie piły mleko z miseczki i łasiły się do domowników. Bożen-
ka zrozumiała, że to są węże oswojone i nieszkodliwe, ale taki 
w niéj wstręt budziły, nie nie wróciła na swoje miejsce i odtąd 
żyła w ciągłéj obawie, aby który do niéj nie przypełznął.

Ciężko też było Bożence, że się nie mogła z nikim rozmówić; 
potrochu jednak zaczęła rozumieć śpiewną litewską mowę, choć 
niewiele jéj słyszała, bo Litwini nie byli chętni do pogwarku. 
W milczeniu pracowali, jedli i odpoczywali przy ognisku; jeśli 
kto przemówił, to krótko, jeśli kto zaśpiewał to żałośnie. Nie 
uśmiechali się nawet; chmurni byli zawsze i zamyśleni. Stara 
Aldona, pierwsza żona Dowmunta, który porwał i przywiózł Bo-
żenkę, rządziła wszystkimi bez przekrzykiwań, jak to było we 
zwyczaju u pani Katarzyny. Bożenczynéj matki. Słuchali jéj jed-
nak wszyscy: i trzy inne Dowmuntowe żony (bo miał ich aż czte-
ry, że to był poganin), i cztery synowe, których mężowie z Krzy-
żakami wojowali, i wnuki, i służba, i niewolnicy, bo też byle prze-
winienie, stary Dowmunt bić srodze kazał, nie bacząc na jęki i łzy. 
Zresztą poza karaniem niczém się w domu nie zajmował; sypiał 
długo, zakopany w niedźwiedzich skórach; chadzał często do 
wieży za wioską, w któréj płonął znicz czyli wieczny ogień, uwa-
żany przez pogańskich Litwinów za świętość, a podsycany przez 
ich kapłanów, krywmi albo wajdelotami zwanych; składał ofi ary 
bożkom i kazał sobie czynić wróżby, czy to z wnętrzności zwie-
rzęcych, czy z ziarna. Najczęściéj zaś spraszał sąsiadów i pił 
z nimi miód i kumys, czyli zakwaszone kobyle mleko, póty, aż się 
wszyscy popili i pod stołem ległszy, spali. Zrzadka tylko wypra-
wiał się na łowy. Wówczas szli z nim wszyscy  słudzy, zabierali 
z sobą jadło i czasem kilka dni zeszło, zanim do domu wrócili 
z upolowaną zwierzyną. A zwierz to był gruby: żubry, niedźwie-
dzie, łosie, jelenie; było z czego mięsiwo przyrządzać i skóry wy-
prawiać.
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Ile razy rozpoczynały się przygotowania do łowów, Bożenkę 
lęk ogarniał, czy to nie będzie znów wyprawa na Polskie po łup 
i jeńców; ale Dowmunt jakoś już przed zimą na wojnę się nie 
wybierał, a późną jesienią i jego dwaj synowie z krzyżackich 
bojów wrócili;

Wówczas poczęto piec mięsiwa, sycić miody, zakwaszać ku-
mys, nawet upieczono placek z grubéj, czarnéj mąki, na żarnach 
zmielonéj, co było wielkim zbytkiem w téj ziemi bezchlebnéj. 
Szyto też nowe odzienie z płótna, futer, pleciono postoły z lipo-
wego łyka. Bożenka, już coś-nie-coś litewską mowę rozumieją-
ca, dowiedziała się, że są to przygotowania na wielkie święto 
umarłych, „dziadami” zwane. Jakoż pewnego ranka wszyscy 
dostatnio przybrani ruszyli w las, gdzie niedaleko wioski była 
grzebalna polana. Każdy miał tu swoje mogiłki z popiołami spa-
lonych nieboszczyków w urnach. Zebrała się tam wielka rzesza 
ludzi z kapłanami na czele, a nikt nie szedł z pustémi rękoma; 
wiedli żywy dobytek, to owce, to kozy to drób, nieśli mięsiwo 
przeróżne, to napitki, to owoce, to placki, to wreszcie przyodzi-
wek wszelaki. Kapłani stanęli przy wielkim głazie ofi arnym, 
a lud dookoła, i zaśpiewali pieśń zawodzącą. Potem podprowa-
dzono przed starszego kapłana kozła i ten go zabił jedném ude-
rzeniem pałki. Wówczas wszyscy poczęli zabijać kijami przy-
prowadzone zwierzęta, obdzierać je ze skór, skubać z pierza 
i piec przy rozpalonych ogniskach. Gdy się już do syta najedli 
i napili, a dzień miał się ku schyłkowi, poustawiali na mogiłkach 
jadło i napitki co najlepsze, na gałęziach pozawieszali odzienie 
i prędko do domu odeszli. Nazajutrz rankiem znów cała rzesza 
podążyła z kapłanami na cmentarzysko i jakaż to była radość, gdy 
z mogiłek znikło jadło spożyte przez dzikie zwierząta, z gałęzi 
znikło odzienie porwane może przez drwali obcéj narodowości, 
a może przez wiatr. Litwini sądzili, że to umarli przyjęli życzliwie 
ich dary. Gdy jednak na któréj mogiłce strawa i odzież nie była 
ruszone, uważano to za znak gniewu umarłych i wówczas poczy-
nały się jęki, skargi, składanie lepszych ofi ar, aby umarłych prze-
błagać i zemstę ich usunąć. Po ofi arach znów następowało uczto-
wanie i trwało póty, póki starczyło przygotowanych zapasów. 
Ubożsi wcześniéj wrócili do pracy, bogaci i przez kilka dni świę-
towali. W domu Dowmunta blisko tydzień trwała pijatyka.
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Przed spadnięciem śniegów odbyło się jeszcze kilka takich uczt 
świątecznych, ale już nie tak obfi tych, jak na święto „dziadów”.

Z nastaniem zimy musiała Bożenka spędzać dnie całe w izbie, 
w dymie i zaduchu, ale za to miała lżejszą robotę, bo ją zasadzono 
do kądzieli; a że przędła pięknie, więc jéj do grubszéj posługi nie 
wołano. Ośmieliwszy się trocha poczęła śpiewać pieśni nabożne 
ku pokrzepieniu serca, to wiejskie śpiewki skoczne ku rozwesele-
niu; jakoś nikt się o to nie gniewał, a jéj było raźno choć swego 
głosu posłuchać w tém ciągłém milczeniu i smętku. Poprzyjaźniła 
się też z dziećmi, które garnęły się do miłéj dziewczyny; bawiła 
się więc z niemi w wolnych chwilach i nierzadko odtąd w ponuréj 
izbie brzmiał śmiech dziecięcy.

Jednego dnia przywieziono z łowów Dowmunta srodze po-
turbowanego przez żubra; miał złamaną rękę i bok rozdarty. Za-
wołano kapłana wajdeloty, aby urok odczynił i ranę zamówił. 
Stara Aldona wzięła się do opatrunku, ale czyniła to tak niezdar-
nie, że chory wył z bólu. Użaliła się nad nim Bożenka, a że była 
do opatrywania ran wielce sposobna, więc się zdobyła na odwa-
gę: przeżegnawszy się, podeszła do łożnicy Dowmuntowéj i po-
prosiła Aldonę, aby jéj pozwoliła opatrzeć chorego. Dowmunt 
zaufał zręcznym rękom Laszki, krzyknął więc na żonę, żeby 
precz poszła, a dziewczynie opatrunki oddała. Bożenka zakrząt-
nęła sie koło niego szybko a starannie i nie przeszło nawet trzech 
pacierzy, gdy rana już była wymyta, ziołami leczącémi obłożona 
i czystém płótném obwiązana. Odtąd z szacunkiem spoglądano 
w Dowmuntowym domu na polską brankę; odstępowano jéj 
pierwszego miéjsca przy ognisku, podsuwano co lepsze kąski, 
a niech tylko kto zaniemógł, do niéj szedł po radę i opatrzenie.

3. Lubartowa żona.

Przeszła jesień i zima, długich sześć miesięcy niewoli. 
Wprawdzie Bożenka przywykła trocha do litewskich obycza-
jów, obchodzono się z nią po ludzku, a nawet z szacunkiem, ale 
tęsknota do swoich dręczyła jéj serce i życie zasmęcała. Jedyną 
pociechą były dla niéj żarliwe modlitwy podczas chwil wolnych 
od pracy. Z nastaniem wiosny chodziła do brzozowego gaju nad 
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jeziorem, gdzie było zacisznie i samotnie; tam, na młodéj trawie 
ukląkłszy, duszą całą zwracała się ku Bogu.

Jednego przedwieczerza modliła się tam wedle zwyczaju, a łzy 
rzewne płynęły jéj po twarzy, gdy wtém rozległo się w pobliżu 
zajadłe szczekanie i trzask gałęzi, a po chwili wypadły z krzaków 
dwa wielkie, kudłate psy i rzuciły się na Bożenkę. Przerażona 
dziewczyna krzyknęła i porwała się do ucieczki, a tymczasem tuż 
za psami wyskoczył z gąszczu pachoł dostatnio odziany i psy ha-
rapem poskromił, że tylko cicho warcząc do ziemi przyległy.

– Nie bój się, piękna dziewczyno! – przemówił nieznajomy, 
– już cię teraz krzywda od tych psów nie spotka, słuchają mię, 
jak dzieci.

Nie zdążyła Bożenka odpowiedzieć na tę grzeczną mowę, 
gdy w krzakach znów zaszeleściło i wyszedł z nich drugi męż-
czyzna, młodszy od poprzedniego, wielce nadobnéj postaci 
i bogatego stroju. Młody był jeszcze, śmigły, śniady na twarzy, 
z kruczym, długim włosem i lekkim, młodzieńczym zarostem, 
wśród którego czerwieniły mu się usta, jako dwie poziomki we 
mchu. Na lnianém odzieniu zwyczajem litewskim zwisała mu 
opończa z wiewiórczych skórek popielatych, bardzo przez kup-
ców niemieckich cenionych, na głowie miał takąż czapkę z cza-
plém piórem, u boku mieczyk krótki w pozłocistéj pochwie,
a w dłoni łuk piękną robotą w drzewie rzezany.

Takiego pięknego i strojnego młodziana jeszcze Bożenka na 
Litwie nie spotkała, to też z podziwem patrzyła na niego, nie 
śmiejąc słowa przemówić. On też spoglądał na nią ciekawie 
i z upodobaniem, wreszcie zapytał:

– Ktoś jest, piękna dziewczyno?
– Jam Laszka, Dowmuntowa branka.
– Z zacnego rodu wieść się musisz, bo nie prostacza twa po-

stać i mowa.
– Mój ojciec, Maćko, pan na Lipkach, rycerskiém rzemio-

słem się trudnił przy księciu mazowieckim z moimi braćmi po-
społu.

– Rycerz, a dał ci w niewolę litewską się dostać?
– Nie było ojca, ani braci w domu, kiedy Dowmunt napad na 

Lipki uczynił, porwał mię i uwiózł.
Na wspomnienie tego nieszczęścia zapłakała Bożenka.
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– Także ci to źle w niewoli? – zapytał młodzieniec i rękę 
życzliwie na ramieniu dziewczyny położył. 

– Dowmunt dobry i inni także po ludzku ze mną postępują 
ale smutno zdala od swoich, na obcéj ziemi, w obcym obyczaju.

– Prowadźże mię do Dowmunta!
Bożenka poszła naprzód, a mężczyźni z psami za nią.
Dowmunt z synami siedział przed domem i miód popijał we-

dle zwyczaju. Gdy ujrzał przybywających, podniósł się, ręką 
oczy przysłonił i patrzył ku nim. Wtém znać ich poznał, bo zza 
stołu skoczył i krzyknął:

– Kunigas! Kunigas Lubart!*)

I padł na kolana i pokłony nizkie aż do ziemi bił, a synowie 
poszli za jego przykładem. Zamęt się uczynił w całéj wiosce, 
ludzie biegli na wyprzódki krzycząc radośnie:

– Kunigas! Kunigas Lubart! – cześć mu poddańczą oddawali.
A on siadł na ławie przed Dowmuntowym domem, w bok się 

podparł, głowę dumnie wzniósł i zgóry na wszystkich spoglądał, 
jak to książę. Bożenka zaciekawiona i zaniepokojona, że tak 
śmiele gwarzyła z takim oto jakimś możnym władcą, dopadła 
w izbie Dowmuntową synowę i zagadnęła:

– Kto zacz? – wskazując głową ku drzwiom.
Kunigas Lubart, to książę z książąt litewskiego rodu, w którego 

my jesteśmy władaniu. On pan nasz, a my poddani, i my i nasze 
dobro: co każe uczynić – musimy, co zażąda – trzeba dać, bo to 
jego, jeśli skarci, w pokorze znieść i w niczém się nie przeciwić.

– Nie karci on chyba łacno, bo miłościwie sobie ze mną po-
czynał?

– Nie wiem, młody jeszcze, to i wiedzieć trudno jaki. A le-
piéj mu się pokornie z innymi pokłoń, abyś go hardością nie 
zagniewała.

Nie padała Bożenka, odkąd żyła, przed nikim na kolana, krom 
Boga, i takie ukorzenie zdało jéj się przeciwne czci ludzkiéj. Więc 
nie pobieżała za innymi przed domostwo z pokłoném kunigasowi, 
jeno z wrzecionem przy ogniu siadła. Przeszło czasu malo-wiele, 
ze dwora wciąż gwar dochodził, a w izbie pusto było i cicho. 

*) Kunigas po litewsku znaczy: książę albo król.
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Wtém w progu stanął sam Dowmunt, oczyma po kątach rzucił, 
a ujrzawszy Bożenkę przy ognisku, zawołał na nią:

– Chodźże chyżo! Gdzie to się kryjesz? Czému z innymi po-
kłonu kunigasowi nie czynisz? Bacz, żebyś go nie rozsierdziła prze-
ciwko sobie, bo na ciebie łaskawie wéjrzał i pyta się gdzieś jest.

Bożenka zasromała się tém wezwaniem przed pańskie obli-
cze, porzuciła kądziel i szła za Dowmunem zalękniona, ale 
przed kunigasem na kolana nie padła, jeno mu się polskim zwy-
czajem skłoniła. Nie rozgniewał się o to, przeciwnie, mile na nią 
spójrzał i rzekł”:

– Piękna Laszko, upodobałem cię sobie i chcę, żebyś mi 
żoną była. Przeto zakrzątnij się i przysposób węzełki do drogi, 
bo za niedługą chwilę wyruszam ztąd do mogo dworca i ciebie 
zabieram.

W Bożenkę jakby piorun trzasł. Jakże to tak odrazu, nie py-
tając, czy ona chce, czy nie chce, ten obcy człowiek za żonę ją 
bierze, w obcą stronę uwozi, ani jéj czasu na pomyślenie nie 
dając? Stała wpatrzona w niego rozszerzonémi ze zdziwienia 
oczyma, bez ruchu, bez słowa, aż Dowmunt na nią ostro za-
krzyknął, żeby do nóg książęcych padła za wielką łaskę dzięko-
wać i wedle książęcéj woli szła do drogi się sposobić. Ale książe 
machnął na niego ręką, aby milczał, i znów życzliwie do Bożen-
ki się zwrócił:

– Nie trwóż się, dziewczyno. Nie na poniewierkę i nie na 
niedolę chcę cię w dom swój wprowadzić. Panią w nim będziesz 
jedyną, bo jeszcze żony nie mam. Dziewki ci przydam do posłu-
gi, byś się niczém nie trudziła, piękną izbę z błoniastémi oknami 
będziesz miała za mieszkanie, łożnicę futrami niedźwiedziémi 
wymoszczoną, sukno cienkie, com je za Krzyżakach zdobył, na 
odzienie, a łańcuchów złotych, a pierścieni, a zausznic z ka-
myczkami, a bursztynów, ile tylko zapragniesz.

– Nie znasz mię, panie, a za żonę na życie całe chcesz brać? 
– szepnęła Bożenka.

– Boś gładka jako kwiat, a jako słoneczko jasna, i do serca 
mi przypadłaś jak żadna, choć wiele pięknych dziewek na litew-
skiéj ziemi i po książęcych dworach.

Jeszcze nikt takich słodkich słów do Bożenki nie mówił, nikt 
takiémi serdecznémi oczyma na nią nie patrzył, a od czasu gdy 
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z rodzicielskiego domu ją porwano, nikt tkliwym głosem do niéj  
się nie odezwał. Więc w téj chwili lubość nieznana serce jéj 
przeniknęła, wzruszenie w gardle zdławiło i łzy z oczu wycisnę-
ło. Już się nie lękała obcego księcia, już on jéj nawet nie był 
obcy, ale jakby najbardziéj znany i ulubiony. I już się nie dziwi-
ła, że ją chce tak chyżo za żonę brać; przeciwnie, wdzięczność 
dla niego poczuła i pragnienie pójścia za nim choćby na kraj 
świata. Więc schyliła głowę przed nim i rzekła:

– Twoja wola, kunigasie. Każesz z sobą jechać – pojadę, ka-
żesz zoną swoją być – będę.

On rękę wyciągnął i po głowie ją głaskał, a piękna jego, mło-
dzieńca twarz rozświetliła się jakąś jasnością wielką i niezwykłą.

 
*

Słodko płynęło życie Bożence w Lubartowym dworze: panią 
w nim była niepodzielną, jak Lubart obiecywał; dostetek miała, 
a nawet bogactwo, a ponad wszystko najdroższe, najmilsze 
Lubartowe kochanie. Nie była mu niewolnicą, jako zazwyczaj 
litewskie żony w czasach pogańskich, prędzéj królową być się 
dla niego widziała. Pieszonemi wyrazy do niéj przemawiał, po-
darki znosił, wygodami otaczał, czém mógł, życie jéj rozwese-
lał: to kwiatów cudnych w boru całe snopy zbierać dla niéj ka-
zał, to gęślarzy pięknie na gęślach grających jéj sprowadzał, to 
na łowy z sobą brał, to łodzią futrami wyłożoną po rzece woził. 
Ale ona najchętniéj widziała te chwile, gdy zdala od ludzkiéj 
wrzawy, od uciech światowych, jeno we dwoje przy ognisku, 
czy w ogrodzie siadłszy, ufnie z sobą gwarzyli.

Mówiła mu wówczas o Bogu, co nad światem króluje prze-
potężny i przedobry, o Polsce, o ojczyźnie swéj ukochanéj a sro-
dze przez niemieckich Krzyżaków dręczonéj, Jak i ta litewska 
jego ziemia, którą ona przez miłość dla niego pokochała. Wresz-
cie o rodzicach, o braciach, o babce ślepéj, a mądréj i dobréj, 
i o Lipkach za borem, za czarnym, z których szeroka droga wie-
dzie przez całą polską ziemię, aż hen, ku Krakowu, gdzie na 
wawelskim zamku królewska córa, Jadwiga, dzieweczka młoda, 
miała zasiąść i nad polską ziemią rządzić.
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Lubert słuchał tych żoninych opowieści i rozmiłowywał się 
w tém, co ona miłowałą: i w Bogu wielkim, jedynym, a dla 
wszystkich miłosiernym, i w polskiéj ziemi, sąsiedzkiéj a wspól-
ną z Litwą niedolę od Krzyżaków cierpiącéj, i w Bożenczynéj 
rodzinie, i w domu lipkowskim, i we wszystkiem, co jéj było 
drogie i blizkie.

Aż raz, gdy tak o zmroku letniego dnia gwarzyli, siedząc na 
kamieniu pod krzakiem róży, przytuleni jedno do drugiego, jako 
ptaszkowie na gałązce, rzekła mu:

– Lubarcie, przyjmij wiarę moją, znasz ją i miłujesz, jako i ja. 
Duszy swéj zbawienie zdobędziesz, a ze mną jeszcze bardziéj się 
zjednoczysz i tu na ziemi i, jeśli wola Boża, po śmierci.

– Radbym z duszy, serca i niemało już nad tém rozmyśla-
łem, ale jakże to uczynić?

– Słyszłam, że w litewskiém stołeczném mieście, Wilnie, 
zakonnicy chrześcijańscy są i kościół swój mają za przyzwole-
niem książęcém. Do nich by się nam udać po chrzest dla ciebie.

– Siła to drogi i trudnéj i niebezpiecznéj, przez bory a rzeki 
rwące. Jeśli jednak chęć twoja, to pojedziemy.

– Moja chęć nie starczy i twoja musi być z moją pospołu 
i twoje pragnienie prawdziwéj wiary, jako i moje gorące.

– Rzekłem. Z duszy, serca pragnę, jeno się lękam utrudzenia 
dla ciebie, że to i niesposobna jesteś do drogi w téj porze. Myślę, 
poczekajmy jeszcze kęs czasu, aż dzieciątko nasze się urodzi. 
Zawieziemy je także do Wilna i w twojéj wierze ochrzcimy 
w jednym ze mną dniu.

Pomyślała Bożenka i rzekła:
– Mądra twoja rada, jeno mi jedno przyrzeknij: jeślibym zmarła 

w słabości, w pogaństwie nie zostaniesz i dziecka nie wychowasz, 
ale jakoś rzekł, do Wilna z niém pojedziesz i chrzest przyjmiesz.

– Oj, Bożenko! Serce mi krwawisz taką mową! Jużbym le-
piéj nigdy na świat się nie rodził, niżbym miał na nim sam bez 
ciebie ostać.

Położyła mu dłoń na rękach z pieszczotą:
– Nie urzewniaj, da Bóg zdrowa wstanę, ale mi przysięgnij, 

o co proszę.
– Przysięgam! Jeno już nigdy takich myśli do siebie nie do-

puszczaj!



40

Cała zimę gwarzyli o téj wyprawie do Wilna i sposobili się 
do niéj. Jakoś z pierwszym cieplejszym dniem syn im się uro-
dził. Chłopak był tęgi i zdrów, a i Bożenka niewiele słabowała 
i rychło z łożnicy się podniosła. Już teraz raźno gotowali się 
w drogę, a gdy wiosna się na dobre rozpanoszyła, gdy drogi obe-
schły i noce uczyniły się ciepłe, ruszyli z domu. Nie dbała Bo-
żenka na trud i mitręgę z dzieckiem, radośną myślą przejęta, że 
do Boga duszę męża i syna wiedzie.

Wielki to był dzień dla niéj, gdy w małym kościołku zakon-
nik, ojciec Franciszkanin, chrztu jéj ukochanym udzielił. Lubar-
towi przydano chrześcijańskie imię Stanisław, syn jego został 
Maćkiem na pamiątkę Bożenczynego ojca.

Kilka niedziel zabawili w Wilnie gwoli odpoczynkowi i ucie-
sze. Bożenka rada była nabożeństwem duszę pokrzepić, rada też 
z zakonnikami Polakami w rodzinnéj mowie pogwarzyć. Roz-
pytywała ich, czy nie słyszeli co jéj rodzinie, czy może w Wilnie 
wywiadywał się kto o nią, ale ojcowie nic o tém nie wiedzieli. 
Przy tych wspominkach rozżaliło się jéj serce na nowo wielką 
tęsknotą za krajem i rodziną. Chociaż miała już teraz na Litwie 
swój dom i swoich kochanych, radaby jednak lotem ptaka w oj-
czyste strony pędzić i swoich blizkich ujrzeć, o losie ich się do-
wiedzieć, uradować się z nimi, upieścić.

Lubart, żonę pod opieką ojców Franciszkanów z synaczkiem 
zostawiając, szedł tu na dworzec książęcy, wielkiemu księciu Ja-
gielle się pokłonić, to pomniejszych krewniaków książęcych od-
wiedzał, dawnym znajomym się przypominał, z nowymi się zazna-
jamiał. Byli między nimi niektórzy już jak i on ochrzczeni po kato-
licku, inni grecką wiarę przyjęli z ruskiéj strony, ale wielu jeszcze 
było pogan w ciemności zostających. Wszyscy jednak pragnęli 
nowych porządków dla Litwy, większego zjednoczenia, większéj 
siły, aby Krzyżaków potęgę zgnieść, a swoją własną wzmocnić. 
Różne różni sposoby na to dawali: jedni chcieli z Krzyżakami się 
zaprzyjaźnić, inni mówili, że to jakby z wilkiem przyjaźń czynił, 
a jeszcze inni radzili z Polakami ręka w rękę iść przeciw spólnému 
wrogowi. I ta rada najbardziéj była po myśli Lubartowéj, który 
miał dla Polski przez żonę wielkie miłowanie i czuł się jakoby jéj 
syn przybrany. Gardłował więc za polskiém zbrataniem, a tak gorą-
co i z takiém téj sprawy rozważaniem, że niejednego ku temu na-
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kłonił. Nacieszywszy się w Wilnie i nabożeństwem i ludźmi, ruszy-
li Lubartowie dodom, bardziéj jeszcze w sobie rozkochani i zbli-
żeni, że ich teraz wiara jedna łączyła i synaczek pierworodny.

4. Na wawelskim zamku.

Minęło kilka miesięcy. W Lubartowym dworze płynęło życie 
cicho i szczęśliwie, jeno Bożenka czasem, ku polskiéj stronie 
patrząc, wzdychała:

– Czy ja ciebie kiedy zobaczę, ziemio kochana, i was, rodzi-
ce moi, babko, bracia i wszyscy lipkowscy ludzie blizcy?

Codzień przy modlitwie rannéj i wieczornéj dodawała gorącą 
prośbę do Boga, żeby jéj choć na krótką chwilę dozwolił w Oj-
czyźnie się znaleźć i swoich zobaczyć.

Jesień już szła. Bory naokół czerwieniły się, żółcziły, brązo-
wiały różném liściém umierającém; ptaki gotowały się do odlo-
tu; już i długie, białe przędziwo pajęcze płynęło szklistém, spo-
kojném powietrzem jesieni. Bożenka nakazywała czeladzi zapa-
sy czynić na zimę i dom przed chłodami opatrywać, a chociaż jéj 
saméj Lubart nie dał się tknąć żadnéj roboty, musiała niejednego 
dojrzeć i pouczyć, aby jéj rozkazy dobrze wypełniono, zwłasz-
cza, że rozmaite polskie porządki w domu zaprowadziła.

Jednego popołudnia stała właśnie przede dworem, pilnując 
oblepiania okien gliną, gdy psy z głośném szczekaniem od nóg 
jéj się porwały i w las  popędziły.

– Zwierza poczuły! – rzekł Lubart, który popod ścianą na 
ławie miód popijał.

Lecz w tejże chwili tętent licznych koni na moście gości 
zwiatował.

– Rymku! – zawołał Lubart do pachołka, – skocz psy odwo-
łać, aby szkody jadącym nie uczyniły.

Rymko pobiegł, psy umilkły, a z lasu wyjechała drużyna 
strojnych rycerzy. Futra mieli bogate, miecze u boku, a konie 
pod sobą rosłe i piękne.

– Goście nie byle! – rzekł Lubart, – kto zacz być mogą?
Podjeżdżali coraz bliżéj, zwolna, statecznie. Już byli zaled-

wie o kilkanaście kroków, gdy Lubart Krzyknął radośnie:
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– Skirgiełło! Księcia Jagiełły brat!
I pobiegł naprzeciwko dostojnego gościa z pokłonem i wese-

lem, bo się z nim za bytności w Wilnie poprzejaźnił i wielce rad 
go widział w swoim domu.

Powitali się radośnie, poczem Skirgiełło przed Bożenką 
dwornie się skłonił, że to obyczaj polski znał, bywając na księ-
cia Janusza Mazowieckiego dworze. Wraz powiedli go do izby 
i na poczesnem miejscu usadzili. Gdy już trocha wypoczął i roz-
gościł się, rzekł:

– Przyjeżdżam do ciebie, Lubarcie, z wielką i radośną nowi-
ną. Pomnisz, jakeśmy to w Wilnie uradzali z Polską się zbratać, 
aby społem przeciw Krzyżakom czynić, i oto nasze zamysły 
spełniają się, bo najmiłościwszy książę nasz, brat mój, Jagiełło, 
zaślubia polską królowę Jadwigę i dał w Krewie przyrzeczenie 
na piśmie, że z całym narodem litewskim wiarę chrześcijańską 
przyjmie.

– Bogu Najwyższemu dzięki! – wykrzyknęła radośnie Bo-
żenka, zrywając się z siedzenia i ręce dziękczynnie składając, 
a Lubert jéj przywtórzył.

Skirgiełło zaś mówił daléj:
– Już wróciły z pomyślną odpowiedzią swaty przez Jagiełłę 

do Krakowa słane, a teraz on sam do drogi się sposobi, chce zaś, 
żeby jego wjazd do Polski, chrzest, i zaślubiny wspaniale się od-
były, więc sprasza krewniaków, zwłaszcza już ochrzczonych, aby 
z nim do Polski jechali na te gody. Do was właśnie od niego 
w poselstwie przybywam i słowa jego przynoszę: „Niech Lubart 
z małżonką do drogi przygotowania czyni i gdy mrozy błota 
a wody ścisną, że łacno będzie przejechać, niech do mnie, do Wil-
na, dworno a strojno przyjeżdża, to razem do Polski wyruszymy.”

– Do Polski pojedziemy! – krzyknęła Bożenka, łzami rzew-
némi się zalała i do drugiéj izby pobiegłszy, na kolana przed 
krzyżem padła, dziękować Najwyższemu, że jéj takiego szczę-
ścia dał doczekać.

Kilka dni Skiergiełło u Lubarta odpoczął, a po jego wyjeź-
dzie zaraz sposobić się poczęto do drogi. Co piękniejsze szaty, 
futra, złotem i kamieniami sadzone przystrojenia do skrzyń po-
pakowano i ledwie pierwsze mrozy nastały, wyruszono do Wil-
na. Długo tam jeszcze trzeba było czekać, zanim się książęta 
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z dalekich krańców Litwy pozjeżdżali, poczem tłumnie, gwarno, 
a wspaniale ku Krakowu wyruszono.

Jeszcze jak Polska Polską, tak świetnego pochodu nie wi-
dziano, a że to Litwini ciągnęli, którzy zwykle podstępem, jako 
wrogowie, Polskę napadali, tém większe było dla Polaków dzi-
wowisko. Wszędzie witano litewskich gości radośnie i podej-
mowano, czém kto mógł, rozumiejąc, że braterstwo z nimi, to 
koniec krzyżackiéj przemocy, koniec rozlewowi krwi i łez. Na 
pierwszy dłuższy postój zatrzymano się w Lublinie, dokąd przy-
byli na powitanie panowie polscy. Zaraz ich Lubart rozpytywać 
jął o książąt mazowieckich, od których Bożenka spodziewała się 
zasięgnąć wieści o ojcu. Jakoż powiedzieli, że książę Janusz 
z rycerzami ciągnie też naprzeciw litewskiemu księciu. Już od 
téj chwili żyła Bożenka w ciągłem oczekiwaniu, bez snu i jadła, 
na poły szczęśliwa, na poły we łzach i niepokoju, czy jéj się uda 
rodzinę odszukać.

Na drugi postój zatrzymała się litewska drużyna na Łyséj 
Górze, aby cześć złożyć relikwji z drzewem Krzyża Świętego 
w klasztorze Świętokrzyskiém. Bożenka rano spowiadała się 
i komunikowała wraz z Lubartém, poczem oboje klękli w ko-
ściele, zanosząc gorące modły do Boga o pełnienie Bożenczy-
nych pragnień. Wtém przy drzwiach ruch się uczynił, tłum się 
rozstąpił i do kościoła weszli strojni rycerze. Bożenka ledwie na 
nich spójrzała, z krzykiem ku nim się rzuciła, nie pomnąc na 
miejsce święte i tłum patrzący. Napół zemdlona ze szczęścia, 
zwisła na ramieniu ojca, pana Maćka z Lipek, bo on to z synami 
za księciem Januszem Mazowieckim do kościoła wchodził. Pan 
Maćko z Lubartem wynieśli Bożenkę na dwór, a gdy oprzytom-
niała nieco, ujrzała najprzód nad sobą wielce wymizerowaną 
i postarzałą, zalaną łzami, ale promienną od szczęścia twarz 
matki swojéj, pani Katarzyny. Dopieroż się zaczęły uściski, po-
całunki, wykrzykniki, rozpytywania przez śmiech i łzy. Gdy się 
trocha uspokojili, poszli do namiotu Lubartowego i tam, blizko 
jedno przy drugiém zasiadłszy, jakby w strachu, że znów ich 
nieszczęście rozdzieli, opowiadali kolejno, co się przez ten czas 
od porwania Bożenki zdarzyło. 

Najprzód opowiadała Bożenka, a potem pani Katarzyna, że 
to zawsze mowna była. Więc opowiadała, jak zaraz po ucieczce 
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Litwinów, gdy się opatrzyła, że Bożenki niema, na koń wsiadła 
i wszystką czeladź zebrawszy, w pogoń przez bór wyruszyła 
i póty darła się przez krze, przez zawaliska popróchniałych 
drzew, przez moczary, aż w końcu wszelki ślad litewskiego po-
chodu zatraciła. Jak potem pan Maćko, do domu wróciwszy, 
samoczwart z synami aż do litewskiego miasta Grodna dotarł 
i o Bożenkę się rozpytywał, ale wszystko napróżno. Jak naresz-
cie na pierwszą wieść o zrękowinach królowéj Jadwigi z litew-
skim księciem Jagiełłą do Krakowa wyruszyli, spodziewając 
się, że tam przy licznym zjeździe Litwinów z różnych stron 
Litwy coś się przecie o Bożence dowiedzą, i jak nie mogąc 
z wielkiego utęsknienia spokojnie w Krakowie usiedzieć, litew-
skiemu księciu naprzeciw wyskoczyli do Świętego Krzyża, 
gdzie im Pan Bóg pobłogosławił i utraconą córkę dał odnaleźć.

Gdy się skończyły opowiadania, znów się ściskano i całowa-
no z wielkiéj radości. Jeden był tylko w téj chwili smutek dla 
Bożenki – to wieść o śmierci babki. Dzielna staruszka, tyle nie-
szczęść w życiu zniósłszy, do tego ostatniego już sił nie miała 
i w miesiąc po zniknięciu wnuczki zmarła ze zgryzoty.

Radośna wiadomość o spotkaniu Bożenki z rodziną rozeszła 
się chyżo po litewskiém obozowisku, a że wszyscy wielce i Lu-
barta i jego słodką żonę lubili, więc się zbiegli do ich namiotu, 
aby pospołu z nimi się weselić, poczem w dalszą drogę ku Kra-
kowu wyruszono. Teraz już co chwila z litewskim pochodem 
łączyły się orszaki panów polskich, czy tych, którzy z dalszych 
stron na zaślubiny królewskie śpieszylli, czy tych, którzy z Kra-
kowa naprzeciw nowemu władcy wyjechali.

Raz jeszcze zatrzymano się na popas, bardziéj na przygoto-
wania. Każdy co miał najlepszego, na siebie powkładał, aby 
strojno do Krakowa wjechać, i tak, bogato a rzęsiście, wstąpiono 
w bramy miasta rankiem dnia 12 lutego roku 1386.

Dzień był cudny, mroźny, słoneczny. Śnieg mienił się, jak 
klejnotami usypany. Drzewa w szron się oblekły, niby w godo-
we szaty. Książę Jagiełło w czerwonéj szubie, futrem bogatem 
podbitéj, w czapie z czaplém piórem, jechał na białym koniu, 
kapiącym od złota i drogich kamieni. Wokół niego bracia, stry-
jowie, dalsi krewniacy, książęta mazowieccy i co było przed-
niejszych panów polskich i litewskich. Gdy wstąpili w bramy 
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Krakowa, uderzono we wszystkie dzwony, trębacze zatrąbili, 
a lud na ulicach zgromadzony krzyk radośny uczynił. I tak w ten 
dzień słoneczny, wśród bicia dzwonów, dźwięku trąb i okrzy-
ków tłumu, jechał Jagiełło ku nowéj wierze, na nowe dziedzic-
two, na zaślubiny z piękną królową Jadwigą.

Na podwórcu zamku wawelskiego zsiedli wszyscy z koni 
i szli szerokiémi kamiennémi schodami do komnat. W najwięk-
széj, otoczona gronem matron i dziewic, siedziała na tronie mło-
dziutka Jadwiga. Miała na sobie szatę ze złotogłowiu, w poło-
wie niebieską w srebrne lilje, w połowie amarantową w srebrne 
orły; na ramionach płaszcz szkarłatny, białém, gronostajowém 
futrem podbity, na skroniach koronę złotą drogiémi kamieniami 
sadzoną, a z pod niéj spływały jéj luźno puszczone, czarne wło-
sy aż na kolana, niby drugi płaszcz, od tamtego piękniejszy. Wy-
niosła była i pięknéj budowy, a twarz miała tak cudną, że się 
Jagiełło zdumiał i przez chwilę w zachwyceniu stanął, podzi-
wiając jéj urodę, na co ona pokraśniała i choć wstydliwie, ale 
mile się uśmiechnęła. Dopiero potem witał się z nią i on, i jego 
krewniacy.

Nazajutrz bracia książęcy znieśli młodziutkiéj królowéj 
przywiezione przez Jagiełłę podarki w tkaninach przedziwnych, 
w klejnotach, w futrach i w innych rzeczach do stroju służących. 
A choć Jadwiga była bardzo poważna i bardziéj o modlitwie 
i sprawach kraju myśląca, niż o białogłowskich rozrywkach, jed-
nak jako młoda i piękna dzieweczka ucieszyła się z darów przy-
szłego małżonka. On zaś pod ten czas od arcybiskupa Bodzanty 
i biskupa krakowskiego Jana zasad wiary świętéj się uczył.

W trzy dnie po przyjeździe, dnia 15 lutego, przyjął Jagiełło  
chrzest święty, na którym mu imię Władysława dano. Po trzech 
dniach drugich. 18 lutego, arcybiskup Bodzanta związał go ślu-
bem małżeńskim z młodziutką i piękną oblubienicą. Dopiero zaś 
4 marca odbyła się jego koronacja na króla polskiego. Tak więc 
w ciągu siedemnastu dni dostąpił łaski chrztu, został mężem 
ślicznéj dziewicy i królem obszernéj i bogatéj krajiny.

Po tych trzech uroczystościach zaczęły się gody weselne. 
W pięknie przystrojonych makatami komnatach wawelskiego 
zamku zastawiano co dnia długie stoły, cienkiémi obrusami na-
kryte, z jadłem wszelakiém i napitkami. Zasiadało do nich po 
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pięćset osób z co przedniejszych rodzin polskich i litewskich. 
Gwoli uciesze ucztujących przygrywali gęślarze na gęślach, 
skoczkowie sztuki ucieszne pokazywali, odbywały się też pląsy 
i śpiewy, gdy od stołów wstawano. Na podwórcu zamkowym 
rycerze harce urządzali, a który był zwycięzcą, otrzymywał wie-
niec z rąk królowéj, czy innéj pięknéj niewiasty, które zasiadały 
na krużgankach zamkowych dywanami zasłanych. Objeżdżali 
też oboje królestwo miasto całe konno, a potem na wzniesieniu, 
czerwoném suknem pokrytém pośród rynku zasiadłszy, przyj-
mowali pokłon mieszczan krakowskich. Ciągnęły się te gody 
kilka niedziel, zwłaszcza, że po zaślubinach królewskich odbyły 
się zaślubiny kilku książąt i księżniczek polskich i litewskich, 
którzy się tam w owych dniach radośnych poznali  i zmówili 
i przez małżeństwo polsko-litewskie zjednoczenie umacniali.

Przyszła nareszcie pora Litwinom dodom wracać. Po jedne-
mu pożegnalny pokłon królestwu składali i wyruszali w rodzin-
ną stronę. Śpieszno im było do własnych dworców, śpieszno do 
obrony kraju przed Krzyżakami, przed którymi trzeba było za-
wsze być „czuj-duch!” Śpieszno było do budowania nowéj 
Litwy, silnéj, bogatéj, porządnie zagospodarowanéj, jak była 
polska ziemia.

Lubart też za innymi wyruszył, a z nim Bożenczyni rodzice 
i bracia, z którymi miał do Lipek wstąpić. Wielka to była dla 
Bożenki radość powitać dom rodzinny i wioskę. Zbiegli się 
wszyscy kmiecie, żeby swoją odzyskaną panienkę powitać i nią 
się nacieszyć. Zabawiła Bożenka w Lipkach mało-wiele i odje-
chała z mężem na Litwę przez ten sam bór, którym ją jako bran-
kę więziono. Jechała teraz spokojna i radośna, bo po dobréj 
woli, z mężem ukochanym i do krajiny już jakby własnéj, bo 
z Polską na dolę i niedolę na wieki zbratanéj.

 K O N I E C
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BRONISŁAWA WŁODKÓWNA

Dobry czarownik
Kiedym go poznała, wcale drobny smerda z niego był jesz-

cze, ot tyli, nie wyższy od miotły. Chmarę kędziorów jasnych 
niby len na głowie miał i oczu dwoje wielkich, szarych, cieka-
wie na świat Boży patrzących. Zresztą ładny nie był, nos miał 
trochę przymały, usta szerokie, twarz bledziutką, jak te listki 
kartofl ane, w piwnicy wyrosłe.

Zato miły, milusieńki on był, ten Józik, i taki ci sprytny bąk, 
co wszystko dojrzał, wszystkiem się zaciekawił, o wszystko 
zapytał, a raz pouczony, co i jak, na zawsze pamiętał i jeszcze 
innym umiał powtórzyć. A dobry, a miłosierny! robakaby nie 
zdeptał, bo krzywdą mu się to widziało i łzy do oczu pędziło. 
Przekpiwali go za to inni chłopcy i babą wyzywali. On się wów-
czas rumienił, oczami mrugał, nosem pociągał, ale nie ustępo-
wał i dalej opiekę nad wszelką drobną biedą roztaczał.

Niełatwo mu to przychodziło, bo nieśmiały był z natury i lu-
dziom do oczu stawać nie lubił; kiedy jednak krzywdę czyją wi-
dział, wstydliwość swoją umiał zmódz i za krzywdą się ująć.

Z tego dzieciaka święty będzie, zobaczy pani – mówiła jego 
ciotka Agata, która w panieńskim stanie starości doczekała.

– Niech tylko wyrośnie na dobrego człowieka, to i tak dość – 
odpowiedziałam, wyglądając za malcem, który z książkami pod 
pachą ze szkoły wychodził. 

Inne dzieci wnet go kołem otaczały, bo choć im się nieraz 
uciesznym wydawał, ale go bardzo lubiły za tę jego dobroć, 
za rozum, za uśmiech jasny, a głównie może za cudne histo-
rye, które im cichym głosem, w trawie ukucnąwszy, opowiadał. 
Mówił o tem, co mu się w głowinie snuło, o tem, co w książkach 
przeczytał, – a nieraz rzeczy zasłyszane na lekcyi powtarzał; 
nazywałam go za to swoim pomocnikiem, a to mu wielką radość 
sprawiało. 
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Często gęsto przychodził do mnie Józikowy tatko, najbo-
gatszy we wsi gospodarz, aby o swoim chłopcu pogadać. Miał 
on w chacie trzy dziewczyny i tego jedynego syna – najmłod-
sze, najmilsze sercu, najdroższe dziecko. Markocił się trochę 
z pierwszych lat życia Józika o jego brzydką twarz i drobną 
postać, ale gdy chłopczyna z wiekiem coraz więcej rozumu 
i dobroci okazywał, ojciec dumny z niego być począł. Lubił 
z ludźmi o tej swojej pociesze najmilszej rozmawiać i dlatego 
nieraz przy święcie do mnie zaglądał.

– Jakże tam? – pytał – nie skarży się pani nauczycielka na 
mego smyka?

– Pocóż się mam skarżyć? dziecko jak złoto, chwalić raczej 
należy – odpowiadałam.

Uśmiechał się rad pod sumiastym wąsem.
No, to i chwała Bogu, a pani dziękuję za dobre słowo.
– Słusznie się ono Józikowi należy, to i mówię. Gdyby było 

inaczej, nic chwaliłabym.
– Ma się wiedzieć. Ale zawsze mnie, ojcu, za życzliwość 

pokłonić się przystoi, tem więcej że mi się to dziecko oczkiem w 
głowie z każdym dniem bardziej staje. Nie możemy się z matką 
nacieszyć, kiedy to nam ta okruszyna napocznie mądrzyć o ta-
kich różnych różnościach, o których człowiek, tyle lat na świecie 
żyjący, nigdy nie słyszał, albo kiedy na książce nam czyta, toć to 
miło posłuchać. Inny to się nadukwi, nadukwi i niewiele czło-
wiek zrozumie; a on wszystko dokumentnie wyczyta, co i jak.

Gdy Józik skończył osiem lat i święta Bożego Narodzenia 
nadchodziły, przyszedł do mnie jego ojciec z miną radosną i ta-
jemniczą.

– Ja tu dziś do pani nauczycielki z prośbą – zaczął już od 
progu.

– Słucham, słucham – odpowiedziałam przychylnie, pewna, 
że jak zwykle, tak i dziś w interesie Józika przychodzi.

– Niby względem tych świąt, co za pasem – mówił dalej – 
chłopak uczy się i sprawuje pięknie, niechżeby miał za to nagro-
dę w podarunku od ojca.

– Książkę mu najlepiej kupcie – poradziłam.
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– Tak i ja myślę, ale książka książce nie równa, są złe, są 
i dobre; a że ja na nich nie znający, więc przychodzę do pani 
z prośbą, aby za bytnością w miasteczku jaką piękną książkę 
kupiła.

– Owszem, chętnie, tylko mi powiedzcie, ile ma kosztować?
Gospodarz wysupłał z chusteczki srebrnego rubla.
– Niechże będzie i za rubla, byle piękna i z obrazkami, 

a także niech tam stoi nie żadne mądre pisanie, tylko same bajki 
o królewnach, czarodziejach i takich innych cudownościach.

– Czemuż to tak? – zadziwiłam się.
Chciałbym chłopca ucieszyć, a on takiej właśnie książki pra-

gnie; bo jak raz czytał nam bajkę o rybaku i złotej rybce, to mu 
się oczy aż świeciły i powiedział: – żebym to ja mógł przeczytać 
całą książkę o takich dziwach! Niechże więc już ma, jaką chce.

Kupiłam książkę pełną bajek i obrazków i położyłam ją pod 
choinką w szkole, do której się wszystkie dzieci wioskowe po 
południu w dzień wigilijny schodziły. Trzeba było widzieć ra-
dość Józika! Blada twarzyczka sponsowiała mu jak róża, oczy 
płonęły radością, tulił książkę do serca, niby skarb najdroższy. 
Odtąd nie rozstawał się z nią chyba nigdy: czytał i odczytywał 
bajki po sto razy i głośno, i po cichu, i w domu, i w szkole na 
pauzie, a gdy ciepła nastały, na błoniu za wsią, wszystkim, któ-
rzy tylko słuchać chcieli. Nauczył się całej książki prawie na 
pamięć i myślał o niej wiele.

Pewnego razu spotkałam go na płocie przed chatą tak pogrą-
żonego w zadumie, że mnie nawet nie zauważył; dopiero gdym 
nań zawołała, zeskoczył z płota i szustnął nogami w ukłonie.

– O czemże tak myślałeś? – zapytałam.
Zaczerwienił się aż po kędziory, ale odpowiedział:
– Układałem sobie, co dla kogo uczynię, kiedy już zostanę 

czarownikiem.
– Czarownikiem? – zdziwiłam się.
– Niech pani nie myśli, że złym, o, nie! Ja będę dobrym cza-

rownikiem, tak, jak są dobre wróżki.
– Dziecko drogie, przecież czarowników niema na świecie, 

tylko w bajkach.
Uśmiechnął się z niedowierzaniem.
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– Ehe, już ja wiem, że są, ale ludzie o nich nie wiedzą, bo 
się przed nimi dobrze ukrywają. Zresztą – ciągnął dalej – ja nie 
myślę zostać czarownikiem zaraz, bo wiem, że jestem jeszcze za 
mały: poczekam, jak dorosnę. 

– Gdy dorośniesz, Józiku, to już wtedy dla ciebie czarowni-
ków nie będzie.

– Może się jeszcze kilku znajdzie – odparł malec. Nieprze-
konany.

Często potem słyszałam, jak opowiadał kolegom o czarow-
nikach, ale oni z niego się śmiali.

Tymczasem lata leciały i nadszedł dzień, że mi się z moim 
Józikiem rozstać trzeba było. Na trzynasty rok mu szło, skoń-
czył szkołę i nie miał w niej co robić. Żegnałam go ze łzami 
w oczach, on się też rozrzewnił i po rękach mnie serdecznie 
całował, wreszcie do drzwi się rzucił, jakby już raz chciał 
tę chwilę rozstania skończyć. Zostałam sama, pełna żalu za 
rozumnym, dobrym chłopcem. Myślałam, jak mi to będzie 
w szkole bez niego? Ileż to razy on mi pomógł, powtarzając 
kolegom zasłyszane ode mnie wiadomości! Ile razy niewcze-
sną swawolę małych łobuzów swoją słodyczą łagodził! Mój 
mały, kochany pomocnik! 

Gdy tak myślę i urzewniam sobie, drzwi się otwierają 
i wchodzi ojciec Józika z twarzą wzburzoną, a za nim chłopiec 
łzami zalany.

– Co się stało? – zawołałam.
– Ach, proszę pani nauczycielki, co ja mam za zmartwienie 

z tym chłopakiem! Niech pani sobie wyobrazi, że on chce na-
uczycielem zostać.

– I cóż w tem złego? Przecie dosyć jesteście bogaci, gospo-
darzu, aby na dalszą jego naukę łożyć.

– Pewnie, i nie o to mi też chodzi. Tylko dziwne mi się zda-
je, aby gospodarski syn, który na swoim gruncie może osiąść 
i sobie sam panem być, do obcych na wysługę szedł, u obcych 
grosze zarabiał, i to jeszcze jak? pożal się Boże, cudze dzieci 
ucząc. 

Słuchałam niemile dotknięta, a on widać się zmiarkował, mi 
się bo do ręki schylił i rzekł:
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– Niechże pani nauczycielka urazy do mnie nie ma za to, 
co mówię, bo ja wiem, że nauczycielski zawód jest piękny i po-
żyteczny; ale też chyba nie zaprzeczy pani, że ciężki, że gorzki 
nieraz. Boć i przekleństwo jest: „a bodajeś cudze dzieci uczył!”. 
I prawda, nieraz przecie takie między niemi osły a zbereźniki 
są, że trudno sobie dać radę. A z rodzicami mała udręka? Ilu 
między nimi z pretensyami do pani przychodzi, kiedy dzieciaki 
tępe albo leniwe mało się nauczą! a co oni się nieraz na panią 
nagadają, nie naplotkują! serce boli słuchać. A toć to wszyst-
ko na mojego chłopakaby spadło, jemu życie zasmuciło. Kiedy 
o tem pomyślę, to aż mi się płakać chce i chyba nie dziwno, że 
wpoprzek jego chęci staję.

– Wszystko to prawda, co mówicie. Czyś ty o tem, Józiku, 
pomyślał? – zagadnęłam chłopca.

– Ja wiem, proszę pani, że nauczycielska praca ciężka i nie-
wdzięczna; ale czyż może być co pożyteczniejszego, jak ciem-
nym dzieciom w głowach rozjaśniać, jak je uczyć, co dobre, 
a co złe. Myślę, że pani, choć się nieraz nad nami namęczyła 
i namartwiła, ale też czasami była bardzo szczęśliwa, kiedyśmy 
to dobrze pojęli, w czym zrobili postępy. Niechby tatko to zro-
zumiał i niechby mi nie bronił.

Łzy mu ciurkiem z oczu pociekły, jam też płaczu była bliz-
ka, więc chcąc chłopca i siebie rozweselić, przypomniałam mu 
żartobliwie:

– Przecież ty, Józik, czarownikiem miałeś zostać.
– Właśnie nim zostanę, jeśli nauczycielem będę; bo dobry 

czarownik ludzi mądrymi, dobrymi i szczęśliwymi czyni, a nic 
chyba więcej człowieka nie uszczęśliwia, jak nauka, i jabym ją 
dzieciom dawał.

Umilkłam przekonana, ojciec Józika też widać zmiękł, bo po 
chwili rzekł: 

– Słuchaj, chłopcze, to my taki układ zrobimy, kiedy już się 
tak koniecznie przy swojem upierasz. Ja cię do gospodarki nie 
będę zmuszał, ale ty jeszcze na rok swoje zamysły odłóż, może 
ci się przez ten czas chęć odmieni. A żebyś czasu nie tracił, to 
poprosimy pani, może ci pozwoli do szkoły jeszcze przychodzić 
i od siebie się uczyć, czego tam będzie uważała, że ci niedostaje.
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Spojrzał na mnie Józik rozbłysłemi radością oczyma i zapy-
tał:

– Pani się zgodzi?
– Dobrze, dziecko – odparłam – sądzę, że jeszcze dość dla 

ciebie umiem.
– Ojej! – zawołał – pani taka mądra!
Został więc Józik w szkole jeszcze rok. Pilnie, jak zawsze, 

do książki się przykładał. Przytem gorliwie mi w uczeniu innych 
dzieci pomagał.

– Potem już będę wiedział, jak z niemi trzeba mówić.
A po roku pojechał Józik do seminaryum nauczycielskiego 

za zgodą ojca, którego zapał chłopca przekonał. Wracał chłopak 
do wsi rodzinnej na każde święta i wakacye coraz mądrzejszy, 
coraz więcej w swoim zawodzie rozkochany. Kiedy już był bliz-
ki ukończenia nauk, poczyniłam starania, aby mnie przeniesiono 
do innej wsi, a jemu szkołę w rodzinnej wiosce oddano. Uczy-
niono zadość memu żądaniu. W tajemnicy to przed wszystkimi 
trzymałam i dopiero kiedy Józik, jako skończony nauczyciel, do 
domu przyjechał i przyszedł do mnie z powitaniem, nowinę mu 
oznajmiłam. Rozpłakał się, choć dorosły.

– Już teraz nic mi nie brakuje do szczęścia – mówił. Nauczy-
cielem być – wielka radość, ale nauczycielem być wśród swoich 
– to już szczyt radości.

Teraz jest Józik nauczycielem w mojej dawnej szkole. Garną 
się do niego dzieciaki, jak zwykle, ochotnie, a on im światło 
wiedzy do umysłów wlewa, uczy ich, co złe, a co dobre, i jak 
człowiek może być szczęśliwym.

Został więc mój mały Józik dobrym czarownikiem.

(jedna z kilkunastu historyjek z Opowiadań 
Bronisławy Włodkówny, Warszawa 1917)



STRONY NASZE



Jubileusz 20-lecia Związku Literatów na Mazowszu, Kawiarnia Artystyczna  
PCKiSz w Ciechanowie. (fot. Kazimierz Kosmala)
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JULIUSZ ERAZM BOLEK (WARSZAWA)

CORRIDA
Sprawa prawa do śmiechu

Pamięci 
Grzegorza Przemyka 

i Jego Matki Barbary Sadowskiej
PROLOG

1.
pani ma wygórowane potrzeby
pani by chciała i to i sio
i jeszcze więcej
a my póki co
nie według potrzeb
tylko według zasług
pies 
rozumie 
aportuje
dostaje nagrodę
pies 
szczeka
dostaje kaganiec i smyczą
zasady są proste
zasady są znane
pani ich nie rozumie
pani ich nie akceptuje
pani ich nie musi
ani akceptować 
ani rozumieć
pani obowiązkiem 
jest ich przestrzegać
dla swojego dobra
dla dobra syna
dla dobra ogółu
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2.
pan nie wie co to wolność
pan się urodził niewolnikiem
więc pan nie wie
jak smakuje 
W O L N O Ś Ć
pan myśli że jest niepotrzebna
walczę o 
W O L N O Ś Ć
dla pana 
dla mojego syna
dla siebie
dla wszystkich

3.
niech pani tu
tak nie wymachuje
tym sztandarem wolności
bo sobie pani krzywdę zrobi
pani nie wie co to wolność
pani nie umie machać sztandarem
pani będzie tego wszystkiego żałować
pani da sobie spokój
to my damy pani spokój
to się opłaca
wolność się nie opłaca
wolność jest iluzją
niech mi pani zaufa
mnie można zaufać
dotrzymuję słowa
pani myśli że jestem diabłem
pani się myli
diabeł podobnie jak bóg
nie istnieje
pani się uspokoi
pani to wyjdzie na dobre
my nie jesteśmy od wolności
my jesteśmy od bezpieczeństwa
pani się przekona
bezpieczeństwo jest najważniejsze
pani się lepiej zajmie poezją
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pani wiersze pisze
pani się cieszy
że ja taki uprzejmy
i zwracam się do pani
że mnie w ogóle 
chce się z panią rozmawiać
doradzić
bo ja nie muszę
naprawdę nie muszę
to pani ma syna
pani kocha syna
pani się zastanowi
czy pani bardziej kocha
wolność czy syna
bo dwie miłości
to za dużo
a pani by jeszcze chciała
P R A W O D O U Ś M I E C H U
to już przesada
mówiąc delikatnie
gruba przesada

4. 
wiem że tych
co ograniczają wolność
jest więcej od tych
co o nią walczą
to jednak nie ma znaczenia
ograniczanie wolności
to spirala zła
można się z niej wyrwać
kto się wyrwie 
jest wolny

5. 
preludium
to wstęp
zapowiedź 
tego co ma się stać
preludium 
nieznanych sprawców
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z imienia i nazwiska
ale doskonale znanych z zamiarów
pobiło matkę
za pomaganie ludziom
pozbawionym wolności
i ich rodzinom
to było ostatnie ostrzeżenie
kogo nie można złamać
trzeba zniszczyć

6.
syn
był 
wrażliwy
dobry
gniewny
marzył
kochał
snuł plany na przyszłość

tolerancyjny
serdeczny
życzliwy
uczuciowy
pogodny
ciepły
o pogodnym usposobieniu
snuł plany na przyszłość
otwarty
mądry
inteligentny
oczytany,
niezwykły
niebywały
snuł plany na przyszłość

gitara
pianino
poezja 
były alternatywą
dla panoszącej się 
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szarości
kłamstwa
przemocy
snuł plany na przyszłość

żył w innym świecie
ponad wszystkim
co się dookoła działo
drukował
i kolportował ulotki
składał bibułę
siał zakazaną prawdę
snuł plany na przyszłość

12 MAJA 1983 ROKU

7.
zdążyły zakwitnąć drzewa
mrok 
największy mrok
jest w blasku dnia
czas egzaminu dojrzałości
o jutro mnie nie pytaj
bo nie wiem jeszcze
czy w ogniu utonę
czy w wodzie spłonę
godzina wybiła w zupełnym milczeniu
tak miało być
nikt nie miał tego usłyszeć
zatrzymali go
ponieważ zachowywał się zbyt głośno
lub inaczej
wystarczająco głośno
wystarczająco widocznie
aby można go było
namierzyć i porwać
do swojej siedziby
ofi cjalnie
i zgodnie z porządkiem publicznym
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8.
pamiętajcie
jesteście 
funkcjonariuszami systemu
bijcie tak
żeby nie było śladów

9.
spuszczone z uwięzi bestie
narzędzia szatana
od razu zrzucają maski
urządzają kaźń
i biją go 
po plecach
nerkach
karku
zadają ciosy 
pałkami
pięściami
łokciami
jakby byli szaloną orkiestrą
psychopatycznych perkusistów
a są tylko bestiami
urządzają kaźń
i biją go 
po plecach
nerkach
karku
zadają ciosy 
pałkami
pięściami
łokciami

10.
są wściekli i bezradni
im bardziej bezradni
tym bardziej wściekli
im bardziej wściekli
tym bardziej bezradni
im więcej bólu
tym mniej władzy
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nie mają nad nim żadnej władzy
bo królestwo jego nie jest stąd
narodził się i na to przyszedł na świat
aby dać świadectwo prawdzie
i prawu do uśmiechu

11.
później 
dwie bestie
chwytają go 
z tyłu 
za ręce 
aby nie mógł się bronić
ani osłaniać
a trzecia zaczyna
zadawać silne ciosy
łokciami w brzuch
po każdym uderzeniu
potworny jęk bólu
wybiega z kazamatów
i niesie się
po ulicach
odbija od okien
niesie się po nieboskłonie
jakby niebo pękało

12.
zatrzymany
z pewnością nie człowiek
tylko zatrzymany
może być narkomanem
może psychiczny
na pewno
przecież nie miał dokumentów
i się uśmiechał
uśmiechał się
choć nie miał prawa
nie miał prawa
ani się uśmiechać
ani cieszyć
to przywilej oprawców
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13.
kiedy nieprzytomny
osuwa się na ziemię
bestie kopią go 
robią to świadomie
z rozmysłem
metodycznie
systematycznie
cierpliwie
i dokładnie
tak jak uczyli
pamiętając 
by bić tak żeby nie było śladów
są zawodowymi funkcjonariuszami
systemu bezpieczeństwa
więc robią to z poświęceniem
i zaangażowaniem
jakby nie wiedzieli
że to człowiek
jakby NIC nie widzieli
jakby NIC nie słyszeli
jakby NIC nie rozumieli
mimo że przeraźliwe krzyki bólu
wręcz wycie
ucieka na zewnątrz
i ginie w gwarze miasta
tylko ciało 
nie może się wyrwać

14.
skatowany 
słabnie
bezsilnie
nie ma z nim kontaktu
nikt go nie bada
może strach
może obojętność
może rozkaz
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15.
ponieważ został 
zmasakrowany na komisariacie
co fatalnie wygląda 
na pięknie malowanym obrazie
gwarantowanego bezpieczeństwa
na co było wielu świadków
zbyt wielu aby wszystkich zamordować
nie można go było 
wyrzuć na ulicę
nie można go było 
wywieźć i utopić w rzece
powstaje szalony pomysł
aby wysłać go 
zanim trafi  do nieba
do zakładu psychiatrycznego
zanim ktoś się zorientuje
żeby nie było
że tak go urządzili 
w ofi cjalnej siedzibie bestii
można by wtedy przyjąć wersję
o samo pobiciu
trochę to absurdalne
ale wiadomo że wariaci
są zdolni do wszystkiego
wystarczy aby upłynęło
jeszcze trochę czasu
wtedy będzie można
sprawę formalnie zamknąć
bo to przecież tylko formalność
sprawa
nie człowiek

16.
siedział na krześle
bez butów
w poszarpanej koszuli
w rozdartych spodniach
włosy miał potargane
oczy
duże
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ciemne
błyszczące
z niemym przerażeniem

17.
wezwani ratownicy
nie wiedzieli co mają robić
ponieważ nikt im NIC nie powiedział
nikt NIC nie chciał powiedzieć
wszyscy udawali że NIC nie wiedzą
nie wiedzą skąd się wziął
nie wiedzą co tu robi
może spadł z nieba
mistrzowska niewiedza
po objawach 
nic nie można było ustalić
bo zgodnie z rozkazem 
śladów pobicia nie było

18.
w powietrzu unosił się zapach zła
wyczuwało się je nawet
po zatkaniu nosa
było go słychać w narastającej ciszy
ciszy budzącej strach
cisza
nienaturalny spokój 
i podejrzana obojętność
jakby nic się nie wydarzyło
jakby nikt nie konał
jakby w ogóle nikogo nie było

19.
zgodnie z zalegalizowanym kłamstwem
udawali że jest psychiczny
powiedzieli że nie wiedzą kto to jest
choć miał dokumenty 
potwierdzające tożsamość
a oni je mieli i umieli czytać
wiedzieli kogo mają zatrzymać
bo wskazał go oprawcom
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szary człowiek z tłumu
który wypełniał swój
obywatelski obowiązek
dbania o bezpieczeństwo
wysługiwania się bestiom
i śnił o srebrnikach
wiedzieli dokładnie
bo wcześniej straszyli matkę
że to zrobią
a skoro się nie przestraszyła
skoro była taka nierozsądna
taka niepokorna
to musieli to zrobić

20.
było oczywiste
że nie jest psychiczny
więc powiedzieli dla odmiany
że narkoman
albo pijany
pijany mógł być 
jedynie wolnością
wolnością której smaku
ani zapachu
bestie nigdy nie mogą doznać
ale kiedy go porwali
i skatowali z pewnością
natychmiast wytrzeźwiał

21.
karetka reanimacyjna
z rozpaczliwym wyciem
tylko rozpacz matki jest większa
przywozi go na operację 
która trwa całą noc
chirurdzy zdumieni
wielkością obrażeń
porównują 
stan organów wewnętrznych pobitego 
do ran ofi ary 
wypadku samochodowego
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22.
lekarz który go ratował
był w szoku
wewnątrz ciała
odkrył krwawą miazgę
krwiak mięśnia skroniowego
krwawe podbiegnięcia 
płata ciemieniowego 
mózgu i rdzenia
obrażenia szyi i pleców
tak silne że krew
z pękniętych naczyń
spływała pod prawą łopatką
obrażenia okolic lędźwiowych
i krwawe wylewy
narządy jamy brzusznej
zostały zmasakrowane
pęknięta wątroba
przerwane jelito
rezultat
zapalenie otrzewnej
i wstrząs septyczny

23.
czy można oszczędzić tej wyliczanki
wyliczanki
dlaczego bestie nie chciały
oszczędzić tej wyliczanki
wyliczanka
służy do wyliczania
ma boleć

24.
powiedzieli że to zrobią
i zrobili to co powiedzieli
przekroczyli barierę śmieszności
przekroczyli barierę bestialstwa
ujawnili swoją potworność
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25.
wolność jest garbata
sprawiedliwość jest zezowata
wolność 
może sobie być wolnością
sprawiedliwość 
też sobie może być
ale 
ale 
ale
najważniejszy jest system
system jest ponad wszystko
system jest
ładem i bezpieczeństwem
system jest systemem
dobry system
odbiera nadzieję
bez nadziei zawsze
jest ład i bezpieczeństwo
kto nie rozumie 
ten się oszuka
temu system udowodni
że jedyna prawda
jaka istnieje
to prawda systemu
taka jest fi lozofi a szatana

26.
wstaje świt
ale świat nie budzi się do życia
stan śmierci klinicznej
reanimacja nie udaje się
zapada cisza
prawdziwa cisza

27.
w sprawę osobiście zaangażował się
demon systemu
który zawsze
troszczył się o swoje bestie
bo to przecież jego dzieci
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zło ze zła
więc przygotował instrukcję
ma być tylko jedna wersja śledztwa
prawdziwe dokumenty
nigdy nie są tak autentyczne 
jak fałszywe
została stworzona specjalna banda
ludzi związanych z bestiami
licząca trzystu funkcjonariuszy
którzy zostali zaangażowani
wyłącznie w celu ochrony bestii
zacierania śladów
przeinaczania faktów
fałszowania dowodów
i zastraszania świadków 
kiedy nie ma dowodów
trzeba je prefabrykować
każde kłamstwo
jest świetnym prefabrykatem
powielone staje się
rzeczywistością

28.
każdy człowiek jest 
wszechświatem
więc to coś potwornego
kiedy umiera 
pogrzeb był manifestacją 
przeciwko bestiom
był gniew
wściekłość
i siła bezsilności
brak zgody na
zakaz prawa do uśmiechu
i prawda o mordzie
przekazywana bez słów
z oczu do oczu
matce
pozostało nieść krzyż
znak boga
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29.
naprędce zwołany sabat
wytypował kozła ofi arnego
który miał zostać złożony 
na ołtarzu niesprawiedliwości
zamiast bestii
założono mu teczkę operacyjną
zaczęto go osaczać
sprawdzać 
podsłuchiwać
prowokować
jak byka na corridzie
gdy nic to nie dało
pozbawiono go wolności
pozbawiono prawa do uśmiechu 

30.
SZEŚĆDZIESIĄT RAZY
był przesłuchiwany
SZEŚĆDZIESIĄT RAZY
w kółko te same pytania
SZEŚĆDZIESIĄT RAZY
z dwunastu minut 
kiedy widział ofi arę
po raz pierwszy
i po raz ostatni
przypadkowo wezwany
czuł że s a m s t a j e s i ę o f i a r ą
następną ofi arą
tych samych oprawców
którzy wypełniali fundamentalny rozkaz
aby nie zostawiać śladów
był dręczony psychicznie
tak brutalnie
że trzykrotnie usiłował
odebrać sobie życie
swoje życie
zostawiając swojego 
sześcioletniego syna
wszystkie próby samobójcze
zostały udaremnione
miał żyć 
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31.
musiał żyć
aby być kozłem ofi arnym
zgodnie z ich rytuałem
zadawali mu 
potworny ból psychiczny 
tak wielki
że marzył o bólu fi zycznym
był niewinny
wiedział że jest niewinny
wszyscy wiedzieli
że jest niewinny
ale miał się przyznać do winy
nie mógł zrozumieć
tej oczywistej nielogiczności
jako logiczności
wymiaru niesprawiedliwości
gdzie niewinność
jest największym grzechem

32.
prawda ma 
prawą i lewą stronę
przód tył 
górę dół
no i środek
prawda jeśli jest
trzeba wziąć ją
i położyć na desce
posiekać wzdłuż i wszerz
wszerz i wzdłuż
i w poprzek siekać
tak długo 
aż przestanie
być prawdą
i wtedy
może kłamstwo
stanie się prawdą
i to prawdą
najprawdziwszą
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33.
w końcu go złamali
wszak kropla drąży mózg
nie siłą lecz częstym spadaniem
kropla spada
wpada
tworzy otchłań
gdzie króluje
samotność
bezradność
z której nie sposób się wydostać
to już praktycznie
granica obłędu
przyznał się do wszystkiego
do czego chcieli bajkopisarze
uzupełnił układankę
aby pasowała formalnie
do sprawy
nie do człowieka
formalnie zamykało to sprawę

34.
jednak zrobił niespodziankę
wszystkie zeznania 
wbijane mu do głowy
przez kilka miesięcy 
przez gang funkcjonariuszy
odwołał w sądzie
bo wierzył w prawdę
w sprawiedliwość
był to jedyny moment
kiedy miał kontakt
z choć trochę realnym światem
na którym zaległa cisza
zupełna cisza

35.
zdawało się
że w tę ciszę
nic się nie wedrze
mimo niewinności
mimo prawdy
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mimo faktów
oczywistych i bezspornych
został skazany
za cokolwiek
nie ważne za co
kto by się tym interesował
skazany to skazany
skazany to winny
zgodnie z rytuałem
kozła ofi arnego
mimo że sąd nie sąd
nie ustalił
ani kto bił
ani kto wydał rozkaz
sąd nie sąd
nie zajmował się 
ustalaniem faktów
sąd nie sąd wydawał wyrok
wyrok aprobował kłamstwa
zamykał sprawę
zamykał człowieka

36.
mimo wyroku sądu nie sądu
mimo legalizacji kłamstw
twarze bestii są znane
ich imiona są znane
ich nazwiska są znane
mimo że odwracali głowy
i udawali że są niewidzialni
sąd nie sąd też udawał
że byli niewidzialni
może dlatego
że sprawiedliwość jest ślepa
a może to nie był sąd
tylko dalszy ciąg fi kcji
zabijającej prawdę

37.
karą dla niewinności
było skazanie za niewinność
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pozbawienie wolności
pozbawienia prawa do uśmiechu
za znalezienie się
nie w tym miejscu co trzeba
nie po tej stronie co trzeba
po żadnej stronie
tylko dlatego
że prawdę trzeba było zabić
że opowieść musiała mieć
swój koniec
byle jaki koniec
i bardziej byle jaki tym lepszy
tylko aby można było zamknąć sprawę
można było nagrodzić bestie
dać wszystkim czytelny sygnał
że oprawcy są bezkarni

38.
obraz można układać z kłamstw
im więcej tym lepiej
wtedy obraz jest bardziej spójny
tym bardziej logiczny
tym piękniejszy
temida jest ślepa
ma wadę
kładzie z jednej strony prawdę
z drugiej strony kłamstwo
przyznaje rację stronie
na którą szala przeważy
dla ślepej temidy
nawet prawda 
może być kłamstwem

39.
cisza rozpaczliwa
tak bardzo
że zapada w pamięć
i trwa 
i nic jej z tej pamięci
nie może usunąć
mimo przesypującego się piasku
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nieznani sprawcy
zostają ujawnieni
to bestie systemu 
wynagrodzeni srebrnikami
przez swych mocodawców
hojnych i wspaniałomyślnych 
wspaniałomyślność
nabiera zakłamanego znaczenia
za bicie bez zostawiania śladów
za zafałszowanie całej sprawy
za skuteczne oskarżenie niewinnych
za przykładną ślepą lojalność
za ujawnienia wobec opinii publicznej
rzeczywistej prawdy
rzeczywista prawda
diametralnie różni się od prawdy

40.
z więzienia wyszło
dwadzieścia cztery kilogramy mniej
kozła ofi arnego
żona na niego już nie czekała
został kaleką
z pierwszą grupą inwalidztwa
ale bestie nadal się go bały
był przecież prawdą
a nie prawdą rzeczywistą
żywą prawdą
dla bestii nie ma nic potworniejszego
niż prawda
jeszcze pięć lat 
go obserwowały
po dwóch zawałach serca
dwunastu operacjach
aby wyjść 
z domu na ulicę 
musi się przygotowywać 
trzy godziny
aby spotkać się ze światem
jest ciężko chorą prawdą
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41.
bestie cały czas
mogły się bawić i cieszyć życiem
po latach niby inny sąd uznał 
że doszło do przedawnienia zbrodni
z powodów formalnych umorzono proces
wydający rozkazy zostali uniewinnieni
oprawcy nie ponieśli żadnej odpowiedzialności
za swoje bestialstwo
a mimo to schorowana prawda
kozioł ofi arny
wybaczył im
i modli się za ich duszę

42.
modlitwa za dusze bestii
to niestety trud daremny
bo one nie mają duszy
bestie tylko wykonywały rozkazy
srebrniki nie paliły ich rąk
one dodawały im energii
i wiarę w potęgę zła

43.
przy użyciu 
wymuszeniu nieprawdziwych zeznań
skazano też lekarkę 
za napad rabunkowy
pobicie i okradzenie pijanego pacjenta
taka ofi ara pasowała bestiom
do kompozycji obrazu
po rocznym pobycie w areszcie 
została uniewinniona 
i zwolniona z aresztu
jakby nigdy nic
jakby nic się nie stało

44.
prawo do uśmiechu
przestało przysługiwać 
nawet adwokatowi
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pragnącemu dochodzić prawdy
w imieniu matki
bestie się dziwiły
po co taki dobry adwokat
marnuje czas
w takiej oczywistej sprawie
jak ma tyle czasu
na marnowanie
to może go trochę 
pomarnować w więzieniu
straci trochę czasu
to może zajmie się
jego nadganianiem
może coś go oświeci
może zrozumie
że nie warto angażować się
w sprawy oczywiste
w sprawy beznadziejne

45.
anioł z piekła 
niesie zakłamane słowa
grzech jest rzeczą człowieczą
grzech 
duże słowo
dla małej rzeczy
a nawet nie rzeczy
bo przecież grzechu
nie sposób dotknąć
owszem są grzechy duże
ale są też małe
lilipucie
maciupeńkie
a nawet grzechy niewinne
prawie nie grzechy
poza tym grzechy
przeważnie sprawiają przyjemność
a przecież trochę tej przyjemności
człowiekowi w życiu się należy
albo grzechy popełniane na rozkaz
przecież rozkaz to rozkaz
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a nie grzech
więc tego tak nazywać nie można
absolutnie
grzech nie jest straszny
i zawsze można liczyć
na odpust
he he he
he he he

46.
O CO CHODZI
dlaczego ja mam być winny
czego mam być winny
kazali bić
tak żeby nie było śladów
DALI ROZKAZ
i śladów nie było
dobrze wykonałem swoją pracę
praca jak praca
mówili że wolno mi bić
i znęcać się nad ludźmi
na tym polegała moja praca
lubiłem swoją pracę
mówili że będę niewinny
no bo jak ktoś 
kto solidnie wykonuje 
swoją pracę może być winny
więc O CO CHODZI
lubię prawo do uśmiechu
dlaczego chcą mi zabrać
prawo do uśmiechu
nie to nie może się zdarzyć
o co chodzi
o co chodzi
o co chodzi

47.
w końcu sąd skazał
tego co kazał bić
tak żeby nie było śladów
jednak bestia nigdy
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nie trafi ła do więzienia
bo pojawiła się opinia psychologiczna
stwierdzającą iż bestia
na skutek wyroku 
doznała zmian w psychice 
i cierpi na depresję
oraz częściowe otępienie
uniemożliwiające jej odbycie kary
a przecież bestie
nie mogą cierpieć
one mają zagwarantowane
prawo do uśmiechu

48.
nie ma żadnego wytłumaczenia
dlaczego tak się dzieje
że się tak dzieje
ale tak się dzieje
te wydarzenia
to tylko epizod
ani pierwszy
ani ostatni
bestie mają tylko problem
że taki wyraźny
że tyle pracy
kłamstw
oszustw
a prawda ciągle wyłazi
wciąż nie można jej dobić

49.
dla bestii wszystko
jest czystą grą
cały czas
bez początku 
bez końca
tak jakby najważniejsze
żeby być bestią
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50.
trwa walka o pamięć
bestie tego nienawidzą
nikt nie ma nic pamiętać
najpierw amnestia
potem amnezja
najważniejsze
żeby prawda
nigdy nie okazała się prawdą
to się bestiom 
jeszcze może przydać
przecież wojna wciąż trwa
mimo że to przeszłość
jednak wszyscy wiedzą
że bez przeszłości
nie ma przyszłości
dlatego jest taka walka
o przeszłość

51.
cisza wibruje
żmudne dochodzenie do prawdy
krok po kroku
zeznania świadków
pozwalają odtworzyć wszystko
minuta po minucie
sekunda po sekundzie
całą prawdę
tylko według sądu
to prawda przeterminowana
a oprawcy nadal mogą się śmiać

TRZYDZIEŚCI LAT PÓŹNIEJ
12 MAJA 2013 ROKU

52.
historia nie zaczyna się 
w momencie zatrzymania
historia nie zaczyna się 
w momencie pobicia
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historia nie zaczyna się 
w momencie mordu
historia zaczyna się
dzisiaj
kiedy nie ma sprawiedliwości

EPILOG

53.
wszyscy pytają
gdzie jest szczęśliwe zakończenie
musi być szczęśliwe zakończenie
szczęśliwego zakończenia
d omagają się wszyscy
choć nie wiadomo kim są wszyscy
tylko za szczęśliwe zakończenie się płaci
tylko szczęśliwe zakończenie
daje prawo do uśmiechu
nie ważne że szczęśliwe zakończenie
jest oszustwem i kłamstwem
są takie chwile
kiedy nadciąga
wielkie pragnienie kłamstw
wtedy dobrze jest
upić się kłamstwami
ludzie są dorośli
więc nie ma co mówić
że jest dobrze
otóż może nie być pieniędzy
może nie być oklasków
prawda jest prawdą
ani lepszą ani gorszą
jest rzeczywistością
a jeśli nie daje prawa do uśmiechu
to znaczy że go nie ma
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Grzegorz Przemyk (ur. 17 maja 1964 r. w Warszawie, zm. 14 maja 
1983 r. tamże) – młody poeta, syn poetki działaczki opozycyjnej na 
rzecz wolności Barbary Sadowskiej. Został w trakcie egzaminów 
maturalnych pobity na komisariacie przez milicjantów, co dopro-
wadziło do jego śmierci. W toku śledztwa, nadzorowanego przez 
kierownictwo reżimu, na podstawie spreparowanych dowodów zo-
stali za ten czyn skazani: lekarka oraz dwóch sanitariuszy. Mimo że 
w toku trwającego kilkudziesięciu lat działań, które wyjaśniły wszyst-
kie okoliczności zdarzenia, żaden z prawdziwych oprawców nie po-
niósł zasłużonej kary, której nie udało się wymierzyć nawet po formal-
nym obaleniu systemu opresji w 1989 roku i odzyskaniu przez Polskę 
niepodległości.

Barbara Sadowska (ur. 24 lutego 1940 r. w Paryżu, zm. 1 paździer-
nika 1986 r. w Otwocku) – poetka, matka maturzysty i młodego poety 
Grzegorza Przemyka. Była działaczką opozycji antykomunistycznej. 
Wiosną 1983 roku została pobita w trakcie napadu „nieznanych spraw-
ców” na komitet pomocy internowanym, mieszczący się przy kościele 
św. Marcina w Warszawie. Wkrótce potem jej syn Grzegorz Przemyk 
został śmiertelnie pobity przez funkcjonariuszy Milicji Obywatelskiej. 
Wszystko wskazuje na to, że było to działanie celowe, mające na celu 
zastraszenie Barbary Sadowskiej, aby zaniechała swojej działalności 
na rzecz wolności.

● Juliusz Erazm Bolek – pisarz, poeta, publicysta, redaktor, twórca 
plakatów i afi szy literackich oraz poezji konkretnej, laureat Świato-
wego Dnia Poezji ustanowionego przez UNESCO. Wydał kilkanaście 
książek, z których najważniejszym jest tom wierszy Abracadabra. 
Najbardziej znanym utworem jest poemat Sekrety życia przetłumaczo-
ny na ponad 30 języków. Ustanowił rekord Guinnessa na największy 
tom wierszy. O Juliuszu Erazmie Bolku zrealizowano dwa fi lmy do-
kumentalne: Wlepkarz w reżyserii Zbigniewa Kowalewskiego i Poeta 
w reżyserii Piotra Kulisiewicza. W 2017 r. jego poemat Corrida otrzy-
mał nagrodę w Warszawie „Wiersz Roku”, a w 2018 r. otrzymał za 
niego od ZLM „Złote Pióro”.
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TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)

Jubileusz
Związku Literatów na Mazowszu

Wypełniona po brzegi Kawiarnia Artystyczna PCKiSz 
w Ciechanowie (blisko 150 osób, głównie pisarzy, przedstawi-
cieli władz, instytucji kultury, miłośników literatury), piękny 
wzruszający koncert krakowskiej artystki Marii Lamers (na-
zwanej przez prowadzącą wieczór Edytę Bojkowską-Kolak „cu-
downym aniołem), nagrodzona owacjami perfekcyjnie przygo-
towana multimedialna prezentacja dokonań Związku Literatów 
na Mazowszu (zaprezentowana przez prezes ZLM dr Teresę Ka-
czorowską) oraz wręczenie przez nią wszystkim literatom jesz-
cze gorącej przekrojowej książki „Druga Dekada” – wypełniły 
wspaniały jubileuszowy wieczór z okazji 20-lecia ZLM.

Literaci otrzymali też – na ręce prezes ZLM dr Teresy Ka-
czorowskiej – wiele życzeń, listów gratulacyjnych, prezentów 
i pochwał, w tym ważny Medal PRO MASOVIA (od Marszałka 
Woj. Mazowieckiego). Natomiast Teresa Kaczorowska została 
uhonorowana ogólnopolską Nagrodą Literacką im. Klemensa 
Janickiego („za bogatą twórczość literacką”). 

Poseł Robert Kołakowski, składając gratulacje, podkreślił, 
że Związek Literatów na Mazowszu funkcjonował najpierw, 
w latach 1997-2009, jako Ciechanowski Oddział Związku Li-
teratów Polskich. Kiedy jednak media, a zwłaszcza publikacje 
Joanny Siedleckiej, ujawniły, że ZG ZLP w Warszawie kierowa-
ny jest przez konfi dentów, CO ZLP – w proteście – przekształcił 
się w niezależny samodzielny Związek Literatów na Mazowszu, 
z siedzibą w Ciechanowie.

Z okazji Jubileuszu 20-lecia Związku Literatów na Ma-
zowszu przybyło wielu pisarzy: Irena Duchowska – poetka, 
animatorka kultury polskiej z Kiejdan (Litwa), Lam Quang 
My – Wietnam, Piotr Zemanek – Bielsko-Biała, dr Elżbieta 
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Juszczak – Koszalin, dr Dariusz Lebioda – Bydgoszcz, Anna 
Alina Cybulska – Bydgoszcz, dr Hanna Karp – Warszawa, 
Małgorzata Piekarska – Warszawa, Janusz Termer – Warsza-
wa, prof. Kazimierz Świegocki – Warszawa, Bogusław Falic-
ki – Warszawa, Daniel Ratz – Płock. Przyjechali także ludzie 
pióra z regionu: z Ciechanowa, Płońska, Przasnysza, Mławy, 
Działdowa i całego północnego Mazowsza. ZLM otrzymał też 
gratulacje od licznych pisarzy z Polski i świata.

Na Jubileusz 20-lecia Związek Literatów na Mazowszu 
wydał dwie książki: Serce Jaskółki Jadwigi Wichrackiej-Su-
miły (wiosną – seniorki i dobrodziejki ZLM) oraz zbiorową 
Drugą Dekadę. Jest to przekrojowa publikacja, która przybliża 
historię oraz 20-letnią działalność Związku Literatów na Ma-
zowszu z siedzibą w Ciechanowie. Czyni to poprzez główne 
imprezy literackie organizowane przez Związek Literatów na 
Mazowszu, wydawane publikacje 
oraz periodyk „Ciechanowskie 
Zeszyty Literackie”, ale przede 
wszystkim przybliża należących 
do ZLM literatów oraz ich twór-
czość (obecnych i tych, którzy już 
są po drugiej stronie światła). Pu-
blikację zamyka ciekawy reportaż 
Krzysztofa Martwickiego z podró-
ży literackiej członków na Żmudź 
(śladami Potopu H. Sienkiewicza, 
Cz. Miłosza, K. Makuszyńskie-
go, A. Mickiewicza), jaką literaci 
odbyli w październiku 2017 roku. 
Książka, podczas Jubileuszu jesz-
cze gorąca, liczy ponad 250 stron, 
jest pięknie edytorsko wydana, 
została przygotowana przez ko-
legium redakcyjne pod kierownictwem Teresy Kaczorowskiej. 
Sekretarzem był Krzysztof Martwicki, redaktorem techniczno-
-grafi cznym – Wanda Mierzejewska, korektę wykonała Alina 
Zielińska, a wydrukowała ją fi rma Sprint w Ciechanowie. 
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Po części ofi cjalnej i artystycznej wszyscy gościli się jeszcze 
długo w ten sobotni wieczór, 25 listopada 2017 r., przy jubileu-
szowym torcie, szampanie oraz wyśmienitej kolacji.

Poniżej prelekcja wygłoszona przez Teresę Kaczorowską 
podczas Jubileuszu 20-lecia, 25 listopada 2017 r.

Zarys działalności 
Związku Literatów na Mazowszu

z siedzibą w Ciechanowie

Długie, tysiącletnie dzieje sprawiły, że Ziemia Ciechanow-
ska ma niezwykle bogate dziedzictwo historyczno-literackie. 
Posiada na swoim terenie aż dwa biografi czne muzea literac-
kie, z którymi ZLM blisko współpracuje. Pierwszym jest jedyne 
w Polsce Muzeum Romantyzmu w Opinogórze, poświęcone 
głównie Zygmuntowi Krasińskiemu, który spoczywa w ro-
dzinnych kryptach w opinogórskim kościele i ma swój pomnik. 
Drugie, to Muzeum Pozytywizmu w Gołotczyźnie (Oddział 
Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie), poświęcone 
Aleksandrowi Świętochowskiemu, który spędził w tej podcie-
chanowskiej wsi prawie 30 ostatnich lat życia i spoczywa na 
miejscowym cmentarzu. 

Region nosi też ślady wielu innych sławnych postaci litera-
tury, a są to: ks. jezuita Maciej Kazimierz Sarbiewski (pocho-
dzący z Sarbiewa, gdzie ma pomnik i liczne pamiątki), Maria 
Konopnicka (miała w Ciechanowie syna Jana i jedyne wnuki, 
a dziś ma dwa pomniki, park swojego imienia, ulicę, szkołę, 
pasaż, jest patronką kultury), Henryk Sienkiewicz (mieszkał 
w Poświętnem, stąd w Płońsku jest LO oraz biblioteka jego 
imienia, stoi jego pomnik, a pisarz umiejscowił na północ-
nym Mazowszu dużo akcji Krzyżaków, w tym walki na Zamku 
w Ciechanowie), Stefan Żeromski (był guwernerem w Szul-
mierzu, ma pomnik, szkołę swego imienia). Z ziemią tą zwią-
zani są również Maria Dąbrowska, hr. Bruno Kiciński, Zu-
zanna Morawska, Stefan Gołębiowski, a nawet słynna od-
krywczyni radu, polonu i promieniotwórczości, najsłynniejsza 
kobieta świata, Maria Skłodowska-Curie (w latach 1886-1889 
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mieszkała i pracowała w jednym z pobliskich dworów szlachec-
kich Szczuki jako nauczycielka domowa, zarabiając na studia 
w Paryżu, gdzie także… pisała wiersze). Warto dodać, że Zie-
mia Ciechanowska wydała na świat również dwóch sławnych 
w Europie artystów rzeźbiarzy, którzy też parali się piórem: 
Bolesława Biegasa i Henryka Kunę.

Związek Literatów na Mazowszu kultywuje tradycje 

Związek Literatów na Mazowszu (ZLM) kultywuje boga-
te tradycje literackie Ziemi Ciechanowskiej1. Związek wyod-
rębnił się z szeroko działającego w PCKiSz ruchu twórczego. 
W latach 1997-2009 działał jako Ciechanowski Oddział Związ-
ku Literatów Polskich. Od 4 czerwca 2009 roku ZLM jest 
niezależną organizacją pozarządową, zarejestrowaną w KRS 
6 listopada 2009 roku (ma własny, Regon, NIP, konto, prowa-
dzi własną stronę internetową – www.zlmaz.pl). Od początku 
ma swoją siedzibę w Powiatowym Centrum Kultury i Sztuki 
im. Marii Konopnickiej w Ciechanowie, skupia ludzi pióra 

1 Wcześniej tradycje literackie kultywowały inne organizacje, 
działające głównie przy Powiatowym Domu Kultury w Ciechanowie 
(późniejszym WDK-u), jak: Klub Twórców Ludowych, Klub Twórców 
Amatorów, Stowarzyszenie Pracy Twórczej – skupiając ludzi pióra, 
wydając almanachy poezji, organizując warsztaty literackie, itp. 
W 2007 r. powstał w CKiSz w Ciechanowie Oddział Stowarzyszenia 
Autorów Polskich, który jednak wyprowadził swoich twórców z tego 
ośrodka, organizując główne imprezy w restauracjach oraz innych 
miejscach nad Łydynią, co zaskutkowało zmianą ich siedziby (na 
COEK „Studio”).

Warto dodać, że w latach 1956-1968 ukazywał się w Ciechanowie 
literacki kwartalnik ogólnopolski „Pięć Rzek”, redagowany przez 
nauczyciela, publicystę i poetę Teodora Leonarda Młynarskiego 
(1906-1978). Był on też współzałożycielem istniejącego do dziś 
Towarzystwa Miłośników Ziemi Ciechanowskiej, które od ponad 30 lat 
przyznaje doroczną prestiżową Nagrodę im. Franciszka Rajkowskiego 
(jego laureatami byli także miejscowi literaci: Alfred Borkowski, 
Grzegorz Roszko, Teresa Kaczorowska).
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z Mazowsza, ale także z terenu Polski i zagranicy (jeden z człon-
ków, dr Tadeusz Witkowski, mieszka w USA). Pierwszym pre-
zesem Związku był śp. Alfred Borkowski (1997-2001), drugim 
zaś dr Teresa Kaczorowska (od stycznia 2001). Obecnie ZLM 
liczy 25 członków i dwóch wspierających.

Każdego roku ZLM wydaje od kilku do kilkunastu książek 
oraz liczący ok. 300 stron periodyk „Ciechanowskie Zeszyty 
Literackie” (od 1999 r., przypominając co roku ważne postaci 
literatury z regionu). Współpracując z instytucjami kultury, sa-
morządami, szkołami z całego Mazowsza – organizujemy też 
imprezy literackie i festiwale poezji, warsztaty literackie, spo-
tkania z pisarzami oraz konkursy literackie. Niektóre, te więk-
sze, postaram się przybliżyć… 

Światowe Dni Poezji ustanowione przez UNESCO
(ciechanowska edycja)

 Każdej wiosny, najczęściej 21 marca, głównie w Ciechano-
wie i Opinogórze, a ostatnio także w Krasnem (powiat przasny-
ski) i w Dąbku (powiat mławski) odbywa się ciechanowska edy-
cja Światowego Dnia Poezji ustanowionego przez UNESCO 
(World Poetry Day). Warto przypomnieć, że święto to ustanowi-
ła w 1999 roku międzynarodowa organizacja UNESCO (United 
Nations Educational, Scientifi c and Cultural Organization) – na 
21 marca, w celu promocji poezji: jej pisania, czytania, publi-
kowania, nauczania. Tego dnia organizuje się na całym świecie 
festiwale, konferencje, konkursy poświęcone upowszechnianiu 
i popularyzacji poezji. 

Ciechanowskie edycje Światowego Dnia Poezji obejmowały 
do niedawna spotkania literatów z czytelnikami w szkołach, ale 
od dwóch lat realizujemy hasło „Poezja terapią jest” i pisarze 
spotykają się w domach pomocy społecznej (DPS „Kombatant”, 
DPS przy ulicy Kruczej w Ciechanowie, a także w Krajowym 
Ośrodku dla Chorych na Stwardnienie Rozsiane w Dąbku). Ini-
cjatywa ta okazała się niezwykle trafi ona. Poezja i rozmowy, 
z którymi literaci idą do mieszkańców tych ośrodków, spełniają 
bowiem rolę nie tylko poznawczo-literacką, humanistyczną, ale 
również terapeutyczną. 
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 Ponadto w czasie UNESCO, na terenie gminy Krasne, gości 
wietnamski poeta Lam Quang My – honorowy obywatel tej 
gminy.

Każdego roku, podczas poetyckiego święta UNESCO roz-
strzygamy też Konkurs na Książkę Roku Związku Literatów 
na Mazowszu. Członkowie ZLM wydają bowiem od kilku do 
kilkunastu książek rocznie (np. w 2016 roku – 11), które oce-
nia pięcioosobowe jury. ZLM funduje statuetkę z brązu „Zło-
te Pióro”. W jubileuszowym roku warto wymienić dotychcza-
sowych laureatów „Złotego Pióra”, które jest przyznawane 
od 2003 roku. Byli to kolejno: Teresa Kaczorowska (2003), 
Alfred Borkowski (2004), Teresa Kaczorowska (2005), Han-
na Jolanta Wiśniewska (2006), Igor Kantorowski (2007), 
Józef Pless (2008), Teresa Kaczorowska (2009), Igor Kan-
torowski (2010), Barbara Krajewska (2011), Stefan Choj-
nowski (2012), Bożenna Beata Parzuchowska (2013), Jerzy 
Stanisław Czajkowski (2014), Ryszard Tarwacki (2015), 
Krzysztof Martwicki (2016). Trzeba wyjaśnić, że literaci, któ-
rzy otrzymali wcześniej „Złote Pióro” trzykrotnie, nie mogą 
uczestniczyć już w tym konkursie. 

Uroczystości wręczenia statuetki „Złote Pióro” – w Kawiarni 
Artystycznej PCKiSz w Ciechanowie – towarzyszy zawsze po-
ezja, muzyka lub spektakle poetycko-muzyczne, np. w 2015 roku 
spektakl poetycko-muzyczny „Nad przepaścią”, w wykonaniu 
Grzegorza Walczaka (tekst) i Marii Pomianowskiej (muzyka). 
Goszczący na tych wieczorach wychodzą zwykle uniesieni arty-
zmem, magią poezji i muzyki, co oznacza, że World Poetry Day 
spełnia na Ziemi Ciechanowskiej swoją rolę…

Międzynarodowe Festiwale 
ks. Macieja Kazimierza Sarbiewskiego 
„Chrześcijański Horacy z Mazowsza”

 Z kolei w maju, od 2005 roku (czyli już od 13 lat), odbywają 
się na północnym Mazowszu Międzynarodowe Dni ks. Macieja 
Kazimierza Sarbiewskiego „Chrześcijański Horacy z Mazow-
sza”, pod honorowym patronatem Marszałka Sejmu RP, Biskupa 
Płockiego, Marszałka Woj. Mazowieckiego (od 2016 roku jest 
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to Festiwal ks. Macieja Kazimierza Sarbiewskiego „Chrze-
ścijański Horacy z Mazowsza”). Inicjatorem i głównym orga-
nizatorem dwóch pierwszych edycji tego festiwalu był CO ZLP. 
Zainicjowana w 2005 roku impreza zaowocowała powstaniem 
nowej organizacji pozarządowej – Stowarzyszenia Academia 
Europaea Sarbieviana (AES) – którą nazywa się „dzieckiem 
ciechanowskich literatów” (zarejestrowanym w KRS 3 stycz-
nia 2007). Obecnie to Academia jest koordynatorem tego Festi-
walu, a kieruje nią od początku dr Teresa Kaczorowska, która 
też jest dyrektorem Festiwalu. Academia miała swoją siedzibę 
w Sarbiewie – mieści się w Izbie Pamięci M.K. Sarbiewskie-
go miejscowej Szkoły Podstawowej im. M. K. Sarbiewskiego 
– w rodzinnej wsi „polskiego Horacego”. 

Festiwal M.K. Sarbiewskiego „Chrześcijański Horacy 
z Mazowsza” trwa co roku trzy majowe dni, uczestniczą w nim 
badacze, literaci, animatorzy kultury z kraju i zagranicy. Jego 
współorganizatorami jest już prawie 20 podmiotów: są to samo-
rządy lokalne, szkoły, parafi e, ośrodki kultury, muzea, bibliote-
ki, Zamek Królewski w Warszawie, Akademia Humanistyczna 
im. A. Gieysztora w Pułtusku, Jezuici, organizacje społeczne 
(w tym Związek Literatów na Mazowszu). W tym partnerskim 
festiwalu każdy z 20 podmiotów ma zawsze swoją rolę i zada-
nie, które fi nansuje. Celem wszystkich jest przypomnienie ks. 
jezuity Macieja Kazimierza Sarbiewskiego (1595-1640) jako 
poety rangi europejskiej (uwieńczonego w Rzymie Wawrzynem 
Poetyckim przez Papieża Urbana VIII, a więc dzisiejszym No-
blem); a zarazem jako uczonego, profesora kolegiów jezuickich 
i Akademii Wileńskiej, a także jako oratora i kaznodziei króla 
I Rzeczypospolitej Władysława IV Wazy (w okresie 1635-1640). 

Każdego roku program obejmuje kilka miejscowości 
(Płońsk-Ciechanów-Sarbiewo-Mława-Przasnysz-Warsza-
wa-Rostkowo-Pułtusk-Płock) i jest bardzo bogaty. Są to spo-
tkania autorskie z poetami z Polski i zagranicy, odczyty nauko-
we, prelekcje, koncerty, wystawy; konkursy „O Laur Sarbiew-
skiego” (w 2017 r. było ich aż 7: poezji – w tym roku po raz 
pierwszy także w j. łacińskim; naukowy, krasomówczy, recyta-
torski, literacki, plastyczny – w tym aż 4 dla młodzieży), msze 
św. w intencji M.K. Sarbiewskiego (w Sarbiewie, Rostkowie, 
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Warszawie), Noc Poetów, promo-
cje książek, a także wiele imprez 
towarzyszących. Np. w tym roku 
Academia Europaea Sarbieviana 
(AES) pozyskała niezwykły dar – 
dzieło M.K. Sarbiewskiego Lyri-
corum libri IV, wydane w Ant-
werpii w 1634 roku, czyli jeszcze 
za życia M.K. Sarbiewskiego.

 Pięknie rozwijająca się inicja-
tywa Festiwalu i wskrzeszania z 
niepamięci ks. Macieja Kazimierza 
Sarbiewskiego, zainicjowana przez ciechanowskich literatów 
w 2005 roku, zaowocowała 9 lat temu również Dniem Macieja 
K. Sarbiewskiego SJ w Warszawie. Odbywa się on jesienią, 
w Zamku Królewskim oraz w kościele jezuitów, czyli Sanktu-
arium Matki Bożej Łaskawej przy ul. Świętojańskiej 10 (obok 
Katedry św. Jana), gdzie M.K. Sarbiewski był pochowany i jest 
jego popiersie. Mieszkańcy stolicy mogą więc przybliżyć postać 
„polskiego Horacego” dzięki prezentacji jego poezji, wykładom 
i prelekcjom, odbywają się także koncerty muzyki z jego epoki.

Ponadto AES podejmuje też wiele innych inicjatyw. Nawią-
zała współpracę z Litwą (Wilnem, Krożami), zawsze zaprasza 
na Dni Sarbiewskiego artystów i uczonych nie tylko z całej Pol-
ski, ale i zagranicy (niosą imię „polskiego Horacego”), zorgani-
zowała plener malarski w Sarbiewie (2014), dwie konferencje 
naukowe (zostały uwiecznione publikacjami), konferencję dla 
nauczycieli z Mazowsza (w Akademii Humanistycznej w Puł-
tusku), wydała kilka książek oraz CD z hymnem AES, ufundo-
wała tablicę na Powązkach (dzięki czemu Sarbiewski po prze-
niesieniu zwłok nie spoczywa już bezimiennie). Posadziliśmy 

Dar prof. Janusza Zalewskiego  z USA
– dzieło M.K. Sarbiewskiego

Lyricorum libri IV, wydane 
w Antwerpii w 1634 r., czyli jeszcze 

za życia M.K. Sarbiewskiego.
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nawet Dąb Pamięci członkini AES śp. Janinie Fetlińskiej (zginę-
ła w katastrofi e smoleńskiej). A wszystko po to, aby przywrócić 
splendor nie tylko ks. jezuicie M.K. Sarbiewskiemu, ale także 
Rzeczpospolitej oraz kulturze sarmackiej. 

Wiosny Literatury w Gołotczyźnie

Z kolei w czerwcu ZLM współorganizuje w Gołotczyźnie 
– z Muzeum Szlachty Mazowieckiej (Oddział Muzeum Pozy-
tywizmu w Gołotczyźnie) oraz Powiatowym Centrum Kultury 
i Sztuki im. Marii Konopnickiej – Wiosnę Literatury w Gołot-
czyźnie. Literaci odbywają na terenie tej pozytywistycznej gmi-
ny spotkania autorskie z młodzieżą, prezentują nowe książki, 
odbywają się jubileuszowe benefi sy (m.in. miejscowego po-
ety seniora Stefana Chojnowskiego, Barbary Krajewskiej, czy 
Bożenny Parzuchowskiej), koncerty, rozstrzygany jest również 
ogólnopolski konkurs literacki „O Laur Posła Prawdy”. Na 
cmentarzu w Sońsku składamy zawsze kwiaty i zapalamy świe-
ce na dwóch grobach: twórcy polskiego pozytywizmu Aleksan-
dra Świętochowskiego (spędził w Gołotczyźnie ostatnie prawie 
30 lat życia) i Grzegorza Roszki (poety, długoletniego kustosza-
Muzeum Pozytywizmu). Nieraz do pięknych wnętrz Muzeum 
Pozytywizmu przybywają reprezentanci władz samorządowych, 
a nawet parlamentarzyści. Ponadto goście zwiedzają Muzeum, 
a przed wieczorem, w zieleni zabytkowego parku w Gołotczyź-
nie, rozpalamy integracyjne ognisko. Jest to impreza jednodnio-
wa, ale łącząca ludzi pióra oraz kultywująca pamięć Aleksandra 
Świętochowskiego.

Ciechanowskie Jesienie Poezji

Długą i chlubną tradycję mają Ciechanowskie Jesienie 
Poezji, odbywające się każdego roku w październiku. Niosą 
one za sobą jeszcze tradycje Warszawskiej Jesieni Poezji, liczą-
cej prawie 30 lat, kiedy to od początku tej imprezy zjeżdżali 
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do Opinogóry i Ciechano-
wa jej uczestnicy z kraju 
i zagranicy. Od 22 lat Cie-
chanowskie Jesienie Poezji 
są samodzielne, trwają dwa 
dni, mają bogaty program 
i przyciągają co roku ponad 

50 poetów z regionu, kraju i świata. Każdej Jesieni zmienia się 
program, miejsca, ale niektóre punkty tej pięknej imprezy są 
stałe, jak odwiedziny Opinogóry, promocja nowego numeru pe-
riodyku „Ciechanowskie Zeszyty Literackie”, czy rozstrzygnię-
cie kolejnej edycji Ogólnopolskiego Konkursu Poezji „O Laur 
Opina”.

W programie tego Święta Poezji są również zawsze spotka-
nia pisarzy z młodzieżą w szkołach ciechanowskich, prelekcje, 
gorące dyskusje o książkach, koncerty poetycko-muzyczne, wy-
stawy (mamy teraz o Miłoszu), czy Noc poetów.

 Młodsi adepci literatury mają okazję uczestniczyć w warsz-
tatach literackich, które prowadzi znany literat. Często w pro-
gramie są wyjazdy w teren – śladami postaci, którą przybli-
ża nowy numer „Ciechanowskich Zeszytów Literackich” 
(w br. był to Bruno hr. Kiciński – poeta, dziennikarz, wydawca., 
któremu poświęcona była duża część pisma). Byliśmy więc 
w Szkole Podstawowej w Ojrzeniu, której uczniowie nie-
zwykle pomysłowo przybliżyli biografi ę tego poety, publi-
cysty, tłumacza, wydawcy i ziemianina. Uczestnicy Jesieni 
Poezji zapalili ogień pamięci na jego grobie przy zabytkowym 
kościółku w Kraszewie.

Młode Ukrainki ze Lwowa 
czytają wiersze 
Marii  Konopnickiej 
w swoim języku podczas 
XXII Ciechanowskiej 
Jesieni Poezji 2017.
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Drugi dzień Jesieni Poezji odbywa się zawsze w Opino-
górze. Goście zwiedzają Muzeum Romantyzmu, oddają hołd 
hr. Zygmuntowi Krasińskiemu (w kryptach kościoła), a od 
kilku lat także kustoszowi Januszowi Królikowi (na cmentarzu). 
W południe odbywa się Spotkanie z Literaturą w Opinogó-
rze (w br. już XIX z kolei, tym razem z Krzysztofem Masło-
niem), a potem rozstrzygamy Ogólnopolski Konkurs Poetycki 
„O Laur Opina”(w br. XXIX, wpłynęły 122 zestawy, oceniało 
jury – w br. w składzie: prof. Krzysztof Szatrawski, Stanisław 
Srokowski i Stanisław Kęsik. Jesień kończy zwykle koncert, 
w br. – wspaniały koncert fortepianowy ciechanowianki Anny 
Chmielińskiej (obecnie studentki Uniwersytetu Muzycznego 
Fryderyka Chopina w Warszawie).

Warto dodać, że organizatorami są głównie Związek Lite-
ratów na Mazowszu, Powiatowe Centrum Kultury i Sztuki 
im. M. Konopnickiej w Ciechanowie, Muzeum Romantyzmu 
w Opinogórze, przy wsparciu fi nansowym Starostwa Powiato-
wego i Urzędu Miasta w Ciechanowie. 

Inne spotkania, benefi sy, promocje książek, konkursy

Związek Literatów na Mazowszu organizuje także inne wy-
darzenia i spotkania. Kilka lat temu narodziła się nowa, waka-
cyjna impreza – „Leśne Impresje”. Odbywa się ona zawsze 
w ostatni weekend sierpnia – początkowo u poety leśnika Sławo-
mira Zduna i jego żony Anny w podciechanowskiej leśniczów-
ce Ościsłowo, a ostatnie dwie edycje – w Krajowym Ośrodku 
Mieszkalno-Rehabilitacyjnym dla Osób Chorych na Stwardnie-
nie Rozsiane SM w Dąbku.

Ciechanowscy literaci prowadzą też promocje swoich no-
wych książek, spotkania z pisarzami, jubileuszowe benefi sy. 
Włączają się często do Spotkań z Książką w Galerii w Galerii 
im. B. Biegasa. 

 Ponadto prezes ZLM, dr Teresa Kaczorowska, prowadzi od 
16 października 2008 roku organizowane przez Muzeum Ro-
mantyzmu Spotkania z Literaturą w Opinogórze. Ich gośćmi 
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są wybitni pisarze polscy. Do tej pory odbyło się 19 takich spo-
tkań, a ich gośćmi byli kolejno: Janusz Krasiński, Joanna Sie-
dlecka, Ernest Bryll, Ryszard Krynicki, Julia Hartwig, Mał-
gorzata Szejnert, Adam Zagajewski, Marek Nowakowski, 
Zdzisław Tadeusz Łączkowski, Krzysztof Karasek, Kazi-
mierz Brakoniecki, Adrianna Szymańska, Wojciech Wencel, 
Krzysztof A. Jeżewski, Eustachy Rylski, Kazimierz Świe-
gocki, Sergiusz Sterna - Wachowiak, Antoni Libera, Krzysz-
tof Masłoń.

Członkowie ZLM włączają się również w ogólny ruch lite-
racki – w regionie i kraju, uczestnicząc w spotkaniach, festi-
walach, czy konferencjach naukowych, nie tylko w Polsce. Nie 
można zapomnieć także o konkursach literackich (wspomnia-
nych już wyżej ). ZLM współorganizuje od wielu lat aż trzy 
ogólnopolskie konkursy literackie: „O Laur Opina” (Ciecha-
nów-Opinogóra), „O Laur Posła Prawdy” (Gołotczyzna), 
„O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk), a ostatnio także czwarty 
konkurs – Mazowiecki Konkurs Literacki (Przasnysz).

ZLM stara się dbać o młodych. Od roku przy Związku 
Literatów na Mazowszu działa Koło Młodych. Prowadzi je 
Stanisław Kęsik. Jego uczestnicy już odnoszą pierwsze sukce-
sy w konkursach literackich. Swoistym literackim „przedszko-
lem” są też warsztaty dla dzieci i młodzieży, które ponad 
rok prowadziła w PCKiSz współpracująca ze ZLM Barbara 
Sitek-Wyrembek.

Działalność wydawnicza

Ale dla pisarzy najważniejsze są książki i publikacje. Zwią-
zek Literatów na Mazowszu wydaje co roku – jak już wspo-
mniałam – od kilku do kilkunastu książek – autorskich i zbio-
rowych, co jest dużym sukcesem przy liczbie 25 członków. Za 
najlepszy tytuł roku przyznawana jest mosiężna statuetka Złote 
Pióro (jak już wspomniałam podczas Światowego Dnia Poezji).

ZLM wydaje periodyk „Ciechanowskie Zeszyty Literac-
kie”,  Ukazują się one od 1999 roku. Wielu uważa je za naj-
większy sukces literatów z północnego Mazowsza. W latach 
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1999-2009, rocznik ten był wydawany przez Związek Literatów 
Polskich Oddział w Ciechanowie, a później przez Związek Li-
teratów na Mazowszu. Zeszyty sponsorowane były na początku 
przez Prezydenta Miasta Ciechanów oraz Urząd Marszałkowski 
Woj. Mazowieckiego w Warszawie, a obecnie wspierane głównie 
przez Starostwo Ciechanowskie.

Każdy numer „Ciechanowskich Zeszytów Literackich” ma 
swój tytuł, temat wiodący, ISBN i ISSN. Najczęściej główna 
część pisma poświęcona jest twórczości konkretnego pisarza, 
przeważnie związanego z północnym Mazowszem. Perio-
dyk na początku był niepozorny, liczył 120, obecnie – nieraz 
przekracza 300 stron. Do tej pory pismo było poświęcone 
Z. Krasińskiemu, M.K. Sarbiewskiemu, H. Sienkiewiczowi, 
S. Żeromskiemu, A. Świętochowskiemu, M. Konopnickiej, 
M. Skłodowskiej-Curie oraz wielu innym postaciom. 

Dotychczas ukazało się 19 numerów „Ciechanowskich Ze-
szytów Literackich”. Oto ich tytuły: Pierwszy lot (1999), Z prze-
łomu tysiącleci (2000), Piętno Norwida (2001), Powiew Roman-
tyzmu (2002), W zaczarowanej dorożce (2003), Niosąc pamięć 
(2004), Chrześcijański Horacy z Mazowsza (2005), Tropami 
Henryka Sienkiewicza (2006), Żeromski na salonach (2007), 
Z Posłem Prawdy (2008), Przyjaźń dwóch wieszczów (2009), Nie 
rzucim ziemi… (2010), Córka mazowieckich równin (2011), Ro-
mantyczność (2012), Powstanie Styczniowe w literaturze (2013), 
Bolesław Biegas – artysta i literat (2014), Zuzanna Morawska 
– pisarka i pedagog (2015), Stanisław Chełchowski – ziemianin, 
badacz, publicysta (2016), Bruno Dionizy hr. Kiciński – poeta, 
dziennikarz, wydawca (2017). Szerzej o nich na str. 237-244.

Od kilku lat treść naszego periodyku jest dostępna na stronie 
Związku Literatów na Mazowszu www.zlmaz.pl. „Ciechanow-
skie Zeszyty Literackie” trafi ają też do kilkudziesięciu najważ-
niejszych bibliotek w Polsce i za granicą, są też sprzedawane 
w księgarniach w Ciechanowie oraz podczas imprez literackich. 
Powoli stają się znane nie tylko w kraju, gdyż prezentują twór-
czość zarówno własnego środowiska literackiego, jak też wielu 
pisarzy z kraju i spoza Polski. Redaktorem naczelnym jest od 
początku prezes ZLM, dr Teresa Kaczorowska.
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● Teresa Kaczorowska – dr nauk humanistycznych, badacz dzie-
dzictwa kulturowego, dziennikarka, prozaik i poetka, autorka kil-
kunastu książek, społecznik i animatorka kultury, prezes Związku 
Literatów na Mazowszu, dyrektor Powiatowego Centrum Kultury 
i Sztuki im. M. Konopnickiej w Ciechanowie. Autorka licznych ar-
tykułów prasowych i naukowych, uczestniczka spotkań i konferencji 
na obydwu półkulach świata, redaktor „Ciechanowskich Zeszytów 
Literackich”. Wiele jej utworów przetłumaczono na języki obce. Uho-
norowana licznymi odznaczeniami, ostatnio Brązowym Medalem 
„Zasłużony Kulturze Gloria Artis” (2014) i „polskim Pulitzerem” za 
książkę Obława Augustowska (2016). Mieszka w Ciechanowie.

Reasumując: w ciągu 20 lat ciechanowscy literaci zazna-
czyli już trwale swoją obecność na północnym Mazowszu – 
jako – organizacja kulturotwórcza, rozwijająca się w oparciu 
o chlubne tradycje regionu. Dorobiliśmy się szerokich kontak-
tów z innymi środowiskami literackimi, dzięki czemu, co roku 
Ziemię Ciechanowską odwiedzają liczni pisarze i poeci, artyści 
oraz twórcy kultury, nie tylko z różnych zakątków Polski, ale 
i z zagranicy. Jesteśmy przekonani, że dobrze służymy swemu 
regionowi, poprzez swoje utwory przyczyniamy się do jego 
promocji, propagujemy literaturę (co ważne: także wśród mło-
dych), uczymy estetycznej wrażliwości. 

W jubileuszowym roku pragnę – w imieniu pisarzy zrzeszo-
nych w Związku Literatów na Mazowszu – gorąco podzięko-
wać wszystkim za pomoc i współpracę: zwłaszcza instytucjom 
kultury, szkołom, organizacjom pozarządowym oraz samorzą-
dom wszystkich szczebli (szczególnie Starostwu Powiatowemu 
w Ciechanowie oraz PCKiSz, które udziela nam schronienia) 
oraz wszystkim innym naszym dobroczyńcom! 

Mamy nadzieję, że całokształt tej wspólnej pracy i działal-
ności, że nasze książki, publikacje, czy imprezy literackie sta-
ły się już trwałą wartością kultury, nie tylko w regionie. A głos 
niesiony z romantycznego, bogatego kulturowo Mazowsza jest 
bardziej donośny i tradycje literackie są lepiej i piękniej kulty-
wowane.
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STANISŁAW KĘSIK (CIECHANÓW)

Obrazek

Zamordowanym w Lesie przez Niemców w 1940 r.

O Lesie Ościsłowskim wciąż głośno
Bo Anioły tu fruną po bolesne przestrogi
A słoneczny piach wciąż gorący, sypki
 I trzeba łódkować dłonie, by nie przesypał się
Następnym pokoleniom.
O Lesie Ościsłowskim
Ewangelia wg Księdza Mieczy-Sława
Donośna, czysta i twarda
O Boży stół oparta
Zajmuje umysł, podnosi serce
I łzą rosi to miejsce.
Drżą wiosenne listki brzóz
Gdy Jezus Biały Idzie.
Podchodzi harcerz – druh
Przy – salutuje – sięga
Na wielkość, po-woli
Takiej co jeszcze mu obca
Lecz Ją pozna
Bo zawsze boli…

Ościsłowski Las 28.04.2018

● Stanisław Kęsik – urodził się w 1958 r. w Ościsłowie koło Cie-
chanowa. Poeta, społecznik i animator artystycznego ruchu twórcze-
go w Ciechanowskiem. Autor pięciu tomików poezji. Współautor 
i członek kolegium redakcyjnego kilkunastu książek poetyckich 
wydanych w regionie ciechanowskim, m.in. almanachów poezji, 
reminiscencji z podróży, zbiorów wierszy. Członek Zarządu Związku 
Literatów na Mazowszu. Mieszka w Ciechanowie.
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KRZYSZTOF MARTWICKI (PŁOŃSK)

Zapiski z Krainy Serdeczności
czyli z literacką wizytą na Żmudzi

Z okazji dwudziestolecia istnienia Związku Literatów na 
Mazowszu wyruszamy na Litwę, a dokładnie do jednego z jej 
regionów – na Żmudź. Do Kiejdan, na Laudę, do Kowna. Jedzie-
my w siedmioro: prezes Teresa Kaczorowska, Stanisław Kęsik, 
Wiktor Golubski, Zdzisław Zembrzycki, Marek Piotrowski i ni-
żej podpisany. Za kierownicą busa Powiatowego Centrum Kul-
tury i Sztuki im. M. Konopnickiej w Ciechanowie nieocenio-
ny kierowca, Sławomir Osiecki. Pakujemy manatki, wsiadamy 
i w drogę.

W Ciechanowie i 160 kilometrów dalej słonecznie, ostat-
nie promienie złotej polskiej jesieni. Ale już za Różanem i pod 
Ostrołęką deszcz. Taki skośny, jesienny i zimny. Jeszcze tego 
nie wiemy, ale będzie nam towarzyszył przez cały czas naszej 
wyprawy.

W okolicy Szypliszek, kilka kilometrów przed granicą, sia-
damy w Karczmie „Wilczy Głód” na obiad. Co można zamówić 
jadąc na Litwę? Oczywiście kartacze, zwane także zeppelinami. 
Wesoło parują na talerzach, a potem błyskawicznie znikają. Cóż, 
jak karczma zwie się „Wilczy Głód”, to nie może być inaczej!

Po obiedzie ktoś jeszcze biegnie kupić pieniądze, czyli wy-
mienić złotówki na euro, potem wsiadamy, odliczamy się, czy 
wszyscy są, i dalej w drogę.

Błoto. Wszędzie błoto. Dobre ziemie, więc woda tak łatwo 
nie wsiąka i dlatego takie błoto. Źle zmeliorowane (albo wcale) 
pola jak małe jeziorka. I tak jakoś nagle zewsząd szaro. Zabudo-
wania rodem z lat siedemdziesiątych ubiegłego wieku. Niemal 
na każdym dachu eternit! I żadnych nowych budynków. Smut-
na, stara szarość. Tak wita nas Litwa. 

Ta szarość i zatrzymany w poprzednim systemie czas jakoś 
kłóci się z wyobrażeniami. Przecież Litwa wstąpiła do Unii 
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Europejskiej dokładnie w ten sam dzień, co Polska. Już trzyna-
ście lat z okładem! A tymczasem jakoś to mniej widać niż u nas. 
Mówiąc wprost, wcale tego nie widać. Podobnie jak deszcz, to 
wrażenie już nas na Litwie nie opuści…

W Kiejdanach już noc. Zatrzymujemy się na jednym z sześciu 
kiejdańskich rynków tuż przy zabytkowych synagogach, wysia-
damy, a tu… ziąb! Mroźne, zimowe powietrze. Prezes Teresa 
Kaczorowska, która przygotowała tę wyprawę i cały czas nią 
kieruje, dzwoni do Pani Ireny Duchowskiej, naszej żmudzkiej 
przewodniczki. Pani Irena Duchowska już jest w Kiejdanach, 
czeka na nas już ponad godzinę. Rozglądamy się po zimnych 
kamienicach, niektórzy palimy, a wraz z dymem wypuszczamy 
pierwsze tej jesieni obłoczki pary z ust.

Pani Irena jest Polką z litewskim dowodem osobistym. Uro-
dziła się w Wilnie. Całe jej życie to jedno wielkie zmaganie. Naj-
pierw w radzieckiej szkole, gdzie traktowano ją – Polkę – jako 
uczennicę gorszego sortu, choć miała same piątki! Nie chciała 
się zapisać do pionierów, nie chciała nosić czerwonej krawatki 
i choćby w szkole na uszach stawała, i tak wszystko było źle. 
Potem studia pedagogiczne w Wilnie, dorosłość, nieudane mał-
żeństwo i została na Żmudzi (w miejscowości Akademia) sama 
z trójką małych dzieci. Ponad trzydzieści lat uczyła tam w szkole 
średniej fi zyki. Wątła, nauczycielska pensyjka, upływający czas, 
radziecka rzeczywistość wokół i, wydawałoby się, beznadzieja. 
Tymczasem, Pani Irenka znalazła do tego wszystkiego mocny, 
pełen nadziei klucz. Polskość na Żmudzi. Dogłębnie poznała 
polską historię i literaturę regionu, wyszlifowała język i poczuła 
się na Żmudzi stuprocentową Polką! 

„Zawsze i wszędzie byłam ta inna, mówi, czyli gorsza. 
Dla Rosjan radzieckich podejrzana, bo bezpartyjna, dla Litwi-
nów jak kolec w oku, bo Polka. Ale właśnie ta polska inność 
dawała mi siłę.” Z czasem zaczęła pisać poezję. Najpierw dla 
samej siebie, do szufl ady, aż wreszcie w formie tomików: Znad 
Issy (2004), Głos z Laudy (2005), Mój testament (2006), Mira-
że (2007), Sentymenty (2014) i We mgle (2016). I wszystko w 
języku polskim. Choć mogła i po rosyjsku, i po litewsku, ale 
tylko po polsku, jak powtarza, potrafi  naprawdę wyrazić swo-
je serce i duszę. Ale nie ma poezji po polsku, to wszystko się 
skończyło. Pani Irenka odnalazła sens w działalności polonijnej. 
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W wieloletnim, uporczywym przypominaniu wszystkim wokół, 
że i na Żmudzi ciągle żyją Polacy. Że niemal wszyscy mówią 
albo rozumieją po polsku i mają gdzieś głęboko w sercach tę-
sknotę za Polską. Zaczęła zapraszać Polaków z Rzeczpospoli-
tej, żeby przyjechali, mówili, śpiewali, tańczyli po polsku. Żeby 
tam, na Żmudzi, na Laudzie bywali. I przypominali o polskiej 
tożsamości tamtych ziem. Z czasem szeroko rozwinęła swoją 
działalność, została Prezesem Stowarzyszenia Polaków Kiejdan 
i ma wiele kontaktów po obydwu stronach granicy. Ostatnio 
gościła na XIII Międzynarodowym Festiwalu M.K. Sarbiew-
skiego, także na XXII Jesieni Poezji, zapraszając nas do odwie-
dzenia swojej Żmudzi, krainy „Potopu” Sienkiewicza, Miłosza, 
Makuszyńskiego, Mickiewicza. I oto jesteśmy. Zziębnięci, zmo-
czeni deszczem, ale wielce zaciekawieni.

Teraz wita się z nami serdecznie, każe wypakowywać baga-
że i prowadzi do trzygwiazdkowego Hotelu „Grėjaus Namas” 
(„Dom Grey’a”), gdzie mamy zakwaterowanie. „Jak już się roz-
gościcie, to schodźcie na dół, bo zaraz kolacja w kawiarni «Sa-
vas Kampas». To blisko, przy tej samej ulicy, dwa kroki stąd.”

Kawiarnia jest stylowa, ma ceglane ściany, ciepłe światła 
i duży stół, przy którym siadamy. Zupa, drugie danie i litew-
ski chleb z kminkiem. „Jej matka – Pani Irena pokazuje kel-
nerkę – dobrze mówi po polsku. Trudno powiedzieć, czy jest 
Polką, ale mówi po polsku i wszystko rozumie”. W tym jed-
nym zdaniu streszcza specyfi kę tamtych stron. Niby wszyscy 
są na papierze Litwinami, ale… nie są do końca. I nie wiado-
mo, w jakim momencie może się okazać, że doskonale rozu-
mieją język polski. Pomimo tylu zawieruch historycznych, 
powstań, wojen i zmian granic, ta polskość wszędzie tam jest. 
I to mocna, bardzo mocna, bo od zawsze niosąca rozwój inte-
lektualny i ekonomiczny. Wszyscy, Sowieci, Litwini, decyden-
ci z Jałty i im podobni, starali się ją wykarczować, wyplenić, 
zapomnieć o niej, a ona, ta nasza skromna, wierzbowa, szope-
nowska polskość się odradza i trwa. Pomimo. „Być pomimo” 
to powinno stać się naszym narodowym zawołaniem, myślę 
sobie. Być pomimo beznadziejnych sąsiadów geopolitycz-
nych, być pomimo naszych polskich podziałów, pomimo na-
szych „drzwiczek-zbyliczek” i wszędobylskich „jakoś to bę-
dzie”. A jednak ta nasza polskość trwa i ma się nie najgorzej. 
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Bo zawsze bywa, czy chcemy tego, czy nie chcemy… pomi-
mo. Pewnie dziwne to i niezrozumiałe dla innych narodów, 
ale dla nas doskonale czytelne. I na dodatek się sprawdza!

„Na jutro przewidziałam maraton zwiedzania – mówi Pani 
Irenka. – Do południa: śladami „Potopu”: Pacunele, Wodok-
ty, Mitrumy… – wymienia – A potem, po obiedzie Burbiszki, 
Świętobrość, Szetejnie i Opitołoki. A na koniec, wieczorne spo-
tkanie literackie tu, w tej kawiarni. Będzie nam śpiewał polski 
zespół folklorystyczny. Dacie radę?” I patrzy na nas, czy damy. 
„Jak to nie damy?!… – zdają się mówić arcypolskie facjaty Sta-
sia Kęsika, Zdzisia Zembrzyckiego, Marka Piotrowskiego i ni-
żej podpisanego. – A bo to jedną wojnę przetrwaliśmy?! A bo 
to jedno powstanie?!… I daliśmy, panowie radę, co nie?! Co to 
dla nas jakieś tam… Burbiszki czy i inne Opitołoki! Wszystko 
zwiedzimy i nawet guzika nie oddamy! Jeszcze zobaczycie!” 

Nazajutrz rano deszcz jest tam, gdzie go wczoraj nie było, 
czyli wszędzie. Siąpi dżdżyście i dzwoni miarowo. Ale dla nas 
taki deszcz to nic. Dla nas taki deszcz to zaledwie, jak to się 
mówi, „małe piwko przed śniadaniem”. Tak więc, silni, zwarci 
i gotowi, stawiamy się do zwiedzania. 

Pacunele to niewielka miejscowość, zagubiona w nizinnym, 
żmudzkim krajobrazie. Utrwalona w „Potopie” przez Henryka 
Sienkiewicza, jako miejsce „pięknych dziewcząt”… Dziś sza-

ra, już bez dawnych hutorów 
i zaścianków. I pewnie przez 
cały rok senna, jak to na pro-
wincji. Szkoła z białej cegły, 
piętrowa, poszarzała. Taka 
nasza „Tysiąclatka”. Wcho-
dzimy i zaraz po przestąpie-
niu proga… gra kapela! Na 
nasze powitanie. Pan gra na 
kontrabasie, mały chłopiec 
na werbelku, a pani na har-
moszce. I grają skoczną me-
lodię. Powitalną. A mnie się 
serce ściska. Bo dla nas, ludzi 

Powitanie w szkole w Pacunelach.
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gdzieś z daleka, nagle tu, na skromnej żmudzkiej ziemi takie 
powitanie?!… 

Po chwili pojawia się dyrektor szkoły, Litwin, pan Anato-
lijus Gailiūnas. Wita się szczerze, podaje rękę i z uśmiechem 
każe przechodzić dalej. Na piętro, do szkolnej auli, gdzie wy-
stęp dzieci, zwiedzanie szkoły i poczęstunek. Serdeczność. 
Tak, serdeczność, to jest imię tamtej ziemi. „Kraina serdecz-
ności” – przychodzi mi na myśl, kiedy idę stromymi schodami 
na górę. Serdeczność i jakieś wewnętrzne dobro tamtych ludzi. 
Jakby z tej lepszej części Wszechświata zostali ulepieni. Lep-
szej niż zimne i oschłe istoty zachodniej Europy. Przecież pan 
dyrektor Gailiūnas jest na wskroś Litwinem i mógłby odnieść 
się do nas, Polaków i „okupantów Litwy” z daleko idącą re-
zerwą, a jednak nie. On zdaje się wiedzieć, że my, Polacy, nie 
mamy w sobie nic z okupantów sowieckich czy niemieckich. 
I to nie nasza wina, że kiedyś Litwa i Polska to było jedno 
państwo. Taki już historyczny los tych naszych narodów. I nic 
nie poradzisz, że nasze narodowe historie się dotąd przenika-
ją. I może pan dyrektor wie, że przecież w naszej literaturze 
i w powszechnej świadomości nie ma tak naprawdę nic złego 
o Litwinach. Że albo niewiele o nich wiemy, albo traktujemy 
ich jako współbraci w sowieckiej niedoli i tyle. I tylko tyle. Bez 
wrogości. Bo po co jakaś tam wrogość? Przecież nic dobrego 
nie daje.

W auli stół już zastawiony. Talerze, spodki, a na nich słod-
kości. Cukierki czekoladowe o wdzięcznej nazwie „Pupa”…, 
kandyzowane łakocie marchwiowe i buraczane. Poza tym kawa 
i herbata. W korytarzyki ustawione dzieci do występu. Czuwa 
nad nimi pani od muzyki o pięknych oczach i sukience godnej 
butików Mediolanu. Zaraz występ się rozpocznie. Zaraz zagrają 
i zaśpiewają. 

Pierwsza wychodzi na scenę dziewczynka w okularach. Śpie-
wa z dziecięcym wdziękiem piosnkę o pająkach i o tkaniu – moż-
na powiedzieć o poezji… Potem pojawia się trio z parasolkami. 
Melodyjne „kap, kap”, co kilka fraz – tyle rozumiemy z litewskie-
go tekstu. Ale i tak nam się podoba. Śliczne, deszczowe dziewczę-
ta przywołują na pamięć to, co we wstępie do „Potopu” napisał 
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Sienkiewicz o urodzie mieszkanek Pacunel: panny ich słynęły 
pięknością, tak iż w końcu wszystkie gładkie dziewczęta w okoli-
cy Krakinowa, Poniewieża i Upity pacunelkami nazywano.

Po występie uczniów kolej na nas. Czytamy po jednym wier-
szu, a Pani Irena tłumaczy na litewski ich sens i wymowę.

Powoli kończy się nasza wizyta w szkole w sienkiewiczow-
skich Pacunelach. Na odchodnym dostajemy souveniry – po 
kartoniku domowej roboty tutejszych specjałów: smakowanych 
już przez nas kandyzowanych, warzywnych przekąsek i zioło-
wych herbatek, i po maleńkim wyrobie garncarskim, tworzonym 
przez uczniów na szkolnych warsztatach. Żegnamy się ze szko-
łą i udajemy do pobliskiego kościoła oraz na cmentarz. Prowa-
dzi nas tamtejszy proboszcz. Otwiera stary, drewniany kościół 
i opowiada o jego historii i trudnej teraźniejszości. „Wiernych 
co kot napłakał – mówi. – Ale ci, co są, mają wielkie serca.” 

Na cmentarzu co drugi grób z polskimi nazwiskami. Ale co 
się dziwić, skoro przed 1939 rokiem Litwini byli tu mniejszo-
ścią narodową.

Opuszczamy sympatyczne Pacunele i udajemy się do znanych 
z „Potopu” Henryka Sienkiewicza Wodoktów. Pan Vidmantas 
Blužas, wójt Gminy Sidavbrava, do której należą Wodokty, już 
na nas czeka przy kościele. Z dumą pokazuje tablicę poświęco-
ną Henrykowi Sienkiewiczowi, a odsłoniętą w ubiegłym roku 
z okazji setnej rocznicy śmierci polskiego Noblisty. Potem za-
prasza, aby zwiedzić kościół. „Ludzi na msze przychodzi nie-
wiele – mówi. – Coraz mniej. A młodych prawie wcale nie ma… 

Występ uczennic ze szkoły w Pacunelach.
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Ale o kościół, na ile możemy, to dbamy. Skromne to wszystko, 
ale cóż, tu wszystko jest skromne. Zimą zeszłego roku byliśmy 
w zaprzyjaźnionym, kurpiowskim Kadzidle. W tamtejszym ko-
ściele było ludno i tak ciepło, że niektórzy zaczęli rozpinać pal-
ta. Pierwszy raz w życiu byli w ogrzewanym kościele!…”

Po odwiedzinach w kościele i spacerze po cmentarzu, gdzie 
znowu pełno polskich grobów, pan Blužas zaprasza do miej-
scowego domu kultury, gdzie przygotowano dla nas coś na ząb. 
Dom kultury, na zewnątrz skromniusieńki i smutny, ale za to 
wewnątrz sama serdeczność. Specjalnie dla nas, zmarzniętych 
i przemoczonych, rozpalono w kominku! Wesoło płoną polana, 
a na stole pojawia się kiełbasa na gorąco z kapustą i ziemniaka-
mi. Smaczne wszystko, świeże, gorące i polskie, że palce lizać.

Na pożegnanie Pan Wójt zaprasza nas w ponowne odwie-
dziny. Na 6 lipca przyszłego roku, na najważniejsze na Litwie 

święto – Dni Mendoga. „Ko-
niecznie przyjeżdżajcie!” – 
zachęca, oferując noclegi, za-
kwaterowanie, pomoc organi-
zacyjną. W zamian otrzymuje 
od nas nasz najlepszy „wyrób 
narodowy” (Wyborową) oraz 
tomiki poetów, w tym pachną-
cy jeszcze farbą drukarską ze-
szyt poetycki Marka Piotrow-
skiego pt. Zachor – pamiętaj 
i zapewnienie, że na pewno się 
pojawimy.

Tablica na kościele w Wodoktach, upamiętniająca setną rocznicę śmierci 
Henryka Sienkiewicza.

Pan Wójt Vidmantas Blužas 
z podarunkami z Polski.
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Opuszczamy „krainę 
Sienkiewicza”, żeby prze-
nieść się do Burbiszek, do 
„krainy Kornela Maku-
szyńskiego”. To stamtąd, 
z rozległego i znakomicie 
prosperującego majątku 
Burbiszki, pochodziła jego 
żona, Emilia Bażeńska 
(1881-1926), córka Micha-
ła Ignacego Bażeńskiego 
(zm. w 1902 r.), właści-
ciela majątku Burbiszki 
(Burbiškěs) w obecnym 
rejonie radziwiliskim (Ra-
dviliškěs) na Żmudzi. Ma-
kuszyński poznał Emilię 

studiując na Uniwersytecie we Lwowie, a potem bywał u niej 
wielokrotnie. Dużo w Burbiszkach pisał (m.in. poemat „Pieśń 
o Ojczyźnie”), ponadto administrował jednym z majątków żony. 

Idąc przepięknymi, malowanymi jesienią alejami do pałacu 
Bażeńskich fotografujemy się z Adamem Mickiewiczem, któ-
rego pomnik znajduje się w reprezentacyjnym miejscu wspa-
niale dziś zrewitaliowanego (dzięki funduszom UE) parku. Jest 
to pierwszy na Litwie pomnik Adama Mickiewicza, dłuta Kazi-
mierza Ulańskiego (1878-1914) z Poniewieża, ucznia Konstan-
tego Laszczki z Krakowa.

Warto przypomnieć, że po roku narzeczeństwa Emilia Ba-
żeńska i Kornel Makuszyński pobrali się i w latach 1913-1914 
mieszkali w Burbiszkach. Rozkochany w architekturze za-
kopiańskiej Kornel Makuszyński, nawet przywiózł spod Tatr 
domek i postawił go w parku. Było to kuriozum, ponieważ na 
równinach żmudzkich domek zakopiański niezbyt dobrze się 
prezentował. Domek Makuszyńskiego w Burbiszkach przetrwał 
do drugiej wojny światowej i dopiero wtedy spłonął z częścią 
zabudowań dworskich. To w Burbiszkach zastała Makuszyń-
skiego I wojna światowa. I jako obywatela wrogiego Rosji 
państwa austriackiego, aresztowano go i internowano z żoną 
w głębi Rosji. We wrześniu 1914 r. Makuszyńscy wyjechali 

Ciechanowscy literaci pod pomnikiem
Adama Mickiewicza w Burbiszkach.
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do Kostromy – dzięki staraniom szwagra Michała Bażeńskie-
go, a także pomocy aktorów Stanisławy Wysockiej i Juliusza 
Osterwy, zwolniono ich z internowania i pozwolono w 1915 r. 
zamieszkać w Kijowie, gdzie pisarz został prezesem Związku 
Literatów i Dziennikarzy Polskich oraz kierownikiem literac-
kim Teatru Polskiego. W 1918 r. Makuszyńscy wrócili do Pol-
ski i zamieszkali w Warszawie. W 1924 r. Makuszyński wy-
dał poemat „Pieśń o ojczyźnie”, za który w 1926 r. otrzymał 
nagrodę państwową. W latach 1922-25 Makuszyńscy bywali 
w Burbiszkach, ponieważ Emilia miała w sąsiedztwie folwark 
Pojule, który dzierżawił, a później kupił, brat Michał. Emilia 
zmarła w 1926 r. na gruźlicę. Pochowano ją na Powązkach 
obok grobu Władysława Stanisława Reymonta, jej przyjaciela. 
Makuszyńska miała wielu przyjaciół pośród literatów. W jej 
sztambuchu pozostały wpisy m.in. Józefa Weyssenhoff a, Edwar-
da Leszczyńskiego, Włodzimierza Perzyńskiego. Po śmierci 
żony Kornel Makuszyński zerwał z Litwą, nigdy więcej tam nie 
pojechał. Jednakże wspomnienia z Litwy pozostawił w następu-
jących strofach: „W tamtej to stronie lud jest zasiedziały, / Jak 
dąb wieczysty, zasię w jego słojach, / Tysiąc wyczytasz lat ży-
wota chwały, / Serce swe dumnie zahartował w bojach, / Krwią 
nie inkaustem pisząc swe annały… / Co w jakichś starych wy-
czytałem zwojach. / Zaś ja, włóczęga, ciągle śniąc o gwieździe, / 
Żonę w litewskim tem znalazłem gnieździe. / Stąd moje z Litwą 
krewieństwo i miłość (…)

Niedawno odrestaurowany po wielu dziesięcioleciach so-
wieckiego zniszczenia pałac i przyległe zabudowania robią na 
nas spore wrażenie. Tym bardziej, że jest w tym wszystkim ja-
kaś pozytywistyczna, a więc jakże bliska nam nuta. Brat Emilii 
Bażeńskiej, Michał Bażeńskji, właściciel majątku, był człowie-
kiem na wskroś nowoczesnym i praktycznym. Już w pierw-
szym dziesięcioleciu XX wieku miał samochód, słuchał radia, 
a przede wszystkim w perfekcyjny sposób dbał o powierzoną mu 
przez tradycję rodzinną ziemię. To tu, w Burbiszkach, uprawiał 
koniczynę, a jej nasiona eksportował na całą Europę! Maku-
szyński nie pozostawał mu dłużny w sensie inwencji i kreatyw-
ności, bo mieszkając z nowo poślubioną Emilią w Barbiszkach 



106

w latach 1913-1914 sprowadził tam… prawdziwy zakopiański 
dom i ustawił go w parku dworskim!

Chodzimy z Wiktorem Golubskim po burbiszańskich alej-
kach i taka nam się refl eksja rodzi, że ówcześni Polacy, choć 
– wydawałoby się – zagubieni gdzieś na litewskich kresach Rze-
czypostolitej, której przecież wówczas nie było na mapie, byli 
na wskroś Europejczykami! A ich pozytywistyczna praca była 
ekonomicznie skuteczna, bo z jednej strony bogacili się, a z in-
nej tworzyli miejsca pracy dla tutejszych, czyli Litwinów. Tylko 
dlaczego ci ostatni tak przedsiębiorczych Polaków nie lubili?… 
Bali się? Do końca nie wiadomo. 

Opuszczając pałac w Burbiszkach rzucamy okiem na jed-
ną ze ścian, gdzie skromnie sobie wisi akwarela przedstawia-
jąca… dwór w podciechanowskiej Gołotczyźnie! Czyli miej-
sce, gdzie żył i tworzył koryfeusz polskiego pozytywizmu, 
Aleksander Świętochowski. Akurat tam, w pozytywistycz-
nych Burbiszkach, ta akwarela? Przypadek? Żaden przypa-
dek. Ktoś, kto ją tam, na Litwę, zawiózł, ofi arował i kazał za-
wiesić, doskonale rozumiał jedność polskiej, pozytywistycz-
nej myśli. Że niepodległość tworzy się wraz z zachowaniem 
języka i duchowej tożsamości, ale tworzy się nie mniej wraz 
z bogaceniem się i tworzeniem codziennego dobrobytu. 

Opuszczamy już zasobne Burbiszki i zmieniamy szlak. Je-
dziemy do słynnej z „Doliny Issy” Świętobrości, do rodzinnych 
stron polskiego noblisty, Czesława Miłosza.

Przejazdy pomiędzy poszczególnymi miejscowościami na 
Żmudzi, wcale nierzadko trudne i długie, bo wiodące żużlówka-
mi i rozmiękłymi żwirówkami, sprzyjają rozmyślaniom. A roz-
myślania są mniej więcej takie, że bardzo mało wiemy o Litwie, 
a zwłaszcza o Żmudzi – o tamtejszej, wszędobylskiej polskości. 
Bo dosłownie gdzieby nie spojrzeć, to jakiś polski akcent. I to 
nie jakiś tam niepozorny. Kościół fundowany przez polskiego 
magnata, droga, równolegle do której akurat jedziemy, wy-
tyczona już w XVII wieku z Warszawy do Rygi, znakomicie 
prosperujący w swoim czasie majątek, którego właścicielem był 
Polak, język polski, który dotąd tu, w „obcym” przecież kraju, 
funkcjonuje niemal na równi z angielskim czy rosyjskim, z języ-
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kami w tej części Europy „międzynarodowymi”. Takie konsta-
tacje rodzą w polskim sercu ciepło i dumę, ale są także inne, 
te nad wyraz skomplikowane. Jak to właściwie wszystko tutaj 
się historycznie potrafi ło pogmatwać, że dziś bywa co najmniej 
niezrozumiałe?… 

Świętobrość to piękne i zagadkowe miejsce. To tutaj Czesław 
Miłosz został ochrzczony i umieścił kilka nie dających spokoju 

Kościół we wsi Świętobrość, w którym Czesław Miłosz został ochrzczony. 

Tajemnic tego miejsca i losów ludzi kiedyś tu żyjących 
strzegą prastare dęby…
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scen z „Doliny Issy”. Między innymi tragiczny, zakończony sa-
mobójstwem romans gospodyni z proboszczem… Wydaje się, 
że tutejszy krajobraz sprzyja takim historiom. Jest dziki i nie-
bywale piękny. Kościół i cmentarz są zawieszone nad urwistą 
skarpą zbiegającą do Niewiaży, a tajemnic tego miejsca i losów 
ludzi kiedyś tu żyjących strzegą prastare dęby… 

Kilka kilometrów dalej leżą Szetejny. To tutaj, w 1911 roku 
urodził się Czesław Miłosz. Dziś to miejsce jest oczywiście nie-
zwykłe samym faktem, że przyszedł tu na świat przyszły Nobli-
sta, ale także faktem, że za wstęp trzeba tu… zapłacić. Jakoś tak 
nietaktownie ustaliły to litewskie władze… Parkujemy zatem 
trochę nielegalnie przed „prywatnym centrum kultury Czesła-
wa Miłosza” (?!) jemu poświęconym, fotografujemy się przy 
tablicy upamiętniającej jego postać i w dość dziwnym nastroju 
opuszczamy to miejsce.

Wracamy do Kiej-
dan. Widzieliśmy je 
dotąd wyłącznie wie-
czorem, a teraz, w po-
południowym świetle 
i kilka chwil przed 
spotkaniem poetyc-
kim – w znanej nam 
już kawiarni „Savas 
Kampas”. Jest sposob-
ność, żeby przejść się 
uliczkami tego uro-
czego historycznego 

Powyżej Niewiaży 
we wsi Świętobrość 

stoi pomnik 
z Krzyżem na mogile 

25 powstańców poległych 
19 października 1863 r. 

w walce z przeważającymi 
siłami rosyjskimi.

Członkowie Związku Literatów na Mazowszu 
przy tablicy Czesława Miłosza w Szetejnach.
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miasteczka. Spacerujemy, kupujemy tamtejsze produkty i pa-
miątki.

W kawiarni już na nas czekają. Ubrane w jednolite, wieczo-
rowe stroje panie z zespołu „Issa”.

Słuchamy koncertu, po raz drugi czytamy tego dnia naszą 
poezję. I przy kolacji delektujemy się wspólną obecnością. Tak, 
język jest bardzo ważny. Ten wspólny, bo polski.

I tak oto, śpiewająco i poetycko kończy się ten długi i pełen 
wrażeń sobotni dzień….

Nazajutrz, w niedzielny poranek pakujemy bagaże i schodzi-
my na śniadanie do hotelowej restauracji. Zaraz pożegnamy się 
z Kiejdanami, jego serdecznymi działaczkami polskimi i ruszy-
my w kierunku Kowna. 

Kowno, dawna (po Wilnie) stolica Litwy i drugie jej dziś mia-
sto , wita nas oczywiście deszczem. Zatrzymujemy się na rozle-
głym parkingu przed XVII-wiecznym, karmelickim kościołem 
Świętego Krzyża i centrum handlowym Akropolis Kaunas. 

„Tutaj była Litwa, a tam… – pani Irena Duchowska pokazuje 
łagodną skarpę po drugiej stronie szerokiego Niemna – A tam 
była Korona, tam była Polska.” 

Kościół – na zewnątrz i w środku – imponujący. Wielka nawa 
i wspaniałe, rozległe prezbiterium. I wszędzie taki dostojny, za-
konny, karmelicki spokój. Na dźwięk sygnaturki wszyscy wstają, 
rozpoczyna się niedzielna msza, odprawiana przez ojca Emiliana 
Bojkę, karmelitę bosego pochodzącego z okolic Przemyśla, wie-
loletniego misjonarza w Burundii i duszpasterza w Argentynie. 
Msza święta odprawiana jest, ma się rozumieć, po polsku. 

Kiejdański zespół folklorystyczny „Issa” w trakcie występu.
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Po mszy dołącza do nas pani Franciszka Abramowicz, pre-
zes kowieńskiego Oddziału Związku Polaków na Litwie. To ona 
teraz będzie naszą przewodniczką. Energicznie wskazuje, jak 
dojechać na Laisvės alėja pod numer 83 A-1, do Domu Polskie-
go w Kownie.

Sprawnie dojeżdżamy, parkujemy, wysiadamy, wchodzimy 
do środka, a tam… chyba cała Polska! Dziesiątki tysięcy ksią-
żek po polsku, polska fl aga, godło, krzyż, wizerunki Mickiewi-
cza, Słowackiego, Sienkiewicza, Norwida, Reymonta, świętego 
Jana Pawła II! 

I mnóstwo serdecznie uśmiechniętych ludzi w polskich stro-
jach ludowych. To Panie i Panowie z zespołu „Kotwica”, który 
już na wejście daje arcypolski koncert.

Kowieński Oddział Związku 
Polaków na Litwie w środku.

Siedziba kowieńskiego Oddziału
Związku Polaków na Litwie.

Występ 
kowieńskiego 
Zespołu 
„Kotwica”.
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Po wysłuchaniu kilku pieśni, polskich, tra-
dycyjnych, ale tutaj żywych, Pani Franciszka 
każe się częstować. A na stołach mnóstwo 
pysznego jedzenia. Kanapki z wędliną, ze śle-
dziem, ze słoniną. Przy nalewkach własnego 
wyrobu. Suto, wystawnie i serdecznie. 

Konsumujemy, a ojciec Emilian opowiada, 
jak to karmelici powrócili do Kowna po stu 
siedemdziesięciu dwóch latach nieobecności. 
I jak wraz z odnowionym duszpasterstwem 
nieodłącznie powrócił do kowieńskiego ko-
ścioła św. Krzyża i język polski i polskość.

Nagle otwierają się drzwi i pojawia się 
w nich dr Paweł Krupka, polski dyplomata, 
zastępca dyrektora Instytutu Polskiego przy 
Ambasadzie RP w Wilnie. Paweł Krupka od wielu lat jest za-
przyjaźniony z ciechanowskim środowiskiem literackim, będąc 
m.in. aktywnym członkiem Stowarzyszenia Academia Europa-
ea Sarbieviana. Podczas spotkania w Kownie będzie nas cieszył 
swymi wierszami i tworzonymi na żywo poetyckimi improwi-
zacjami. 

Już po raz trzeci podczas tej wyprawy czytamy nasze wier-
sze. Każde z nas po jednym, najbardziej pasującym do sytua-
cji. W kowieńskim Domu Polskim rozbrzmiewa więc znowu 

nasza poezja, z Mazowsza, 
z serca Polski. Trudno sobie 
wyobrazić lepszy akcent na-
szej powoli kończącej się wi-
zyty u serdecznych Polaków 
na Litwie.

Po poetyckiej biesiadzie 
Pani Franciszka wiedzie nas 
jeszcze w krótką przechadzkę 
po deszczowej Dolinie Mic-

Konsul RP na Litwie
dr Paweł Krupka

w trakcie poetyckiej
improwizacji.

Dolina Adama Mickiewicza 
w Kownie.
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kiewicza i po kowieńskiej Starówce. Najbardziej interesuje nas 
wątek przebywającego w Kownie młodego Adama Mickiewi-
cza. W latach 1819-1923, po ukończeniu studiów na Uniwer-
sytecie Wileńskim, był on nauczycielem w Kowieńskiej Szkole 
Powiatowej (dawnym kolegium jezuickim). Nauczał literatu-
ry, historii i prawa, opiekował się też szkolną biblioteką. Za-
mieszkał w przydzielonym mu pokoju szkolnego gmachu, ale 
nie lubił Kowna. Tęsknił za ukochanym Wilnem, cały czas pro-
wadził aktywną korespondencję z przyjaciółmi. Cierpki smak 
życia w tym nadniemeńskim mieście umilał mu jedynie romans 
z piękną żoną doktora kowieńskiego – Karoliną Kowalską, która 
mieszkała naprzeciw, po drugiej stronie wąskiej uliczki. Okres 
kowieński był dla poety jednak bardzo twórczy. W 1822 roku 
ukazał się jego I tom poezji „Ballady i romanse”, a w 1823 roku 
– II tom „Grażyny” i „Dziady” cz. II i IV.

Pamiątkowa fotografi a z Prezes Franciszką Abramowicz 
na tle kowieńskiego Zamku.
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Jeszcze kilka chwil razem i już się żegnamy. Serdecznie ści-
skamy ze wszystkimi, obiecując nie zapomnieć i mieć kontakt 
z Polakami – zagubionymi gdzieś tam daleko na Litwie, ale cią-
gle jakże obecnymi w naszej rodzimej kulturze. 

● Krzysztof Martwicki – prozaik, poeta, dziennikarz. Urodził się 
w 1965 r. Absolwent fi lozofi i i teologii Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego. Debiutował jako poeta w 1983 r. na łamach „Tygodni-
ka Ciechanowskiego”. Opublikował dwa tomiki poezji: Czas i blask 
(1995) i Wiersze (2000). Jest współautorem powieści Prawie niewi-
dzialni (2016). Jego opowiadania, wiersze i artykuły ukazywały się 
m.in. na łamach „Więzi”, „nawiasu”, „Przeglądu Powszechnego”, 
„Bibliotekarza”, „Studiów Płockich”, „Strzegowskich Zeszytów 
Historycznych”, „Powściągliwości i Pracy” i innych. Laureat „Zło-
tego Pióra” za książkę roku 2016 (Prawie niewidzialni) oraz wielu 
konkursów poetyckich i prozatorskich. Jest członkiem Zarządu ZLM 
(sekretarz). Mieszka w Płońsku. 

Autor zdjęć Krzysztof Martwicki
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OLKOWSKA MARIANNA (CIECHANÓW) 

Ciechanowska cisza

Przebiega ulicami pamięci
Zaczepia o ramiona
Starych kamienic
I betonowych wieżowców
Tylko turkot kół
Uderzający o łby
Skamieniałego bruku
Przerwie sen
Tak jest co noc 
Tak mija czas…
Historia wyoruje nowe daty
Ach może by w malarskim śnie
Zatrzymać zapach 
Kwitnącej lipy
Nie ważne gdzie skierujesz się
W  ulicę Warszawską 
Czy na Bloki
Wszędzie słychać 
Dzwonów jęk
I tęsknotę za tymi co odeszli
Nie słychać szumu
Zastygł wiatr
Mamroczą stare topole
Zamek mizantrop
Zadumał się
Nad fi glującą Łydynią
Ach czasie mój 
Pozwól mi
Tę ciszę zatrzymać na później
Niech zamilknie 
Turkot pędzących aut
A puchacz odmierzy godzinę
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Na schodach wiedzy 
Usiadł zmęczony krzyż 
Zgrzytnęła zardzewiała brama
Ukazał się krzyżowy plac
Ułożony  z nazwisk cieni
Zapach zniczy i księżyca blask
Zarzucił przęsło prawdy
Żeby w ciszy wszyscy szli 

Biedni i bogaci…

Miniony czas

Wspomnienia tamtych dni
Zatrzymał maj na skroniach 
Zapach kasztanów postawił
Na balustradzie dnia 
Arie wiatru kołyszą
Pożółkłe słowa
Brzemienne chmury
Przykryły fragment lat
W szkatułce śpi
Ślepy pierścionek
Obcasy niemodne
Wykrzywił zębem czas
Jesienny deszcz
Zniszczył  suknię  białą
Pajęcza nić zakryła twarzy blask
Gitary dźwięk
Błądzi  w zakamarkach duszy
Niedopita herbata z ziół
Szydzi

W wyszczerbionej fi liżance… 



116

Grzech

Bicie dzwonu rozrywa powietrze
Codziennie i o tej samej godzinie
Po ulicach błądzą
Pogubione w pośpiechu pacierze
Za fortunę, za ojca, za brata…
Za kochankę, żeby szybko odeszła
I za wolność naćpaną koką
Tarzającą się w bajorze szczęścia
I  można byłoby…
Wyliczać bez końca
Ale komu powiedzcie
Pacierze zwrócić
Bóg nie chce zaśmiecać nieba
A  na ziemi nie ma nadawcy
Mijają lata
Mijają wieki
Słychać szyderczy śmiech
Odzywają się 
Te same błędy

I coraz droższy jest
grzech …

Miłość  dojrzała

Oni na tratwie jesiennej\
Wplątani w siebie
Obok  księżyc
W lustrze wody
Tratwa nie płynie...
Płynie namiętność
Przez ich obolałe ciała
Oddech zamienia się w jęk



117

Wachlarz nocy nie chłodzi ciał
Tylko do żaru rozpala....
Eros
Okrywa płachtą tajemnicy
Uderza 
Przytłacza
Coraz mocniej i mocniej
Do siebie
Do dna namiętności
Amor
Wypuścił strzałę rozkoszy
Powstał popłoch
Księżyc samotny gaśnie
Świt przeciera powieki
Zmywa rosą twarze
Z ramion lasu wynurza się ranek    

Tratwa dobiła do brzegu...

● Marianna Olkowska – poetka i malarka. Z zawodu księgowa. 
Laureatka wielu konkursów poetyckich. Wiersze publikowała od 
1986 r. – w prasie, ciechanowskich almanachach literackich, Słowniku 
Biograficznym współczesnych poetów religijnych, Almanachu poezji 
religijnej oraz innych ogólnopolskich wydawnictwach. Wydała dwa 
autorskie zbiory wierszy: Próżno się bronić (1996) oraz Spłoszone 
ptaki powracają (2006). Jest też autorką kilku ilustrowanych książek 
dla dzieci. Jako malarka uczestniczy w licznych plenerach, swoje ob-
razy wystawiała wielokrotnie w Ciechanowie oraz innych miejscowo-
ściach. Odznaczona honorową Odznaką „Zasłużony dla Kultury Pol-
skiej” (2015). Mieszka w Ciechanowie.
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MAREK PIOTROWSKI (GOGOLE)

Martwa natura z widokiem w tle

Zaczęło się przyjemnie
papierosek, stakanek…
no, zwykła nasiadówka

Przewodniczący palił emdeemy
Sekretarz belwedery
a pozostali mazury i sporty oczywiście.
Dym był bezosobowy

Sekretarz, szyszka nad szyszkami,
zagaił – Jest taka sprawa, wicie…
Zaczerwienił się aprobatą nos Przewodniczącego 
– Towarzysze, rozumicie…
– Trza się wykazać – to lizidupa J.
– Ich już przecież nie ma…
– Prosta sprawa, ot…
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W posępnym pejzażu miasteczka
królowała Ona
wyniosłą fasadą klasycznych linii.
Całkiem jeszcze sprawna
chociaż splugawiona
gotowa służyć miłości bożej

Szelest zwojów Tory
i namiętne szepty pobożnych interesów
zakłócała pieśń kantora
w duszącym dymie dziesiątków świec,
które pulsowały tajemnicą miejsc nieistniejących
w potrzaskanych oczach ścian

Nas tu przecież nie ma…

W sumie niewielu było potrzeba…
Czterech w beretach i jeden w kaszkiecie
Kilof, łom, łopata…
Rach, ciach i już!

A kiedy zarzucili stalowe lasso
potężna noga poszybowała w błękit nieba
nad bajkowymi widokami Ziemi Obiecanej.
Otumanieni wódką i smrodem kufajek
powtarzali zdumieni
Jak to? Jak to? Ich już przecież nie ma…

Równe rzędy trylinki układały się w szary wzór
powszechnego dobrobytu

Synagoga
Kozia 19, obecnie Warszawska 5
miasteczko…
sztetl…

Ech, czy to ważne gdzie
Ich już tutaj nie ma…
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Miłe wakacje
Obrazki z podróży

Było sielsko
Lokomotywa buchała jak imbryk na ogniu
Puff , paff , puff , paff …
Kłęby pary toczyły zwoje
po lekko przemarzniętej październikowej ziemi

Było spokojnie
Żadnych wrzasków, psów, bicia kolbami
No cóż, bon ton 

Rezydenci Biura Podróży
w nienagannie skrojonych uniformach
poganiali pasażerów dobrotliwym
Schneller, schneller!

Maleńka czaszka łypała fi glarnie
srebrnym oczodołem
To będą miłe wakacje…
Gorrrące wakacje!
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Przed otwartymi drzwiami pulmana
kłębił się tłum zdenerwowanych kobiet
okutanych w chusty
zgrzebne chałaty
marynarki nawet
Co tam kto miał

Mało która dźwigała bambetle lub sakwojaże
– Toboły osobno – pouczał wąsaty kolejarz
– A zresztą…

Kobieta z niemowlęciem
wtulonym w zapaskę naramienną,
jak u dzikusów!
dreptała niespokojnie po twardej ziemi rampy
Verfl uchte Juden!

Rosły kripowiec w wysokiej czapie
obwisłych policzkach
i wstręcie do kobiet
odpychał wycieńczoną staruszkę
– Nie pchaj się du altes Schwein!

Wewnątrz mościli się już co silniejsi mężczyźni
Oj, będą mieli używanie kolebiąc baby na kolanach
i korzystając z przyjemności podróży
Kto wie jakie miłości mogą się narodzić?
Jak to na wakacjach…

W zamazanym kadrze twarz chłopca
Dlaczego przerażona?
Mame, mame!!

Gruby feldfebel ciągnął za rękę smarczystego brzdąca
– Nie opieraj się mały Srulu,
przecież jedziesz na wakacje, ciepłe wakacje
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Wetknięta w łapki słodka bułeczka robiła wrażenie
Malec zacisnął kurczowo piąstki
– No jedz Guten Appetit!

Jaki piękny spokojny dzień
w sam raz do podróży

Brzuchaty feldfebel odchodząc
z obrzydzeniem wytarł ręce

Guten Appetit!
To będą naprawdę miłe wakacje

Sen

Obudziłem się z pięknego mroku…

Kołysany pocałunkami zjaw eterycznych 
o głosach przecudnych,
i palcach harfi stek balsamicznych olejów,
o skórze puchowej zwojów jedwabistych, 
a kształtach nadobnych
ech…, rozkosznych, 
rubaszno-anielskich

Czemuś mnie Boże odrzucił!?

Obudziłem się bólem zapomnianym
niczym piką dźgnięty
spiczastym ostrzem łopaty
w rechotliwej pogardzie knechtów garnczkowych
i ujrzałem wodę oczyszczenia
piękną, szeroką rzekę mego życia
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Boże, czyż nie jestem Ciebie godzien?

Gilgul neszamot – do żyw powracam
w piekło dybuków oszalałych
długoryjich stworów pożerających niebo,
przejmującego wrzasku żołdactwa 
rujnującego bejs ojlem,
 
A przecież żyłem godnie
wedle Twoich, Boże przykazań…

Patrzę na Wisłę spod ubyłego kopca ziemi
Pustoty wzroku nie chroni nic…
żelazo nie więzi ust
więc będę mówił…

Boże, czemuś się ode mnie odwrócił?
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Na imię mam Izaak… 
May
z wielkiej rodziny kupców zbożowych…

Na imię mam…
Na imię miałem…

Boże, nie pozwól mi…

● Marek Piotrowski – urodził się w 1950 r. w Warszawie. Z zawodu 
archeolog (Uniwersytet Warszawski, 1974), z zamiłowania copywriter, 
tekściarz, publicysta i poeta. Przez kilka lat – pisał reklamy radiowe 
(autor około 200), scenariusze fi lmów reklamowych i popularno-nauko-
wych oraz teksty piosenek (wykonywali je m.in. Stanisława Celińska, 
Danuta Błażejczyk, Tercet czyli Kwartet, Dorota Rabczewska, Wojciech 
Gęsicki, Anna Fabrello i inni). W latach 1995-2006 występował ze zna-
nym bardem Wojtkiem Gęsickim w programach poetycko-muzycznych. 
Jest współtwórcą audycji radiowej „Śmiesznie i Lirycznie” dla Radia 
dla Ciebie. Wiersze publikował głównie w zbiorowych wydawnictwach. 
We wrześniu 2017 r. wydał pierwszy zeszyt poetycki Zachor – Pamiętaj 
(pochodzą z niego powyższe wiersze). Jest laureatem licznych nagród 
w konkursach poetyckich.

Od 1988 r. związany jest z Ciechanowem i Muzeum Szlachty 
Mazowieckiej (kierownik Działu Archeologicznego). Prowadzone 
przez niego na północnym Mazowszu badania archeologiczne (od 45 
lat) zaowocowały jego autorską książką Szreńsk miasto zapomniane 
(1986) oraz wieloma artykułami naukowymi i popularno-naukowymi. 
Od 2003 r. prowadził przez kilka sezonów badania archeologiczne na 
Zamku Książąt Mazowieckich w Ciechanowie. Był kuratorem oraz 
autorem scenariusza wystawy „Fakty i mity ciechanowskiego zamku” 
(2012, 2013) oraz innych wystaw, w tym jednej wyróżnionej dyplo-
mem Ministerstwa Kultury i Sztuki („Pan Prezydent – rzecz o Ignacym 
Mościckim”, 1992-1993). Od kilkunastu lat mieszka pod Ciechano-
wem.



STRONY GOŚCINNE 



Młode poetki z Litwy:  Karolina Słotwińska i Agnieszka Masalitie 
podczas Nocy Poetów na XIV Festiwalu M. K. Sarbiewskiego w Płońsku. 

(fot. Krzysztof Dorosz SJ)
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GRAŻYNA KILANOWICZ-BARECKA (WARSZAWA)

* * *

Na początku było jedno wielkie n i c.
Głuche jak pień
I bezsensowne.
Niczemu niewinne
(Lecz czym zasłużone?)
Bez ciotki Janki robótek na drutach.
I plamy na obrusie, co nie chce się sprać,
Bez aniołów, diabłów
I gwiazd.
Jak twierdzą fi zycy –
Wspomniane wyżej n i c
W swojej konsekwentnej wędrówce do niczego
Przeszło przez c o ś (z hukiem )
A więc przez:
Kłębki wełny.
Plamy.
Diabły.
Anioły etc.
By następnie stanowczo
I całkowicie
A także niewykluczone, że głośno
Rozpaść się w jedno wielkie.
Przeogromne
N i c.
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* * *

Udzielono zezwolenia.
Przydzielono sort mundurowy ciała.
(Nienajgorszy nawet).
Garść zdolności
I znarowiony umysł. co jak osioł w upalny dzień
Ogania się od natrętnych much myśli.
Oraz spokojne miejsce
W tych wspaniałych czasach,
W których jak piszą poważne gazety
Tylko jeden procent ludności na ziemi
Zaangażowany jest w konfl ikty.
Podarowano mi w prezencie
Możliwość czucia się dobrym człowiekiem.
Zaledwie za jałmużnę rzuconą bezdomnym.
I za więcej niż nic dane na akcję charytatywną,
Za ugotowany obiad.
Za drobną przysługę oddaną znajomym.
Zezwolono.
Na brak rozstrzygnięć.
Czy na śmierć ma iść matka czy dziecko.
Hojny darczyńco.
Dziękuję Ci za to,
Że dałeś mi przepustkę na życie.
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* * *

Oto stół
miał być zapachem trawy.
Lecz się nim nie stał.
Szkoda.

A oto kolor żółty.
Miał być różowym,
Ale stał się tylko kulą bilardową…
Z niewiadomego powodu.

To jest diabeł.
Miał stać się kompotem malinowym.
Ale został cyfrą siedem.
Nie wiem czemu.

To jest melon.
Miał zostać śmiercią.
Lecz się nią nic stał
Co za ulga!

A to jest śmierć.
Miała być niedokończonym słowem.
Ale nim nie jest.
Na szczęście.

● Grażyna Kilanowicz-Barecka – malarka, poetka. Absolwentka 
Wydziału Konserwacji Malarstwa Sztalugowego, Ściennego i Rzeź-
by Polichromowanej Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie (dyplom 
z wyróżnieniem w pracowni profesora Juliusza Bursze, 1980). Po stu-
diach kopiowała obrazy starych mistrzów, malowała portrety, miała 
okres fascynacji malarstwem fantastycznym i ezoterycznym. Ilustro-
wała też dla wydawnictw książkowych i prasowych. W połowie lat 
90. zaczęła malować obrazy abstrakcyjne i pisać wiersze. Jest artystką 
bezustannie poszukującą i eksperymentującą. Posługuje się różnymi 
technikami malarskimi – olejem, akrylem, temperą, pastelami, a także 
stosuje własne techniki strukturalne. Działa w Związku Polskich Arty-
stów  Plastyków (członek Zarządu OW ZPAP).  Mieszka w Warszawie.
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KRZYSZTOF DOROSZ SJ (WARSZAWA)

Stanislaus Polonus – puer magnus
O poemacie M.K. Sarbiewskiego
Do świętego Stanisława Kostki…

Jak przedstawia Maciej Kazimierz Sarbiewski wielkiego 
Świętego z Mazowsza? Na jakie cechy osobowości i świętości 
Stanisława zwraca uwagę „chrześcijański Horacy”? Takie py-
tania można sobie postawić czytając wiersz „Do świętego Sta-
nisława Kostki. Poemat ślubowany za szczęśliwy powrót kró-
la polskiego, Władysława IV, z Badenu do Polski w r. 1639”1. 
Zauważmy, że oda została napisana około 70. lat po śmierci 
Stanisława (1550-1568). Jest to zatem również poetyckie świa-
dectwo, jak postrzegano Kostkę w owym czasie. Warto tu za-
znaczyć, że kult Stanisława był w czasie pisania wiersza rozwi-
nięty i rozpowszechniony. Zrodził się bowiem zaraz po śmierci 
Świętego z Rostkowa. Kostka to przypadek „santo subito”2. 
W 1605 r. papież Paweł V zezwolił na publiczną cześć Stani-
sława Kostki, co świadczy o tym, że Kostka był już czczony 
jako święty3. W XVI wieku nie rozróżniano jeszcze wyraźnie 

1 Jak informuje komentarz, oda została napisana przed 12 I 1638 r. 
(co zaznacza Sarbiewski w liście do bpa Stanisława Łubieńskiego). 
Prawdopodobnie tekst został później (1639 r.) przeredagowany. Zob. 
M.K. Sarbiewski, Liryki oraz „Droga rzymska” i fragment „Le-
chiady”, przeł. T. Karyłowski, oprac. M. Korolko przy współudziale 
J. Okonia, Warszawa 1980, s. 608.

2 Już w 1580 r. rozpowszechniano wyryty na blasze obraz świętego 
z podpisem „błogosławiony”. Zob. St. Bońkowski, Święty Stanisław 
Kostka, Płock 1986, s. 166. Nasuwa się analogia z sytuacją po śmier-
ci św. Jana Pawła II i wolą ludu Bożego wyrażoną w słowach: „santo 
subito” (‘święty natychmiast’). 

3  H. Fros SJ, F. Sowa, Twoje imię. Przewodnik onomastyczno-ha-
giografi czny, Kraków 2000, s. 487-488.
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beatyfi kacji od kanonizacji i dla rozwoju kultu wystarczyło, że 
papież nazwał lub ogłosił kogoś błogosławionym. Od czasu 
kiedy Paweł V pozwolił oddawać Stanisławowi cześć publicz-
ną, przyjmuje się, że młodzieniec z Rostkowa został formalnie 
beatyfi kowany. Wtedy to, zwłaszcza w kościołach i szkołach 
jezuickich, zaczęto rozpowszechniać kult błogosławionego Sta-
nisława4. Sarbiewski na pewno zetknął się z tym zjawiskiem 
już w kolegium w Pułtusku, gdzie przebywał w latach 1607-
1612 jako uczeń5. Dodajmy, że dzięki staraniom polskiego króla 
i biskupów w 1670 r. papież Klemens X wyraził zgodę na ce-
lebrowanie mszy św. i ofi cjum brewiarzowego o błogosławio-
nym Stanisławie oraz ogłosił go patronem Polski i Litwy. Wtedy 
właśnie wyznaczono 13 listopada na obchodzenie jego wspo-
mnienia (obecnie w Polsce ze względów pastoralnych obchodzi-
my tę uroczystość 18 września). Papież Benedykt XIII ogłosił 
Stanisława świętym, czyli dokonał jego kanonizacji, wydając 
31 XII 1726 r. bullę kanonizacyjną „Cum Christi voce”. 

Podczas swego pobytu w Rzymie w latach 1622-1625 Sar-
biewski z pewnością spotkał się z istniejącym tam kultem 
i żywą pamięcią o świętym młodzieńcu z Mazowsza, nazywa-
nym w środowisku jezuitów „Stanislaus Polonus”. Główne miej-
sce tego kultu, czyli kościół św. Andrzeja na Kwirynale, gdzie 
młody Kostka spędził kilka miesięcy w jezuickim nowicjacie 
i zmarł, znajduje się tuż obok okazałego, dawnego pałacu papie-
skiego, którego budowę ukończono w 1573 r. (obecnie siedziba 
prezydenta Republiki Włoskiej). Nie można wykluczyć, że w tej 
letniej rezydencji papieży Sarbiewski mógł być przyjmowany 
przez Urbana VIII lub spotykał się z ludźmi z jego otoczenia. 
Jest też więcej niż prawdopodobne, że do miejsca pochówku 
i kultu rodaka z Mazowsza Sarbiewski często zaglądał. 

4 Bońkowski, dz. cyt., s. 166. 
5 W mazowieckim Pułtusku kult ten był mocno krzewiony. Przy-

kładem było choćby to, że w Kacicach, na tzw. willi należącej do kole-
gium w Pułtusku, jeszcze w XVII w. wybudowano pierwszy kościół w 
Polsce pod wezwaniem błogosławionego Stanisława Kostki. Obecnie 
jest on kościołem fi lialnym parafi i św. Józefa w Pułtusku. 
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Pozostaje pytaniem, na ile Sarbiewski znał istniejące już wte-
dy pisane biografi e czy, jak wówczas mówiono, żywoty święte-
go Stanisława. Niektóre z nich mają wartość źródłową, zostały 
bowiem napisane bądź przez ludzi, którzy osobiście znali świę-
tego, bądź też czerpali wiadomości od bezpośrednich świadków. 
Na uwagę zasługują trzy biografi e, z którymi mógł się zetknąć 
Sarbiewski. Pierwsza z nich, Vita Stanislai Kostka, została na-
pisana przez Juliusza Fazio (Iulius Fatius), żyjącego w latach 
1537-1596, który był mistrzem nowicjatu i kierownikiem du-
chowym Stanisława. Ten pierwszy żywot napisał Fazio niedługo 
po śmierci Kostki w 1568 r. na polecenie ówczesnego generała 
zakonu, Franciszka Borgiasza, który zresztą przyjął Stanisława 
do zakonu. Drugi żywot, który powstał kilka miesięcy po śmier-
ci świętego, napisał go Stanisław Warszewicki (1529-1591), 
który był współnowicjuszem i przyjacielem późniejszego Świę-
tego. Żywot został opatrzony tytułem: Vita Stanislai Kostka no-
bilissimi iuvenis qui in Societatem Iesu ingressus brevi in eadem 
sanctae migravit ad Dominum. Ta relacja ma dla biografów 
dużą wartość, bo została napisana przez świadka i powiernika 
Świętego. Wreszcie trzeci żywot, Vita Beati Stanislai Kostka, 
to dzieło Franciszka Sacchiniego (1570-1625). Autor był histo-
rykiem i wiadomości czerpał od bezpośrednich świadków, np. 
od współnowicjusza Stanisława, a późniejszego generała zako-
nu, Klaudiusza Akwawiwy. Dzieło cenione jako praca źródłowa 
miało pierwsze wydanie w 1609 r., drugie w 1612 r. 

Redaktorzy znanego wydania dzieł Sarbiewskiego, Miro-
sław Korolko i Jan Okoń utrzymują, że realia hagiografi czne za-
czerpnął Sarbiewski z żywotu św. Stanisława Kostki napisanego 
przez Piotra Skargę6. Przyjmując tę wersję (co nie wyklucza, 
że Sarbiewski znał też inne źródła na temat Kostki), warto za-
uważyć, że Piotr Skarga wstąpił do Towarzystwa Jezusowego 
w Rzymie 2 lutego 1569 r., zaledwie kilka miesięcy po śmierci 
świętego młodzieńca z Rostkowa. Zetknął się zatem bezpośred-
nio z rozwijającym się kultem Stanisława. W Żywotach Świę-
tych Skargi hagiografi czna opowieść o młodym jezuicie pojawi-

6 Sarbiewski, dz. cyt., s. 608.
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ła się dopiero w wydaniu z 1610 r., drukowanym przez Andrzeja 
Piotrowczyka w Krakowie. Rzecz ciekawa, że było to już wtedy 
siódme wydanie Żywotów Świętych Skargi, ostatnie za życia 
autora, który zmarł w 1612 r. Opowieść napisana przez Skargę 
ma charakter typowej hagiografi i, o czym świadczy już jej po-
czątkowa prezentacja bohatera: 

Był rodzaju przezacnego, ojca miał Jana Kostkę z Rostko-
wa, kasztelana zakrocimskiego, a matkę Małgorzatę Kryską 
z Drobnina, domy oba wysokiego szlachectwa i sławy. Uro-
dził się w Rosikowie, starodawnej ojczyźnie przodków swoich, 
w zakrocimskim powiecie, roku Pańskiego 1550. Od dzieciń-
stwa podrastając, wziętej ze chrztu świętej niewinności do-
chowywał, strzegąc się grzechu każdego, i kwiatu czystości 
dziewiczej nie utracił, i od grzechu śmiertelnego z łaski Bożej 
wolnym zostawał. Już go był dary swymi wielkimi Pan Bóg 
od młodości okrasił i umiłował, wlewając w naczynie piękne, 
cnoty wysokie i duchowieństwa nabożnego pełne7. 

Sarbiewski miał (lub mógł mieć) dość dużą wiedzę na temat 
rodaka z Mazowsza. Pisząc poświęcony mu poemat, przyjął – 
podobnie jak Skarga – perspektywę hagiografi czną, uwzniośla-
jącą. Kostce, którego nazywa „puer magnus” (‘wielki chłopiec’), 
należy oddać przede wszystkim cześć i szacunek jako świętemu. 
Poeta podkreśla, że Matką tego powołania i świętości była Ma-
ryja, do której Stanisław żywił głęboką cześć i nabożeństwo. 
Ona to pomagała mu zrealizować Boży plan, którego częścią 
była w sierpniu 1567 r. słynna ucieczka z Wiednia przez Dylingę 
do Rzymu. Maryja osłaniała i zakrywała świętego młodzieńca 
przed złością brata Pawła, broniła przed mocami piekielnymi. 
Wreszcie Ona oddała w jego ręce, w mistycznej wizji, Dzie-
cię Jezus, co było szczególnym aktem wyróżnienia i zaufania8. 

7 P. Skarga SJ, Żywoty świętych polskich, Kraków 2011, s. 185-
186. Skarga powołuje się w swojej opowieści o błog. Stanisławie na 
wspomnianą wyżej biografi ę autorstwa Juliusza Fazio. 

8  Skarga tak opisywał to mistyczne wydarzenie, które miało miej-
sce w czasie choroby Stanisława w Wiedniu: „A za tym się bardzo 
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Pomiędzy Bożym Dziecięciem a Stanisławem zawiązała się bli-
ska, intymna więź, którą Sarbiewski tak opisuje: 

Z jakąż rozkoszą, święty chłopcze, Boga
W objęciach tulisz! Z jakim wdziękiem w twarzy 
 Całujesz, jakaż radość dziwnie błoga
  Lśni w oczach twoich, jak miłą cię darzy

Pieszczotą Dziecię! Bo pewnie rączęty 
Dziewiczą szyję twą oplótłszy śmiało,
 Z uśmiechem pełnym niebiańskiej ponęty,
  Nieraz cię Ono mile całowało9. 

Jak zauważa poeta, Bóg nawiedza świat i ludzi w różny spo-
sób. Nie zawsze groźnie, w potędze żywiołów, czasem czyni 
to łagodnie i delikatnie. Tak było w wypadku św. Stanisława 
z racji jego czystości duszy i szczerej pobożności. Sarbiewski 
wiąże postać Kostki z tajemnicą Bożego wcielenia, dziecięctwa 
Jezusa, bliskością i łagodnością Boga, z „jasnych niebios uśmie-
chem”. 

„Chrześcijański Horacy” nawiązuje do obrazu komunii mi-
stycznej św. Stanisława, otoczonego gronem aniołów, w chwale. 
Podkreśla, że Kostka już za życia dostąpił łaski nieba, „sma-
kował” na ziemi niebieskich słodyczy, wiecznego szczęścia10. 
W wierszu Sarbiewskiego Kostka to mistyk, w którego twarzy od-

źle mieć i prawie konać poczynał; i już miawszy on na drogę niebie-
ską posiłek, z radością śmierci i końca czekał, a owo mu się przeczy-
sta Matka Boża, Dzieciątko na swych rękach niosąc, ukazała i sługę 
swego cieszyła, i chcąc go hojniejszą słodkością napełnić, na łóżku 
jego Synaczka położyła. Z czego on przedziwnie na duszy uweselony 
i ucieszony, i na ciele ozdrowiał. A chcąc mu łaski przyczynić, Kró-
lowa niebieska upomniała go, aby się do zakonu Societatis Iesu Panu 
Bogu oddał” (Skarga, dz. cyt., s. 194). 

 9 Według wydania: M. K. Sarbiewski, Liryki oraz „Droga rzym-
ska” i fragment „Lechiady”, przeł. T. Karyłowski, oprac. M. Korolko 
przy współudziale J. Okonia, Warszawa 1980, s. 532-539. 

10 Chodzi o komunię mistyczną, wizję, której dostąpił Stanisław 
w Wiedniu.
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bija się oblicze Boga, to „alter Christus”, czyli ‘drugi Chrystus’. 
Podobnie jak święci: Franciszek z Asyżu, Ignacy z Loyoli czy Te-
resa z Avila, tak i Stanisław był rozpalony płomieniem „miłości 
ognistej”, napełniony żarem miłości gorejącej (charakterystycz-
ne obrazy, przy pomocy których mistycy opisywali swoją relację 
z Bogiem). Sarbiewskiemu, który w swojej twórczości religijnej 
wyraźnie nawiązywał do mistycyzmu, ta metaforyka była bardzo 
bliska11. Tak opisuje mistyczne uniesienie Stanisława: 

Niekiedy porwan nad ziemię w zachwycie
Wśród niebian, w blaskach wiecznego zarania,
 Gości i rajskie uprzedzając życie, 
  Usty i duszą niebiosa pochłania.

Tonący w źródle wszechbytu i do dna
Pogrążon w Bóstwa nieprzebrane morze,
 Twarzą przedziwnie jasną, jak pogodna
  Toń niebios – lica odzwierciedla Boże. 

Sarbiewski widzi w św. Stanisławie wielkiego patrona, 
opiekuna Polski i Litwy. Szczególne kompetencje przypisu-
je Świętemu w sprawach upraw, zapewnienia plonów. Jest to 
niewątpliwie nawiązanie do rolnictwa, najczęstszego zajęcia 
i źródła utrzymania ludzi w owym czasie, nie tylko na rodzinnym 
Mazowszu. Poeta czyni Kostkę także orędownikiem i wspo-
możycielem w sytuacjach chorób, zwłaszcza osób dotkniętych 
febrą, zwanej inaczej malarią, na którą – jak się przypuszcza – 
w sierpniu 1568 r, w wigilię Wniebowzięcia Najśw. Maryi Pan-
ny zmarł Stanisław. Święty także chroni przed wczesną śmier-
cią, która jego samego nie ominęła. Kostka jest wzywany jako 
obrońca grodów, chroniący je od pożarów, pożogi wojennej, od 
nieprzyjaciół. W wierszu Sarbiewskiego mamy też nawiązanie 

11 Przykładem jest twórczość Sarbiewskiego o nachyleniu mistycz-
nym. Zob. K. Dorosz SJ, Twórczość ks. M. K. Sarbiewskiego okiem 
teologa. Duchowy syn św. Ignacego Loyoli, w: Maciej Kazimierz Sar-
biewski SJ i jego twórczość: studia i materiały, pod red. J. Z. Lichań-
skiego i T. Kaczorowskiej, Pułtusk – Sarbiewo 2015, s. 79-91.
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do postaci św. Barbary, którą Kost-
ka obrał niegdyś na swoją szcze-
gólną patronkę, a teraz współdziała 
opiekując się ludźmi12. Jako kazno-
dzieja królewski czyni Sarbiewski 
ukłon w stronę króla Władysła-
wa, prosząc świętego Stanisława 
o wsparcie dla polskiego władcy, 
a także dla ojczyzny i Kościoła. 

Utwór kończy się życzeniem 
poety, aby Stanisław Kostka zo-
stał rychło kanonizowany, aby 
stał się świętym Kościoła po-
wszechnego, czczonym nie tylko 
w Polsce, ale w całym chrześcijań-
skim świecie. Te życzenia poety 
spełniły się: Stanisław w 1726 r. 
został kanonizowany. Pozostaje do 
dziś jednym z bardziej znanych na 
świecie polskich świętych, co pod-
kreślał już Piotr Skarga, który tak 
kończył Żywot błogosławionego 
Stanisława Kostki Societatis Jesu: 

Polacy i królestwa tego obywatele weselmy się z takiego 
synaczka Korony, tej matki naszej, która dla wielkich grzechów 
do upadku nachylona, takich pomocników u Chrystusa potrze-
buje, aby się na słuszne karanie i pomstę złości naszych nie 
skwapiał; któremu z Ojcem i Duchem Świętym Bogu jedynemu 
cześć i chwała na wieki. Amen13. 

12 Nabożeństwo Stanisława do św. Barbary rozwinęło się w Wied-
niu, gdzie należał do Kongregacji św. Barbary. Ta święta pojawiła się 
też w wizji komunii mistycznej. 

13 Skarga, dz. cyt., s. 223. 

Stopa św. Stanisława Kostki 
odciśnięta w kamieniu, 

teren świątyni w Rostkowie.
(fot. Teresa Kaczorowska)
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Św. Stanisław Kostka i opisujący go literacko Piotr Skarga 
i Maciej K. Sarbiewski – to trzej polscy jezuici, którzy zna-
komicie zapisali się w naszej historii i tradycji. Wszyscy byli 
szlacheckiego stanu, pochodzili z Mazowsza, a w Towarzystwie 
Jezusowym znaleźli miejsce, gdzie mogli realizować swoje 
wielkie pragnienia służby Bogu i ludziom. Jak święty młodzie-
niec z Rostkowa, wszyscy żyli wezwaniem: „Ad maiora natus 
sum”, a dziś nam przypominają, że warto zabiegać o „rzeczy 
wyższe”. 

● Krzysztof Dorosz SJ (rocznik 1962) – ks. dr jezuita, wykładow-
ca Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu, a także eseista, au-
tor wielu audycji radiowych, współpracownik Polskiego Radia, KAI, 
autor kilkudziesięciu artykułów oraz dwóch książek: Z poezją przez 
rok liturgiczny oraz Śladami nadziei i inne szkice. Jest absolwentem 
polonistyki Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego i teologii Uniwer-
sytetu Gregoriańskiego w Rzymie. Zajmuje się religijnymi aspektami 
literatury. Należy do Stowarzyszenia Academia Europaea Sarbieviana 
w Sarbiewie (członek Zarządu).

Rostkowo. Miejsce modlitw św. Stanisława Kostki. 
(fot. Teresa Kaczorowska)
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GRZEGORZ KUCHARZEWSKI (GIBY)

To był lipiec

To był lipiec, ciepły lipiec, kiedy przyszli
jakby nieszczęść było mało po tej wojnie
Gdybym chociaż jakiś sen proroczy przyśnił
lecz tej nocy wszyscy spaliśmy spokojnie
Gdyby jakiś dobry anioł ostrzegł we śnie
mnie lub matkę albo moją biedną siostrę
że Judasza mamy także u nas we wsi
że tragiczne odtąd będą nasze losy
Że już siostry mojej więcej nie zobaczę
i że ojciec ani matka jej nie ujrzą
że łez w końcu zabraknie nam do płaczu
Nie wiedziałem, bo to wszystko przyszło później

To był lipiec, ciepły lipiec, wcześnie rano
Trzech ich było, dwóch sołdatów, jeden lejtnant
Krótkie słowa, etot szpion i ją zabrano
skrępowano jej na plecach drutem ręce
Matka palto na ramiona jej włożyła
Tylko łzy otarła ręką, cicho płacząc
Zyta, Zyta, tylko cicho, tak mówiła
Pewnie czuła, że jej nigdy nie zobaczy
Pewnie serce jej matczyne powiedziało
że jej życie stanie się czekaniem
i że życia tego będzie jeszcze mało
By usłyszeć córki swej wołanie

Zaraz obok dom stał, do dziś stoi jeszcze,
tam na piętrze katowali ich oprawcy
Krew na ścianach, na podłogi każdej desce
ja widziałem ta krew ciągle na mnie patrzy
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Krzyki bitych było słychać w dzień i w nocy
Głuchy tupot po drewnianych schodach
Krzyk kacapów mieszał się z krzykiem pomocy
Głosem modlitw kierowanych wprost do Boga

Ja widziałem leżąc cicho na poddaszu
Moją siostrę, gdy ją rano prowadzali
żeby mogła obmyć krew ze swojej twarzy
później znowu ją ze sobą zabierali
Nocy pewnej samochody podstawili
ja uciekłem i już tego nie widziałem
Ładowali wszystkich, potem wywozili
I już siostry swojej więcej nie ujrzałem

Wywozili ich w nieznane gdzieś do lasu
Księżyc ronił łzy srebrzyste nad ich losem
gasły życia, jakby świece ktoś pogasił
Jakby sierpem ktoś pościnał nagle kłosy
Poprowadził demon śmierci leśną ścieżką
Stawiał rzędem ich nad rowem po kolei
Demon w czapce z gwiazdą i w ręku z pepeszką
Strzelał w głowy, pewnie wszyscy tak zginęli
Nie wiadomo, jaka ziemia kości kryje
Jakie losy kryją ich wołanie
jedno pewne, że już żadne z nich nie żyje
A gdzie leżą, Ty wiesz tylko Panie

Tak tu żyję osiemdziesiąt lat z nawiązką
jedno zdjęcie ciągle w domu u mnie wisi
Na nim zawsze uśmiechnięta moja siostra
Lat dwadzieścia miała, kiedy przyszli
Lat dwadzieścia miała i przed sobą życie
które przerwał pewnie jeden strzał nad rowem
Chciałbym świeczkę móc zapalić jeszcze Zycie
Chciałbym jeszcze kiedyś stanąć nad jej grobem

czerwiec 2010
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Zyta 

  (Z opowieści ojca)

Zieloną suknię miała
Zieloną ze spadochronu
Tyle pamiętam

Pamiętam twarz
Pogodną twarz
Która jaśniała zawsze uśmiechem
To moja siostra
Tyle pamiętam

To moja siostra
Na którą matka ciągle czekała
Z różańcem w ręku
Szła do kościoła 
By tam się modlić
Miała nadzieję

Nie doczekała

Ja mam jej zdjęcie 
I swoje lata
I grobu szukam
Albo tej sukni małego skrawka
Zielona była
Pamiętam
Ze spadochronu

06.06.2011
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Sześciuset 

  Ofi arom Obławy Augustowskiej

Każdą grudką krwi jesteśmy
Wciśnięci w ziemię butem mordercy
Oddech w nas zamarł przysypany piachem
Ubitym skrzętnie
Trawą porośniętym
Nikt nie wie w jakim
Polskim czy sowieckim
Piachu leżymy
Nikt nie poruszył dotąd jeszcze ziemi
Która jak całun ciemny kryje
Niewinnych mord
Każdą gałązką każdym trawy źdźbłem jesteśmy
Spoconym rosą po upiornym śnie
Który się rankiem w lipcu ziścił

Zerwani ze snu
Z domów ciągnięci na krwawy apel
Wyczytani z list szliśmy
By nie powrócić nigdy więcej
A ciała nasze 
kości nasze
W piachu gdzieś leżą
Polskim lub sowieckim

26.06.2010

(z tomu Ziemi krzyk, wyd. ZLM, Ciechanów 2018)
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• Grzegorz Kucharzewski – z wykształcenia inż. transportu, z za-
wodu nauczyciel, pracuje w Zespole Szkół Centrum Kształcenia Rol-
niczego w Sejnach, w woj. podlaskim. Z zamiłowania pieśniarz i poeta. 
Interesuje się historią, szczególnie II wojną światową oraz powojenny-
mi losami kraju i Polaków na ziemiach Polski północno-wschodniej. 
W swoich utworach literackich sięga często do tematyki historycznej 
(Obława Augustowska, losy Żołnierzy Wyklętych), ale pisze piosenki 
o różnej tematyce, stroniąc od polityki.

Zrzeszony w „Związku Pamięci Ofiar Obławy Augustowskiej 
1945 Roku” oraz w „Związku Piłsudczyków RP”. Odznaczony Me-
dalem „Pro Patria” (przyznawanym za szczególne zasługi w kulty-
wowaniu pamięci o walce o niepodległość Rzeczypospolitej Pol-
skiej) oraz Srebrnym Krzyżem Honorowym Związku Piłsudczyków 
Rzeczypospolitej Polskiej. Laureat wielu nagród na regionalnych 
festiwalach poezji śpiewanej. Uczestnik finału Festiwalu Piosenek 
Jacka Kaczmarskiego „Nadzieja” w 2007 r.

Instalacja artystyczna ku czci ofiar Obławy Augustowskiej w Mikaszówce 
w Puszczy Augustowskiej, autorstwa Wojciecha Skrzyszewskiego.

(fot. Grzegorz Kucharzewski)
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KORDIAN MICHALAK (OPOLE)

Odłamki

widać
nie do twarzy nam było
z uśmiechem
widać
nie do twarzy
ze sobą
na co dzień

ze sobą
sami
siebie nie znając
w siebie zapatrzeni
a jednak ślepcy
nie mogliśmy odnaleźć drogi
choć ta
w zasięgu ręki

teraz tylko biel
wszechobecna
i tak wiele do wymilczenia
za karę
za siebie
za słowa
jak odłamki szkła

i za to
że czasem jeszcze słyszę
jak drzwi za tobą
z trzaskiem
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Pamięć

nie przytulaj mnie
bo wewnątrz się na atomy rozpadam
mówiłem
a jednak oprzeć się nie mogłem
przyciąganiu silniejszemu po stokroć
niż ziemskie

„nie chcę byś cierpiał jak ja”
słyszałem
a jednak zlekceważyłem nieodwołalność
pokuty

nadzieja
głupia jak zawsze
do ucha szeptała
mirażem spełnienia czujność uśpiła

jeżeli karą za pewność
która się zdarza
raz na milion spojrzeń
ma być wieczne czekanie na niemożliwe
jeżeli tak jest
jeżeli tak być musi
oswoję wieczność

tobą ją zapiszę
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Dreszcze

więc o ile lat się spóźniłem?

moje twoje oczy nie moje
moje nie moje twoje dłonie
moje dreszcze

oddech do podziału
bliskość
odległość
i głos

nie moja pewność
moja niepewność

moja
trudna sztuka
liczenia do trzech

(z tomu Dreszcze, wyd. Wojewódzka Biblioteka Publiczna 
im. E. Smołki w Opolu, Opole 2015).

● Kordian Michalak – dziennikarz radiowy i telewizyjny, poloni-
sta, rzecznik prasowy, bibliotekarz, konferansjer, didżej, autor tekstów 
piosenek, poeta. Laureat wielu ogólnopolskich konkursów poetyckich, 
autor tomiku wierszy Rachunek myślenia (krakowskie Wydawnictwo 
„Miniatura’’). Mieszka w Opolu.
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BERNARD NOWAK (LUBLIN)

DO EPPING
(fragment)

Wszystko to zaś, abyś się nacudował ludzkich
losów i postaci przemianom w kształty inne – 
i powrotowi we własne, dzięki odwrotnemu 
rzeczy splotowi.*

Apulejusz
 

– A buty? – spytał celnik.
Podniosłem nogę i poczułem, jak zamieniam się w konia. No, 

może w dobrze ułożonego osła. Oczywiście, bardzo mi to odpo-
wiada. Mundurowy obrzucił moje kopyta szybkim spojrzeniem.

– Zdjąć – powiedział. – Elektronika, płyny?
– Smarfon, iPod, fahrenheit.
– Proszę wyłożyć na prochowiec. Buteleczkę umieścić 

w plastikowym woreczku. A pasty, płyny, kremy, niebezpieczne 
narzędzia lub urządzenia? – wyliczał celnik.

– To, co niebezpieczne, przemycam w zwojach – wysiliłem 
się jak człowiek, zzuwając obuwie. Potem dołożyłem do kuwety 
neseser, do drugiej okolicznościową marynarkę i prochowiec.

– Dobrze, dobrze – odrzekł takim tonem, jakby wiedział, 
o co tu chodzi. 

Celnik znów zmierzył mnie wzrokiem, tym razem się jednak 
uśmiechnął. Po czym dodał:

– Można przejść.
Ale ja już łypałem okiem w stronę stojącej za bramką nimfy. 

Z daleka widziałem, że jest wśród kontrolerów. Mogę powie-
dzieć, że ją znam – wysoka, szczupła, opalona. Jej obecność to 

* Metamorfozy. Przełożył Edwin Jędrkiewicz.



147

dobry znak na całą podróż. „Zrewiduj mnie, swą młodą ręką” 
– zanuciłem jej w myślach prastarą, podróżniczą pieśń. Jed-
nak dziewczyna odsunęła się za bramkę, jej miejsce zajął lekko 
łysiejący brunet. Sprawdził rękawy koszuli, przeciągnął dłoń-
mi po nogawkach, obmacał pęciny, śliznął się wykrywaczem po 
ubraniu.

– Człowiek zdejmuje buty i od razu czuje się bezbronny – 
powiedziałem do łysiejącego. – Jakby miał spętane nogi.

– Zaraz je pan odzyska – niespodziewanie odpowiedziała 
szczupła. Jej ciemne oczy nabrały blasku, jakby odczytała aluzję 
do innych rozbieranek. Z łatwością wyobraziłem sobie, jak idzie 
naga do mojej łazienki. 

Rozsunęły się plastikowe zapadki i z detektora wynurzył się 
bagaż. Mogę powiedzieć, że lubię ten moment. Oto waliza wy-
suwa się zza kulis i sunie po rolkach niczym pokorna istota z in-
nego świata. Pokorna i upokorzona, która – niczym małe zwie-
rzątko z wierszyka – przypadnie ci na końcu do nóg. I, brnąc 
w ten styl, nie najlepszej próby, układałem w głowie kolejne 
zdania: „Powracała do jego rąk będąc jego i nie jego. Nie wie-
dział bowiem, ale i nie chciał wiedzieć, co z nią robiono. Ani co 
robiła ona. Tam, w ciemnościach, gdy poddawała się prześwie-
tleniu”. Te układanki i ciche komentarze to moja specjalność. 
I trochę wstydliwa słabość. Jestem pewny, że gdy się zestarzeję, 
będę rymować każde zdanie, moje i cudze. 

Założyłem buty, spakowałem walizkę i skręciłem do sklepu 
Duty Free. Wybrałem śliwowicę, tę koszerną i najmocniejszą, 
dorzuciłem tabliczkę czekolady, kilka paczek marlboro. Zapła-
ciłem i, omijając poczekalnię (między rzędami krzeseł biegało 
kilkoro dzieci), przeszedłem do kawiarni.

Tak zaczęła się ta historia, chyba jedna z moich najbardziej 
dziwnych.

[2] Podeszła kelnerka, zamówiłem espresso. Podwójne. Zna-
lazłem wolny stolik, usiadłem twarzą do podróżnych, wyjąłem 
iPoda, położyłem na go blacie.

Od sąsiedniego stolika dobiegły mnie strzępy rozmowy. 
Nastawiłem uszu. Jakaś para rozmawiała o procesie, który męż-
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czyzna właśnie po kilku latach wygrał. Rozmawiali tak, jakby 
nikogo koło nich nie było. Albo jakby nikt nie rozumiał ich 
języka. 

– Nie pozbierają się do końca życia – mówił z wyraźną sa-
tysfakcją. Po każdym jego zdaniu robił przerwę, a kobieta kiwa-
ła głową na znak, że przyznaje mu rację.

– Dobrze im tak – rzekła. I dodała: – Z takimi inaczej nie 
można.

Wówczas mężczyzna rzekł:
– Widziałem jedną dziewczynę. Pierwszy raz od lat. Stu-

diowała u mnie politologię. Wysoka, ale po twarzy zupełnie nie 
widać.

– Zupełnie? – spytała rozmówczyni, nie ukrywając zdziwie-
nia.

– Nic a nic – rzekł. Po czym dodał: – Menelik wszedł do 
podziemi.

– Menelik? – żywo zainteresowała się pani rozmówczyni.
– Na Starym Mieście. Wczoraj widziałem – odpowiedział. 

I dorzucił: – Ciekawe, czy są jakieś nowe eksponaty.
Wtedy poczułem coś dziwnego. Że na grzbiecie, pod koszulą 

i marynarką, porusza mi się skóra. Samoistnie i bez woli. In-
stynktownie. A osobliwie na łopatce. Jak koniowi, gdy usiądzie 
na nim końska mucha. Raz i drugi, tam i z powrotem. Jak mo-
jemu Lucjuszowi. Skóra poruszyła się i, na szczęście, prawie 
w tej samej chwili przestała. 

Kelnerka przyniosła kawę. Wstałem i przeszedłem z fi liżanką 
do pomieszczenia dla palących. W środku szklanej klatki było 
dwoje palaczy – kobieta w średnim wieku oraz tęgi mężczyzna 
z opaloną twarzą. 

– Witam w komorze gazowej – rzuciłem na powitanie.
Kobieta otaksowała mnie niechętnym spojrzeniem, co naj-

mniej jakbym był rarogiem, zdusiła niedopałek i bez słowa wy-
szła. Wtedy znów to poczułem. Że mi się rusza. Pod marynarką, 
w okolicach łopatki.

Tymczasem tęgi milczał. Skonfundowany czy może nieśmia-
ły, nie patrzył na mnie. Przyglądał się białej lulce papierosa, 
obracanej przez potężne palce. „Takoż Butrym, tyle że żyw”, 
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myślałem o jego łapie, z paluchami niczym graba mastodonta. 
Pięciopalczasty mastodont, egzemplarz występujący na nizinie 
polskiej. W innych okolicznościach chętnie bym do takiego za-
gadał, jednak po niefortunnym zdaniu wstępnym uznałem za 
właściwe zrobić przerwę. Więcej: stanąłem do budowlańca bo-
kiem, po czym pstryknąłem zapalniczką. I, co gorsza, pociągną-
łem z fi liżanki. Ta fi liżanka, pański kaprys degustatora tytoniu, 
powodowała, że mastodont przesunął się aż do syluru. Uświa-
domiłem sobie, że mogę się mylić. Bo on może też to widział. 
Że marynarka się przesuwa. Że na plecach leciutko drży. Wła-
śnie dlatego mógł być skonfundowany.Tymczasem pierwszy 
dym z papierosa uniósł się w górę, skręcił w lejek, po czym 
zniknął w otworze wyciągu.

Zdusiłem niedopałek, wróciłem do stolika. Na miejscu po 
profesorze siedziały trzy hipstersko ubrane dziewczyny. Trzy-
mając w ręku smartfony i przesuwając palcami po ekranie, roz-
mawiały. Znów, jak to mi się zdarza, nastawiłem uszu.

– Mam kilka – mówiła pierwsza. – Ale piosenki tylko dwie.
– Ja trzy – odpowiedziała druga. – Z Leśmiana.
– Ja też z Leśmiana – niemal wykrzyknęła pierwsza. – Co 

wybrałaś?
– „Strój”. A z prozy co?
– Fragment z Kadłubka.
– Chyba mnie wkręcasz.
– Leje – zaśmiała się ta, która do tej pory nie powiedziała 

słowa. – Ona zawsze leje.
– Tego ze średniowiecza? – dopytywała się druga, nie zwra-

cając uwagi na ostrzeżenie.
– Tego – potwierdziła pierwsza. – Podoba mi się średnio-

wiecze. Tam był ład. I na świecie, i w ludziach. 
– Ale jazda – śmiała się druga.
– Posłuchaj – zaczęła, a ja strzygłem już w jej stronę uszami 

jak szkapa. – „Była ongi cnota w Rzeczypospolitej, którą  se-
natorowie niby jakoweś  ś wieczniki niebieskie opromienili nie 
zapisaniem pergaminowych kart, ale najś wietniejszych czynów 
blaskiem”.
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 – Wymiękam – przyznała wątpiąca.
 – Dalej leci tak: „Nie rzą dzili bowiem nimi ani potomkowie 

plebejscy, ani samozwań czy władcy, lecz ksią ż ę ta dziedziczni. 
Ich dostojnoś ć , chociaż  okryta pomroką  niewiedzy, ś wieciła 
dziwnym blaskiem, którego nawałnice wieków zagasić  nie mo-
gły”.

– Daję lajka! – powtórzyła druga z uznaniem. – Na pewno 
zdasz. Powalisty tekst.

Nie wytrzymałem, odwróciłem się. Naprzeciw siedziała ta 
od Leśmiana. Chciałem zapytać o płanetnika, ale w ostatniej 
chwili zrezygnowałem. Dziewczyna, obawiając się niejasnych 
zachowań, zwęziła zielone oczy. Wyglądała teraz niczym goto-
wa do walki kotka. 

– Jakiś wysłannik ciemności… – szepnęła mi któraś za ple-
cami.

– Zobacz, jak strzyże uszami – dodała druga.
Znów poczułem ten ruch skóry. Szybko zająłem się resztką 

kawy.

Do startu pozostawała godzina. Nie powinienem marnować 
czasu na jakieś dziewczyny, ale wziąć się za korektę zabranej w 
podróż umowy. Może tutaj – myślałem – uda się coś wymyślić. 
Intuicyjnie wyczuwałem, że mój nowy kontrahent chce mnie 
wyprowadzić w pole, nie wiedziałem jednak, w czym rzecz. 
Jakby włożyło się ręce w ciemną wodę i namacało przedmiot, 
ale nie było w stanie go nazwać. „Co to za koromysło – co to za 
szyfr?”, pytałem. Czy uzmysłowię to sobie w trakcie podróży? 

Camilla to jeszcze inna zagadka, ale prostsza. Lubię w niej 
ten moment, w którym chce iść do łóżka. To kobieta, która jest 
kobietą. Jak doborowa klacz. Łóżko z nią to wydarzenie fi zjo-
logiczno-kulinarne. Wie, kiedy chce jeść, pić i się pieprzyć. 
Próbowała odprowadzić mnie na lotnisko. Wyjaśniła ten zamiar 
swoim ulubionym zdaniem: „Bez zobowiązań, kochanie”. Tym 
samym, które powiedziała w chwili, gdy wręczała mi iPoda. 
I tak samo jak wtedy (to jej ulubiona pieszczota), pogładziła 
mnie po uszach. 
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Nad głowami pasażerów rozległ się głos:
– Osoby udające się do Gdańska proszone są o przejście do 

gejtu drugiego.
 Nim spikerka powtórzyła komunikat, pasażerowie poderwa-

li się z ławek. Zrobił się mały rejwach. Wstały też moje trzy 
sąsiadki. Z satysfakcją zauważyłem, że każda ma co najmniej 
dziesięć kilo za dużo. „Jeszcze kandydatki nie widzą – pomyśla-
łem – że ciało też jest znakiem.” 

Również inni z podróżnych chwycili za walizki i, macając 
za dokumentami, ruszyli do kontroli, tworząc przed punktami 
dwie długie kolejki. „Zaraz ujawnią dokumenty tożsamości, zaś 
wopiści podejmą służbowe czynności sprawdzające”.

Pogrzeby, szczególnie rodzinne, kryją w sobie różne zale-
ty. Gdy zaś są połączone z wyjazdem służbowym, składają się 
z samych zalet. Przyznajmy: Bądź co bądź, jest to od dawna 
upragniona wycieczka. Albo urlop. Zostawiasz wszystko i ru-
szasz. W innych okolicznościach człowiek szuka wykrętów, od-
suwa, a przy pogrzebie tłumaczeń nie ma. Albo jedziesz, albo 
nie. Jeśli jedziesz, reszta staje się nieważna.

 Sięgnąłem po telefon, wysłałem Teresie SMS: „Za chwilę 
Gdańsk. Całuję, do zobaczenia w Londynie”. 

Część pasażerów przeszła przez kontrolę i zajmowała od-
dzielone szklaną ścianą pomieszczenie. Byli już w tak zwanym 
Gate closed.

 „Pożył, pocierpiał, pocieszał się gorzałą – myślałem o Józ-
ku. – I umarł. Powiększył grono aniołków. Teraz dostanie ta-
bliczkę. Józef K. Któremu jego najstarszy, blady syn Ksawery 
nadał przydomek Butrym”.

– Gate closed – rozległ się w hali głos spikerki. Zamknąłem 
iPoda, wsunąłem go w kieszeń walizki. Poczekalnia była pusta. 
Za oknami zapadał zmierzch.

 
Józwa Butrym. Umarł wtedy, gdy opuściłem Gdańsk. Umarł 

dla mnie. Od tego czasu nie widziałem Józka nigdy. Docierały 
anegdoty, z których śmiałem się opowiadając dzieciom cudacz-
ne rodzinne historie. Były w tym i opowiastki o Józefi e. Jed-
nak on sam, powiedz to sobie głośno, nie był dla ciebie ważny. 
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Powiedz, jak po cichu o nim myślałeś. Traktorzysta, pijak, dzie-
ciorób – tak to można podsumować. Życie w trzech słowach. Po 
co jechać na pogrzeb traktorzysty?

– Prosimy pasażera do kontroli – powtórzyła spikerka przy-
naglającym tonem.

Wstałem i podszedłem do kontroli paszportów. Podając po-
granicznikowi dokument, wymyślałem kolejne zdania:

„Łysy wopista wsunął matrykułę w czytnik, a wyjąwszy ją, 
ujawnił zdjęcie oraz podejrzanego. Dopiero wtedy, zakończyw-
szy czynność naocznej konfrontacji, nacisnął ukryty pod blatem 
guzik. Furtka do dawnego świata uchyliła się. „Ostatni palant, 
westchnął łysol, zerkając na moją fi zjognomię. Teraz tylko kwi-
ty – i do domu”.

Samolot był pełny. W moim rzędzie, po drugiej stronie, za-
jęła fotel pulchno-jędrna brunetka o kręconych włosach. Otak-
sowałem ją dyskretnym spojrzeniem. Miała wszystko na miej-
scu. A nad wargą puch, a na czole pukiel. Spojrzałem na sweter. 
„Chyba naturalne, pomyślałem. Silikon w samolocie by eks-
plodował”. Obok brunetki usadowił się budowlaniec z komo-
ry palaczy. Ogorzały pracownik budowlany ledwie mieścił się 
w fotelu. Daleko z przodu siedziały trzy hipsterki, pretendentki 
do zawodu aktora. Zająłem fotel, zapiąłem klamrę. Włączyłem 
iPoda, oparłem na kolanach. Maszyna drgnęła.

„Powietrzny statek kołował na miejsce startu. Zatrzymał się 
na początku pasa, pokonał moment bezwładu i ruszył. Nabierał 
szybkości powoli, można wręcz powiedzieć, że z godnością, to 
znaczy w zgodzie z regulaminem obsługi i stosownie do tonażu. 
Drżały koła, trzęsła się kabina. Siedzieli zaparci i sztywni, prze-
łykając ślinę. Mijały niepozbawione napięcia chwile. Wydawało 
się, że moment startu trwa o kilka sekund za długo. Przyszło 
mu do głowy, że muszą już być na końcu rozbiegu. Jednakowoż 
aczkolwiek mylił się bynajmniej nasz bohater, w tym bowiem 
ułamku maszyna zadarła błyszczący na tle nocny dziób i z ry-
kiem oderwała się od ziemi. Samolot przechylił się i skręcił na 
zachód, w dole, błysnęły światła Świdnika. To pilot pokazywał 
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pasażerom byłe miasto byłego socjalizmu. Z przekrzywionej 
ziemi żegnał ich neonowy napis: „Airport Lublin”. 

Odpiąłem pasy, zerknąłem na brunetkę. Siedziała bez ruchu, 
wpatrzona w obrazki na oparciu fotela. Wypuszczała przez noz-
drza powietrze, jej piersi podnosiły się i opadały. Wyglądała na 
rozgarniętą, i wiedzącą. Była z kobiet, które doceniają władzę, 
w jakie wyposaża je ciało.

Podniosłem wzrok i przesunąłem po pasażerach niewidzący-
mi oczyma. 

„Co takiego jest w traktorze – myślałem – że dzieciak kar-
mi gapa? Czy to, że stanowi syntezę konia, stali i wozu? Że to 
wszystko zbiegło się szczęśliwie w jedno? Żelastwo pędzi przed 
siebie błyskając refl ektorami, a chłop ustępuje drogi, jakby sam 
diabeł furmanił. Nic dziwnego, że mały Józek, potem Józwa, 
będąc sam niczym Ursus, zapragnął się z nim jednoczyć. Szcze-
gólnie w dni wypłaty.”

Był Józef największy z rodziny. Przynajmniej do czasu. 
Zwalisty Butrym, w sam raz na traktor. Bo, jak ujmowała to 
jego siostra, traktora lubił od dzieciaka. Lubił ciągnik, gdy stał 
– zimny, ciężki i cichy, a jeszcze bardziej, gdy jechał. Gapił się 
za traktorzystą, który, wstrząsany na nierównościach drogi, od-
jeżdżał na bezkresy pól. Samotny jeździec, odwrócony do pa-
trzącego ciemnymi plecami. Przy akompaniamencie terkotu 
i w chmurce dymu. Pozostawały na piaszczystej drodze wypu-
kłe wytłoki, ślady ogromne i straszne. Mały Józek stał z otwar-
tymi ustami i czerwonym uchem – dopóki traktor nie zniknął 
za krzakami. Kto wie, czy Józek, gdy traktor ruszał, też nie od-
czuwał niepokoju. Że monstrum, dźgnięte w bok kluczykiem, 
zaczyna warczeć i wydaje odgłosy straszniejsze niż krowa, koń 
i świniak, razem wzięci. Wtedy drżały mu kolana, a teraz… Taki 
był chojrak. A teraz w trumnie.

Józek, a pod koniec Józwa Butrym. Gdy do nich zajeżdża-
łem, czekał mnie zawsze ten sam rytuał. „Olaboga, chłopaku, 
aleś urósł”, podziwiała kuzynka Pola, zaledwie zdążał postawić 
walizkę. „Chyba żeś większy niż nasz Józef, co? Józek, gdzieś 
się zapodział, chodź no tu. Stańta przy sobie, chłopaki, nie tak. 
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Bliżej, bliżej”, zachęcała, dopóki nie dotknąłem Józka plecami. 
Wtedy mówiła z dumą: „O nie, nasz Józek większy!” Poddawał 
się tym pomiarom z nieśmiałym oporem. Za każdym razem czu-
łem się tak samo nieswojo. Mierzony wzdłuż grzbietu. Zreduko-
wany do konia, świniaka czy psa. 

Ceremonia pomiaru powtarzała się aż po ostatnią klasę li-
ceum. Wtedy parametry uległy zmianie. Ostatnie w naszym ży-
ciu wykazały, że przerosłem Józka o głowę. Zniechęcona Pola 
zaniechała wówczas rytuału, ale jej stosunek do miejskiego ku-
zyna zmienił się wcześniej. I to dość radykalnie. W rok po astro-
nomicznym zrównaniu z Józefem, spytała mnie przy śniadaniu: 
Masz już dziewuchę? Gdy przyznałem się, że nie, przy kolacji 
przytuliła się do mnie z uśmiechem: „Aleś ty pachnący! Do ta-
kiego chłopa każda kobieta chce się przytknąć”.

Teraz Józwa wypadł z pomiarów na zawsze. Wszelkich. Bo, 
myślę sobie, nie wypada zestawiać poziomu z pionem. Tym bar-
dziej, że został Butrym skrócony.

„Przyfasowaliby mi pięknie w dziób, gdyby wiedzieli, jak tu 
sobie folguję – dopisałem. – Aż by mi wypadły zęby. W dupie 
mają, że jestem pisarzem”.

● Bernard Nowak  – (ur. 3 listopada 1950 w Kwidzynie) – p isarz, re-
daktor i wydawca. Absolwent Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 
i Uniwersytetu Jagiellońskiego. Od 1 grudnia 1981 r. redagował „Infor-
mator Rolników Indywidualnych” w NSZZ Solidarność Region Środ-
kowowschodni. Po 13 grudnia 1981 r. brał udział w strajku w Świdni-
ku, pracując aż do 1989 r. jako drukarz niezależny, w drugim obiegu. 
W 1988 r. współtworzył Wydawnictwo Test w Lublinie, które wydało po 
raz pierwszy w ofi cjalnym obiegu w Polsce Hańbę domową: rozmowy 
z pisarzami Jacka Trznadla (do dziś Test opublikował ponad 100 ty-
tułów).

Należy do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich i Stowarzyszenia Wol-
nego Słowa. Od maja 2005 r. do czerwca 2011 r. był prezesem Oddziału 
Lubelskiego SPP; obecnie pełni w Oddziale funkcję sekretarza. Laure-
at licznych nagród, m.in. Nagrody Artystycznej Miasta Lublina za rok 
2003, Nagrody Literackiej im. Bolesława Prusa (2004). Odznaczony zo-
stał też Krzyżem Wolności i Solidarności (2015).
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BARBARA SITEK-WYREMBEK (CIECHANÓW)

Modlitwa do drzewa

Motto: Nigdy z królami nie będziem w aliansach
ani przed mocą nie ugniemy szyi,
bo u Chrystusa my na ordynansach
słudzy Maryi…

Juliusz Słowacki

nie na chwile BĄDŹ MI na widoku na wyciągnięcie z niewoli
na WIDOKU jak DRZEWO ŚWIĘTE przesiąknięte krwią
nieskończonym bólem i WYTRWANIEM
Niech wiatr nie rozdziera Ciebie ani wiernych co obok
ani pnia ani liści ani ptaka zbolałego na usychającym konarze
gałęzią mi BĄDŹ na której i gniazdo i śpiew pieśni na drogę
Drzewo proste CZĄSTKĄ w DOSKONAŁOŚCI pośród
żywych i umarłych
krzyż… krzyż… krzyż…
O, DRZEWO nadziei
MÓDL SIĘ ZA NAMI kiedy tlenu zabraknie sercu
a usta uchylone bez mocy słów
i tylko wzrok utkwiony w ŚWIĘTE DRZEWO KRZYŻA
bo u Chrystusa my na ordynansach…
Słudzy Maryi
na widoku jak drzewo nasączone
AKTAMI PRZYMIERZA

11.VIII.2016 / 00:44 /
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W popękanej ramie

Staroświecka Matka Boska z dzieciątkiem
W starej pozłacanej ramie i szacie nie lichej
Łatana modlitwami
O chleb i zgodę w rodzinie
O pokój i oddalenie wojen
O wieczne szczęście
O ciągłe pojednanie dnia z nocą
O czuwanie obok choćby ciężko było

I ramy pękały i rany krwawiły
Robaki się wdały co wciąż dziurawiły
Ale Twarz święta zostaje nietknięta

Matko! Ty płaczesz? bo odchodzimy
Od starej wiary ojców matek zbolałych
W świecie szybkich obrotów spraw bez czasu

Cóż warte puste ramy choćby najpiękniejsze
a człowiek jak wycięty popękany witraż
Choćby najpiękniejszy zginie na wysypisku
A duch? ram nie potrzebuje świętość
Śmierć usypia ciało każde jednakowo
A duch? wieje kędy chce wysoko

W popękanej ramie świętość załzawiona
od bólu i wezwań sama we łzach kona
Staroświecka Matka Boska z Dzieciątkiem

4.II.2011
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Psalm… Ojcze

Ojcze nasz Ojcze który Jesteś
w niebie
nie Jestem
jak twoje wymarzone dziecko
z planów
pary łez oczu
serce nie standard a wyjątek
kocha bardziej gdzie wołania nie słysząc
Ciebie Niewidoczny
plan studni otwarto
z Księgi świętej świętych
obcowanie
ścieżkami niemocy zaczynam iść

W podróżach pomroki i ślady innych
wodzących na pokuszenie
wysuszały ciało i ducha
jak wypalone trawy ogniska i serca drżące
Twarz myłam słonym potem i łzami bólu
żalem zmieszanym z nadzieją
zrozumienia
plułam
niewiernością w utrapieniu
trwogi bezsilne jak kroki mowy

Piękno ziemi Ojcze i dom w gruzach
skowyczy wiatrem tęsknoty
gdzie ja kamień odrzucony i płotka
żebrem ostatnim jak ból
Ojcze
czy jest we mnie twoja miłość?
jak masyw skalny
wracam
do planów mi wyznaczonych
przy poczęciu
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każda godzina jak dziecko
we mnie ze mną
pobądź OJCZE…

24.VI.2014 / 20:30 /

(z tomu Psalmy Pisze Serce, wyd. TPZP, Przasnysz 2017).

● Barbara Sitek- Wyrembek pochodzi z podciechanowskiej wsi 
Kalisz, mieszka w Ciechanowie. Ekonomistka, bibliotekarka, pisarka, 
animatorka kultury. Uprawia różne formy literackie – poezję, prozę 
i pamiętniki. Debiut poetycki – Czas ziemie krajać piórem i postępem 
– został nagrodzony w 1986 r. Publikowała w prasie ogólnopolskiej 
i lokalnej, we wspólnych almanachach i antologiach, w „Ciechanow-
skich Zeszytach Literackich”, „Znaj”, „Poezji dzisiaj”, „Roczniku Prza-
snyskim”, „Radostowej”, „Antologii Ekumenicznej”. Prezentowała też 
swoje utwory w radio, telewizji, w świątyniach, placówkach kultury, 
szkołach, przedszkolach i domach opieki społecznej. Jej dorobek twór-
czy to również cztery książki autorskie: prze CIĘTA CZASEM (2008), 
Klamra Boleści (2010), …i uchyl chociaż powiekę OJCZE (2011), Sa-
motność przychodzi nocą (2015). Redagowała Płomyki Pamięci (2011) 
i Nazwijcie miłość moim imieniem (2015) oraz robiła korektę bajek dla 
dzieci Baśnie, Bajki, Bajeczki (2017). Jako autorka aktywnie uczestni-
czy w życiu kulturalnym miasta i kraju, propagując rodzimą kulturę. 

Animatorka życia kulturalnego, pomysłodawczyni i organizator-
ka wielu wystaw, spotkań, Konkursu Literackiego im. T. Załęskiego 
w Krasnem, Ciechanowskich Zaduszek Poetyckich, warsztatów lite-
rackich. Laureatka wielu konkursów o różnej tematyce. 
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ERAZM STEFANOWSKI (AUGUSTÓW)

Studzieniczna

przeglądnij się w kropli
święconej wody
z jeziora Studzienicznego
ujrzysz
jak u Pani Szkaplerznej
Jezus
od Świętej Rodziny uciekł
i pod kościołem siusia
bo ksiądz Daniłowicz
mszę w niebie przedłużył

jak w konfesjonale
nieużywanych sumień
garbus od ucha igielnego
Braillem
spowiada się Nepomukowi
że od urodzenia pluje
a cudów nie czyni

tylko tu
na Grądziku
przy studni Siloe
eremita Murawski
reklamuje wodę
z przebitego boku
a nagi cieśla
w kapliczce
szkaplerzem tuli Matkę
by nie marzła jak w Betlejem
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jeszcze na Zielone Świątki
zmurszałe chatki
pachną tatarakiem
w którym kwilił Mojżesz
a w nenufarach piusek
Lolek jak w Kanie
zbójnickiego tańczy
choć mu Kiejstut
klucz do nieba utopił

tylko od Fryca Grądu
na ostatniej desce ratunku
dziewczynka z zapałkami
nuci Fiat voluntas Tua

Sen o matce

przychodzisz do mego snu
Mamo
na paluszkach
jak wiatr zza Netty
tulący w swych zmarszczkach
ulice mego miasteczka
czerwone i brunatne
jak krew Chrystusa
zbierana
na ołtarzu Bożego Ciała
ustami mej babci
spękanymi
jak ściany po kulach
w dawnej kawiarni „ U Turka”

gdzieś w kruchcie Bazyliki
wujek Wilhelm
od trzydziestu lat
spowiada się wierszem
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że nocami
długimi
jak Nowomiejska
i Nadrzeczna
rozmawia z portretami
Uklejewskich i Samlów

i tylko Ty
Mamo
odchodzisz z mego snu
przed trzecim kurem
z niedomkniętą
puszką Pandory

Sługa Augustowa

Pamięci księdza prałata
Czesława Dame/a 

gdy nie ma Ciebie
to tak
jakby kościół
nie miał wież

i choć jeszcze
Twój oddech
ciepły
wtula się
w kratki konfesjonału
a kazania –
– ziarna obumarłe
gęsią skórką
toczą się
od karku
aż do stóp
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jeszcze opuszkami palców
zdejmuję wilgotny atrament
z dedykacji ślubnej

jeszcze po policzkach
biegną za Tobą
słone paciorki

i tylko
wiatrem zza Netty
przypominasz
że milczenie
to rozmowa tych
którzy się kochają

(z tomu Zaprawiony mirrą, 
wyd. Wojewódzki Ośrodek Animacji Kultury w Białymstoku, 

Białystok 2006.)

● Erazm Stefanowski – urodził się w 1976 r. w Augustowie. Z wy-
kształcenia prawnik. Wiersze pisze od 1994 r. zamieszcza w prasie 
i antologiach. Wielokrotnie nagradzany i wyróżniany na ogólnopol-
skich konkursach literackich m.in.: w Opolu, Łodzi, Suwałkach, Bu-
kowicach, Szczekocinach, Dąbrowie Białostockiej, Rybniku-Chwało-
wicach, Ludwinie, Lublińcu, Lublinie, Sierpcu, Świecku, Świdniku. 
Mieszka w Augustowie.
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KRZYSZTOF D. SZATRAWSKI (OLSZTYN)

Czwartek innego dnia 

jak zawsze spóźniony przeskakuję 
w inny dzień i znów jest czwartek 
tydzień jeszcze nie zwalnia 
więc nie wpadam w panikę 
chociaż czas się właśnie kończy 
ale konkurs trwa jeszcze i wszystko być może
pianistka przechadza się nerwowo 

w drodze do Opinogóry 
wpadam w rytm jesiennych pól 
w zapach świeżo kopanych buraków 
oddech ziemi i dymu 
z których wykluwa się pragnienie 
skąd wyrastają nasze pieśni 
pierwszy czwartek jesieni wschodzi pełnią 

pędząc na złamanie karku łamiąc 
zasady ruchu drogowego i prawa fi zyki 
wyłuskałem się ze śmierci jak groch ze strąka 
a może wypadłem z kolejki 
i teraz muszę czekać od nowa
ale raczej nie ma żadnej kolejki 
tylko rachunek prawdopodobieństwa 
skrywa przed nami prawdę
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Rozmowa Fausta z Małgorzatą

mówisz więc, że nie wiem
co znaczy miłość
i że nie jestem zdolny prawdziwie kochać
że moje uczucia to tylko powrozy
skręcone ze słów
z psychologicznych pojęć
i obracanych na wszystkie strony tautologii
ale zauważ jak szybko
ten wspólny monolog wszystkich języków
wypełnił gwarem pustkę ogrodu
nawet fado o miłości pozostało niezauważone

skoro jednak chcesz 
to niech tak zostanie
niech będzie, że nie wiem
czym jest miłość 
może w ten sposób 
twojej miłości stanę się godny
bo jeżeli słowo potrafi  zabić
to dlaczego nie miałoby wskrzesić 
jeżeli moja miłość to nie to samo 
co twoja to każdą nierówność 
można też odwrócić

i pewnie dlatego nie umiem się pogodzić
ze swoim uczuciem niedoskonałym
wyrafi nowanym jak kiczowate romanse
ale jeżeli twoja miłość jest jak litery
przesypujące się we śnie 
przed świtem, jak ziarna piasku po horyzont
jak pragnienie
którego nie zdołasz nasycić
to wyrzucam słowniki
wypijam ocean 
i wciąż jeszcze pragnę
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W naszym raju

w naszym raju dopaliły się świece
jeszcze przez chwilę patrzymy sobie w oczy 
później zapadnie ciemność
i nie ma w nas więcej lęku
niż dziecięcej ciekawości
nie ma też marzeń 
ani nieuświadomionych pragnień
mimowolnego dążenia do wszystkiego
co kiedyś budziło nas w środku nocy 
i może dlatego stare bajki
nie potrafi ą nas już ranić 

czasami jeszcze wspominamy tę chwilę 
kiedy cały świat okazał się złudzeniem
zachowaliśmy w pamięci zasłony nocnego nieba
jakby w naszym spojrzeniu 
utkwił odprysk lustra 
jakbyśmy tylko tam mogli się spotkać
i zobaczyć sylwetkę jednorożca 
który zastygł w niepewności
po drugiej stronie zamarzniętego strumienia
poniżej ciemności
splątanej jak myśl sama

w raju wszystko wydaje się prostsze
nikt się tu nie boi opowieści o wampirach
o wojnach i politykach nikt nie słucha 
o niekończącej się walce odwiecznych przeciwieństw 
tu wszystko wydaje się trwać w naturalnej równowadze
w jednym miejscu dobro i zło pomiędzy którymi 
tkwiliśmy przez lata jak mysz w pułapce
nasze historie przypominają 
czytanki dla trzeciej klasy 
patrzymy sobie w oczy 
i czekamy aż pogasną gwiazdy
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● Krzysztof D. Szatrawski – urodził się 1 września 1961 r. w Kę-
trzynie, mieszka w Olsztynie, gdzie pracuje jako profesor Uniwersyte-
tu Warmińsko-Mazurskiego. Poeta, prozaik, muzyk, literaturoznawca 
i kulturoznawca, autor ośmiu tomów wierszy, trzech tomów przekła-
dów poetyckich, powieści, zbioru opowiadań oraz autor i współautor 
dwudziestu książek naukowych. Przez wiele lat był krytykiem mu-
zycznym, opublikował ponad 1000 recenzji koncertów i płyt. Jest rów-
nież tłumaczem – przekłada z języków: angielskiego, niemieckiego 
i rosyjskiego. Od 2014 r. prezes Olsztyńskiego Oddziału SPP. Juror 
wielu festiwali w Polsce i za granicą. Laureat Nagrody im. Maksymi-
liana Wołoszyna (2016). W 2018 r. otrzymał tytuł Honorowego oby-
watela Kętrzyna. 

Prof. Krzysztof D. Szatrawski podczas Ciechanowskiej Jesieni Poezji. 
(fot. Muzeum Romantyzmu w Opinogórze)
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DANUTA URBAŃSKA (WARSZAWA)

drogi 

a gdy już opuścita
ten siódmy krąg piekła
na dworcu
Warszawa Wileńska
autobus ruszył
a ona
umościła się wygodnie
i przymknęła oczy
pojazd
połykał żarłocznie
asfaltową wstęgę
gdy przemierzała
drogi
te dalekie i bliskie
ukołysana
jednostajnym rytmem
przebiegała
je wszystkie
zmieniając
niespiesznie
barwne szkiełka
w kalejdoskopie pamięci

pierwsza

najpierw
ta najważniejsza
najczęściej przemierzana
szosa
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grafi towa nitka
w żółtozielonym gobelinie
zszarzała
połatana
ale dumna bo
żadne tam kocie łby
asfaltowa

na krzyżówce
w sąsiedztwie
żelaznego krzyża
przystanek autobusowy
nieważne
że raz dziennie
że rozkład jazdy
z dużą dowolnością
to jednak powiew
wielkiego świata
no większego
bo do Grajewa
tam można kupić
sprzedać
załatwić

jadę do Grajewa
byłem w Grajewie
z dumą
zadumą
lub zmęczeniem
tam wreszcie
kolejny przystanek cudów
stacja kolejowa
jeden tor
lśniących szyn
zawiezie cię
gdzie tylko chcesz
do Olsztyna
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do Gdańska
do Białegostoku
a nawet dalej
do Ruskich

od krzyżówki
dwuszereg domów
tuż przy drodze
za parkanem
z ogródkiem
pachnącym maciejką

z lewej stary
drewniany młyn
nad srebrnosiwą rzeką
trzeszczy turbina
woda rozlewa się
szeroko
omija kamienie
pachnie mokrą zielenią

duży most
w jego nazwie duma
i odpowiedzialność
drewnianą barierkę
dawno temu
ktoś skaleczył jej inicjałami
lśniły bielą
na poczerniałym drewnie
scyzoryk był nowy
właśnie kupiony
na straganie
a ona jakże dumna
z powodu wiecznej
obecności na poręczy
aż pewnego dnia
spróchniałą poręcz
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zmieniły metalowe drążki
szaro-niebieskie
i bez duszy
i oczywiście bez niej

mały mostek
nośność 15 ton
miejsce sekretnych spotkań
tutaj najbujniej kwitł
zakazany owoc
pierwszych papierosów
barierki uginały się miłośnie

od rozlicznych wyznań
w jego sąsiedztwie
najlepiej smakowało
tanie wino owocowe
albo ukradkowy łyk wódki
spotkamy się na małym moście
to było hasło tajemne
i wielce obiecujące

a za mostem drogowskaz
Radziłów 1 km
kilometr prosto
na przestrzał
w zielonej szumiącej ramie
przydrożne drzewa
z odwiecznym szelestem
latem z przyjaznym cieniem
zimą ugięte
pod białą pierzyną
w tęgi mróz
w olśniewającym szpalerze
jak z bajki o królowej śniegu
niedawno wydano na nie wyrok
nagła śmierć przez ścięcie
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i bez ułaskawienia
droga straciła drzewa
ale zyskała chodnik
cały kilometr
to dla dzieci

droga do szkoły
codzienna zaspana
z resztkami snu
z rozkosznie wygniecionym
miejscem w łóżku
wstawaj
Zośka już dawno poszła
z poparzonymi wargami
z burczeniem w żołądku
gdy czas śniadania
bezpowrotnie minął
droga w deszcz
zziębnięta i skulona
brnie w śnieżycę
okutana szalikiem
z zaczerwienionym nosem
droga niepewna
zatroskana
co powie ucycielka
wypracowanie pewnie
znów za krótkie
a zadanie z chemii
jakieś trudne
droga ze szkoły
gromadna
rozgadana
prześmiewcza
czasem w zaspie po uszy
jakaś krótsza
bo do domu
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droga odświętna
droga do kościoła
w przyciasnych butach
w świątecznym odzieniu
z warkoczem
porządnie splecionym
przylizanymi włosami
chustką ciasno związaną
brzęcząca drobniakami
na ofi arę
droga skupiona
nieśmiała przed spotkaniem
z rękami domytymi
sercem drżąco niepewnym
droga z kościoła
wesoła
rozplotkowana
już swobodna
a słyszeliśta
o patrzajta
już korek powąchał
droga niecierpliwa
na świąteczny obiad
i ciasto na deser
droga do urzędu
niepewna
z czapką
w spracowanych dłoniach
niespokojna
czy nie oszukają
papier trza podpisać

i droga na targ
raz w tygodniu
gwarna
pospieszna
z kurą pod pachą
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z koszykiem jaj
a powrót
z nową chustką
lśniącą wielobarwnie
jak ogon pawia

wreszcie droga
pod brokatem gwiazd
dla młodych
i zakochanych
aksamitna ciemność
jak kocie futerko
i wszystko inaczej
równy krok
w dłoni dłoń
i razem przed siebie
na świata kres
splecione ręce
gorące usta
chropawy pień drzewa
kochasz mnie
bardzo
najbardziej

całuj miły jeszcze
przytulaj aż braknie tchu
grają zmysły
odurzone młodością
i ciemnością

już późno
jak cicho
spójrz tylko my i gwiazdy
tylko nieśmiały szelest wiatru
w koronach drzew
tylko cichutki
szmer rzeczułki
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grającej na kamieniach
zaraz wstaną koguty
rozszczekają się psy
droga o świcie

● Danuta Urbańska – poetka urodzona na Pomorzu. Z wykształ-
cenia rusycystka, z zamiłowania wielbicielka ksiąg i mowy ojczy-
stej. Wieloletni pracownik Przedsiębiorstwa Wydawnictw i Reklamy 
„Agpol” oraz Biblioteki Narodowej w Warszawie. Mieszkanka war-
szawskiej Pragi, sercem związana z Pomorzem i Podlasiem, skąd po-
chodzi jej rodzina po kądzieli.
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 Wiersze poetów z Litwy

JONAS BARANAUSKAS

Ratujcie mnie

Ratujcie mnie.
Straszliwy ludożerca
mnie ciemięży
stan udręczenia
i nie mam gdzie
się podziać.

Zielony liść klonu
ani trochę mi nie pomaga.
Pomóżcie,
Szczęśliwi ludzie.

Nie przychodźcie do mnie, ani do tego
co falą włącza stan udręczenia
i już go nie wyłącza.

Przełożył Paweł Krupka

● Jonas Baranauskas – poeta, nowelista i autor piosenek. Pochodzi 
z Łoździejów, niedaleko polskiej granicy. Z wykształcenia mechanik 
i fi lolog. Utwory z jego tekstami wykonywali najpopularniejsi litew-
scy piosenkarze i zespoły, m.in. Stasys Povilaitis.
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BIRUTĖ GRAŠYTĖ

***

Śniłam cię na swojej wsi
Spotkałam gdy szedłeś szosą
Mówiłeś że nie po raz pierwszy już
Tu się przechadzasz
Mówiłeś jeszcze że ot niedawno
W stronę Mechowca
Dwie sarenki pobiegły
Przypomniałam sobie że też widziałam
Takie lekkie
Że nawet śladów w śniegu nie zostawiają
Ale gdybyś kroczył na wskroś
Spłoszyłyby się

Przełożyła Karolina Słotwińska

● Birutė Grašytė – poetka i dziennikarka. Pochodzi ze wsi Grašiai 
w powiecie uciańskim na Wschodzie Litwy. Studiuje antropologię 
kultury na Uniwersytecie Wileńskim. Interesuje się ekologią. Gra na 
harmonijce ustnej. 
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RITA LATVENAITĖ-KAIRIENĖ

Moje miasto

Moje miasto śpi
włożywszy
nogi
do wydm
koszula
nocna
schnie 
w morzu
wieczorny wiatr
uchyla
okna
sypialni
nie wierzy – 
moje miasto
śpi w moich objęciach

Przełożyła Agnieszka Masalytė

● Rita Latvenaitė-Kairienė – poetka i powieściopisarka. Urodziła 
się i mieszka w Kłajpedzie. Ukończyła studia fi lologiczne na uniwer-
sytecie wileńskim. Zawodowo zajmuje się dziennikarstwem i pracą 
pedagogiczną. Opublikowała jedną powieść oraz liczne poezje i opo-
wiadania. 
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AGNIESZKA MASALITIE

Randka z Wilnem

Tu wąska uliczka, tam dach łaskocze chmury.
Nieudane graffi  ti, odłamki baroku,
Wilia leniwie płynąca, nie ma dokąd się spieszyć,
Ty też przy niej chętnie zwalniasz kroku.
Siadasz pod starym drzewem i z dala od ludzi.
Nucisz dawną piosnkę tę sprzed wielu laty.
Pieścisz okiem łakomie wysmukłość gotyku,
Gubisz rzeczywistość, zapominasz daty.
Jesteś na randce z Wilnem. Nikogo ci nie trzeba.
Wolisz go bardziej niż zamorskie skrawki nieba.

Na sznurku

Na sznurku myśli
Schnie moja miłość do ciebie
Huśta się raz wyżej raz niżej, 
Czasami upada w piach
I czyścić ją trzeba od nowa.

Bierzesz na ręce,
Składasz aby się nie zgniotła
I chowasz do szufl ady serca swego.

Na zawsze.
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Kto nie czyta poezji

Kto nie czyta poezji nie naraża się na niebezpieczeństwo.
Nie uzależnia się od przeczytanych strof,
Nie zapamiętuje rymów,
Nie wierzy, że poezja to most łączący ludzi,
Którzy mają do powiedzenia tak dużo 
I w tak krótki sposób.

Kto nie czyta poezji nie boi się spojrzeć w oczy
Dniu jutrzejszemu,
Nie tonie w otchłaniach białych, niezapełnionych pól,
Nie rani go czasem ostra czcionka zbyt miękkich słów,
Które zostają w pamięci
Tak długo.

● Agnieszka Masalitie ur. 10 lutego 1995 r. w Wilnie. Ukończy-
ła fi lologię polską na Universytecie Wileńskim. Poetka, tłumaczka.
Debiutowała w 2011 r. wierszem Nadzieja w „Rocie“ – dodatku do 
„Tygodnika Wileńszczyzny“. W 2016 r. jej wiersze ukazały się w an-
tologii młodych poetów Wileńszczyzny W zakolu Wilii. Wiersze są 
inspirowane miastem nad Wilią oraz otaczającymi ludźmi. Mieszka 
w Wilnie.



180

ALBERTAS SKYRELIS

Wyśniony wiersz

Z pokoju wyszły i z poddasza
Portrety, książki, nocne ćmy,
Jedynie księżyc mrok rozprasza,
Na róg wieszając młode sny.

 I cóż wymyślił w swoim błędzie?!
 Przeszkadza mi ten srebrny blask!
 I tak nam niebo śmiać się będzie,
 Przez zadymiony płynąc las.

Łódź zakołysze się i stanie,
Z kaczeńców czar młodości tchnie,
Dziewczęta rwą niecałowane,
Do ciebie czymś podobne, nie?

 Marzenia nasze ktoś powtórzy,
 Pogrążą innych ciężkie dni.
 Poeci tylko u stóp Muzy
 Zostaną, póki wiersz się śni.

Przełożył Aleksander Śnieżko

● Albertas Skyrelis – poeta, tłumacz i satyryk. Pochodził z okolic 
Święcian, żył w latach 1936-2012. Autor kilkunastu zbiorów wierszy 
oraz przekładów i książek publicystycznych.
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KAROLINA SŁOTWIŃSKA

Mój mały wiersz na cześć tak wielkiego pisarza

Głuchy szmer, cichy szelest 
boskimi wartościami wsiąkniętych stron 
ten…dreszcz budzący – 
tak, to On. 
Mego serca – 
mego pióra Patron. 
A czyż to pióro 
nie jest większym wolentarzem 
niźli serce, które 
– wierząc słowom mistrza, Zagłobie – 
pod jakim chce, pod takim znakiem służy? 
A moje hołd oddaje Tobie. 
Pod Twoim znakiem staje, 
deszczu życiodajny, 
co podlewasz semina tkwiące w duszy, 
w owej płonnej glebie, 
której nie chcesz osuszyć 
dodając pokoleniom otuchy. 
Szanowny waćpanie, 
Sienkiewiczu, Litwosie, bogobojny patrioto, 
nie proszę o nic w zamian. 
Nic więcej dla pióra, którym serce kieruje, 
nie trzeba. 
Tylko… uśmiechnij się do mnie tam z nieba. 
Ufam szczerze 
i wiem, że tam jesteś. 
Wierzę. 
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Pierwowzory szkiców o Henryku Sienkiewiczu
Kilka fraszek z cyklu „rymuję, bo go miłuję”

1. „Autoironia” 
Życie to nie dramat 
nie nowela ani rodzaj fresku 
życie to z teki Worszyłły 
humoreska.
 
2. „Trochę sentymentów” 
Sienkiewiczu, 
ześlij mi swego prototypa. 
Nie ma takich –
jam rozbita.

3. „Szósta Maria?” 
nie jestem Marią 
wszakże też Cię kocham 
i śmieję się dniem 
i nocami szlocham

4. „Sarmatologia” 
Zwracam się do Sienkiewicza, 
raczej do jego piórem stworzonych postaci, 
panie Kmicicu, mały rycerzyku, Michale, 
szlachetni Sarmaci, 
nauczcie dzisiejszy świat 
patriotyzmu, waleczności z dawnych lat.

5. „O życiu” 
życie to nasionko 
a jakoż różne wiatry wieją 
gubi się i miota 
i tylko Ty podlejesz

6. „SIEwca” 
SIEbie całego dla Ojczyzny oddaje. 
SIEdem powieści historycznych – każda jak wiecznego hołdu 

znicz. 
SIEje ziarna, co polskie serca pokrzepiają. 
SIEnkiewicz. Henryk Sien-kie-wicz.
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 7. „Zawistnicy”
Twych, Litwosie, poniewierców
świat już mniej pamięta,
bo czytając – „Słuchać hadko!”,
jakby huknął Podbipięta.
 
8. „Do Litwosa”
Kresowych rycerzy na wojenkę prowadzisz,
i sam się z Litwy wywodząc po mieczu,
kwiaty tej czystej miłości do kraju sadzisz.
Żadna polska dusza temu nie zaprzeczy.

9. „Wol(n)a”
Wola Okrzejska.
Wola Boska.
Wola Prometejska.
Wolna Polska.

10. „O kpach”
Usta przeciwników
niczym wrzątkiem oblane lżyli
– nieszczęsne kpy, nie rozumieli,
że tym tylko Ci, czigodny, chwały pomnożyli.

11. „Roch”
Jam jak ten Roch Kowalski-
i jak on z wierną powagą szepcę:
„…A to jest pan Sienkiewicz,
innego nie chcę”.

12. *W Rzymie
Nie pieśń litewskich borów
tylko cyprysy i pinie
wśród innych rzymskich amorów
wyszeptały Twoje imię.

13. **W Rzymie
Siedzę owiana ciepłym wzruszeniem i dreszczem
na Twym miejscu w kawiarni El Greco
i czuję – i wiem, wiem, wiem,
byłeś geniuszem nie bez teki – z teką.
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14. ***W Rzymie
Wiernie przekazałeś wartości.
Bo tu się nie egzystuje
tu się żyje
czuje.

15. ****W Rzymie
Słuszność Twych, Henryku, słów
chyba każdy przyzna
bo to szepce samo serce
w stolicy – właśnie – drugiej ojczyzny.

16. *****W Rzymie
Wieczne Miasto
nie, raczej Wieczne Muzeum
tu się jest prochem, ale bezpiecznym
a Tyś też już odwieczny i wiem, że wieczny.

17. ******W Rzymie
Kolosalny wymiar i ślad Twych powieści.
Koloseum – niczym pomnik Quo vadis stoi.
Kolosalność – Rzymu. A Naszym Polskim
Kolosem – jesteś: Ty. I dzieła Twoje.

● Karolina Słotwińska – poetka, studentka polonistyki Uniwersytetu 
Wileńskiego. Zakochana w języku polskim, litewskim i włoskim. Gor-
liwa patriotka Wileńszczyzny, wielbicielka folkloru oraz twórczości 
i osobowości Henryka Sienkiewicza, który w wielkiej mierze ukształ-
tował jej świadomość patriotyczną i zamiłowanie do literatury pol-
skiej. Mieszka w Wilnie.



SPOTKANIA Z LITERATURĄ
W OPINOGÓRZE



Krzysztof Masłoń podczas XIX Spotkania z Literaturą w Opinogórze, 
które prowadzi dr Teresa Kaczorowska. 

(fot. Michał Krzyżanowski)
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TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)

Krzysztof Masłoń – znawca pisarzy
Krzysztof Masłoń – to jeden z najbardziej cenionych dzien-

nikarzy polskich parających się literaturą i kulturą. Publicysta, 
recenzent, znakomity krytyk literatury, znany z dociekliwości 
komentator, żywo reagujący na fakty i wydarzenia kulturalne. 
Badacz i znawca literatury polskiej, autor ośmiu książek.

Urodził się w Warszawie (1953), gdzie ukończył Wydział 
Polonistyki Uniwersytetu Warszawskiego. Jak sam mówi, jest 
„wielokorzenny”. Jego matka, Alicja z domu Świderska, pocho-
dziła z Białegostoku. Z kolei ojciec, Wacław Masłoń, urodził się 
w Sosnowcu, ale zamieszkał w Białymstoku, a potem w Wil-
nie, gdzie skończył studia i rozpoczął pracę prawnika. Krzysztof 
Masłoń wspomina ojca:

Ojciec studiował prawo na Uniwersytecie im. Stefana Bato-
rego, żył nad Wilią w latach trzydziestych, uczył się tam, pra-
cował, spędzał czas z kolegami korporacyjnymi z «Conradii», 
pewnie przeżywał swoje pierwsze romanse. Ale nie mówił wiele 
o tym mieście, nie interesowało go, co się tam działo, ani też po 
wojnie tam nie pojechał. 

Zapewne gdyby nie wybuch II wojny światowej Wacław 
Masłoń nie opuściłby Wilna, a na pewno nie spędziłby kilku 
lat w niemieckim ofl agu. I po zakończeniu działań wojennych 
prawdopodobnie nie zamieszkałby w Warszawie.

Urodzony nad Wisłą jego syn, Krzysztof Masłoń, był przez 
wiele lat związany z „Rzeczpospolitą” (jako recenzent książko-
wy tej gazety i komentator listy bestsellerów Magazynu Literac-
kiego „Książki”). Od 2012 roku jest dziennikarzem tygodnika 
„Do Rzeczy”, współpracuje obecnie również z Polskim Radiem 
24. Często też bywa jurorem w licznych konkursach literackich, 
m.in. Nagrody Literackiej Europy Środkowej „Angelus” (2006-
2016), Nagrody Literackiej m.st. Warszawy, Nagrody C.K. Nor-
wida, czy Nagrody Literackiej im. Marka Nowakowskiego. 
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 Należy do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Jest laureatem 
wielu nagród, m.in. Ikara (2000), PIK-owego Lauru (2005), czy 
Nagrody Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego (2006). 

Poza publicystyką literacką i rozlicznymi zajęciami, Krzysz-
tof Masłoń jest autorem ośmiu książek historycznoliterackich: 
Lekcja historii najnowszej (Wydawnictwo Literackie, 2003), 
Żydzi, Sowieci i my (Prószyński i S-ka, 2005), Miłość nie jest 
nam dana (Prószyński i S-ka, 2005), Nie uciec nam od losu 
(Prószyński i S-ka, 2006), wspomnień z lat PRL Bananowy song 
(Świat Książki, 2006), Puklerz Mohorta (Zysk i S-ka, 2014), Od 
glorii do infamii. Sylwetki dwudziestowiecznych pisarzy (Zysk 
i S-ka, 2015). Ostatnią jego książką jest W pisarskim czyśćcu. 
Sylwetki dwudziestowiecznych pisarzy (Zysk i S-ka, 2017).

 W publicystyce prasowej oraz w swoich książkach wyspe-
cjalizował się w wywiadach z pisarzami, skoncentrowanych na 
związkach literatury z historią i polityką. 

I tak w tomie Miłość nie jest nam dana (Prószyński i S-ka, 
2005) zamieścił 14 wywiadów z największymi i najbardziej po-
pularnymi polskimi pisarzami, m.in. z Czesławem Miłoszem, 
Wiesławem Myśliwskim, Ryszardem Kapuścińskim, Januszem 
Głowackim, Jerzym Pilchem, bądź osobami im bliskimi (Rita 
Gombrowicz). W książce tej znajdują się również dwa szkice 
poświęcone wielkim postaciom polskiego życia kulturalnego – 
Agnieszce Osieckiej i Jackowi Kaczmarskiemu.

Z kolei w znakomitym tomie Puklerz Mohorta (Zysk i S-ka, 
2014) Masłoń przybliża nam Kresy, bez których – uważa – nie 
ma literatury polskiej, nie ma polskiej kultury. Przybliża Kresy 
poprzez utwory aż 100 polskich twórców – poetów i pisarzy, 
zarówno wielkich, sławnych, jak też mało znanych i takich, 
o których czytamy po raz pierwszy. Podani w alfabetycznym po-
rządku, stoją obok siebie równi, nieważne, czy są w panteonie, 
dostali Nobla, czy po raz pierwszy się o nich dowiadujemy. Ale 
i w samym autorze Puklerza odzywa się często w tej książce 
nuta kresowa, nie tylko kiedy był w Wilnie, czy we Lwowie, 
ale choćby we Wrocławiu, bo pisze: „Każdy coś ma ze Lwowa, 
skąd jest piękno, honor i duma”. A po II wojnie światowej , sko-
ro nie mamy już Lwowa, jakby nam tego wszystkiego ubyło… 
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Krzysztof Masłoń nie ma korzeni wileńskich, ale pisze: 
„Może «swojego» Wilna nauczyłem się inaczej? Od Mickiewi-
cza i braci Mackiewiczów, od Słowackiego, a pewnie i od Miło-
sza czy Konwickiego”. 

Tadeusz Konwicki zwierza się w tej publikacji, że tęskni „do 
biednej, wolnej, przyjaznej nam Ukrainy, którą my kiedyś zara-
ziliśmy łacińskością, a ona nas Wielkim Wschodem”. 

Z kolei w szkicu o Waldemarze Łysiaku Masłoń przytacza 
takie jego słowa:

W historii – prócz śmierci biologicznej człowieka – nic nie 
ma «na zawsze». Na zawsze było imperium faraonów, na za-
wsze było imperium perskie oraz imperium rzymskie. Imperium 
Habsburgów. III Rzesza miała trwać tysiąc lat… Historia jest 
nieprzewidywalna, gdyż jest rodzaju żeńskiego. Więc nie mów-
cie mi, że Lwów już nigdy nie będzie nasz. Bo wszystko jeszcze 
może się zdarzyć…. Za 50 lat, za 100 zim, za 300 wiosen – 
prędzej czy później. Jestem równie cierpliwy, jak historia jest 
nieprzewidywalna i pomysłowa.

O liczącej 500 stron książce, wydanej w pięknej szacie gra-
fi cznej, na którą złożyły się artykuły pisane do dodatku „Rzeczy-
pospolitej” – „Lektury kresowe” i „Ta joj” (w latach 2010-2011), 
Aleksandra Ziółkowska-Boehm pisała w „Nowym Dzienniku”, 
wydawanym w Nowym Jorku (3.10.2014): 

Puklerz Mohorta jest książką… magiczną. Reagujemy na nią 
niemal emocjonalnie, niezależnie, czy sami mamy – czy nie – 
związki z Kresami. Wywołuje tęsknotę, przywołuje czar, urok 
gdzieś zakorzeniony nawet u ludzi niemających tradycji kreso-
wych. Widzimy bowiem, że… wszystkich nas Kresy dotyczą. 

W ostatnich dwóch tomach, wydanych przez Zysk i S-kę: Od 
glorii do infamii. Sylwetki dwudziestowiecznych pisarzy (2015) 
i W pisarskim czyśćcu. Sylwetki dwudziestowiecznych pisarzy 
(2017) Krzysztof Masłoń opisuje sylwetki XX-wiecznych pisa-
rzy polskich, tych powszechnie znanych, jak również tych nieco 
zapomnianych (po trzydzieści kilka esejów w każdym tomie). 
Pisze, że każdy z jego bohaterów zmierzał własną drogą do pi-
sarskiego nieba, choć niejednego poprowadziła ona w odwrot-
nym kierunku… 
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Obydwie pozycje pozwalają te drogi prześledzić, gdyż autor 
posiada na temat współczesnej literatury oraz pisarzy ogromną 
wiedzę. Dzięki temu obydwie publikacje są cenne i wartościo-
we. Zwłaszcza, że Masłoń, poza znajomością tematu, ubarwia 
swoje opowieści smakowitymi anegdotami, nie wahając się wy-
dawać jednoznacznych, dobrze uargumentowanych sądów, nic 
sobie nie robiąc z kanonów poprawności politycznej. 

Kiedy opisuje, na przykład, dwóch braci Mackiewiczów, 
podkreśla wyraźnie bezkompromisowość i antykomunizm 
utworów literackich młodszego Józefa oraz publicystykę po-
lityczną – jako najciekawszą – Stanisława Cata-Mackiewicza, 
uważając go za kobieciarza, żarłoka i pieniacza. Z kolei Wisła-
wie Szymborskiej wytyka Masłoń zaangażowanie komunistycz-
ne, od czego nigdy się nie zdystansowała, mimo iż zalecała pi-
sarzom trzymanie się z boku polityki. O Tadeuszu Konwickim 
pisze, że ma gorącą głowę oraz zimne serce i że nigdy nie był 
szczery („fałszywy Litwin”). 

W obydwu tomach Masłoń nie obawia się też prezentować 
swoich osobistych sympatii. Wyraźną estymą darzy na przykład 
Janusza Krasińskiego („niewolnik prawdy”, „autor najważniej-
szych książek powstałych po 1989 roku”), Zbigniewa Herberta 
(„najwybitniejszy poeta swojej generacji”), czy Jarosława Mar-
ka Rymkiewicza („wolność jest dla niego absolutem”, „jeden 
z najciekawszych współczesnych naszych poetów”, „nikt z pisa-
rzy nie bierze tak aktywnego i twórczego udziału w debacie pu-
blicznej jak on”). A kończąc swój szkic o Marku Nowakowskim 
wyznaje: „odszedł najważniejszy dla mnie pisarz”.

W sumie lektura Krzysztofa Masłonia o naszych pisarzach 
współczesnych jest niezwykle frapująca, interesująca, cieka-
wie i żywo napisana. Przywołująca liczne fakty z życia litera-
tów, bogata w cytaty, źródła, fragmenty twórczości bohaterów. 
Krzysztofa Masłonia można nazwać żywą encyklopedią pisarzy 
polskich, który wykonał tytaniczną pracę, ważną dla historii li-
teratury.

(XIX Opinogórskie Spotkanie z Literaturą, 5 października 2017 r.)



LAUREACI NASZYCH
KONKURSÓW LITERACKICH



Podczas rozstrzygnięcia XXII Ogólnopolskiego Konkursu Poezji 
„O Laur Opina” 2017 w Opinogórze.

(fot. Muzeum Romantyzmu w Opinogórze).
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MICHAŁ SZPOJANKOWSKI (CIECHANÓW)

Za zamkiem

Miękkie podeszwy na twardym betonie
Biegnę w rytmie dźwiękowej ścieżki
Która prowadzi mnie na zamkowe błonie
Gdzie z nieba spadają niewielkie łezki

W ich strugach dostrzegam za zamkiem
Potop mieszkańców pijących napoje
Ból głowy mury uszkodzi dopiero rankiem
Beztrosko więc teraz kontynuują podboje

Deszcz nie wadzi im w letniej sielance
Rozmowy i śmiechy wędrują w przestrzeni
Każdy z nich w towarzyskiej śmietance
Spija nastrój owego miejsca, a kiedy w sieni

Się znajdzie jesień, rozbierająca drzewa
To miejsce przepełni cisza i spokój
Naruszona tylko gdy mnie najdzie potrzeba
By znów ta trasa znalazła się w mym oku

● Michał Szpojankowski (ur. 2 lipca 1997 r. w Ciechanowie) – lau-
reat nagrody Konkursu Poezji „Ciechanów – ostoja i natchnienie” 
(Ciechanów, 2017). Nagrodą w konkursie było wydanie jego autor-
skiego tomiku, sponsorowanego przez samorząd miasta Ciechanów. 
Student Uniwersytetu Warszawskiego, mieszka w Ciechanowie.
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MARTYNA KATARZYNA KINICKA (CIECHANÓW)

Marzec 2017, Ciechanów

Uwikłani w pętlę Łydyni
nie pamiętamy o królowej Bonie
w drodze do pracy
depczemy ślady mazowieckich
książąt
brak czasu, a przecież
)))głaszcząc nocą
psa ujadającego
można by ducha rycerza Sulimira
odczarować…
ziemia bogata historią
krwią
duchami
…miłością

● Martyna Katarzyna Kinicka (urodziła się 3 stycznia 1974 r. 
w Dzboniu w gm. Opinogóra) – laureatka nagrody Konkursu Poezji 
„Ciechanów – ostoja i natchnienie” (Ciechanów, 2017). Nagrodą 
w konkursie było wydanie jej autorskiego tomiku, sponsorowane-
go przez samorząd miasta Ciechanów. Na co dzień jest księgową 
w Ośrodku dla Osób Chorych na Stwardnienie Rozsiane w Dąbku, 
mieszka w Ciechanowie.
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ANNA HUMIĘCKA (CIECHANÓW)

Droga

rozszumiały się wierzby płaczące, nad ugoru kwiecistym 
pejzażem, i tak

zdobiły piaszczysty pomost pomiędzy biznesmenem 
ciechanowskim,

a ciechanowskim gospodarzem

nosiły w koronach, prosto z miasta do wsi, do ludzi żyjących 
w chatach wieści,

czasami cień swój rzucały na polne kamienie, 
otulone w chabrach bez pamięci

i piły wodę z pobliskiej kałuży, co ją pan Mietek raz po raz 
kołem ciągnika mącił

i studził, gdzieś poza, na końcu, w otchłani wietrznych wojaży 
i sjesty, zapominając

jakie zadanie Pan Bóg im powierzył, bez reszty

wytchnienia, by przed Wielkanocą dać tym obecnym i tym 
spoza

piękne bukiety, wyeksponowane w święconkach, wazonach 
z uciechy

wtedy to goście przybywać poczęli, zrywając kotki, 
wierzbom się

kłaniać z uwagą baczną zaczęli i tak pragnęły tego 
innego świata,

że tymi baziami chciały ludzi z wiosek, z tymi z miasta 
wyswatać

tuliły gałązkami zakochane pary, w Noc Kupały nad Łydynią
odczyniając nad głowami czary



196

na drodze, wierzbowym cieniem już nie pachnącej, 
stawiają teraz

swoje sztalugi malarze, śpiewacy dają koncert, 
mkną samochody,

poeci piszą wiersze

piękny ciechanowski krajobraz przyciąga każde wrażliwe serce

 Salix 89

● Anna Humięcka (urodziła się 29 września 1989 r. w Ciechanowie, 
a pochodzi z Zembrzusa Wielkiego – małej wioski położonej w gminie 
Czernice Borowe). Ukończyła studia magisterskie na kierunku polito-
logia na Akademii Humanistycznej im. A. Gieysztora w Pułtusku. Lau-
reatka nagrody Konkursu Poezji „Ciechanów – ostoja i natchnienie” 
(Ciechanów, 2017). Nagrodą w konkursie było wydanie jej autorskie-
go tomiku, sponsorowanego przez samorząd miasta Ciechanów. Na 
co dzień jest szczęśliwą żoną i mamą czteroletniego synka. Mieszka 
w Ciechanowie.
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JAN MIECZYSŁAW CHODZIŃSKI (WĘGRZYCE)

Ciechanowski zamek

Tu na błoniach, na moczarach,
I na kilku tylko arach,
Mazowiecki dzielny ludek,
Zaczął stawiać nowy gródek.

Z każdej strony wszystkie stany,
Zwiozły żwiry, piach wybrany,
Wielkie głazy, kłody dębów,
Z licznych borów, licznych zrębów.

Lata, lata budowali,
Ogniem cegły wypalali,
Mur obronny zbudowali,
Złego wroga się nie bali.

Mury zamku i dwie wieże,
Rycerz zbrojny bacznie strzeże,
W zamku cztery pomieszczenia,
Tam na górze do goszczenia.

Parter miał ich tyle samo,
Gdzie codziennie bytowano,
Niżej kuchnia, piece, rożna,
Gdzie gotować szybko można.

Ten to zamek, pałac wielki,
I załogę, oręż wszelki,
Król dał wiano swej połowie,
Wraz z koroną na jej głowie.
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Z Bari ona przyjechała,
To, co wzięła, nie oddała,
W swym królestwie zatrzymała,
Drogo Polskę kosztowała.

Ten to zamek, duma króla,
Jak bajeczna szklana góra,
Nie pokonał wróg daleki,
Całe lata, całe wieki. 

Silną armię Szwedzi mieli,
Ten to zamek zdobyć chcieli,
I tak długo napierali,
Aż obrońcy się poddali.

Cenne łupy stąd zabrali,
Cały zamek splądrowali.
Pozostały stare mury,
I widoczne wielkie dziury.

Dziś starannie odnowiony,
Prosi w swoje piękne strony.

● Jan Mieczysław Chodziński (urodził się 24 czerwca 1949 r.) – inż. 
rolnictwa, ekonomista. Laureat nagrody Konkursu Poezji „Ciechanów 
– ostoja i natchnienie” (Ciechanów, 2017). Nagrodą w konkursie było 
wydanie jego autorskiego tomiku, sponsorowanego przez samorząd 
miasta Ciechanów. W 1989 r. zachorował na SM. Chcąc zapomnieć 
o dolegliwościach zaczął pisać pamiętniki, a następnie utwory literac-
kie, popularno-naukowe i sceniczne. Mieszka we wsi Węgrzce koło 
Krakowa.
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ŁUKASZ KAŹMIERCZAK (KOLUSZKI)

panie dobry jak chleb

niemieckie wojsko częstowało mojego dziadka chlebem
wyglądając na przystanku z wagonów 
myśliwce kojarzył jak dotąd jedynie z łowami 

albo z dziećmi myśliwego
a nie z kłębami ognia w które wznosił się pomnik orła białego
samoloty nurkowały w wybuchowe lądowania pokutując 

za zrzucone bomby
pozabijane żeliwnymi drzwiami wagony wykolejały się 

płonąc jak
ruiny liceum aż do pierwszego śniegu
szybujące płatki zawsze wprowadzały chaos w kontraście
do miarowych kroków żołnierzy jeden z nich
pozdrawiał dziadka i życzył smacznego przejadając się wojną
dziadek kruszył chleb i połykał jak ciało chrystusa
na pytanie dlaczego ludzie chętniej wspominają o ikarze
niż o dedalu odpowiadał że wolą oglądać upadające orły

● Łukasz Kaźmierczak – laureat I nagrody XXIX Ogólnopolskie-
go Konkursu Poezji „O Laur Opina” (Ciechanów – Opinogóra, 2017). 
Mieszka w Koluszkach.
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EWA WŁODARSKA (BIAŁYSTOK)

Domy pogodnej czułości

Nie będę miała dzieci. Nie, nie może Pani.
Spod szpitalnego dachu pikują jaskółki,
znoszą skrawki świętości. Tuż przed Wielkanocą

zbiorę zabawki z pluszu, cukrowe koniki,
ukryję się przed deszczem pod gałęzie świerku.
Żeglarz z płonącej łodzi – wyśniłeś się dzisiaj,

Bóg tworzy w nas pejzaże, nie płoną jak klisze
lub ropne plamy w szybach, błysk ostatni. Miasto
nocą jest tłocznią wina. Obok drzwi hoteli

otwierające rozkosz. Złociste warkocze
rozwijają komety na zwierciadłach Newy.
Podobne wiją światło na piersiach – zwitki snu,

gdy zrywasz mnie o świcie i lekko kołyszesz.
Zarybiamy się. Łuski szeleszczą jak papier,
wciąż karmisz we mnie szpaki. Jakie podobieństwo

do bizantyjskich ikon ukrytych w soborach
szkli się przed przezroczystą, rozpaloną skórą?
Nie będę miała dzieci. Nie może Pani. Wiem, 

jeszcze się nie domyślasz, że jest w tym coś z Prousta,
czas stracony. Zbyt jasno, jak w czyśćcu. Zbite szkło,
na nowo koszą trawę. O tym z tobą milczę.

● Ewa Włodarska – laureatka II nagrody XXIX Ogólnopolskiego 
Konkursu Poezji „O Laur Opina” (Ciechanów – Opinogóra, 2017). 
Mieszka w Białystoku.
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KAROL GRACZYK (TORUŃ)

Polskie drogi

Od patrzenia w złym kierunku oczy stają się suche,
jakby ktoś wsypał w nie naczepę pełną piasku.
Tarcie suchym palcem w niczym nie pomoże.

Za szybą woda łączy się na chwilę z podłożem
w tak dużym stopniu, że aż ani iść, ani jechać, ani zostać, 
więc jedziemy. Wycieraczki są szybsze niż my.

Po wyjeździe z piekła cieszymy się słońcem,
jak przydrożne sarny – jedna odłączona od stada.
Biegnie nam na spotkanie, jak stęskniona matka

do dawno niewidzianych dzieci. Nasze ciała 
spotykają się i układają w embrion. Jesteśmy u celu:
woda deszczowa, piasek z naczepy i słońce 
zdają się mówić „jesteście na plaży. Śpijcie”.

● Karol Graczyk – laureat III nagrody XXIX Ogólnopolskiego Kon-
kursu Poezji „O Laur Opina” (Ciechanów – Opinogóra, 2017). Miesz-
ka w Toruniu.
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MARZENA LEWANDOWSKA (KOWAL)

Stańko na deptaku

Widziałam go którejś nocy
szary smutny
z zaspanymi skrzydłami
wydzierał z nich nagie pióra
i mościł gniazdo

rankiem przyprowadził żebraczkę
całą w łachmanach i zmarszczkach
pierwszy rzucił monetę

klęczy teraz na środku Warszawskiej
bezzębna
z kolanami w piórach
obok anioł w połatanym swetrze
gra Stańkę na saksofonie

wieczorami
kiedy Ciechanów ułoży się do snu
dzielą się chlebem

● Marzena Lewandowska – laureatka Nagrody specjalnej za wiersz 
o tematyce ciechanowskiej XXIX Ogólnopolskiego Konkursu Poezji 
„O Laur Opina” (Ciechanów – Opinogóra, 2017). Mieszka w Kowalu.
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SARA RATAJCZAK (WŁOSZAKOWICE)

***

    Jestem człowiekiem,
    który oddał cześć
    krzyżowi w Koloseum

Z. Krasiński

potrafi łem Ci ufać
tak jak wierzy arystokrata Bogu

w czasie budowania i burzenia 
niebezpieczeństwa i spokoju

w nocy w Koloseum
ofi arowałem Ci moje serce i pióro
wierząc tylko w Twoje światło

może nie byłem mężny
lecz to wina Blasku
którego nie pojmowały moje oczy

zagraj więc jeszcze raz
Panie
najpiękniejszą z oper Webera

niech w huku wystrzału
znów uwierzę
że istnieje inny świat

● Sara Ratajczak – laureatka Nagrody za wiersz o Opinogórze 
XXIX Ogólnopolskiego Konkursu Poezji „O Laur Opina” (Ciechanów 
– Opinogóra, 2017). Mieszka w miejscowości Włoszakowice.
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IWONA ŚWIERKULA (WARSZAWA)

Biurko z Matką Bożą

zawsze tu bałagan
tylko kwiaty łamistrajki już więdną
włączam komputer i wyłączam
zbieram kartki
rozrzucam
ustawiam ramkę z Matką Bożą ale szybko zarasta
dziobem długopisu wyciągam żabosłowa
zakorzeniam się w krześle
i czytam czytam aż tło się zamaże

garbię się w kształt lampy
nos boli od okularów i rośnie czerwona pręga
kręgi światła wirują złotymi spódnicami
i pokój napełnia się nocą aż zaśnie
a rano w kalendarzu wczoraj już nieżywe
i następna warstwa kosmosu zaciska skreślenie na czole

biją o dwunastej dzwony na Anioł Pański
wtedy staję się na moment bardziej człowiekiem
podarte wybory wrzucam do szufl ady
i łączę się z Jasną Górą

● Iwona Świerkula – laureatka I nagrody XI Mazowieckiego Kon-
kursu Literackiego „Jam po dawnemu moc twoja i siła” (Przasnysz 
2017).
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RAFAŁ JAWORSKI (TYCHY)

***

To czysty archaizm
w Matce Bożej nadzieję pokładać
pod ciężarem feretronu w Boże Ciało przepocić bieliznę,
opuszkami palców grzać paciorki różańca,
współżycia na próbę nie rozpocząć

Jedna jest jedyna, a w tylu obrazach się mnoży i każdy
o tytuł serca ikon się stara i cudami świadczy.
Myślę o wizerunkach nie z tych najsławniejszych:
– o Eleusie z Myślenic, do której przerażenie tym światem
tuli Dziecię Jezus; o zatroskanej Pani ze Szczyrzyca,
co palcami szczupłymi jak jaskółki podniebne
zbawienie w Synu wskazuje;
o Matce samotnej ze Staniątek, której serce tną i parzą
miecze w formie promieni i o pszowskiej Madonny uśmiechu,
gdy smog lęku nad Śląskiem rozwiewa.
Nie sposób nie wspomnieć o Pani z Czerwińska,
co nad Wisłą króluje,
tam gdzie Jagiełło przed Grunwaldem spoczywał.

To dzięki Niepokalanej, więc i Jej wcieleniom,
pełne są kościoły
a szloch ludzi u konfesjonału
oczyszcza z ułomności pychy

chichot prześmiewców

● Rafał Jaworki – laureat II nagrody XI Mazowieckiego Konkursu 
Literackiego „Jam po dawnemu moc twoja i siła” (Przasnysz 2017).
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MARIA KRYSTYNA DŁUSKA (OSTROŁĘKA)

Monte Clara

wpatrzona w strzelistą wieżę
Maryjnego sanktuarium
przywołuję obrazy przeszłości –
 huk dział potopu
koronację obrazu
 Jasnogórskie Śluby Narodu Polskiego
i przestrzelony pas sutanny

w gwarnym oceanie ludzi
rozbiegane oczy
błysk fl eszy
i strumienie szeptanej modlitwy

w rękach dewocjonalia

trudno zebrać myśli…
wyłączam więc słuch
by w afonii podziękować Maryi
za dar matczynej miłości
i słoneczną kartę lipca

● Maria Krystyna Dłuska – laureatka III nagrody XI Mazowieckie-
go Konkursu Literackiego „Jam po dawnemu moc twoja i siła” (Prza-
snysz 2017).
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PAWEŁ PODLIPNIAK (RADOM)

Marzec [tak jak]

  O nasze nietrwałe
  Uciechy, rozkoszy małe
  Jeszcze mówim, a tej chwili
  Radość ginie, ginie i to, co jest w sercu najmilej.

  M.K. Sarbiewski AD SUAM TESTUDINEM

oddala nas od siebie cukier, nieustannie,
zmienia optykę spojrzeń: nie jestem jak kiedyś ,
nie taki jak potrzeba, całkiem zbędny, inny,
zupełnie nie na temat, a przecież wciąż płynie
pod skórą krewki strumień przez labirynt żyłek,
żył , przeżył albo tętnił szaleńczo turkocząc,
kiedy czuję niepokój , że już nie dam rady
bezpiecznie przezimować za płotem z okładki.

co słychać oprócz słońca? w zasadzie niewiele
– mróz ściele się pokotem, dogorywa w śniegu
pełnym najgorszych brudów. gdybym miał opisać
moje miejsce na ziemi, to właśnie jest tutaj ,
na przychodnicznej hałdzie pełnej solnych grudek
i zszarzałego piasku, który może niegdyś
był dnem ciepłego morza. teraz pod podeszwą
chrzęści nam smętne „ żegnaj”, rażą puste miejsca.

● Paweł Podlipniak – laureat I nagrody w XIV Ogólnopolskim Kon-
kursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk 2018). 
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STANISŁAW HUTZ (PIEKARY ŚLĄSKIE)

Regina Coeli, Laetare

Królowo Nieba, wesel się i raduj
Laurem skroń przyozdób, poetom
Którzy na ziemi miejsca nie znaleźli
Których wydały obce plemiona
I w obcych krajach przyszło im
Sławy zbierać żniwo – Ty, co
swoje złote zgłoski wplotłeś
w szlachetne sztychy Rubensa
przemierzasz teraz jak dziecko
zielone płaszczyzny
i rozlewiska rzek, które nazywasz
wstęgami – A l b i s d o r m i t
i n r o s i s – na wiązance
z białej róży.„ na fi ołkach …
kto spocznie? jaki dzień?
czy wtedy również
nazwałbyś go
w i e l k i m ?

Niepłodny czas i jałowa ziemia
odurza nas swym kształtem i zapachem
gdy wklęsła dłoń – zapadłe policzki
wnikają w każdą ich cząstkę i w materię słowa
w drewniane stropy ostatniej przystani – knykcie
sterczące jak diamentowe guzy magnackich żupanów
skrzące się niczym gwiazdy… i srebrne szable błyszczące
jak księżyc u szamerowanych złotem czerwonych kontuszy
wszystko to marność, za którą zapłatą marne będą słowa
i ziemi gruda, co głucho odbijać się będzie o dębowe wieko
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aż wieków koniec jak złodziej nadejdzie – i Ty, Panno 
nad Pannami

powiedziesz mnie wśród lilii białych łanów do tronu swego Syna
bym mógł mój laur zeschły złożyć już na wieki i spocząć
wśród cichych szmerów rzek mego dzieciństwa…

● Stanisław Hutz – laureat II nagrody w XIV Ogólnopolskim Kon-
kursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk 2018). 
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ANNA BARBARA CZURAJ-STRUZIK 
(DZIAŁDOWO)

Lament Polski nad swym synem
Maciejem Kazimierzem Sarbiewskim

W pobliżu kaplicy, w zbiorowej mogile
choć na Powązkach, pod drogą cmentarną
spoczywa w ciszy
w chłodzie spoczywa
historia jak cyfry lubi się powtarzać

noc powracała, noc o trzech twarzach
aż dzień swym ostrzem mrok i sen rozproszył
pogrzebany skrycie
pogrzebany nocą
choć na Powązkach, pod cmentarną drogą

a tam bezimiennych wrzeźbiono w łąkę tylu
żołnierzy ducha, słowa, granitu
i oręża

w nieoznakowanej
ukryty mogile
dłonią pokruszoną nienawiść zwycięża

nienawiść co siłą wywlekła go z kościoła
by ślad zaginął z imieniem człowieczym –
historia jak cyfry lubi się powtarzać
historia bez słońca
concors discordia

● Anna Barbara Czuraj-Struzik – laureatka III nagrody w XIV 
Ogólnopolskim Konkursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk 
2018). 
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TADEUSZ DEJNECKI (PŁOCK) 

Wieczór w Płońsku

zachód słońca tkany różowymi obłokami
rzuca ostatnie blaski na kościelne wieże

wiatr od Płonki niesie zapach bzu
karmi nimi schadzki miłosne
fi glarnie muska włosy szyje…

w Parku Wolności kasztany i jarzębiny
rozczulone wiosennym śpiewem ptaków
szepcą i całują się tkliwie

sklepy – rzucają łunę swych neonów
na kibiców rozchodzących się po meczu Tęczy

zaprasza płynący ton dźwięków
z kawiarnianych dyskotek

mrok ulic wita wychodzące z nor na żer
hieny miejskie

coraz ciemniej…

● Dejnecki Tadeusz – laureat wyróżnienia w XIV Ogólnopolskim 
Konkursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego” za wiersz o Płońsku (Płońsk 
2018). 
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KRZYSZTOF MARTWICKI (PŁOŃSK)

List do Pana Ś.
Polska, wiosna 2018

Szanowny Panie Aleksandrze,

Piszę do Pana, mile wspominając wszystkie nasze rozmo-
wy. Miałem wysłać maila, ale Pan – jak mam prawo przypusz-
czać – komputera nie posiada, i stąd te kilka papierowych słów. 
A pisane są niestety „na kolanie”, to znaczy pomiędzy jedny-
mi a drugimi palącymi powinnościami, obowiązkami, które ze 
swej natury nie cierpią najmniejszej zwłoki. Dlatego niniejszym 
proszę o szlachetną wyrozumiałość, z której zresztą Pan słynie, 
jeśli moje słowa nie będą na tyle precyzyjne, na ile być powinny.

Otóż, mając na uwadze nasze rozmowy i Pana troskę o przy-
szłość, pragnę zameldować, że mamy się w Polsce ogólnie do-
brze. A nawet niektórzy z nas – dobrobytnie. Mamy wolność, 
niepodległość, pracujemy na stałych posadach, zarabiamy, ku-
pujemy, konsumujemy, trawimy i żyjemy dalej. Mamy jako taką 
demokrację i nie atakują nas „modni” obecnie w zachodnim 
świecie islamscy terroryści. W zasadzie, to nikt nas za bardzo 
nie atakuje. Chyba że od czasu do czasu sami się złapiemy za 
łby. Wtedy jest groźnie i źle, ale na szczęście chwilowo. Nasze 
polskie, słowiańskie emocje opadają jeszcze szybciej, niż wez-
brały, i wszystko wraca w spokojne kontury dość sytej codzien-
ności. W czasie wakacyjnej kanikuły wyjeżdżamy nad ciepłe 
morza i, proszę sobie imaginować, najczęściej nie potrzeba nam 
paszportów. Wystarczą tylko tak zwane „dowody osobiste”, bo 
kraje dzisiejszej Europy mają granice tylko na mapach, a w rze-
czywistości żadnych granic nie ma. I może Pan sobie, Panie 
Aleksandrze, swobodnie przejechać od Helsinek po Lizbonę 
i od Larnaki po Reykjavik, i nikt się nawet nie zająknie, czy ma 
Pan do tego prawo czy nie. Wygodny jest taki świat, prawda? 
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Ale niestety, nie każde złoto, co się świeci. Bo mamy dziś 
w Polsce, jak za Pana czasów, niemało wszelakiego plugastwa. 
Dzieje się ono nie tyle w polityce, która jak świat światem, za-
wsze jest pobrudzona, ale w sprawach drobnych, niby nieistnie-
jących, takich, które łatwo przeoczyć. A jest to przede wszystkim 
ogólne znieczulenie na prawdziwe wartości i jakże polskie ślepe 
przywiązanie do tradycji. O tychże po kolei w akapitach poniżej.

Przed Bożym Narodzeniem jadę sobie kolejką i słyszę, jak 
pewna młoda ciocia siostrzeńca rozmawia z kimś przez telefon. 
Byłam w sklepie, żeby mu kupić grę na komputer. – mówi – Były 
strzelanki, takie, co to każdy każdego zabija, krew się leje stru-
mieniami, i były o Hitlerze. I zgadnij, co wzięłam? No jasne, 
że taką strzelankę. Przecież o Hitlerze mu nie kupię, co nie?… 
Ani jednej, ani drugiej za nic bym nie wziął, ale ona, owa cio-
cia, wybrała strzelanki. Że niby „lepsze” niż ten Hitler. I jedno, 
i drugie złe, ale wybrała tak zwane „mniejsze zło”. A że potem 
ten „słodki brzdąc” siostry, nie rozpozna, co jest prawdziwym 
życiem, a co grą, to nic. I że zacznie strzelać do realnych lu-
dzi tak, jakby grał, to nic?… Znieczulenie, powiadam, panuje, 
nierozumienie tego, co dobre, a co złe. Pomieszane wartości, 
znieczulenie, niestety.

Albo ta tradycja, szczególnie religijna i konserwatywna, 
której Pan tak nie znosi. Jak dziś pamiętam zdanie, które Pan 
napisał, że konserwatyści są to barany przyrządzone w kuchni 
à la sarna. Czyli to osoby udające, malowane lisy, jak kiepscy 
aktorzy, a na nieszczęście przyprawieni sosem a priori wyższego 
rzędu, uszlachetniającym, na przykład – religijnym. W praktyce 
– zawsze muszą mieć rację, bo akurat wychodzą… ze świąty-
ni. Chadzają do kościołów, są praktykujący, ale wewnątrz ich 
serc – niewierzący. To czemu chadzają? Bo tak każe tradycja. 
A tradycja to, wedle tego, co dalej Pan napisał, nic innego, jak 
duch, mgła, mara, słowem (…) coś nieokreślonego. Jest pustym 
dźwiękiem, pojęciem bez treści, zasadą bez zastosowania. Oni 
jednak tego nie wiedzą, od niepamiętnych czasów poruszając 
się w tej tradycyjnej, trującej mgle. Ale to nie dosyć. Jest bo-
wiem współcześnie w Polsce wiele świątyń i wiele wyznań. 
Są nimi „Tesco”, „Kaufl and”, „Lidl”, „Biedronka”, „Auchan” 
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i wiele, wiele innych. Są to pomniejsze wyznania jednej Wiel-
kiej Religii, której na imię: Galeria Handlowa. I w tej Wielkiej 
Religii, żeby otrzymać rozgrzeszenie i zbawienie, należy bywać 
i kupować. Kupować, kupować i kupować bez opamiętania. Bez 
patrzenia, czy naprawdę potrzebne, czy nie. Byle było nowe, ko-
lorowe i zachocholiło się w oczach wszystkimi kolorami tęczy. 
Należy to kupować i płacić. I wyjeżdżać z wózkami pełnymi 
po brzegi, i tak ciężkimi, żeby właściciele wyżej wymienionych 
wyznań muszą – cali radzi i uszczęśliwieni – zmieniać te wóz-
ki trzy razy do roku, bo łożyska nie wytrzymują! I wyjeżdżają 
współcześni rodacy z „komunią” zakupów, spełnieni i zbawieni. 
Cali w pstrej nirwanie bez żadnych obietnic spokoju. Dlaczego? 
Bo ledwie za tydzień, w przyszły weekend, będą musieli kupić 
nową „komunię”. Ta z zeszłego tygodnia zetleje w ich oczach 
do zera i zniknie. I trzeba znowu jechać, patrzeć, pożądać i ku-
pować, kupować!. A przy tym – stać się „lepszymi”, jak im się 
wydaje, niż sąsiad, koleżanka z pracy czy biedniejszy krewny, 
których na nową „komunię” nie stać. A przecież, żeby znowu 
użyć Pańskich słów, ludzie powinni się mierzyć duszami, a nie 
kieszeniami. Gorzkie te wszystkie moje spostrzeżenia, ale nie-
stety, jakże prawdziwe. Zresztą, co tam będę owijał w bawełnę, 
plugastwo jest plugastwem i zawsze opluskwia, nic więcej.

Z innej jednak strony wydaję mi się, że mimo wszystko już 
nieaktualne jest Pana pamiętne zdanie, które wzbudziło tyle za-
wziętej kontrowersji i polemiki, że jako Polacy nauczyliśmy się 
wspaniale ginąć, ale nigdy nie umieliśmy rozumnie żyć. Słysząc 
po salonach powszechny wrzask oburzenia, boleśnie i celnie 
Pan ripostował: kto prawdę mówi, przeciąga przez uszy słu-
chaczów oset. Obrazili się wówczas na Pana nieomal wszyscy. 
Postanowiono Pana unikać, nie zapraszać, nie wspominać i za-
pomnieć, aż został Pan w pewnej mierze sam ze swoją prawdą. 
I stąd pewnie Pańska pełna goryczy refl eksja, opublikowana 
w jednym z prześwietnych felietonów. Słowo publiczne tylko do 
pewnego stopnia dopuszcza otwartość oraz nazywanie rzeczy 
i osób po imieniu. – pisał Pan – Dlatego często musimy milczeć 
lub półsłówkami zdradzać nasz gniew, oburzenie, wzgardę wo-
bec najohydniejszych widoków. Myślę, że dziś tak już nie jest. 
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Nie musimy ginąć, chyba że ktoś w nadziei zarobku wyjechał na 
wojnę do Iraku czy Afganistanu. Nie musimy już ginąć, powta-
rzam, ale czy potrafi my rozumnie żyć? W pewnej mierze tak. 
Rozumnie czyli, używając języka Pańskiego pokolenia, przede 
wszystkim gospodarnie. Otóż, proszę sobie wyobrazić, że 
w niektórych dziedzinach polskie fi rmy są dziś najlepsze na 
świecie. Na przykład w produkcji szpachli samochodowej czy 
okien okrętowych. Pozostają jeszcze jabłka, nasze polskie ko-
lorowe złoto. Jesteśmy na trzecim miejscu w świecie w ich pro-
dukcji. No i jeszcze giełda papierów wartościowych. Ostatnio 
coraz głośniej się mówi, że nasza warszawska giełda ma wyku-
pić całą giełdę ni mniej ni więcej, ale w Tel-Avivie, czyli stolicy 
Izraela. Wyobraża Pan sobie: Polacy kupują żydowską giełdę?! 
W głowie się nie mieści!

Na koniec moje pytanie, które nie przestaje mnie nurtować: 
czy to miało tak być? Czy to wszystko w Polsce poszło po Pana 
myśli? Napisał Pan kiedyś o swym pokoleniu, że los zamknął 
wszystkie nasze życzenia i nadzieje w pracy cywilizacyjnej. Czy 
sprostaliśmy wymaganiom Pańskiego pokolenia? Czy o taką, 
jak ta nasza dzisiejsza, cywilizację Wam szło? Wszelako zdaję 
sobie sprawę, że w mniejszej czy większej mierze, odpowiedzi 
na te pytania będę musiał udzielić sobie sam. Chciałbym jed-
nak pozostać w ufnym i trafnym przeświadczeniu, że widząc to 
wszystko u dzisiejszych nas, uśmiechnie się Pan ciepło i dobro-
tliwie. I z szelmowskim mrugnięciem oka, skinie Pan głową, że 
jednak, mimo wszystko, sprostaliśmy, daliśmy radę. 

Z wyrazami najgłębszego szacunku
Jan Kowalski

PS. Pan Tomasz Klonowski z nieodległego od Gołotczyzny 
Sokołówka każe Pana najserdeczniejszymi słowy pozdrawiać. 
I przy okazji zapewnić, że te pięćset rubli w gotówce, które 
przekazał Pan w ramach bezzwrotnej pożyczki, spożytkowane 
zostało na „Zaranie”, postępowe pismo i środowisko, najbar-
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dziej ze wszystkich prawdziwie zaangażowane w oświatę i nie-
podległość wsi. 

Z innych, pomniejszych, ale „ponadczasowych” nowin to 
taka oto historia już niegdysiejsza, ale jakże ciekawa. Nie wiem, 
czy Pan słyszał, że Wincenty Pol powtórnie się ożenił. I to, pro-
szę Pana, ze swoją studentką, Anielą z Perraud’ów. Nie byłoby 
w tym jednak zbyt niebywałego, gdyby nie fakt, iż swej żony 
nigdy… nie widział! Jakżesz to możliwe, zapyta Pan. Ano moż-
liwe dlatego, że blisko na rok przed ślubem pan Wincenty kom-
pletnie stracił wzrok. Powiadają, że mimo to, oboje „młodzi” 
byli wielce szczęśliwi. Cóż, każda miłość jest ślepa. Bywa, że 
dosłownie.

● Krzysztof Martwicki – laureat I nagrody IV Ogólnopolskiego 
Konkursu Literackiego „O Laur Posła Prawdy” (Gołotczyzna, 2018). 
Mieszka w Płońsku.
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KRZYSZTOF MARTWICKI (PŁOŃSK)

Poniemieckość
Tak się w drodze zagadaliśmy z panem M., że w pewnej 

chwili straciłem rozeznanie, gdzie jesteśmy. Wszystko wokół 
było jednakowe. I zagajniki, i nieurodzajne pagórki, i niebo nad 
nami zewsząd majowo błękitne. Niby to wszystko moje strony, 
a jednak zabłąkałem się jakoś w mojej głowie i zupełnie nie wie-
działem, gdzie jesteśmy. 

Ale nie wiedzieć, gdzie się jest, to zawsze szaleńcza przygo-
da, wiadomo. Kiedyś nawet nie wiedziałem, w jakim jestem… 
państwie! I musiałem w Górach Ardenach rozpytać w karcz-
mie, czy to jeszcze Francja, czy Belgia, czy może już Księstwo 
Luxembourg! Są jednak pewne granice szaleństwa. Tym bar-
dziej u siebie, we własnym kraju. Granice niewidzialne, tak 
zwanego dobrego smaku, kiedy się należy opamiętać w całym 
zawirowaniu artystycznym, w prześmiesznej błazenadzie zwa-
nej życiem, i wylądować na twardej ziemi.  

Szczęśliwie na czas w sukurs mi przyszła daleka postać. 
Daleka i mała, jak przecinek. Ktoś ledwo widoczny, ot, taka mi-
gawka w Kosmosie, niewiele więcej. I na nią poprosiłem pana 
M. skierować nasze siwki.

Stary człowiek, który stał z grabiami na skraju pola, był 
ubogo ubrany. Samodziałowe ubranie wisiało na nim szarawo 
i smutno, powojennie. Na nosie miał kościane okulary, najwyraź-
niej pęknięte nad nosem, bo gęsto przewiązane były tam brudnawą 
dratwą. W całej swej ubogiej posturze i odzieniu ów ktoś bardziej 
przypominał stracha na wróble, niż ludzką istotę. Może w istocie 
był strachem? A może człowiekiem przydrożnym, których kiedyś 
było wielu? Stali na rozstajach i za mały grosz czy Zdrowaśkę za 
ich dusze bezbłędnie wskazywali kierunek. Kto wie, może stary 
człowiek był jednym z ostatnich takich ludzi?

 Postanowiłem spytać go o drogę. O drogę za Dalnię, za 
dalnieńskie pola i jeszcze dalej. I jeszcze dalniej. W ten inny, 
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lepszy, zasobniejszy, jak się jeszcze przed końcem świata zda-
wało, ni to polski, ni pruski kraj. Świat niepokojący, graniczny. 
I lepszy niż ten, z którego się wyruszyło. Graniczny świat jest 
zawsze lepszy niż nasz własny. Nikt nie wie, dlaczego. O drogę 
w taki świat go spytałem.

Starzec najpierw obejrzał mnie mocno zaciekawiony. Potem 
przeniósł wzrok na nasz wóz. Otaksował go dokładnie, pokiwał 
głową z uznaniem, że – fi u, fi u! – bardzo mu się podoba. A po-
tem znowu spojrzał na mnie i powoli pokazał sękatym palcem 
ścianę drzew.

– To są lasy poczynające się od górki, zwanej Rusnową, do 
Lisich Jam – powiedział. – Dalej trzeba do Studzianki. Po czym, 
za Studzianką, bzami wzdłuż Lipin do granicy Strzałkowa. 
Calutki czas, ma się rozumieć, jadąc drogą wiodącą od strony 
Drogiszek, nie inaczej. A kiedy po kwadransie z okładem mijać 
będziecie leśną kapliczkę, z której stare wiatry dawno wywiały 
Frasobliwego, to ani chybi będzie to już tuż tuż. Znaczy się, 
przed wojną to było tam, ale dziś?… – starszy pan tylko wzru-
szył ramionami – Tylko trzeba tam dotrzeć przed nocą, bo ina-
czej zbłądzicie.

Nie będąc do końca przekonany, czy wszystko dobrze zro-
zumiałem i zapamiętałem, zdawkowym uchyleniem kapelusza 
podziękowałem staruszkowi i kazałem ruszać.

– Stara kapliczka! – zawołał jeszcze za nami – Z sosnowego 
pnia! I pusta! To powinno być tam!

I rzeczywiście, przydrożny człowiek miał rację. Za kapliczką 
był zakręt. Piaszczysto wnikał w ciemny bór. I tam trzeba było 
wjechać. O ile ktoś się nie bał. A myśmy się przecież nie bali. 
Bo kto by się bał, przeżywszy taką wojnę, jak nasza? Kto by 
się jeszcze czegokolwiek potrafi ł przestraszyć?! Pan M. tylko 
raźno spiął siwki i wjechaliśmy. Zazieleniło się nad głowami 
leśną ciemnością. Wilgotne powietrze dotknęło nasze twarze. 
Zewsząd zapachniało żywicznie, grzybowo i tajemniczo. Ciem-
ne gałęzie i tylko chrzęst chrustu pod kołami, jak w baśni zza 
siedmiu gór. Wjechaliśmy w baśń i od razu wszystko stało się 
jasne. Tak się wkracza w nieznane. W prawdziwe nieznane. Naj-
prawdziwsze. Tak się wkracza w baśń, prawdziwszą niż życie. 
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– Ale tu straszno… – szepnęła mi za plecami Anielka – I tak 
ciekawie. Jak u braci Grimm.

– Teraz już tak będzie zawsze – odszepnąłem jej z mrugnię-
ciem oka.

Bór kończył się na skraju jakiejś wsi. Jej zabudowania róż-
niły się od tych sprzed boru, czyli mazowieckich. Nie były już 
drewniane, kryte strzechą i podparte byle czym, ale ceglane, 
szachulcowe i na kamiennej podmurówce. Zabudowania, że ho 
ho! A niebo owe domostwa drapały stromymi dachami ze sta-
rannie ułożonej dachówki. I już na pierwszy rzut oka było jasne, 
że borem wjechaliśmy do Prus. 

Patrzyłem na mijane zasobne siedliska i taka mi myśl świtała 
w głowie, że oto po wielu latach, znów jestem w Niemczech. 
Poczułem, jak znów zaczyna mnie otaczać ten systematyczny 
i przewidywalny świat. Ten świat, w którym zawsze dwa plus 
dwa znaczyło cztery, i w żaden sposób nie mogło być inaczej. 
Tylko, że teraz… Z tym jednak obecnie wyjątkiem, że dziś to 
już nie miały być Niemcy, które dobrze znałem, ale Polska. Taka 
Polska, której, o dziwo, znać jeszcze nie mogłem. Przedziwne 
wrażenie. Być w jednym państwie, a zarazem w innym.

Wrażenie owo było tym dziwniejsze, że jadąc wzdłuż wsi, 
nie spotkaliśmy żywej duszy. Nawet byle kura nie zagdakała, 
nawet pies z kulawą nogą nie zaszczekał. Pusto tu jak po epi-
demii. Niemców wypędzono w diabły, a nikt ze starej Polski 
nie kwapił się z osiedlaniem. Pozostały zabudowania, obejścia, 
obojętne i niewinne z natury. Bo czy można taką, dajmy na to, 
stodołę postawić w stan oskarżenia za komory gazowe? Albo 
oziminę, zasianą jeszcze niemiecką ręką, a teraz rosnącą majo-
wo, osądzić i skazać za warszawskie getto? Nijak nie można, 
a nawet nie wolno. Nie wolno sądzić przedmiotów za ludzkie 
grzechy. Zły człowiek wywołał tę wojnę, a potem drugi zły czło-
wiek pogmatwał, zamącił brudnym paluchem na mapie granice, 
i oto teraz znaleźliśmy się razem w tym dziwnym miejscu. I nie 
bardzo wiemy – ta stodoła, ta ozimina i my, ludzie – co dalej. 
Jak się odnaleźć? Jak na nowo opowiedzieć sobie świat? Żeby 
wszystko wróciło w dawne, nowe kontury, przeistoczyło w za-
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rysy normalnego życia. Takie myśli wierciły się w mojej głowie, 
gdy mijaliśmy kolejne, nieme i bezludne siedliska.

Na nocleg postanowiliśmy się zatrzymać w pierwszym 
z brzegu zabudowaniu. W okazałym gospodarstwie, z domem 
pięcioizbowym, oborą murowaną, stodołą, że we dwa konie 
można by zawrócić, maneżem niepordzewiałym i studnią na 
dwadzieścia kuf! A i jeszcze warzywniak, i pokaźny kawałek 
sadu, i gołębnik. Wszystko pogrodzone jak się należy. Sztachety 
wzmacniane kowalską robotą. Brama i furtki na żelaznych za-
wiasach. Wszędzie zamki na klucz, a wszystkie klucze schlud-
nym rzędem na haczykach w kuchni tuż przy wejściu. Wydawało 
się, że jeszcze drżą, jakby ktoś je tam zawiesił pięć sekund temu, 
a przecież od wyzwolenia to zaraz będzie czwarty miesiąc. Ależ 
gospodarstwo! Mucha nie siada. Tylko, że wszystko tu jakieś 
takie… – pomyślałem sobie – Wszystko tu na wskroś nie nasze, 
obce, zimne, niemieckie.

Nie mogąc w nocy zasnąć, rozmyślałem. Może właśnie 
gdzieś tu albo na innym skrawku tak zwanych „ziem odzyska-
nych” w czyjejś głowie, podobnie jak w mojej powstaje dziwny 
mętlik. A w mętliku tym uparcie zaczyna krążyć nowe słowo: 
„poniemiecki”? Żeby nazwać dom, maszynę, aparat czy jakiś 
inny sprzęt, które właśnie zrządzenie historii daje nam w ręce. 
I zaczyna rodzić się w tym słowie „poniemiecki” jakaś bolesna 
sprzeczność, która nigdy już nie będzie dawała spokoju. Że coś 
jest lepsze, solidniejsze, lepiej pomyślane niż polskie. Lepsze, 
bo niemieckie. A zarazem gorsze, fałszywe, agresywne, bo… 
niemieckie. Pomyślałem sobie, że powiedzmy, za jakieś dwa-
dzieścia lat stolarz spod Płocka będzie wsuwał deskę w starą 
heblarkę Kruppa i nadziwić się nie będzie mógł, że bez ostrze-
nia ciągle szlifuje, że ganc pomada! A jednocześnie, jak go kto 
zapyta, co to za maszyna, co tak pięknie hebluje, machał będzie 
ręką, że takie tam, poniemieckie gówno!… Albo dzwon w ko-
ściele w Strzegowie. Ktoś pojechał aż za Soldau, czyli Dział-
dowo, na szaber. Zdjął z pierwszej lepszej luterańskiej kirchy 
dzwon, w słomie furmanką przywiózł do Strzegowa, zawiesił 
i po dziś dzień dzwoni, jak talala. Ale przecież, gdyby to był 
dzwon rodzimy, odlany z naszych żelazek z duszą, moździerzy 
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i wszelakiej mosiężnej drobnicy, dzwoniłby o całe niebo pięk-
niej, prawda? Bo po polsku. A tak, to ten, co dzwoni, owszem, 
dzwoni dobrze, prawidłowo i punktualnie, ale przecież nikt mu 
nigdy nie zapomni, że jest poniemiecki. I zawsze będzie podej-
rzany. A jak za pięćdziesiąt lat podczas procesji urwie mu się 
serce i o mały włos kogoś nie zabije, wszystko stanie się jasne. 
Poniemiecki dzwon.

Serce się urwało i upadło dwa kroki od dziewczynki sypiącej 
kwiatkami! Przypadek? Wcale nie. Co się dziwisz, to przecież…

● Krzysztof Martwicki – laureat I nagrody III Ogólnopolskiego 
Konkursu Literackiego im. Alfreda Borkowskiego (Przasnysz, 2018). 
Mieszka w Płońsku.
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IZABELA LACHOWSKA (PRZEWODOWO)

Od Słowa do Wiary

Esej na podstawie Psalmy pisze serce 
Barbary Sitek-Wyrembek

Barbara Sitek-Wyrembek to znana nie tylko w Ciechanowie 
literatka oraz animatorka kultury. Jej charakter jest przedziwną 
mieszaniną szlachetności, wesołości i powagi. Cechuje ją opie-
kuńcza postawa wobec ludzi oraz empatia. Może pochwalić się 
dużą kreatywnością, odwagą i tendencjami artystycznymi. Mie-
wa milion pomysłów na minutę. Łatwo nawiązuje nowe znajomo-
ści i nie obawia się ciągłych wyzwań. O jej twórczości możemy 
zaś powiedzieć, że wkomponowuje się w tradycję. Czym jednak 
ta tradycja jest? Etosem? Folklorem? Obyczajowością? Warto-
ściami? Dziedzictwem? Z całą pewnością jest ona tym wszyst-
kim. I pamiętać należy, że otacza ją jakże cudowna powsze-
dniość. Wobec powyższego, w jaki sposób pisarstwo wspom-
nianej poetki wnika w tę konwencję?

§. 1. Zaduma słowiańskiej duszy

Na początku rozważań należy postawić pytanie – co magne-
tyzuje duszę Barbary Sitek-Wyrembek? Aktualnie, w wyniku 
poszukiwania własnej tożsamości (kultury oraz rodzimych tra-
dycji), wielu Polaków interesuje się etnosem naszych przodków 
– Słowian. Żródłosłów nazwy Słowianie nie został defi nitywnie 
ustalony. Liczni slawiści wywodzą go od słowa. Są oni zdania, 
że nasi protoplaści nazwali siebie Słowianami, czyli ludźmi po-
sługującymi się zrozumiałymi terminami, w odróżnieniu np. od 
Niemców, których mowy przeniknąć nie sposób. Jak gdyby wy-
chodząc naprzeciw tym poszukiwaniom, poetka często odwołu-
je się do słowa. „Jasność przed którą klękam obejmuję słowami 
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modlitwy i zapracowania” lub też „Wiara jest tam, gdzie kwit-
ną słowa Prawdy, gdzie od pokoleń słowo Boże” – oto niektóre 
z nich. Ważne są tu nie tylko konteksty, w jakich wyraz ten 
został użyty. Można również zestawiać konkretne wyrażenia za-
wierające to pojęcie kreując epigramy. Spójrzmy zatem: „Słowo 
nie przesłania” lecz „krzyk słowa słychać”. „Język za ustami” 
a jednak „przodków słowami mówi bezinteresownie”. „Co mówi 
Bóg przeze mnie przez słowa myśli czyny”, gdy „zapatrzenie 
w słowo darem pojednania”. W tych lirykach słowo kołacze 
o obecność wśród nas, o więź z człowiekiem, o ustrzeżenie go 
dla człowieka i Boga. W koncepcji św. Jana Pawła II, tego rapso-
dycznego słowiańskiego papieża, kosmos wyłonił się ze Słowa 
i do Słowa powraca. W poezji Sitek-Wyrembek słowo przywo-
dzi nadzieję. Dopomina się o sens. Musimy wiązać jakiś kon-
kretny punkt ciężkości z naszym istnieniem. Musimy do czegoś 
dążyć; ku czemuś ciążyć. „Cóż zrobię jak przeżyję i co nowego 
wniosę w moje życie w mój dom” – pyta poetka.

Nazwa etnosu może także pochodzić od łacińskiego wyrazu 
sclavus – niewolnik. I na takie odwołanie poetka jest przygoto-
wana. Z całą bezwzględnością losu odbija się tu echem „nie zna-
ją wolności więc biegną do Ciebie” oraz „nie na chwilę BĄDŹ 
MI na widoku na wyciągnięcie z niewoli”. Chociaż nie lubimy 
porażek oraz związanego z nimi cierpienia, to i tak nie mamy 
wpływu na to, czy zostanie ono wyeliminowane z naszej egzy-
stencji. Potrzeba jednak i takich wyzwań, aby zobaczyć siebie 
w prawdzie swojego życia. „Już czas dojrzeć jak stara jabłoń nie 
spróchniała jeszcze zaowocować przed Dawcą” – oto postawa 
przynaglająca.

Proponuję kolejną porcję analiz dowodzących słowiańsko-
ści duszy Barbary Sitek-Wyrembek. Przodkowie nasi żyli wręcz 
ascetycznie. Niewiasty nie nosiły zbytkownych klejnotów. Męż-
czyźni nie inkrustowali broni. „My Ci korony nie damy z pereł 
rosy różaniec i skowronek zanuci majowo”. W ziemiankach nie 
przechowywali kosztowności, ponieważ nimi nie dysponowali. 
Czyż choćby i ten werset nie potwierdza posiadania słowiań-
skiej mentalności: „Wniebowzięta Pani z głębin polskiej ziemi 
my biedni wołamy”? Niezdobne garnki Słowianie lepili najczę-
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ściej w rękach. Czy w takim kontekście może zaskakiwać tytuł 
jednego z liryków Psalm ukryty. Jest on jakby niezauważalny 
niczym słowiańska kultura. Mało pozostało z dorobku naszych 
antenatów. Wytworzyli oni bowiem styl życia tak banalny, że 
bezwartościowy dla wojowniczych Rzymian albo Spartan, 
enigmatyczny dla historyków. Nie pisano o nich, ponieważ nie 
było sensacyjnego tematu do odnotowania. Nie napadano na 
nich, gdyż nie mieli niczego do złupienia. Luki w ścianach za-
tykali mchem. Słowianie poruszali się w łapciach z łyka albo 
z kory. Wszak „brązowe paciorki cenniejsze jak perły”. Siali tyle 
prosa, ile wystarczyło na przetrwanie zimy. Ich trzoda chodziła 
swobodnie po lasach. „Nasadzone słowa jak sadzonki drzew” 
– dopowiada poetka. W życiu naszych przodków rzeczywiście 
dominowało „być” nad „mieć”. Tu „nie brzęczą zdradzieckie 
srebrniki”. Małe, udzielne wspólnoty oparte na więzach krwi 
czyniły Słowian wolnymi oraz równymi. Słowianin bowiem 
to swój. „Kto gdzie kiedy najpiękniej (…) korzeniami dosię-
ga rodowego pola” – zastanawia się Barbara Sitek-Wyrembek. 
„Maryja pochyla się nad prostotą słów”. Ta prymitywność by-
towania w godny podziwu sposób wpasowała się do surowych 
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czasów, w jakich oni trwali. „Ludzkość ubożeje” – konstatuje 
poetka wywodząca się przecież z ludu, który nie umiał wpraw-
dzie budować imponujących świątyń ani ładnie się modlić, lecz 
całe jego życie było nieustającą modlitwą, a ziemia – świątynią.

Wierzenia Słowian polegały na oddawaniu czci wielu bogom, 
kulcie przyrody, protoplastów, być może, uznaniu dualistycz-
nej walki dobra ze złem. Stąd zdumienie poetki: „Czy wiara to 
nieporadne słowa i gesty”, a może „słowo i serce"? Słowianie 
przechowywali żywą komemorację o swoich przodkach. Zapo-
biegało to paraliżującemu poczuciu chronicznej ich utraty. Sło-
wianie żyli zatem ze świadomością permanentnej obecności 
przodków. Z tą kompleksją oraz w poczuciu odpowiedzialno-
ści przed nimi, podejmowali decyzje życiowe. Jeżeli zawiedli 
pozostawał wstyd. Wyznanie poetki: „Jest Boża Maryja Matka 
jest Maria Magdalena jest i moja mama Marianna” to wstęp do 
stwierdzenia: „A ja… nie Maria… niepokorna”. Słowianie do-
skonale zdawali sobie sprawę z istniejącej w przyrodzie rów-
nowagi. „Brak ci we mnie woni kwiatów i barwy owoców". 
Przodkowie nasi wiedzieli, że siły natury obdarzają ich życiem, 
zapewniają urodzaj, obfi te zbiory, plony. „W kłosie pszenicz-
nym Obraz Rodzicielki Matki Pana”. Słowianie zaczęli odda-
wać cześć naturze, celem zapewnienia sobie jej przychylności. 
Rozwinął się więc kult natury oraz jej sił jako swoistej całości, 
a także jako poszczególnych elementów, do których zalicza 
się m.in. ubóstwienie słońca i ziemi reprezentacyjne dla kultur 
rolniczych, wyniesienie żywiołów, licznych drzew, gajów czy 
zwierząt. „Budowle najpiękniejsze rozsypują się z udziałem 
zwietrzenia siły wody ognia powietrza skały osuwają się i lo-
dowce zalewają kontynenty” – czyż można pogodzić się z tak 
pesymistycznym stwierdzeniem? Z pewnością nie. Kontrargu-
mentem niechaj tu będą takie słowa poetki: „żniwne Madonny 
wychodzą w pola, szukają ziaren na chleby”. Życie toczy się 
dalej. „Nie wykipiało serce". „My Ci Matko w czas chlebny 
kłosów i ziół ułożymy, bo trzeba, by piękniej było". Poprzez 
bliskość z ziemią, z jej zwierzętami, ptakami, owadami, ry-
bami, jeziorami, wzgórzami, górami albo lasami, Słowianie 
doświadczali mocy życia większej niż oni sami. Ubóstwo zaś 
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w sposobie ich bycia wyrażało przecież nadzieję i miłość. Jak-
że serdecznie brzmi zachęta poetki: „Weź szkło wiary, aby po-
większyć Miłość i Obraz Najświętszy”. 

Warto przyjrzeć się lirykowi zatytułowanemu Psalm … Oj-
cze. Utwór ten powstał 24 VI 2014 roku o 20:30. Przedstawia 
krajobraz fi zyczny i (jeśli można tak napisać) duchowy po świę-
tojańskiej sobótce. W tradycji katolickiej przypada ona na wi-
gilię dnia św. Jana Chrzciciela, tj. na przełom 23-24 czerwca. 
Kupała w swojej dziwności, zjawia się tylko na mgnienie, żeby 
usidlić całe słowiańskie terytorium tańcem i śpiewem. Dziś czę-
sto nazywamy ten letni czas nocą świętojańską. Barwność owej 
baśniowej daty z wiarą w Boga chrześcijan wiele wspólnego 
jednak nie ma. Obrzędów kupalnocki nie byłoby bez ognisk, 
puszczania wianków, poszukiwania osławionego kwiatu papro-
ci. Celebra związana z kupałą oscyluje wokół dwóch tematów 
– miłości i płodności. Zaduma doprowadziła do następującego 
wniosku: „Serce nie standard a wyjątek kocha bardziej gdzie 
wołania nie słysząc”. 

W tę najkrótszą noc w roku na wzniesieniach, pagórkach 
i szczytach płonęły obrzędowe ogniska. Pojawiły się one 
w miejscu dla wszystkich widocznym. Sam sposób rozpalania 
ognia bywał archaiczny, gdyż należało to robić pocierając deskę 
o deskę. Podstawowa funkcja świętojańskiego ognia polegała 
na oczyszczeniu. Jakże boli to stwierdzenie: „wysuszały ciało 
i ducha jak wypalone trawy ogniska i serce drżące”. Święty 
ogień jednoczył też pary. Jeśli dwójka młodych decydowała się 
na wspólny skok przez ognisko, to dla lokalnej społeczności 
oznaczało, że oni są już „po słowie’. A w wierszu: „W podró-
żach pomroki i ślady innych wodzących na pokuszenie”. 

Na poszukiwania kwiatu paproci udawały się młode dziew-
częta, które marzyły o miłości. Kwiat kojarzono ze słowiańskim 
bogiem burz, płodności oraz urodzaju – Perunem. W konse-
kwencji w interesującym nas wierszu nie mogło zabraknąć tego 
konkretnego stwierdzenia: „wracam do planów mi wyznaczo-
nych przy poczęciu”. Kwiatu paproci przypisywano magicz-
ne znamiona. Znalazcy odsłaniał on mądrość, gwarantował 
bogactwo i szczęście, szczególnie w miłości. Kwiat paprotny 
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zapewniał niewidzialność właścicielowi, ilekroć tego potrzebo-
wał. Kto w wierszu Sitek-Wyrembek pozostaje „Niewidoczny”? 
Poszukiwanie kwiatu paproci było pretekstem do spotkań zako-
chanych. Złośliwi mawiali o pannach, że poszły szukać kwiatu 
perunowego, a straciły wianek. „Czy jest we mnie twoja miłość” 
– indaguje trwożliwie poetka. Wiele panien tej właśnie nocy 
pozbywało się swojej cnoty. Wierzyły bowiem, że ukochany, 
który zabrał wianek, nie zawiedzie ich miłości oraz zaufania, 
a wiernym pozostanie aż po sam grób. W konkluzji można tu 
podjąć kwestię dziecka. Pojawia się ono dwukrotnie. Najpierw 
manifestuje się jako niedoskonałość i jest nim sama poetka: „nie 
Jestem jak Twoje wymarzone dziecko”. Następnie utożsamione 
z czasem, lecz i zrządzeniem losu: „każda godzina jak dziec-
ko we mnie”. Rozwiązanie – dziewięć miesięcy później – wraz 
z przylotem pierwszych bocianów na słowiańską ziemię. 

W tradycji ludowej do dzisiaj przetrwał zakaz kąpieli 
w zbiornikach wodnych przed dniem św. Jana, lecz w psalmie: 
„Plan studni otwarto”. Woda przed kupałą nie jest poświęcona, 
a to oznacza, że w jej głębinach czyha złe. Po janowym święcie 
siła i moc rusałek czy utopców maleje. Stąd „ścieżkami niemocy 
zaczynam iść”. Dodatkowym atutem świętojańskiej wody był 
fakt, że temu, który zanurzył się w stawie, strumieniu czy jezio-
rze gwarantowała ona urodę i wdzięk na cały rok. Poetka tak-
że się upiększa: „twarz myłam słonym potem i łzami bólu”. Co 
więcej, żywa woda miała zapewnić miłość i szczęśliwe małżeń-
stwo. Poetka zaś przekornie puentuje: „plułam niewiernością”. 
Młodzi ludzie obojga płci chętnie korzystali z tych rytualnych 
kąpieli. Podczas nich można przecież spotkać miłość życia. I jak 
ma się do tego „dom w gruzach”?

Obdarowana wrażliwością oraz wyjątkową uczuciowością 
poetka, przyznaje duże znaczenie słowu. Słowo to nie tylko 
określenie umiejętności porozumiewania się etnosu, lecz także 
cecha jego żywotności. Chociaż bywa ono kruche. wyraża róż-
norodność ludzkich aspiracji, wartości, natchnień Bożych, króre 
wzajemnie przenikają się. 
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§. 2. Te Deum laudamus

W poezji Barbary Sitek-Wyrembek da się zauważyć zgod-
ność między wiarą a jej podstawową potrzebą wyrażenia się tak-
że poprzez słowo. „Wiara jest tam… gdzie… od pokoleń Słowo 
Boże”. Ponieważ Bóg objawił się („Stwórco i Dawco Wszech-
ogarniający”), oczekuje On od ludzi odpowiedzi wiary („już 
czas otworzyć siebie na Boga”) – słowem oraz czynem. Poetka 
zatem podkreśla, że wymiar wiary, odnosi się do treści Objawie-
nia, do słowa Bożego oraz do jego interpretacji. W przeświad-
czeniu Sitek-Wyrembek stwierdzenie „I przyszliśmy do Ciebie 
Panie w tę noc zaczytania pochylenia przed Słowem Bożym, 
którego nam trzeba” to właściwa odpowiedź na Bożą siłę spraw-
czą. Człowiek jest zobligowany uwierzyć, powierzając Bogu ca-
łego siebie. „We mnie ze mną pobądź Ojcze”. Wiara to jedyny 
łącznik doczesności z nadprzyrodzonością. To ta „czyjaś twarz 
która odbiciem Boga”. Wiara ujawnia człowiekowi zależność 
od Stwórcy. Bóg zaś wezwał człowieka oraz Kościół do dialo-
gu. „Zapisz mi Panie po … wsze czasy bliskość z Tobą”. Poet-
ka widzi w Kościele żywy organizm założony przez Chrystusa, 
w którym On wciąż działa z woli Ojca. „Gdyby nie ten Ko-
ściół”. Ufając Barbara Sitek-Wyrembek uznała za prawdziwe to, 
co Bóg słowem i znakiem obwieszcza. Egzystencjalny wymiar 
wiary polega na przylgnięciu do Boga przez Chrystusa w Duchu 
Świętym całego człowieka. „Bóg otwiera mój dzień mój świat”. 
Człowiek spotyka Boga, gdyż został przez Niego wezwany. 
W konsekwencji jako osoba może zrozumieć siebie tylko 
w relacji do Niego. „Czy tylko Bóg i człowiek?” – pyta poet-
ka. Chrześcijanin winien zatem osobiście, ukierunkować swoje 
istnienie na Pana Boga, uwrażliwić się na Niego, stawszy się 
ubogim, czystym, słuchającym, dyspozycyjnym. „A czas jego 
pisał Bóg”. 

Barbara Sitek-Wyrembek dowartościowała słowo. Uznała 
je za własność Boga. Z Ksiąg Biblijnych wiemy, że Bóg stwo-
rzył Wszechświat mocą swojego Słowa. Następnie przez całą 
historię Zbawienia za pośrednictwem wysłańców rozmawiał 
z ludzkością. Głównym tematem tego dialogu było pragnienie 
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defi nitywnego wybawienia ludzi z realiów grzechu i śmierci, 
w których znaleźli się na skutek grzechu pierworodnego. Do-
konać tego miał obiecany Chrystus. Święty Jan ewangelista 
dosłownie nazywa Drugą Osobę Trójcy Świętej Słowem, czyli 
Logosem. Dzieje Zbawienia to historia Logosu delegowanego 
do ludzkości. Poprzez Słowo Bóg zawiera Przymierze z ludzko-
ścią, a w sposób szczególny z Izraelem. Słowem Bóg powołuje 
proroków. Przez nich wzywa ludzi do permanentnego nawraca-
nia się. Poprzez Słowo Bóg zapowiada przyjście upragnionego 
Mesjasza. Kierując do ludzi Słowo, Bóg stopniowo objawia się. 
Zdaniem poetki słowo odgrywa pozytywną rolę w procesie po-
znawania i w akcie wiary. „Nie utoniesz w bezmiarze Słów”. 
Związek między słowem i wiarą nie jest przypadkowy. „Kto 
daje słowo wierszom” – pyta poetka, aby odpowiedzieć modli-
tewnie: „przymnóż mi swoich słów prawdy i miłości”. W tej 
poezji wiara oraz słowo wzajemnie się przyzywają. Obdarzenie 
człowieka umiejętnością porozumiewania się, to – znak i świa-
dectwo Bożej miłości. Słowo, podobnie jak wiara, jest tajemni-
cą. Człowiek został słowem ubogacony. „Wielkie rzeczy uczynił 
dla nas Pan”. A słowo tak silnie urzeka, uwodzi, olśniewa, cie-
szy, lecz również niepokoi. „Nie namaluje słowem przyszłości 
tęsknoty Syna”. Potrzeba wiary oraz chęć wypowiedzenia się 
na stałe osiadły w ludzkim sercu. Wiara sprzyja słowu. Oży-
wia je, uaktywnia, dodaje mu siły oraz odwagi. „Ach te mszały 
codzienne”. Motywuje słowo do wypowiedzenia tego, co naj-
piękniejsze. „A człowiek TAJEMNICA U ŹRÓDŁA”. Wiara 
wzmacnia, poszerza, pomnaża wysiłki słowa, zwiększa jego 
możliwości poznawcze wskazując mu właściwy klucz. Kształci 
je. Niestrudzenie je kuruje, oczyszcza, pielęgnuje, unosi, umac-
nia. „Bandażuje wiara w światło wiekuiste”. Wiara uszlachet-
nia słowo. „Co mówi Bóg przeze mnie przez słowa myśli czyny 
przez to, co czyste i zadbane przez miłość tego co niechciane”. 
Wiara sprawia, że słowo może badać obszar tajemnicy własny-
mi środkami. „Dar Bożego Słowa jak lampy niosą z domu Ojca 
do własnych domów”. Wiara pociąga za sobą słowo, lecz nie 
przytłacza go, nie wchłania, nie tłumi. Pobudza je natomiast, za-
pobiega znużeniu oraz skażeniu. Nieustannie zachęca je do po-
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dejmowania nowych wysiłków. „Miłość tak się buduje Zaufaj”. 
Pozwala mu wznieść się na wyższe poziomy refl eksji, tworząc 
rzetelną podstawę rozumienia bytu, transcendencji oraz absolu-
tu. „Tęczą przepasz duszę odnowioną”. Poetka przekonuje, że 
wiara nie zawodzi człowieka, lecz pomaga mu przekraczać ho-
ryzonty oczekiwań oraz nadziei. „Tu słowa i przytulenia”. Wiara 
ochrania przed załamaniem oraz zadufaniem. „Jakoż my nazna-
czeni a nie innowiercy”. Wiara ocala przed niezdecydowaniem, 
przed nudą, życiową jałowością i pustką. „Jaką rolą jestem? Czy 
wydam ziarno Wrzucone do serca Słowo z kart Pisma I to mniej 
dorodne od człowieka co mówi Jaką rolą jesteśmy?”. Wiara za-
tem sprawia to, że poezjowanie Barbary Sitek-Wyrembek staje 
się bardziej odkrywcze, przenikliwe, swobodne, nieskrępowane 
rygorami czy przymusami.

Zdaniem poetki, zbliżając się do Chrystusa, który jest Słowem 
Ojca niebieskiego, wiara rozkrzewia się. „Zapisz mi Panie… bez 
testamentu ja chcę wierzyć i z wiarą umierać”. Z Chrystusem – 
Logosem człowiek może najpełniej poznawać Boga, nawiązując 
osobisty z Nim kontakt. „W imię Ojca i Syna i Ducha Święte-
go Moc nade mną Spokój”. Przyjęcie Jezusa Chrystusa w akcie 
wiary wpływa w sposób decydujący na całokształt osobowego 
życia indywidualnego i społecznego. „W bocznej nawie w kruż-
gankach kościoła czasem dolewam oliwy… do kaganka wiary”. 
Także „Tu w murach kościoła wolontariusze… Boży posłańcy 
robią zastrzyki wiary w ewangelicznym zamyśleniu”. Im bar-
dziej człowiek zbliża się do Chrystusa i odpowiada miłością na 
Jego miłość, tym bardziej staje się wolny. Tylko człowiek wolny 
może zawołać: „Nie oddalaj ode mnie dróg swoich”. A w efek-
cie wiara zaczyna być prawdziwym aktem miłości, czci i posłu-
szeństwa Jezusowi. „Weź szkło wiary Aby powiększyć Miłość”. 
Jedynie Chrystus odmienia ludzki los, wyzwala od ograniczeń, 
przewartościowuje wartości, zmienia ludzką mentalność, powią-
zania i perspektywy. „Gdyby tak z Chrystusem za nas wydanym 
oprawcom” – konkluduje Barbara Sitek-Wyrembek. Zawierze-
nie Bogu nie zniewala człowieka, gdyż posiada ono charakter 
bezwarunkowego odniesienia do ludzkiej wolności. „Zawsze 
w nim miejsce wolne Bezpiecznie i ciepło, choć nie zawsze do-
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stojnie”. Człowiek nigdy bowiem nie był traktowany przez Boga 
jako anonimowy tryb w systemie, który mechanicznie wykonuje 
swoje czynności. „O, pozwól nam Panie tulić się do Ciebie Gdy 
pełnia radości i w każdej potrzebie”.

Punktem kulminacyjnym wyjścia Boga ku ludziom jest 
posłanie przez Ojca na świat swojego Syna. Autor Listu do 
Hebrajczyków ujął ten fakt esencjonalnie: „Wielokrotnie i na 
różne sposoby przemawiał niegdyś Bóg do Ojców przez pro-
roków, a w tych ostatecznych dniach przemówił do nas przez 
Syna”. Z ludzkiej strony bazową rolę w tym szczytowym etapie 
dziejów, odegrała Najświętsza Maryja Dziewica – ta „Staro-
świecka Matka Boska z Dzieciątkiem”. Św. Łukasz przedstawił 
następstwo tych wydarzeń podczas sceny Zwiastowania. Klu-
czową fazą tego fragmentu jest świadomy dialog Maryi z Archa-
niołem Gabrielem oraz próba zrozumienia misji, do której zosta-
ła powołana. O, „Matko słów najprostszych pełnych zawierze-
nia Bogu”! Najświętsza Maryja Panna przyjmuje w posłuszeń-
stwie i z bezgranicznym zaufaniem. Boże Słowo skierowane do 
Niej. „A duch? wieje kędy chce”. Wtedy dopiero Duch Święty 
zacienia Ją, a Ona poczyna w swoim łonie Bożego Syna, Bo-
ską Osobę Słowa. „Tego dnia Gość szczególny zawitał do nas”. 
Fizyczne poczęcie Syna Bożego zostało poprzedzone przyję-
ciem Go przez Maryję aktem wiary i posłuszeństwem Bożemu 
Logosowi. Maryja zatem – jako Matka Wcielonego Logosu, sta-
nowi dla chrześcijan najdoskonalszy wzór w słuchaniu Słowa 
i poddaństwa temu Słowu. „Czuwa zawsze Matka…”. Jest Ona 
przykładem zawierzenia – pierwszą wśród wierzących Nowe-
go Przymierza, która dała wiarę Słowu Boga. „Matko troskliwa 
co zbierasz z pola Kwiaty ziarno Pana bo taka jest wola”. Na 
wzór Maryi powinniśmy uczyć się przylgnięcia do Bożego Sło-
wa oraz życia Nim na co dzień. „W ramiona Matki wtulam ży-
cie dziecka pierworodnego otulonego obłokiem modlitw” – oto 
i przykład Barbary Sitek-Wyrmbek.

Wiara opiera się na darmo danym Objawieniu. Jest ona 
jednocześnie jedną z najbardziej spójnych interpretacji eg-
zystencjalnych świata. „Nie oddalaj ode mnie dróg swoich”. 
Wierzący, żyjąc w świecie, musi być także zorientowany na 
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eschatologiczną (słowie o rzeczach ostatecznych) rzeczywi-
stość. „A tu już oliwy brak i knot się wykrusza”. Pan Bóg chce 
człowieka oraz cały kosmos zbawić, i chociaż nikogo do nicze-
go nie zmusza, oczekuje jednak stanowczego postanowienia, 
że oto człowiek dobrowolnie podda Mu się bez reszty i od tej 
chwili stanie się posłusznym Jego nakazom. „Bóg raczy usiąść 
obok… i słucha… tylko Czy my gotowi?”. Stwórca apelując 
do człowieczej wolności cierpliwie czeka na odpowiedź, na 
ludzkie przyzwolenie. „A czas tak przecieka Tak drąży ciało”. 
Bóg przyzywa człowieka, aby całym sobą przywarł do Niego, 
partycypując w Jego życiu już teraz i na wieki. Eschatologia 
zatem nie tyle dotyczy rzeczy ostatecznych, ile konieczno-
ści zadzierzgnięcia personalnych więzi człowieka z Bogiem. 
„Podnosiłeś mnie Panie jak mój zeszyt”. Istotną rolę odgrywa 
tu też nadzieja, która zawsze wychyla się ku trwałej oraz nie-
przemijającej przyszłości. „Kryjesz promienie w monstrancji 
Życia”. Bóg postawił się nieodwołalnie po stronie człowieka. 
Uniżył się do postaci bezbronnego dziecka. Przynaglił, aby-
śmy stanęli „Przed mądrością Słów”. 

Próba podsumowania

W poezji Barbary Sitek-Wyrembek ważną rolę pełnią słowo 
oraz wiara. Słowo to znacznie więcej niż tylko artykułowanie 
myśli poprzez dźwięki. Słowo to zrozumienie, bliskość i jasność. 
To idea wszechświata w Boskim umyśle, to narzędzie stworzenia 
świata, to w końcu coś, co podtrzymuje świat w istnieniu, sie-
dlisko i źródło cnót w człowieku, to pośrednik między Bogiem 
a ludźmi. O tym Logosie – Pośredniku Jan ewangelista napisał, 
że stał się ciałem, człowiekiem, że się wcielił. Logos Boży, idea 
stworzenia tożsama z Bogiem staje się zwykłym człowiekiem, 
zwykłym niemowlęciem, kruchym i słabym. Wiara uczy sztu-
ki patrzenia na to, czego nie widać. Wiara odwodzi od złych 
nawyków i przyzwyczajeń. Wyzwala tkwiące w nas możliwo-
ści. Potęguje naturalne umiejętności. Pozwala doświadczyć naj-
bardziej skrywanych marzeń oraz czystej radości odkrywania. 
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Jednocześnie uczy stawiać realistyczne cele. Zabezpiecza przed 
pustymi dążeniami. Pomaga formułować frapujące myśli, dba 
o ich klarowność. Wiara ułatwia przekraczanie barier, których 
o własnych siłach pokonać nie potrafi my. Dostrzega pomosty 
tam, gdzie widać jedynie ślepą uliczkę.

A tradycja? Cóż? Każdy naród, etnos, rodzina, konkretny 
człowiek posiada swoją. Fundamentem jest zachowanie jej. 
Ważne też, aby ją wzbogacać, tak jak religia Słowa nałożyła się 
na kraj Słowian przynosząc etnosowi nową jakość.

● Lidia Izabela Lachowska przyszła na świat 14.07.1967 r. w Puł-
tusku. Szkołę podstawową ukończyła w Przewodowie w 1982 r. W la-
tach 1982-86 kształciła się w Liceum Ogólnokształcącym w Pułtusku, 
gdzie uzyskała maturę. W latach 1986-88 podjęła naukę w Policeal-
nym Studium Kulturalno-Oświatowym i Bibliotekarskim w Ciechano-
wie. Praktykę zawodową odbyła w bibliotece miejskiej w Bielsku-Bia-
łej. Pracowała w Spółdzielni Pracy „Narew” aż do upadłości zakładu. 
W 1999 r. rozpoczęła studia katechetyczne na Uniwersytecie Kardyna-
ła Stefana Wyszyńskiego w Warszawie, Punkt Konsultacyjny w Płoc-
ku, gdzie w 2005 r. uzyskała tytuł magistra teologii, obroniwszy pracę 
Relacja wiary do rozumu według św. Augustyna i św. Tomasza z Akwinu 
w świetle encykliki Fides et ratio Jana Pawła II. W 2005 r. Rozpoczęła 
studia doktoranckie w Instytucie Teologii Apostolstwa w Ołtarzewie. 
W 2010 r. ukończyła je uzyskując stopień licencjusza teologii. W 2011 r. 
uzyskała stopień naukowy doktora nauk teologicznych, specjalność 
teologia dogmatyczna na podstawie dysertacji Personalistyczny cha-
rakter wiary w świetle encykliki Fides et ratio Jana Pawła II. Jako 
katechetka pracowała w szkołach podstawowych w: Pękowie, w Gzo-
wie oraz w Przewodowie. Aktualnie pracuje jako bibliotekarka w Pu-
blicznej Szkole Podstawowej w Przewodowie Poduchownym. Jako 
poetka zadebiutowała w 1989 r. publikując wiersz na łamach Tygodni-
ka Ciechanowskiego. Wydała dwa tomiki poezji: Ceramiczne ogrody 
w 1996 r. oraz Teraz jest cisza w 2007 r. Laureatka kilkunastu konkur-
sów literackich.
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JANUSZ TERMER (WARSZAWA)

Pamięć i trwanie
20-lecie „Ciechanowskich Zeszytów Literackich”

Czytaniem odganiacie matkę wszystkich grzechów
– próżnowanie...

Piotr Skarga

Książki, dziwne baśnie,
nieprzerwane plotki o życiu rodzaju ludzkiego.

Stefan Żeromski 

Regionalne i lokalne, tak ważne i cenne inicjatywy kultu-
ralno-literackie – jak między innymi przywołany w tytule tego 
tekstu rocznik „Ciechanowskie Zeszyty Literackie” – licz-
nie niegdyś rodzące się w Polsce po przełomowym roku 1989, 
miały rozmaity, bardzo różnoimienny charakter i znaczenie, 
jako bardzo znamienny przykład pozytywnej roli mocno dotąd 
ograniczonej, a uwolnionej wtedy, energii społecznej. Godnej 
ze wszech miar pochwały – jak właśnie tutaj w Ciechanowie – 
w dążeniu do uwidaczniania i utrwalania efektów podejmo-
wanych wysiłków organizacyjnych; wydobywania na światło 
dzienne twórczych prac, dokonań artystycznych i innych działań 
kulturowych. Dokumentowania istotnych ambicji środowisko-
wych, najlepszych efektów własnego indywidualnego dorobku, 
czyli pracy poszczególnych pisarzy: poetów, prozaików, publi-
cystów – owych aktywnych (niepróżnujących) przedstawicieli 
rodzinnej ziemi lub z nią w ten czy inny sposób związanych. 
Także i z innych dziedzin twórczości. A dodać należy, i warto, 
że zarówno tych z przeszłości, jak i teraźniejszości... 

Wiadomo doskonale, to przecież zupełnie naturalne, że nie 
wszystkie te liczne w różnych regionach kraju inicjatywy mia-
ły równą siłę w owej tak nam potrzebnej, bo rwanej nieustan-
nie, ciągłości kulturowej – trwania na chlubnym „posterunku” 
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niwy działalności społecznej. Potrzeby ich przeradzania się z 
incydentalnych zamierzeń w swego rodzaju „instytucje” kultury 
i literatury, z jakimi waśnie tutaj mamy do czynienia. Zależne to 
jest częstokroć nie tylko przecież od samej dobrej woli i inicjaty-
wy jednostkowej, ale i od koniecznej jako warunek sine qua non 
umiejętności i niezbędnej możliwości współpracy miejscowych 
„siłaczek” (by użyć tego niemodnego dziś słowa w znaczeniu 
najszerszym, tak bliskim wybitnemu pisarzowi, jego twórcy) 
z lokalnymi ośrodkami administracji i władzy. W Ciechanowie 
i na północnym Mazowszu, jak widać, mamy niewątpliwie, do 
czynienia z tą pozytywne efekty przynoszącą sytuacją. Mamy 
– ci wszyscy – Czytelnicy i Autorzy takie przekonanie i nadzie-
ję na przyszłość, tak przecież mocno podpartą niebagatelnymi 
efektami w postaci choćby owych dwudziestu już numerów 
„CZL”, czyli „Ciechanowskich Zeszytów Literackich”. 

„Ciechanowskie Zeszyty Literackie” zdobyły sobie bo-
wiem już teraz – i będą ją zapewne utrwalać w przyszłości – tę 
wysoką pozycję, znaczenie i rangę w życiu kulturalnym nie tyl-
ko Ciechanowa i całego Mazowsza, ale i w całym kraju. Widać 
to teraz szczególnie wyraziście z okazji tej dwudziestoletniej już 
perspektywy istnienia – okrągłej rocznicy ukazywania się tego 
literackiego rocznika, starannie zaprojektowanego (poręczny w 
czytaniu „book”, co też dziś nie bez znaczenia) i redagowanego 
przez Zespół związanych z Ciechnowem pisarzy, z jego spiri-
tus movens – Teresą Kaczorowską na czele, zarazem prezeską 
Związku Literatów na Mazowszu, a we współpracy i z życzliwie 
użyczaną siedzibą w Powiatowym Centrum Kultury i Sztuki im. 
Marii Konopnickiej w Ciechanowie.

Bowiem teraz, gdy sięga się i przegląda na nowo poszczegól-
ne numery tego rocznika „CZL”, począwszy od tego pierwszego 
z 1998 roku, to dostrzec można pewną – poza wynikającymi stąd 
nadrzędnymi celami każdego czasopisma literackiego ogólnymi 
zamysłami i zadaniami kulturotwórczymi – jasną myśl redaktor-
ską, tak bardzo racjonalnie i czytelnie „porządkującą” każdy z 
jego kolejnych numerów, jak i zarazem całość pewną ogólniej-
szej natury i wagi, w jaką układają się one po tych dwudziestu 
latach nieprzerwanego ukazywania się drukiem...
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Co mam na myśli? Najlepiej ukazać to na konkretach i przy-
kładach. Weź oto sam – Drogi Czytelniku – do ręki najlepiej 
którykolwiek z dotąd wydanych „Ciechanowskich Zeszytów 
Literackich”, a przekonasz się o tym dowodnie i niezawod-
nie! Badacze regionalnych ruchów kulturalnych podkreślają 
fakt, że związek literatury z określoną przestrzenią może mieć 
dwojaki charakter. Może ona wpływać na swoistość i charakter 
powstającej w jej obrębie literatury. A swoistość ta może być 
spontaniczna lub zależna od zapotrzebowania odbiorców (czy-
telników), ale może być też i obojętna na wartości regionalne. 
Gdy spojrzeć na literacki dorobek „CZL” jako pewną reprezen-
tatywną dla regionu całość, to widać wyraźnie, iż dominuje tutaj 
ten pierwszy przypadek. Ale też – przy całej jej specyfi ce (po-
dejmowanie i realistyczne nawiązywanie do regionalnych spraw 
i tematów, określonej przestrzeni i jego „kolorytu”) – nie mamy 
tutaj w zasadzie do czynienia z przypadkiem odwracania się 
od spraw ogólnych, narodowych i społecznych, zamykania się 
w ciasnych granicach tzw. „patriotyzmu lokalnego”. A przeciw-
nie nawet – łączenia się obu pozornie tylko sprzecznych per-
spektyw. Bo właśnie ta lokalna perspektywa – i jej wszystkie 
swoiste realia i właściwości – tym bardziej i mocnej uwiarygod-
niają i wzmacniają jej autentyczność oraz poznawczą wartość.

***

 Jak wiadomo – każdy z numerów tego ciechanowskiego 
rocznika ma swojego „Głównego Bohatera”, znanego pisarza 
lub/i społecznika z dalszej lub bliższej przeszłości, najczęściej 
mieszkańca mazowieckiej ziemi, związanego z nią miejscem 
urodzenia lub z wyboru, któremu redakcja „CZL” poświęca 
znaczną część zawartości pisma, w każdorazowo różnoimien-
nej formule prezentacji. Składają się na nią zazwyczaj ma-
teriały ukazujące wszechstronnie i z nowego punku widzenia 
interesujący dorobek każdego z nich, wydobyty często z nie-
bytu zapomnienia. Jego oryginalną twórczość (we fragmentach 
z konieczności, rzecz jasna) oraz opracowania biografi czne, arty-
kuły krytycznoliterackie, eseistyczne, wspomnieniowe i wszel-
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kiego rodzaju inne – przyczyniające się do ukazania i w miarę 
wszechstronnego i obiektywnego naświetlenia postaci owego 
„bohatera” numeru (wraz z barwnymi ciekawostkami), i przede 
wszystkim głównych cech i wartości jego dorobku, rodzaju jego 
związków z Mazowszem, jak i z problematyką narodową...

Redaktorzy „CZL” mają pełną i nadrzędną świadomość 
tego celu i przekonanie towarzyszące im od samego początku 
narodzin tej idei, od pierwszego numeru tego periodyku. Zna-
lazła ona swój teoretyczny wyraz kilkakroć wprost, między 
innymi we wstępie do dziesiątego numeru Rocznika. Znaleźć 
tam można znamienne w tym względzie wyznanie redakcyjne 
i jednocześnie uświadomienia nam Czytelnikom, wyrazu ogro-
mu potrzeb oraz troski o jego kształt i przyszłość: „Kiedy 
w 1988 r. – czytamy tam – zaczynaliśmy w niewielkim gronie 
redagowanie, nie pomyśleliśmy, że wytrwamy tak długo. I choć 
nie spełniły się nasze marzenia, aby periodyk stał się z czasem 
kwartalnikiem albo chociaż półrocznikiem (nadal te marzenia 
nam towarzyszą...), to z pewnością wydawanie od dziesięciu 
lat pisma, przy wsparciu fi nansowym samorządów wszystkich 
szczebli, ale jednak społecznie (bez etatów, nawet bez redakcyj-
nego telefonu, internetu itp.) jest niewątpliwie sukcesem. Jeste-
śmy jednym z nielicznych, a wielu uważa, że jedynym, Oddzia-
łem Związku Literatów Polskich w kraju, którym się to udało”. 
I są to wyznania i troski nadal aktualne. Bo istotnie, pismo to, 
nie zmieniając ogólnych założeń i swego indywidualnego cha-
rakteru, rozrosło się i „umocniło na mapie literackiej Polski”, by 
„nieść głos z romantycznej, literackiej i bogatej kulturowo Zie-
mi Ciechanowskiej”. I czyni tak nadal: publikuje na swych go-
ścinnych łamach najnowsze utwory z dorobku kilkudziesięciu 
pisarzy ciechanowskich oraz wielu zaprzyjaźnionych twórców 
z całego kraju, a nawet i z zagranicy, bliższej i dalszej (na przy-
kład z Litwy, Bułgarii, Rosji czy Węgier, po USA i Kanadę), 
a to na tak zwanych „Stronach Gościnnych” każdego numeru 
rocznika...

Wszystko to ma swoje naturalne źródło w tym, bez czego nie 
byłoby chyba „Ciechanowskich Zeszytów Literackich”, przy-
najmniej w kształcie tak różnorodnym i bogatym jak obecnie, 
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gdyby nie właśnie owe liczne doroczne wydarzenia i imprezy 
literackie organizowane na Mazowszu, takie jak na przykład 
trwające trzy dni Międzynarodowe Dni „Chrześcijańskiego 
Horacego z Mazowsza” – Macieja Kazimierza Sarbiewskiego, 
z sesjami krytycznoliterackimi poświęconymi jego dorobkowi 
oraz konkursem poetyckim „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk 
oraz inne miejscowości Mazowsza, jak Ciechanów-Warszawa-
Pułtusk-Płock-Przasnysz-Rostkowo). A także i kilku znanych 
i popularnych w środowisku literackim ogólnopolskich konkur-
sów poetycko-literackich, jak konkurs „O Laur Opina” (Ciecha-
nów–Opinogóra), „O Laur Posła Prawdy” (Gołotczyzna), czy 
też Mazowiecki Konkurs Literacki (Przasnysz). I wielu zapewne 
innych jeszcze imprez, jak Jesienie Poezji w Muzeum Roman-
tyzmu w Opinogórze (gnieździe rodzinnym Zygmunta Krasiń-
skiego), czy Wiosnach z Literaturą w Gołotczyźnie (Aleksandra 
Świętochowskiego)...

Bardzo istotną składową i jednocześnie wiodącą częścią 
„Ciechanowskich Zeszytów Literackich”, ba, dającą nadrzęd-
ny tytuł poszczególnym numerom rocznika, są wspominane już 
tutaj sylwetki twórców kultury, pisarzy, naukowców, czy wybit-
nych działaczy społecznych mających tutaj swoje „korzenie”, 
czy mniej lub bardziej trwałe związki z Ziemią Ciechanowską 
oraz z całym Północnym Mazowszem. Znaleźć tu można cie-
kawe i bardzo często mało znane teksty krytycznoliterackie 
i publicystyczne dotyczące sylwetek i dorobku twórczego wielu 
bardzo znanych tutaj i na arenie ogólnonarodowej postaci zwią-
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zanych z literaturą; materiały i omówienia ich życiorysowych 
perypetii oraz próby nowatorskiego naświetlenia ich dorobku 
artystycznego – najczęściej „wydobytego” przy tej okazji od 
autorów opracowań im poświęconych przy okazji tu odbywa-
nych na Mazowszu (lub i gdzie indziej!) sympozjonów i sesji 
im poświęconych. Dość wspomnieć, że pośród dwudziestu 
już bohaterów „CZL” są tak powszechnie znani ludzie kultury 
i sztuki polskiej różnych epok literackich, jak oczywisty patron 
wielu Ciechanowskich imprez literackich – romantyk Zygmunt 
Krasiński, i trochę mniej może oczywisty – Juliusz Słowacki 
(patrz na ten temat m. in. w zeszycie nr 11/2009 blok tekstów 
pt. „Przyjaźń dwóch wieszczów”). Jak i osiadły w Gołotczyźnie 
słynny pozytywistyczny publicysta, teoretyk i pisarz – „Poseł 
Prawdy” – Aleksander Świętochowski (a może trafi  tutaj kie-
dyś i bywający swego czasu w tych stronach z różnych okazji 
autor „Lalki”, „Emancypantek i „Faraona”- Bolesław Prus). Jest 
pośród nich tak znany w całym europejskim barokowym świe-
cie łacińsko-polski poeta, urodzony w Sarbiewie k. Płońska – 
Maciej K. Sarbiewski, jak wybitni i popularni prozaicy polscy, 
tutaj z różnych okazji przebywający – Henryk Sienkiewicz czy 
Stefan Żeromski, jak zapominana już po trosze, a całkowicie 
niesłusznie – Maria Konopnicka. Nie mogło zabraknąć też syl-
wetki takiej postaci (przebywała tu w młodości na tzw. „kon-
dycji”), jak nasza wielka uczona, podwójna noblistka – Maria 
Skłodowska-Curie. 

 Są też sylwetki i postaci mniej szerzej znanych, a ważnych 
na mapach kulturalnych dziejów regionu i kraju, a nawet i poza 
nim, jak choćby wybitny i ceniony w świecie polski rzeźbiarz 
i malarz, a też i dramatopisarz oraz eseista, wywodzący się 
z ubogiej chłopskiej rodziny w podciechanowskiej wsi Kozi-
czyn, mający dziś w Bibliotece Polskiej w Paryżu swoje indy-
widualne muzeum – Bolesław Biegas (1877-1954), jak urodzo-
na pod Ciechanowem pisarka i pedagog – Zuzanna Morawska 
(1849-1922). A jednocześnie również znaleźć tu można przy-
pomnienia mało dziś znanych sylwetek i działalności miejsco-
wych oświeconych, zasłużonych i pracujących na rzecz kraju 
i regionu, postaci polskich „dobrze urodzonych” ziemian, jak 
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pozytywistyczny badacz, działacz gospodarczy i oświatowy oraz 
publicysta Stanisław Chełchowski (1866-1907,) czy dzienni-
karz, publicysta, redaktor, wydawca i poeta osiadły w pobliskim 
Ojrzeniu – hr. Bruno Dionizy Kiciński (1797-1844). Wszystkie 
te materiały – dodajmy na koniec – mają stempel oryginalności 
oraz swoją niebagatelną wagę czysto poznawczego odkrycia hi-
storycznoliterackiego. Są bowiem przygotowane przez specjali-
stów, naukowców, historyków literatury i innych dziedzin sztu-
ki, co jest gwarancją poziomu i owej nie tylko poznawczej, ale 
czysto czytelniczej satysfakcji, bo dostarczają wiele bogatego 
materiału do przemyśleń i dalszych poszukiwań oraz studiów, 
mieszcząc się zarazem w dobrym popularyzatorskim nurcie tra-
dycji przybliżania wiedzy o licznych przecież, nadal ukrytych 
licznych niespodziankach naszej historii i kultury literackiej, 
owych dość licznych, jeszcze istniejących, „dziurach” naszej 
wiedzy w tej dziedzinie...

 Nie zabraknie więc na pewno w bieżącej i dalszej perspekty-
wie dalszej ciężkiej pracy redaktorom „Ciechanowskich Zeszy-
tów Literackich” – czym zapewne niespecjalnie się martwią, bo 
bliska jest im na pewno owa wspaniała idea złotoustego kazno-
dziei ks. Piotra Skargi, też Mazowszanina zresztą, urodzonego 
w Grójcu (i związanego m.in. z Pułtuskiem i Warszawą). A za-
tem nie pozostaje nam – wszystkim Czytelnikom – nic innego, 
jak złożenie życzeń najlepszych – i to nie tylko przecież z okazji 
tego obecnego ważnego podwójnego Jubileuszu – WIELKICH 
SUKCESÓW i DALSZEGO POWODZENIA – w tym zbożnym 
i tak pożytecznym kulturowo dziele redagowania owej wielkiej 
KSIĘGI, na jaką składają się kolejne roczniki „CZL”.

***

 Nie sposób oczywiście omówić, nawet w sposób pobieżny, 
dwudziestoletniej zawartości tego Rocznika; wyliczyć znakomi-
tych autorów tutaj publikujących w dziale zwanym „Strony Na-
sze”, także i tych spoza Ciechanowa i Mazowsza, a jak wiadomo 
również i spoza Polski, występujących na łamach „Stron Go-
ścinnych”, czy też licznych nazwisk autorów laureatów wspo-
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mnianych wyżej wielu ogólnopolskich konkursów literackich, 
nie mówiąc już o autorach tekstów z działu „Recenzje, Opinie, 
Wspomnienia” czyli tych, co tworzą owe dziwne baśnie, nie-
przerwane plotki o życiu rodzaju ludzkiego. Jak też i nazwisk 
tych ze „stron ostatnich” tego pisma, czyli z działu „Wydarze-
nia, Kronika” – stron dokumentujących mrówczą działalność 
codzienną, tak dużą porcję czasami niedocenianej wiedzy na ten 
temat, składającą się przecież na tak zwane „podglebie” wszel-
kiej działalności twórczej... 

Z tej Jubileuszowej perspektywy wydaje się również nie-
odzowne to, ażeby w kolejnym – już dwudziestym pierwszym 
numerze „Ciechanowskich Zeszytów Literackich” – poza 
wszystkim innym, nie powinno zabraknąć dla korzystania z tak 
bogato różnorodnej zawartości periodyku: po pierwsze samego 
indeksu nazwisk wszystkich publikujących tutaj autorów, jak 
i spisu treści poszczególnych, a to też dla czytelniczego ułatwie-
nia dostępu do poszczególnych numerów i materiałów rocznika 
„CZL”, zwłaszcza, że z latami już tylko dostępnych w biblio-
tecznych czy archiwalnych (czasami internetowych) zasobach... 

● Janusz Termer (ur. 11 października 1939 r. w Warszawie) – literat, 
krytyk literacki, dziennikarz. W 1964 r. ukończył Uniwersytet War-
szawski Wydział Filologii Polskiej. Współpracował z czasopismami 
literackimi: „Współczesność”, „Kierunki”, „Przegląd Humanistycz-
ny”, „Kultura”, „Miesięcznik Literacki”, „Polonistyka”. W latach 
1964 -1969 był pracownikiem naukowym Instytutu Książki i Czytel-
nictwa Biblioteki Narodowej w Warszawie, 1970-1972 doktorantem 
na Uniwersytecie Warszawskim, 1974-1979 redaktorem naczelnym 
miesięcznika literackiego „Nowy Wyraz”, 1985-1990 redaktorem 
naczelnym miesięcznika „Nowe Książki”. Od 1991 r. współpracow-
nik PAP, dziennika „Nowa Europa”, kwartalnika „Autograf” i innych 
pism. Od 1971 r. członek ZLP oraz Zarządu Stowarzyszenia Kultury 
Europejskiej (SEC). Mieszka w Warszawie.
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TOMASZ WYBRANOWSKI (IRLANDIA)

 Poezja pamięta i … nigdy nie zdradza

Poemat „Corrida”, którego autorem jest Juliusz Erazm Bolek 
powstawał w oparciu o tragiczne losy poety Grzegorza Prze-
myka i Jego matki, również poetki, Barbary Sadowskiej, znanej 
z walki z komunistycznym systemem PRL. Syn został zamordo-
wany przez milicjantów, wykonujących polityczne dyspozycje 
swoich mocodawców ulokowanych w komunistycznych wła-
dzach PRL. Dostali oni zadanie, aby tak skatować nastolatka, 
„by nie było śladów”. Miało to przekonać matkę, żeby zaprze-
stała angażowania się w sprawy polityczne. 

Od tamtych czasów minęło prawie 35 lat. Chichot złego losu 
i uśmiechy cyników, zauszników poprzedniego systemu nie milk-
ną i nie znikają. Mimo że udało się ustalić personalia wszystkich 
oprawców Grzegorza Przemyka, to do tej pory, po zakończeniu 
dyktatury w 1989 roku, a nawet po wyborach z 25 października 
2015 roku, NIE DOSZŁO do wymierzenia im zasłużonej kary za 
ich bestialski czyn. 

Juliusz Erazm Bolek w poemacie „Corrida” dokonuje głę-
bokiego rozrachunku z mordem Grzegorza Przemyka, tuszo-
waniem sprawy i całym żmudnym postępowaniem, by dojść 
do prawdy. Poeta nadał swojemu utworowi bardziej uniwersal-
ne przesłanie. Ukazał okrutną i cyniczną walkę Zła z Dobrem. 
Przedstawił nikczemność bestii w ludzkiej postaci, działających 
na polecenia Szatana (Złego), które nie cofną się przed żadnym 
odrażającym czynem. Ów motyw, niekończącego się konfl iktu 
Dobra i Zła, sprawia, że poemat „Corrida” może być doskonale 
zrozumiany przez Czytelników na całym świecie.

Dla mnie osobiście „Corrida” to dzieło otwarte, gdzie na 
aksjologicznej szali metafor ważą się losy i Człowieczeństwa, 
i Sprawiedliwości. Ta ostatnia wciąż pozostaje nie tylko ślepa, 
ale i głucha. Juliusz Erazm Bolek splątany emocjami i wspo-
mnieniami z tamtego czasu, rozkrzyżowany między wizją, tro-
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chę naiwną, polskiej sprawiedliwości a gniewem serca, wskrze-
sza ponownie w świadomości czytelników postaci Grzegorza 
Przemyka i jego matki, Barbary Sadowskiej. 

„Corrida” to wierszowany moralitet, gdzie każdy z nas, (jeśli 
się tylko zastanowi), może zobaczyć siebie w zwarciu z chło-
dem biuro-dyktatury, bezduszności, kłamstwa, hipokryzji i cy-
nizmu. Kto teraz może stać się „Mater Dolorosa”? Dzisiaj nie 
trzeba zabijać, katować, męczyć, aby pozbawić kogoś poczucia 
godności i świadomości, że „jest się potrzebnym”. 

Gorąco zachęcam do lektury całego poematu „Corrida” au-
torstwa Juliusza Erazma Bolka. 

● Tomasz Wybranowski –  dziennikarz, radiowiec, poeta, literat i pu-
blicysta. Roztoczanin z serca Zamojszczyzny. Absolwent polonisty-
ki na UMCS (specjalność edytorsko-medialna). Studiował także jako 
wolny słuchacz fi lozofi ę i politologię. Pracował w radiu Centrum, Puls, 
Top oraz kieleckim TAK, był korespondentem radiowej „Trójki”. Pu-
blikował (i publikuje) w pismach „Próba”, „Praca i Życie Za Granicą”, 
„Nowej Okolicy Poetów”, „Zamojskim Kwartalniku Kulturalnym”, 
magazynie „Kontury”. Korespondent tygodnika „Przegląd” i redaktor 
dwumiesięcznika „Imperium Kobiet”. Na przełomie 2005/2006 był 
redaktorem naczelnym tygodnika „Strefa Eire”. W latach 2006-2009 
wydawca i redaktor naczelny miesięcznika „Wyspa”. Od 2005 roku 
mieszka w Irlandii, wydał trzy przewodniki po Irlandii Irish ABC. Re-
publikanin.



WYDARZENIA
KRONIKA



Paweł Kuszczyński z Poznania podczas spotkania 
z Krzysztofem Masłoniem.

Jurorzy podczas XXII Ciechanowskiej Jesieni Poezji w Muzeum 
Romantyzmu w Opinogórze: od lewej Stanisław Kęsik, 

prof. Krzysztof  Szatrawski, Stanisław Srokowski. 
(fot. Muzeum Romantyzmu w Opinogórze)

W grobowcu rodziny Krasińskich w Opinogórze.



249

Z Obławą… w Hamburgu

Klub „Gazety Polskiej” w Hamburgu, przy wsparciu Pol-
skiej Misji Katolickiej oraz Konsulatu RP w Hamburgu, zor-
ganizował spotkanie poświęcone pamięci ofi ar Obławy Augu-
stowskiej z lipca 1945 roku, pod hasłem: „Utracone życia –
 Obława Augustowska lipiec 1945”. Zaproszonymi gośćmi byli: 
ks. prałat Stanisław Wysocki z Suwałk – świadek tamtych wyda-
rzeń, który w Obławie stracił ojca i dwie siostry oraz dr Teresa 
Kaczorowska – autorka książki „Obława Augustowska”. Spotka-
nie odbyło się w niedzielę 3 września 2017 r. w Hamburgu, przy 
kościele Mariä-Himmelfahrt w HH-Rahlstedt.

W spotkaniu – po mszy św. w języku polskim – wzięło udział 
ponad 70 Polaków z Hamburga, w tym reprezentant Konsulatu 
RP w Hamburgu. Po multimedialnym odczycie dr Teresy Kaczo-
rowskiej, w którym przybliżyła tę największą zbrodnię komuni-
styczną w Polsce po zakończeniu II wojny światowej, wystąpił 
jej świadek ks. Stanisław Wysocki z Suwałk. W sumie spotka-
nie trwało ponad trzy godziny. Wszyscy mogli zakupić książkę 

Ks. prałat Stanisław Wysocki z Suwałk podczas mszy św. w kościele 
Mariä-Himmelfahrt w HH-Rahlstedt w Hamburgu. 

(fot. T. Kaczorowska)
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autorstwa ks. prałata St. Wysockiego W hołdzie ofi arom Obławy 
Augustowskiej z lipca 1945 roku oraz dwie pozycje książkowe 
dr Teresy Kaczorowskiej: Obława Augustowska oraz Dzieci 
Katynia. 

Nazajutrz, 4 września 2017 r., ks. Stanisław Wysocki i dr Te-
resa Kaczorowska gościli w Konsulacie RP, w Polskiej Misji 
Katolickiej. Zwiedzali też Hamburg oraz uczestniczyli w uro-
czystości upamiętniającej 78. rocznicę rozpoczęcia II wojny 
światowej. Hołd ofi arom II wojny światowej oddano w ham-
burskiej dzielnicy Neuengamme, na terenie byłego obozu kon-
centracyjnego. Wspólnie ze środowiskami polonijnymi (kluby 
„Gazety Polskiej”), młodzieżą ze Szkolnego Punktu Konsulta-
cyjnego w Hamburgu oraz księżmi z Polskiej Misji Katolickiej, 
w obchodach uczestniczyli: wicedyrektor KZ-Gedenkstätte 
(Miejsce Pamięci) Neuengamme, dr Oliver von Wrochem oraz 
przedstawicielka kierownictwa hamburskiego Volksbundu, Ka-
ren Koop. W intencji 100 tys. więźniów obozu, w tym 17 tys. 
Polaków, których Niemcy zamordowali w Neuengamme, odpra-
wiono krótkie nabożeństwo połączone z procesją, pod przewod-
nictwem ks. dr. Jacka Bystronia, proboszcza PMK w Hamburgu.

Konsul Generalny Paweł Golema mówił w swoim wystąpie-
niu o bohaterstwie polskich obrońców i bestialstwie niemiec-
kich najeźdźców, także o stratach i konsekwencjach II wojny 
światowej. Wyraził też oczekiwanie, że dzień 1 września, jeden 
z centralnych punktów polskiej tożsamości, będzie miał większą 
rangę w pamięci zbiorowej Niemców i Europy. Podczas uro-
czystości wystąpił też ks. Stanisław Wysocki, a ostatnim akcen-
tem tej niezwykłej uroczystości, a zarazem wizyty w Hamburgu 
nt. Obławy Augustowskiej, było złożenie kwiatów pod „pol-
skim” pomnikiem , autorstwa mieszkającego w Hamburgu Jana 
de Weryhy-Wysoczańskiego. 
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 XXII Ciechanowska Jesień Poezji

Z duchem hrabiów
Kicińskiego i Krasińskiego

Dwudziesta druga z kolei, Ciechanowska Jesień Poezji trwa-
ła jak zwykle dwa dni (4-5 października. 2017). Miała bogaty 
program, przybliżyła zapomnianą sylwetkę poety i tłumacza 
Brunona hr. Kicińskiego, przypomniała hr. Z. Krasińskiego 
i przyciągnęła – jak od 22 lat – poetów nie tylko z regionu, ale 
z różnych zakątków Polski, a także z USA, Ukrainy i Litwy. 

Wszyscy poeci odbyli najpierw spotkania autorskie w szko-
łach podstawowych i średnich Ciechanowa, Gumowa i Gołot-
czyzny. Młodsi adepci literatury mieli w tym czasie w Galerii 
im. B. Biegasa warsztaty literackie, które prowadził Adam 
Lizakowski – znany polsko-amerykański poeta i nauczyciel 
akademicki. 

Jak zawsze podczas Jesieni Poezji miał swoją premierę 
nowy, już 19 numer „Ciechanowskich Zeszytów Literackich”. 
Ten ukazujący się od 19 lat pod redakcją Teresy Kaczorowskiej 
periodyk, wydawany nakładem Związku Literatów na Mazow-
szu z siedzibą w Ciechanowie, nosił tytuł Bruno Dionizy hr. 
Kiciński – poeta, dziennikarz, wydawca. Pismo poświęcono bo-
wiem w dużej części hr. B. D. Kicińskiemu (1797-1844), który 
ostatnie 20 lat życia spędził w Ojrzeniu. Promocja nowego nu-
meru „CZL” odbyła się więc w Szkole Podstawowej w Ojrze-
niu, której uczniowie niezwykle pomysłowo przybliżyli biogra-
fi ę tego poety, publicysty, tłumacza, pamiętnikarza, wydawcy, 
działacza patriotycznego i ziemianina. Uczestnicy Jesieni Poezji 
zapalili z kolei ogień pamięci na jego grobie przy zabytkowym 
kościółku w Kraszewie. 

Pierwszego dnia literaci uczestniczyli również w otwarciu 
dokumentalnej wystawy o Czesławie Miłoszu, autorstwa jego 
studenta z Berkeley, Adama Lizakowskiego (z jego prelekcją) 
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w Kawiarni Artystycznej PCKiSz, a potem w długiej, ale nie-
zwykle pięknej Nocy Poetów. Odbył się też podczas tej Nocy 
koncert Łukasza Jędrysa z Olsztyna (w ramach cyklu „Piosenka 
z tekstem” Wojtka Gęsickiego).

Drugi dzień tego Festiwalu poezji (czwartek, 5 października 
2017 r.) był dniem opinogórskim. Zwiedzano Muzeum Roman-
tyzmu, oddano hołd Zygmuntowi Krasińskiemu (w kryptach 
kościoła) i kustoszowi Januszowi Królikowi (na cmentarzu). 
Jak zwykle w południe zaplanowano Spotkanie z Literaturą 
w Opinogórze, już XIX z kolei, tym razem z Krzysztofem Ma-
słoniem, a potem rozstrzygnięto XXIX Ogólnopolski Konkurs 
Poetycki „O Laur Opina”. Wpłynęło na ten konkurs 122 ze-
stawy, z czego zakwalifi kowano do konkursu 121. Jury w skła-
dzie: prof. Krzysztof Szatrawski (przewodniczący), Stanisław 
Srokowski (członek), Stanisław Kęsik (członek) i Andrzej 
Liszewski (sekretarz), postanowiło jn. Nagrodę specjalną za 
wiersz o tematyce opinogórskiej (500 zł) otrzymała Sara Ra-
tajczak za wiersz bez tytułu: Kochanek poeta przyjaciel. Na-
grodę specjalną za wiersz o tematyce ciechanowskiej (też 
500 zł) – Marzena Lewandowska, za wiersz Stańko na dep-
taku. Trzy równorzędne wyróżnienia (po 500 zł) za zestawy 
wierszy otrzymali: Marcin Konrad Lewiński, Grzegorz Ba-
czewski i Marcin Podlaski. Natomiast III nagrodę (600 zł) 
zdobył Karol Graczyk,  II nagrodę (800 zł) Ewa Włodarska, 
zaś I nagrodę (1000 zł) – Łukasz Kaźmierczak. Jurorzy pod-
kreślili wysoki i wyrównany poziom nadesłanych wierszy, nio-
sący nadzieję dla poezji polskiej młody wiek wszystkich laure-
atów oraz ich pochodzenie z terenu całej Polski.

Wspaniały koncert fortepianowy ciechanowianki Anny 
Chmielińskiej (obecnie studentki Uniwersytetu Muzycznego 
Fryderyka Chopina w Warszawie) zakończył 19 edycję Jesieni 
Poezji. Trochę chłodnej, pochmurnej, ale niezwykle bogatej we 
wrażenia literackie oraz nowe znajomości ze światem literatury, 
nie tylko polskiej. 

– Była to Jesień pod każdym względem niezwykła. Wspa-
niałe rzeczy dzieją się na Ziemi Ciechanowskiej! Dziękuję, że 
dbacie o dziedzictwo kulturowe, o kontakt młodzieży szkolnej 
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z poezją, bo to rzeczy najważniejsze dla przyszłości narodu – 
podsumował Stanisław Srokowski z Wrocławia, znakomity 
poeta, prozaik, scenarzysta fi lmowy (m.in. fi lmu „Wołyń).

Poza Stanisławem Srokowskim w XXII Ciechanowskiej Je-
sieni Poezji uczestniczyli inni znani literaci i badacze z Polski 
i zagranicy, jak prof. Krzysztof Szatrawski (Olsztyn), prof. Wie-
sław Pusz (Łódź), prof. Leszek Kociszewski (Ciechanów), Irena 
Duchowska (Litwa), Adam Lizakowski (USA/Dzierżoniów), 
Janusz Roszkowski (Iwonicz Zdrój), Bogusław Falicki (War-
szawa), Paweł Kuszczyński (Poznań), Grzegorz Kucharzewski 
(Suwalszczyzna), poeci z Ukrainy: Olena Kryshtalska i Mykoła 
Martyniuk, Krzysztof Masłoń (Warszawa), a także poeci z re-
gionu: z Ciechanowa, Płońska, Mławy, Przasnysza i Działdowa. 

Warto dodać, że gospodynią całej XXII Jesieni Poezji była 
dr Teresa Kaczorowska, zaś organizatorami: Związek Literatów 
na Mazowszu, Powiatowe Centrum Kultury i Sztuki im. M. Ko-
nopnickiej w Ciechanowie oraz Muzeum Romantyzmu w Opi-
nogórze, przy wsparciu fi nansowym Starostwa Powiatowego 
i Urzędu Miasta w Ciechanowie. 

Wspaniały koncert fortepianowy 
Ani Chmielińskiej zakończył 
XXII Ciechanowską Jesień Poezji 
w Muzeum Romantyzmu 
w Opinogórze.
(fot. Muzeum Romantyzmu 
w Opinogórze)
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TERESA KACZOROWSKA  (CIECHANÓW)

40. Międzynarodowy Listopad Poetycki w Poznaniu

Poezja wzbudza falę

Jubieluszowa edcyja 40. Międzynarodowego Listopada 
Poetyckiego, który odbył się w dniach 6-9 listopada 2017 roku 
w Poznaniu i województwie wielkopolskim, była długa (cztero-
dniowa) i bogata programowo. Obejmowała trzy wystawy foto-
grafi czne upamiętnające poznański Listopad Poetycki (Krystyny 
Koneckiej i Andrzeja Waltera), kilka prelekcji (Krystyny Konec-
kiej, Adama Lizakowskiego, dr Teresy Kaczorowskiej – o M.K. 
Sarbiewskim, który dla większości był odkryciem), prof. Piotra 
Śliwińskiego), kilkakrotną prezentację poezji przybyłych gości 
oraz poetów z regionu (w murach UAM i w kilkunastu miastach 
Wielkopolski – podczas dnia wyjazdowego), koncerty, a także 
wręczanie nagród i wyróżnień rozstrzyganych konkursów literac-

 Poeci poznańscy zostali odznaczeni przez władze. 
(fot. Teresa Kaczorowska) 
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kich. Ponadto władze poznańskie uhonorowały niektórych zasłu-
żonych literatów odznaczeniami wojewódzkimi i państwowymi.

Organizator tego międzynarodowego festiwalu – zarząd 
ZLP Oddział w Poznaniu, z prezesem Pawłem Kuszczyńskim 
na czele – wydał też almanach „40. Międzynarodowy Listopad 
Poetycki” z utworami wszystkich uczestnikow (dzięki pomocy 
funduszy samorządu wojewódzkiego). A najbardziej wytrwali, 
którzy byli do końca tej najstarszej w Polsce poetyckiej Jesieni, 
mieli również okazję zobaczyć niezwykłą wystawę dzieł Fridy 
Kahlo i Diego Riwery (w Centrum Kultury Zamek). 

W sumie impreza udana, z udziałem kilkudziesięciu poetów, 
w tym nie tylko z Polski i regionu, ale także z Ukrainy, Niemiec, 
USA, Wietnamu, Litwy; sprzyjająca integracji rozbitego w Pol-
sce środowiska literackiego. Umożliwiająca także poznanie 
Wielkopolski i jej stolicy, inspirująca i kształcąca. Niesamowite, 
na przykład, było czytanie i słuchanie poezji wśród zwierzęcych 
trofeów w Muzeum Przyrodniczo-Łowieckim w Uzarzewie. 
Narodziło mi się tam kilka strof…

Różnojęzyczna poezja rozbrzmiewa
wśród zwierzęcych trofeów
po raz pierwszy…
I wypchane zwierzęta 
z globu całego
słuchają
strzygą uszami
pochylają ku poezji głowy
szeroko otwierając lub zamykając oczy…
Zatrzymał się jaguar goniący antylopę 
a nawet zadrżały łosiom poroża…

I dawny eklektyczny dwór Żychlińskich
wypędzonych w 1939 przez Niemców
ożył na nowo…
Mimo że już bez rżenia koni w stajniach
bez karoc i powozów
ale jeszcze z szumem drzew tych samych
– pomnikowych platanów, lip i dębów
(mocno już przetrzebionych)
ale nad tą samą rzeką Cybiną… 
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Duże wrażenie wywarł też na uczestnikach 40. Międzyna-
rodowego Listopada Poetyckiego, w wypełnionej szczelnie sali 
Lubrańskiego Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu 
– wykład prof. Piotra Śliwińskiego. Przekonywał on, że słowo 
poetyckie jest najlepszym polskim słowem, a kultura polska nie 
zasłynęła nigdy w niczym bardziej jak w poezji. Bo Polska nie 
jest znana w świecie z budowy autostrad czy komputerów, ale 
z ducha, z kultury, a zwłaszcza z poezji. Niestety, dziś literatura 
w Polsce staje się hobby nielicznych już środowisk, brakuje jej 
odbiorców. Obecny świat stawia bowiem na zysk, na sukces, na 
celebrę… Pojawia się jednak grupa młodych humanistów niepo-
godzonych z tą sytuacją, przeciwstawiająca się panującej nowo-
mowie. Niesie to dla poezji nadzieję. Zachęcając do sięgnięcia 
po wiersze młodych autorów, poznański humanista zacytował 
słowa Stanisława Barańczaka: „Poezja jest jak kamyk wrzucony 
do wody, on jej nie wzburzy, ale wzbudzi jakąś falę…”.
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Warszawskie spotkania z Sarbiewskim

Warszawa znów miała okazję usłyszeć o Macieju Kazimie-
rzu Sarbiewskim. Stało się to możliwe dzięki spotkaniom, które 
odbyły się 18 listopada 2017 r. w ramach IX już Dnia poświęco-
nego „chrześcijańskiemu Horacemu”. Od trzech lat wydarze-
nia te są organizowane w poszerzonej formule, składającej się 
z części przedpołudniowej na Zamku Królewskim oraz wie-
czornej w Sanktuarium Matki Bożej Łaskawej, Patronki Stoli-
cy, na ul. Świętojańskiej, gdzie pierwotnie został pochowany 
nasz Poeta. 

Spotkanie rozpoczął wykład prof. Elwiry Buszewicz z Uni-
wersytetu Jagiellońskiego, który został poświęcony znakomi-
temu tłumaczowi Sarbiewskiego, ojcu Tadeuszowi Karyłow-
skiemu (1882-1945), jezuicie, znawcy literatury klasycznej, 
także poecie i publicyście „Przeglądu Powszechnego”. Prele-
gentka pokazywała, jak trudno jest przekładać poetycką łaci-
nę na język polski i jak zmagali się tłumacze z klasycznymi 
tekstami. Jak stwierdziła prof. Buszewicz, można rozumieć 
poszczególne słowa, ale niełatwo znaleźć nić, która wiązałaby, 
spajałaby sens przekładu. Na pewno wiedział o tym o. Tadeusz 
Karyłowski, który zasłynął również jako tłumacz hymnów 
kościelnych, m.in. znanych Te Deum i Tantum ergo, a także 
Eneidy Wergiliusza, wydanej w 1924 r. w serii Biblioteki Na-
rodowej. Jako poeta Karyłowski, autor m.in. Sonetów z Tatr, 
jest dziś zupełnie zapomniany, stąd przypomnienie jego postaci 
i dorobku okazało się przedsięwzięciem ważnym i potrzeb-
nym. 

Następnie w stylowym Mieszkaniu Stefana Żeromskiego na 
Zamku Królewskim odbyło się spotkanie literackie, w czasie 
którego teksty poezji klasycznej Wergiliusza i Sarbiewskiego 
w tłumaczeniu Tadeusza Karyłowskiego zaprezentowali ak-
torzy: Jacek Bursztynowicz i Jacek Pacocha, a wprowadził je 
słowem wstępnym kustosz Daniel Artymowski. Południowe 
spotkanie literackie dopełniła uroczystość wręczenia nagród za 
prace naukowe z lat 2013-2016 na temat życia Macieja K. Sar-
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biewskiego, jego twórczości oraz recepcji w Europie. Tę część 
poprowadził przewodniczący jury, prof. Juliusz A. Chrościcki, 
a nagrodzeni zostali: 

W kategorii „Prace dyplomowe” – Oktawia Galbierska za 
pracę magisterską: Z dziejów barokowej recepcji „Pieśni nad 
pieśniami”: wykorzystanie jej motywów w „Księdze epigrama-
tów” M. K. Sarbiewskiego. Praca została napisana pod kierun-
kiem prof. W. Waleckiego na Uniwersytecie Jagiellońskim w 
2014 r. 

W kategorii „Książki” – Anna Kołos za pracę Fides querens 
intellectum: Wiara i rozum w barokowym konceptyzmie M.K. 
Sarbiewskiego i S.H. Lubomirskiego, KUL, Lublin 2013. 

W kategorii „Artykuły naukowe” – nagrodę otrzymał Paul 
Hulsenboom za trzy publikacje z lat 2015-2016 poświęcone 
M.K. Sarbiewskiemu. 

Ponadto za artykuły zostali wyróżnieni: Justyna Zaborow-
ska-Musiał, Krzysztof Fordoński i Piotr Urbański. 

Laureaci i jurorzy naukowego konkursu w Zamku Królewskim w Warszawie
(fot. Krzysztof Dorosz SJ ) 
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Po tej części obecni w Zamku Królewskim członkowie Sto-
warzyszenia Academia Europaea Sarbieviana, na czele z prezes 
dr Teresą Kaczorowską, spotkali się celem omówienia najbliż-
szych zadań, a zwłaszcza planów związanych z XIV. Festiwa-
lem Macieja K. Sarbiewskiego, w dniach 11-13 maja 2018 r. 

Część wieczorną IX Dnia Macieja K. Sarbiewskiego w War-
szawie rozpoczęła Eucharystia w intencji Poety w Sanktuarium 
Matki Bożej Łaskawej. Przewodniczył o. Lesław Ptak, Rektor 
Kościoła, a homilię wygłosił o. Leszek Mądrzyk, reprezentujący 
o. Prowincjała. Po mszy św. zabrał głos o. Krzysztof Dorosz, 
który przedstawił działalność Stowarzyszenia Academia Euro-
paea Sarbieviana i opowiedział o podejmowanych inicjatywach 
wskrzeszania pamięci o „sarmackim Horacym”. 

Ok. godz. 21.00 rozpoczął się wieczór poezji i muzyki baro-
kowej, zatytułowany „Okruchy czasu”. Wszyscy mieli okazję 
posłuchać nie tylko wierszy Macieja Kazimierza Sarbiewskie-
go, ale także jego prozy: fragmentów traktatu O poezji, poincie 
i dowcipie oraz listów do biskupa płockiego Stanisława Łubień-
skiego. Utwory te znakomicie interpretował Maciej Gąsiorek, 
aktor Teatru Rampa, który w prezentacji wykorzystał nawet … 
chińskie pałeczki. Na klawesynie świetnie zagrała Anna Urszula 
Kucharska, dyrektor artystyczny Międzynarodowego Festiwa-
lu Muzyki Dawnej, wykonując głównie utwory współczesne-
go Sarbiewskiemu kompozytora, Johanna Jacoba Frobergera. 
W sakralnej przestrzeni jezuickiej świątyni klawesyn brzmiał 
wspaniale. Szkoda jedynie, że niewielu słuchaczy dotrwało do 
końca koncertu. Za to ci, co wytrwali, odebrali nagrodę w posta-
ci uczty duchowej i artystycznej. 
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 Dziewczyny Obławy Augustowskiej
Teresy Kaczorowskiej 

– premiera w Zamku Królewskim

Podczas XXVI Targów Książki Historycznej w Zam-
ku Królewskim w Warszawie zadebiutowała nowa książka 
Teresy Kaczorowskiej Dziewczyny Obławy Augustowskiej. 
W piątek, 1 grudnia 2017 roku, autorka miała najpierw (o godz. 
13.45) spotkanie autorskie w sali kinowej Zamku Królewskiego, 
a potem podpisywała ją na stoisku Wydawnictwa Bellona SA. 
Spotkanie prowadził wydawca i dyrektor Targów – Waldemar 
Michalski, zaś gośćmi specjalnymi byli: ks. prałat Stanisław 
Wysocki z Suwałk oraz jego zastępca Bogdan Nowacki ze 
Związku Pamięci Ofi ar Obławy Augustowskiej 1945.

Spotkanie, przy wypełnionej sali, było wzruszające, po-
znawcze (o nieznane do tej pory fakty) i bardzo udane. Przede 
wszystkim niezwykłe są losy dziewczyn wyklętych zaginionych 
w Obławie Augustowskiej, o których opowiedziała Teresa Ka-
czorowska w swojej prezentacji multimedialnej. Z 27 kobiet, 
jakie znalazły się na liście ofi ar Obławy Augustowskiej przy-
gotowanej przez IPN w Białymstoku, udało się jej opisać losy 
17 dziewczyn (w szerszej lub mniejszej formie reportażu do-
kumentalnego). Były to kobiety piękne i młode. Miały od 17 
do 28 lat, tylko dwie bohaterki tej książki – wdowy Łazarskie 
po zasłużonych wójtach i liderach ruchu oporu z Nowinki pod 
Augustowem (zamordowanych przez Niemców) – liczyły 34-
45 lat. Wszystkie były odważne, heroicznie bohaterskie i po-
chodziły z trzech powiatów: augustowskiego, suwalskiego oraz 
sejneńskiego. 

Dlaczego zaangażowały się w ruch oporu na Suwalszczyź-
nie? Czy poprzez działalność w podziemiu niepodległościowym 
swoich rodziców, mężów, czy narzeczonych, a może zupełnie 
bez ich wiedzy? I jakie pełniły w konspiracji role? Autorka szu-
kała odpowiedzi jeżdżąc po wioskach i miasteczkach północ-
no-wschodniej Polski, spotykając się z ich rodzinami (co było 
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trudne, gdyż przeważnie nie zdążyły mieć dzieci, a więc i po-
tomków), z dawnymi ich sąsiadami, znajomymi, czy lokalnymi 
pasjonatami historii, szperając również w nielicznych archiwa-
liach. Co znamienne, do ich aresztowań – przeważnie nagłych 
i niespodziewanych: z domów, z pól, przeważnie nocą – przy-
czynili się zdrajcy, często ich dobrzy znajomi z AK (jak Jan Szo-
stak), a nawet ich sympatie (Mirosław Milewski).

Ta nowa dokumentalna książka uświadamia przede wszyst-
kim, że w tej największej powojennej zbrodni komunistycznej 
z lipca 1945 roku, do dziś zupełnie niewyjaśnionej, przepadli 
bez wieści nie tylko mężczyźni, ale także kobiety. Jak wykazała 
Teresa Kaczorowska, pochodziły one z patriotycznych, o du-
żych tradycjach niepodległościowych rodzin. Domy niektórych 
były wręcz ostoją konspiracji, jak Kazimiery i Anieli Wysoc-
kich z Białej Wody, Stasi Gumieniakówny i Wiktorii Matukin 
z Suwałk, Zosi Doroszko z Nowego Lipska, czy Kazi Dobro-
wolskiej z puszczańskiej gajówki Mały Borek. Niektóre zosta-
ły zaangażowane w ruch oporu – antyniemiecki i antysowiecki 
– poprzez swoich mężów lub ojców (trzy Łazarskie z Nowin-
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ki: dwie wdowy i 20-letnia córka jednej z nich, a także Kazia 
Dobrowolska, żona gajowego Kazimierza Dobrowolskiego, 
aktywnie działającego w konspiracji). Dwie bohaterskie dziew-
czyny z tej książki walczyły do końca, z bronią w ręku, stacjo-
nując w leśnym oddziale partyzanckim „Romana”, w dużej mie-
rze również z tego względu, że ich narzeczeni byli partyzantami 
(Celina Dzienisiewicz – Juliana Wierzbickiego ps. „Roman” 
oraz Stasia Gumieniakówna – Henryka Zaręby ps. „Zrąb”). 

O zaangażowaniu w podziemną działalność niektórych mło-
dych dziewczyn nie wiedzieli jednak często nawet ich najbliżsi 
– tak było w przypadku Zyty Kucharzewskiej z Gib, Anny Ło-
zowskiej z Nowego Lipska, Jadzi Prawdzikówny ze wsi Ponizie, 
Janiny Miszkel ze wsi Posejnele, czy 19-letniej Zosi Pawełko 
z Czarniewa z gminy Sztabin. 

Wszystkie dziewczyny łączyło jedno: pragnęły żyć w wol-
nym kraju, stąd wspierały jak mogły polskie podziemie niepod-
ległościowe. Były w konspiracji łączniczkami (roznosiły rozkazy, 
korespondencję, ulotki, a nawet broń i amunicję), obsługiwały 
skrzynki kontaktowe, prowadziły tajne nauczanie, były sanita-
riuszkami, i to często na polu walki. Potrafi ły walczyć też z bro-
nią w ręku w oddziale partyzanckim. Ponadto wiele kobiet z tego 
regionu wspierało podziemie niepodległościowe przygotowując 
żołnierzom leki, tkając płótno ze lnu (na opatrunki, bandaże, ko-
szule), a także gotowały, prały, obszywały odzienia żołnierzy, 
cerowały, nie mówiąc o pomocy w aprowizacji, czy prowadze-
niu domostw, kiedy ich mężczyźni walczyli. Mirosław Trzasko 
z Białegostoku, dawny działacz konspiracji w regionie Lipska 
w powiecie augustowskim napisał, że bez tych odważnych, po-
święcających się kobiet nie byłoby podziemnego wojska… 

Na premierę książki Dziewczyny Obławy Augustowskiej 
przyjechało do Warszawy sporo osób z Suwalszczyzny (Suwałk, 
Augustowa – na czele z burmistrzem Wojciechem Walulikiem, 
Sejn, Gib i okolic). Dziękowali autorce za trud nie tylko sło-
wami, ale też biało-czerwonymi kwiatami i …regionalnym sę-
kaczem. Jest to już druga książka Teresy Kaczorowskiej – po 
Obławie Augustowskiej (Bellona SA, Warszawa 2015) – po-
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święcona tej powojennej zbrodni, nazywanej „małym Katy-
niem”. Na spotkaniu w Warszawie podkreślano, że to książka 
ważna, szczególnie dla młodych czytelników, którzy w żołnie-
rzach (również w dziewczynach) wyklętych poszukują dziś czę-
sto wzorców do naśladowania. Książka ta nie tylko przybliża 
Obławę Augustowską oraz tragiczną powojenną historię Polski, 
ale spełnia dużą rolę edukacyjną, uczy miłości do kraju, czy 
wierności ideom. 

● Obława Augustowska to największa „w wyzwolonej Pol-
sce” i zupełnie do dziś niewyjaśniona zbrodnia stalinowska 
z lipca 1945 roku, nazywana „kolejnym Katyniem”. Dokonały 
jej liczące ok. 45 tysięcy regularne oddziały Armii Czerwonej 
oraz jednostki 62. Dywizji Wojsk Wewnętrznych NKWD oraz 
sowieckiego kontrwywiadu wojskowego Smiersz, wspomagane 
przez miejscowe UB, MO oraz 160 polskich żołnierzy 1. Pra-
skiego Pułku Piechoty. Siły te wkroczyły w lipcu 1945 roku na 
teren Puszczy Augustowskiej oraz jej obrzeża i przeprowadzi-
ły szeroko zakrojoną akcję pacyfi kacyjną. Zatrzymano ponad 
7 tysięcy ludzi podejrzanych o działalność w podziemiu niepod-
ległościowym, których uwięziono w kilkudziesięciu miejscach 
na terenie obecnych powiatów augustowskiego, suwalskiego, 
sejneńskiego, a także sokólskiego. Sowieci utworzyli dla nich 
tzw. obozy fi ltracyjne: w stodołach, chlewach, magazynach 
i szopach miejscowych gospodarzy. Przesłuchiwano w nich za-
trzymanych, bito i torturowano – stalinowskimi metodami okru-
cieństwa i terroru.

 Tylko część aresztowanych w Obławie powróciła do domów. 
Do dziś nie wiadomo, co stało się z dużą liczbą zaginionych bez 
wieści Polaków – jak ich zlikwidowano, gdzie, w jakich miej-
scach zostały zakopane zwłoki. Do tej pory podawano, że liczba 
ofi ar Obławy Augustowskiej wynosi 592 osoby – Odział IPN 
w Białymstoku prowadzi też w takim kierunku śledztwo. Jednak 
w świetle ostatnich badań, a szczególnie od czasu ujawnienia 
tajnych szyfrogramów – przez Nikitę Pietrowa ze Stowarzysze-
nia „Memoriał” w Moskwie – wiadomo, że ofi ar Obławy było 
więcej, nawet około 2 tysięcy. 
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XVIII edycja Światowego Dnia Poezji w Ciechanowie

Początek wiosny z poezją 
Tom poezji Corrida autorstwa Juliusza Erazma Bolka 

z Warszawy (Związek Pisarzy Katolickich, Warszawa 2017) 
wygrał jubileuszowy XV Konkurs na najlepszą książkę mi-
nionego 2017 roku Związku Literatów na Mazowszu (ZLM). 
Autor, choć zagrypiony, osobiście odebrał Statuetkę „Złote 
Pióro”, przybył też wydawca – Miłosz Kamil Manasterski, 
prezes Związku Pisarzy Katolickich. Spośród 13 książek, jakie 
w 2017 r. wydali członkowie ZLM, do konkursu przystąpiło 
dziewięć publikacji. Jury – w tym roku pod przewodnictwem 
Małgorzaty Kownackiej z Warszawy – nominowało do „Zło-
tego Pióra” także tytuły: Zachor – pamiętaj Marka Janusza 
Piotrowskiego ze wsi Gogole oraz Jagodzianki z Mikołajek 
Igora Kantorowskiego z Płońska. Wszyscy autorzy zaprezen-
towali fragmenty nominowanych książek.

Corrida to poemat. Juliusz Erazm Bolek oparł jego fabu-
łę na podstawie tragicznych losów poety Grzegorza Przemyka 
(ur. 17 maja 1964 r. w Warszawie, zm. 14 maja 1983 r. tamże) 
i jego matki, również poetki, Barbary Sadowskiej (ur. 24 lute-
go 1940 r. w Paryżu, zm. 1 października 1986 r. w Otwocku), 
znanej z walki o wolność z komunistycznym systemem PRL. 
Syn został zamordowany przez milicjantów, wykonujących po-
lityczne dyspozycje swoich mocodawców ulokowanych w ko-
munistycznych władzach PRL. Dostali oni zadanie tak skatować 
nastolatka, „aby nie było śladów”. Miało to przekonać matkę, 
aby zaprzestała angażować się politycznie. Mimo że udało się 
ustalić precyzyjnie personalia oprawców, nigdy, przez ponad 
30 lat, nie doszło, nawet po zakończeniu dyktatury, do wymie-
rzenia im zasłużonej kary za ich bestialski czyn. 

To już druga nagroda dla tego poematu. W 2017 roku Cor-
rida została wyróżniona w Warszawie tytułem „Wiersz Roku 
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2017”. W utworze tym Juliusz Erazm Bolek dokonuje głębo-
kiego rozrachunku z całą sprawą dotyczącą mordu Grzegorza 
Przemyka, jej tuszowaniem i procesem dochodzenia prawdy. 
Poeta nadał swojemu utworowi bardziej uniwersalne przesłanie. 
Ukazał okrutną i cyniczną walkę Zła z Dobrem. Przedstawił nik-
czemność bestii, działających na polecenia Szatana, które nie 
cofną się przed żadnym odrażającym czynem. Ten motyw nie-
kończącego się konfl iktu Dobra i Zła sprawia, że poemat „Cor-
rida” może być doskonale zrozumiany przez Czytelników na 
całym świecie. Odbierając nagrodę „Złote Pióro” Juliusz Erazm 
Bolek podziękował Jury i powiedział, że bardzo ceni sobie to 
wyróżnienie, chociaż byłby gotów go nie dostać, gdyby nigdy 
nie zaszły okoliczności, które skłoniły go do napisania Corridy. 

Konkurs na „Złote Pióro” rozstrzygnięto w środę, w pierw-
szy dzień wiosny, 21 marca 2018 r., podczas wieczoru literacko-
-muzycznego w Kawiarni Artystycznej PCKiSz w Ciechanowie, 
z okazji ciechanowskiej edycji (już 18. z kolei) Światowego Dnia 
Poezji (World Poetry Day), ustanowionego w 1999 r. przez 
UNESCO. Wieczór prowadziła dr Teresa Kaczorowska, zaś opra-
wę muzyczną zapewnił koncert z cyklu „Piosenka z tekstem” 
Wojtka Gęsickiego i jego gościa Piotra Dąbrówki z Radomia.

Wieczór w Kawiarni Artystycznej był fi nałem tegorocznej 
18. ciechanowskiej edycji Światowego Dnia Poezji. Wcześniej 
tego dnia poeci spotykali się bowiem z czytelnikami – już trzeci 
rok pod hasłem „Poezja terapią jest”. Spotkania te były nie-
zwykle interesujące i gorąco przyjmowane przez mieszkańców 
dwóch Domów Pomocy Społecznej w Ciechanowie: „Komba-
tant” (wystąpił z wierszami Zdzisław Zembrzycki) i DPS-u 
przy ul. Kruczej (Marianna Olkowska), a także Krajowego 
Ośrodka dla Chorych na Stwardnienie Rozsiane w Dąbku (Lam 
Quang Me z Wietnamu). Ponadto 22 marca Lam Quang Me 
prezentował swoją twórczość w SP w Krasnem. Tym samym 
obchody Światowego Dnia Poezji objęły teren trzech powiatów: 
Ciechanów, Mława i Przasnysz.

Warto dodać, że święto to organizują już tradycyjnie Zwią-
zek Literatów na Mazowszu oraz Powiatowe Centrum Kultury 
i Sztuki im. M. Konopnickiej w Ciechanowie, zaś partnerami są: 
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DPS „Kombatant” w Ciechanowie, DPS Krubin w Ciechano-
wie, Krajowy Ośrodek dla Chorych na Stwardnienie Rozsiane 
w Dąbku pod. Mławą i GOK Krasne, pow. Przasnysz. 

Oto wykaz książek członków ZLM wydanych w 2017 r.:
 1. Juliusz Erazm Bolek, Obrazy ze snów,
 2. Juliusz Erazm Bolek, Litery i symbole
 3. Juliusz Erazm Bolek, Wiersz roku 2017
 4. Andrzej Chodacki (współautor, razem z Piotrem Marecikiem 

i Szymonem Smagą-Kumorkiem), Gdy przyjdzie do nas wojna, 
Wydawnictwo „Lena” we Wrocławiu.

 5. Teresa Kaczorowska, Dziewczyny Obławy Augustowskiej, 
Warszawa 2017

 6. Igor Kantorowski, tomik poezji pt. album bydgoski
 7. Igor Kantorowski, Jagodzianki z Mikołajek 
 8. Marek Piotrowski, Zeszycik Literacki Zachor – Pamiętaj, (za-

wiera cztery wiersze, poświęcone płońskim i wyszogrodzkim 
Żydom). 

 9. Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki, Gostomia i jej dziedzice 
10. Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki, Mała Wieś i jej dzieje
11. Jadwiga Wichracka-Sumiła, tomik poezji Serc e Jaskółki (pod 

red. i ze wstępem T. Kaczorowskiej), ZLM Ciechanów 2017
12. Zdzisław Zembrzycki, Co mi w duszy gra… (ze wstępem 

Krzysztofa Martwickiego)
13. Jubileuszowa publikacja z okazji 20-lecia ZLM Druga Deka-

da, pod red. T. Kaczorowskiej. 

Ponadto Juliusz Erazm Bolek wydał Kalendarz’2017 TEM-
PUS FUTURUM, a Andrzej Chodacki – pierwszą płytę Zespo-
łu Poetyckiego Alegoria (z jego tekstami oraz Krystyny Kra-
helskiej). Skład zespołu: Maria Zieńczuk – śpiew, Lechosław 
Tarkowski – bas, Paweł Tarkowski gitara, Dariusz Bednarz – 
perkusja, Andrzej Chodacki – autor muzyki, gitara, harmonijka 
ustna oraz śpiew. Poza tym ZLM wydał kolejne „Ciechanowskie 
Zeszyty Literackie” nr 19 Bruno Dionizy hr. Kiciński – poeta, 
dziennikarz, wydawca (przy wsparciu Starostwa Powiatowego 
w Ciechanowie). 



Juliusz Erazm Bolek laureat Nagrody „Złote Pióro” 2017 za Książkę Roku.
(fot. Miłosz Manasterski)
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To bestie zła 
zakatowały Grzegorza Przemyka

Trzecim z kolei gościem nowego w 2018 cyklu „Wieczory 
literackie z…” w Kawiarni Artystycznej PCKiSz – po Marku 
Piotrowskim (w lutym) i Andrzeju Rola Stężyckim (w marcu) 
– był w Artystyczną środę, 11 kwietnia 2018 r., Juliusz Erazm 
Bolek – poeta, prozaik, felietonista, redaktor, wykładowca aka-
demicki (mieszkający w Warszawie, ale należący do Związku 
Literatów na Mazowszu w Ciechanowie). Jest twórcą innowa-
cyjnym: tworzy nowe gatunki literackie (m.in. wiersz dialogo-
wy, tzw. emaliowane felietony poetyckie), nowe formy niesienia 
poezji, jak „bodybook” (nosi strofy na piersiach), czy poetyc-
kie kalendarze. Zdobył wiele nagród literackich – ostatnio jego 
poemat Corrida został w Warszawie „Wierszem Roku 2017”, 
a w Ciechanowie uhonorowano tę książkę statuetką „Złote 
Pióro” za najlepszą książkę 2017 r. (wśród autorów ZLM).

I to właśnie tom poetycki Corrida stał się głównym moty-
wem kameralnego wieczoru w Kawiarni Artystycznej PCKiSz. 
Poemat poświęcony jest Grzegorzowi Przemykowi – 19-let-
niemu poecie, który w maju 1983 r został śmiertelnie pobity 
przez milicjantów na posterunku przy ul. Jezuickiej w War-
szawie oraz Barbarze Sadowskiej (1940-1986) – jego matce, 
działaczce antykomunistycznej, też poetce. Przeczytanie całego 
poematu zajęło Juliuszowi Erazmowi Bolkowi ponad pół go-
dziny. Ciechanowianie przyjęli go w niezwykłej ciszy i wzru-
szeniu. Po ciekawej dyskusji, podkreślającej uniwersalności 
tematu walki dobra ze złem, prowadząca spotkanie dr Teresa 
Kaczorowska podziękowała autorowi za podjęcie tak ważne-
go tematu, zwłaszcza że w tym roku przypada 35-lecie śmier-
ci zakatowanego młodego maturzysty, którego pogrzeb stał się 
w stolicy wielką manifestacją antykomunistyczną.

– Nie wiem w jaki sposób temat ten przyszedł do mnie. Może 
dlatego, że mieszkaliśmy niedaleko siebie, że jego matka była 
poetką, podobnie jak mój ojciec. Bestie zła, oprawcy reżimu nie 
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pozwolili Grzegorzowi pisać pięknych wierszy – mówił autor 
Corridy. 

Spotkanie w Kawiarni Artystycznej umilili młodzi wokali-
ści – Ilona Rudnicka i Michał Kukliński ze Studium Piosenki 
„dEs” Grzegorza Chodkiewicza z PCKiSz. 

Ilona Rudnicka i Michał Kukliński 
ze Studium Piosenki „dEs” Grzegorza Chodkiewicza z PCKiSz.

 (fot z www.pckisz.pl) 
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Animatorów kultury świętowanie

Dzień Działacza Kultury, przypadający 29 maja 2018 r., 
świętowano dokładnie w tym dniu w Powiatowym Centrum 
Kultury i Sztuki im. Marii Konopnickiej w Ciechanowie. Ani-
matorom i twórcom kultury towarzyszyli przedstawiciele parla-
mentu, władz państwowych, wojskowych, samorządowych oraz 
przyjaciele.

Po piosence Ali Kłosińskiej „Nadleciał wiatr” (słowa Jan 
Stanisławski, muzyka Urszula Rzeczkowska) – laureatki II na-
grody w Ogólnopolskim Festiwalu Piosenki im. Urszuli Rzecz-
kowskiej 2018, wręczono uroczyście kilku osobom odznacze-
nia ministerialne. Ceremonię poprowadził dr Robert Kochański 
z ciechanowskiej delegatury Mazowieckiego Urzędu Woje-
wódzkiego (MUW). Na wniosek Dyrektora Powiatowego Cen-
trum Kultury i Sztuki w Ciechanowie, dr Teresy Kaczorowskiej, 
Minister Kultury i Dziedzictwa Narodowego prof. Piotr Gliń-
ski przyznał 15 stycznia 2018 r. odznaki honorowe „ZASŁU-
ŻONY DLA KULTURY POLSKIEJ” trojgu twórcom kultury: 
MARII FABIOLI MAZANOWSKIEJ (malarka, pedagog, 
prowadząca w PCKiSz Klub Plastyczny „Paleta”), MARKO-
WI FALKIEWICZOWI (muzyk, założyciel i lider zespołu 
Demobil Blues, który jesienią obchodzi swoje 25-lecie) oraz 
KRZYSZTOFOWI MARTWICKIEMU (prozaik, poeta, lau-
reat wielu konkursów literackich, sekretarz Związku Literatów 
na Mazowszu). Odznaczenia wręczyli Poseł Robert Kołakowski 
i  kierownik ciechanowskiej Delegatury MUW Krzysztof Bień-
kowski. Ponadto Minister Kultury i Dziedzictwa Narodowego, 
prof. Piotr Gliński, przyznał DYPLOM ZA SZCZEGÓLNE ZA-
SŁUGI W UPOWSZECHNIANIU KULTURY PIOTROWI 
RZECZKOWSKIEMU (harcmistrz, komendant Hufca ZHP 
w Ciechanowie, muzyk, który prowadzi w PCKiSz Harcerski 
Zespół Muzyczno-Instrumentalny Żywioły ART.).
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Niespodzianką wieczoru było wręczenie dyrektor PCKiSz 
dr TERESIE KACZOROWSKIEJ Złotego Medalu „Za Za-
sługi dla Obronności Kraju”, nadanego przez Ministra Obro-
ny Narodowej Mariusza Błaszczaka. Rozkaz nadania Meda-
lu odczytał komendant WKU w Ciechanowie ppłk. Krzysztof 
Futyma, który wręczył go z Posłem Robertem Kołakowskim. 
Obecny był też dyrektor Wydawnictwa Bellona SA Waldemar 
Michalski (wnioskodawca Medalu), podkreślając, że Teresa 
Kaczorowska, to nie tylko animatorka kultury, ale również pro-
zaik, poetka, dziennikarka, autorka kilkunastu książek oraz wie-
lu artykułów prasowych i naukowych. Bellona wystąpiła o nada-
nie Medalu za podejmowanie przez Teresę Kaczorowską tematu 
o losach żołnierzy polskich straconych w Katyniu i w obławie 
augustowskiej, m.in. w książkach Dzieci Katynia, Obława Au-
gustowska i Dziewczyny Obławy Augustowskiej, wydanych 
przez to wydawnictwo.

W tym dniu nie mogło zabraknąć gratulacji, szampana oraz 
życzeń od reprezentantów władz, w tym od starostów Sławo-
mira Morawskiego i Andrzeja Pawłowskiego, którzy są orga-
nem prowadzącym PCKiSz. Na koniec uroczystości w Kawiarni 
Artystycznej wystąpił zespół Demobil Blues, który tej jesieni 
obchodzi swoje 25-lecie. 
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 XIV Międzynarodowy Festiwal M.K. Sarbiewskiego 

Ze św. Stanisławem Kostką
Tegoroczny XIV Międzynarodowy Festiwal M.K. Sarbiew-

skiego „Chrześcijański Horacy z Mazowsza” trwał nie trzy, 
a dwa dni (11-12 maja 2018) i przebiegał w dużej mierze pod 
znakiem św. Stanisława Kostki. Program był niezwykle bogaty, 
dopisała pogoda, goście z czterech państw oraz publiczność.

Tegoroczny XIV Festiwal, choć krótszy o jeden dzień niż 
zwykle, miał tak samo szeroki zasięg (objął Płońsk, Sarbiewo, 
Rostkowo, Czernice Borowe, Przasnysz i Ciechanów), a pro-
gram był bardzo intensywny. Wspaniałe były wszystkie trzy 
zaplanowane koncerty: Janusza Radka z zespołem (na inaugu-
racji w MCK w Płońsku), Wojtka Gęsickiego i Rafała Grząki 
(podczas Nocy Poetów) oraz fi nalny koncert prof. Marii Po-
mianowskiej z zespołem (w Kawiarni Artystycznej PCKiSz w 
Ciechanowie). Ciekawe były również prelekcje czterech uczo-
nych: dr. Dariusza Lebiody (MBP w Płońsku), prof. Juliusza 
Chrościckiego (w hotelu „Martex” w Płońsku), prof. Michała 
Wardzyńskiego (w PCKiSz w Ciechanowie) oraz prof. Libora 
Martinka z Republiki Czeskiej (Szkoła Podstawowa im. Janiny 
Sieklickiej w Czernicach Borowych). 

Siłą tego Festiwalu są zawsze konkursy „O Laur Sarbiew-
skiego”. W tym roku rozstrzygnięto ich aż pięć, w tym dwa dla 
dorosłych (poezji w wersji polsko- i łacińskojęzycznej) oraz trzy 
dla młodzieży (literacki, krasomówczy i plastyczny). A wszyst-
ko po to, aby przypomnieć ks. jezuitę Macieja Kazimierza Sar-
biewskiego (1595-1640) jako wielkiego poetę (uwieńczonego 
w Rzymie Wawrzynem Poetyckim przez Papieża Urbana VIII); 
a zarazem jako uczonego – wykładowcę kolegiów jezuickich 
i Akademii Wileńskiej oraz teoretyka poezji, a także jako orato-
ra, duchownego i kaznodzieję polskiego króla Władysława IV 
Wazy.
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I tak w XIV. Ogólnopolskim Konkursie Poezji laureatami na-
gród zostali: Paweł Podlipniak, Radom (I nagroda), Stanisław 
Mutz, Piekary Śląskie (II nagroda), Anna Barbara Czuraj – Stru-
zik, Działdowo (III nagroda), zaś zdobywcy dwóch równorzęd-
nych wyróżnień to: Krzysztof Martwicki (sekretarz Zarządu 
ZLM), Płońsk oraz Wojciech Roszkowski, Tykocin. Wyróżnie-
nie specjalne za wiersz o Płońsku otrzymał Tadeusz Dejnecki, 
Płock. I choć liczba nadesłanych w tym roku zestawów wierszy 
była mniejsza, to poziom wysoki – wpłynęło sporo ciekawych 
utworów zarówno od strony formy, zastosowanych środków 
poetyckich, jak też treści, inspirowanych postacią i twórczością 
Sarbiewskiego. Niektórzy poeci tak już polubili ten konkurs, że 
uczestniczą w nim często. Natomiast w łacińskojęzycznej wer-
sji tego konkursu laureatem został Martin Freundorfer z Austrii, 
który napisał aż trzy utwory poświęcone Sarbiewskiemu i jego 
twórczości. 

Z kolei w XIV Konkursie Krasomówczym nagrody zdobyli: 
Julia Guzanowska ((ZS Płońsk nr 2 w Płońsku), Wiktoria Pie-
trzak (ZSO w Płońsku), Bartosz Ziółkowski (ZSO w Płońsku), 
a wyróżnienie zdobyła Kinga Kucińska (ZSO w Płońsku). Nato-
miast w II Konkursie Literackim przyznano jedynie wyróżnie-
nie – dla Karoliny Kowalewskiej z LO im. mjra H. Dobrzańskie-
go w ZS w Raciążu. 

Najtrudniejszy okazał się XI Mazowiecki Konkurs Plastycz-
ny „O Laur Sarbiewskiego”. Prace malarskie musiały być inspi-
rowane utworem Macieja Kazimierza Sarbiewskiego Do źródła 
Sony (Ad fontem Sonam), który jest hymnem Stowarzyszenia 
Academia Europaea Sarbieviana. Zgodnie z werdyktem Jury 
pod przewodnictwem dyrektora Festiwalu dr Teresy Kaczorow-
skiej nagrody otrzymali: Dominika Urbańska (Do źródła Sony”, 
I nagroda, Koło Plastyczne „Paleta”, PCKiSz Ciechanów), Ka-
rolina Ślaska (II nagroda, „Do źródła Sony”, Zespół Szkół im. 
K. Jadwigi w Czerwińsku nad Wisłą), zaś wyróżnienia: An-
tonina Grzelak („Do źródła Sony”, Koło Plastyczne „Paleta” 
PCKiSz) oraz Joanna Szczepańska („Do źródła Sony”, Zespół 
Szkół im. K. Jadwigi w Czerwińsku nad Wisłą). Nagrody ufun-
dował Związek Literatów na Mazowszu.
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W tym roku przypada 450. rocznica śmierci innego zna-
nego jezuity z płn. Mazowsza – św. Stanisława Kostki. M.K. 
Sarbiewski napisał mu swój wspaniały poemat. Uczestnicy Fe-
stiwalu wybrali się więc drugiego dnia do Rostkowa, jego ro-
dzinnej wsi pod Przasnyszem. W kościele odbyła się tam msza 
w intencji dwóch sławnych jezuitów (M.K.Sarbiewskiego i St. 
Kostki), a miejscowa Szkoła Podstawowa im. św. St. Kostki 
wystawiła wzruszający spektakl o życiu swego patrona. W tym 
niezapomnianym zdarzeniu uczestniczyli nie tylko miejscowi 
uczniowie i nauczyciele, ale też delegacja z Zespołu Szkół Je-
zuickich im. św. St. Kostki w Gdyni, która również przyjechała 
ze swoim sztandarem. Wszystkich ugościła później serdecznie 
gmina Czernice Borowe, na czele z wójtem Zbigniewem Brze-
zińskim, zapraszając na wspólne grillowanie z muzyką. Uczest-
nicy Festiwalu odwiedzili też pobliski Przasnysz: kościół farny 
(gdzie patron młodzieży został ochrzczony) oraz klasztor o. pa-
sjonistów, zbudowany w hołdzie dla św. St. Kostki przez jego 
brata Pawła Kostkę.

Szkoła Podstawowa im. św. St. Kostki wystawiła wzruszający
 spektakl o życiu swego patrona. (fot. T. Kaczorowska)
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Tegoroczny Festiwal Sarbiewskiego zakończył się w PCKiSz 
w Ciechanowie, gdzie w Kawiarni Artystycznej otwarto pokon-
kursową wystawę plastyczną „O Laur Sarbiewskiego” i wręczo-
no nagrody laureatom. Festiwal zamknął premierowy wykład 
prof. Michała Wardzyńskiego (o odkryciu polichromii z 1549 r. 
w kościele w Sarbiewie) oraz koncert „Barok w muzyce świata” 
w wykonaniu prof. Marii Pomianowskiej z zespołem, który tak 
się podobał, że muzycy musieli dwukrotnie bisować. 

Oczywiście w programie nie mogło zabraknąć hymnu Aka-
demii (zabrzmiał kilkakrotnie), ani dorocznego Walnego Zgro-
madzenia Stowarzyszenia Academia Europaea Sarbieviana, 
która to organizacja koordynuje cały Festiwal (dr Teresa Kaczo-
rowska jest prezesem AES i jednocześnie dyrektorem Festiwa-
lu). Ma ona prawie 20 partnerów, bo w przygotowanie Festiwa-
lu włączyły się m.in. instytucje kultury (centra kultury, muzea, 
biblioteki), samorządy, szkoły, parafi e, organizacje społeczne,
Zamek Królewski w Warszawie, Akademia Humanistyczna 
im. A. Gieysztora w Pułtusku, Jezuici. 

Koncert „Barok w muzyce świata” w wykonaniu 
prof. Marii Pomianowskiej z zespołem. (fot. T. Kaczorowska)
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– Pragnę wszystkim gorąco podziękować za pomoc w przy-
gotowaniu tego niezwykłego Festiwalu, a także za udział w nim 
gości z różnych zakątków Polski oraz z Litwy, USA i Czech. Ja 
teraz myślę już o kolejnej, jubileuszowej XV jego edycji. Jest 
pomysł, aby w 2019 r. zorganizować Festiwal z wypadem do 
Wilna, gdzie poeta z Sarbiewa wykładał na Akademii Wileń-
skiej, otrzymał dwa doktoraty, tworzył. Chciałabym zrealizować 
ten cel, ale potrzeba do tego nie tylko większych środków fi nan-
sowych, ale i zaangażowania wielu miłośników Sarbiewskiego, 
nie tylko z Polski – powiedziała prezes AES i dyrektor Festiwa-
lu, dr Teresa Kaczorowska.

 
Tę oddolną inicjatywę, która od 14 lat przywraca pamięć 

„polskiemu Horacemu”, objęli patronatem Marszałek Sejmu 
RP, Biskup Płocki, a także Marszałek Woj. Mazowieckiego. 
Jest więc nadzieja, że wesprą oni jubileuszową edycję Festiwalu 
i wszystkie plany AES zostaną zrealizowane. 
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W 80. rocznicę śmierci Aleksandra Świętochowskiego

XXIX Wiosna Literatury 
w Gołotczyźnie

  Piękna i na wysokim poziomie literacko-naukowym 
była tegoroczna, już 29. Wiosna Literatury w Gołotczyźnie 
(14 czerwca 2018). Najpierw, jak zwykle, zaproszeni pisarze 
z Warszawy spotkali się z młodymi czytelnikami: w Zespo-
le Szkół Rolniczych im. A. Świętochowskiego w Gołotczyź-
nie (dr Daniel Osiński) i Gimnazjum w Sońsku (Andrzej 
Zaniewski i Izabella Bozik). W południe, wraz z literatami 
z regionu, złożono kwiaty i zapalono ognie pamięci na grobach 
Aleksandra Świętochowskiego (ideolog pozytywizmu, twórca 
szkół w Gołotczyźnie) oraz Grzegorza Roszki na miejscowym 
cmentarzu. 

Kulminacyjną częścią tego dnia było spotkanie literacko-
-muzyczne w saloniku szlacheckim Muzeum Pozytywizmu 
w Gołotczyźnie. Wygłoszony z pasją wykład dr. Dawida Osiń-
skiego „Aleksander Świętochowski i dzieło niemożliwe. Poseł 
Prawdy o literaturze, historii, poznaniu i życiu” był niezwykle 
interesujący, podobnie jak jego autor – młody adiunkt Uni-
wersytetu Warszawskiego, ale już z dużym dorobkiem nauko-
wym, absolwent ciechanowskiego „Krasiniaka”, pochodzący 
z pobliskiego Gołymina. Kolejnym punktem było rozstrzy-
gnięcie V Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego „O Laur 
Posła Prawdy” przez jury pod przewodnictwem Bernarda 
Nowaka z Lublina – pierwszą i jedyną nagrodę za esej pt. List 
do Pana Ś. odebrał Krzysztof Martwicki z Płońska (prozaik, 
poeta, sekretarz Związku Literatów na Mazowszu). Spotkanie 
w Muzeum zakończył koncert uczennicy PSM I st. im. St. Mo-
niuszki w Ciechanowie, Natalii Jopek.
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Jak każdego roku było też stoisko z wydawnictwami oraz 
spotkanie towarzyskie przy ognisku w gołockim parku – pod-
czas pięknej pogody, w zapachu kwitnących lip, przy głosach 
ptaków i żab… 

Warto dodać, że organizatorami XXIX Wiosny Literatury 
byli: Muzeum Pozytywizmu w Gołotczyźnie (Oddział Muzeum 
Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie), Związek Literatów 
na Mazowszu oraz Powiatowe Centrum Kultury i Sztuki im. 
M. Konopnickiej w Ciechanowie.

Dr Dawid Osiński wygłasza w Muzeum Pozytywizmu odczyt 
o Aleksandrze Świętochowskim. (fot. T. Kaczorowska)
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Wieczór literacki z Błażejem Torańskim

Cenzura przenikała wszystkie sfery życia

Gościem kolejnego Wieczoru literackiego w Kawiarni Arty-
stycznej PCKiSz był Błażej Torański z Łodzi (rocznik 1960) 
– dziennikarz, publicysta (przyrodni brat Teresy Torańskiej), 
członek SDP i SPP, autor dwóch książek: Knebel. Cenzura 
w PRL-u oraz Fabrykanci. Burzliwe dzieje rodów łódzkich prze-
mysłowców. 

Błażej Torański jest absolwentem Uniwersytetu Wrocław-
skiego, pracował w kilku czasopismach, aktualnie publikuje w 
„Forum Dziennikarzy”, tygodniku „Do Rzeczy” oraz na portalu 
sdp.pl. Specjalizuje się w wywiadach prasowych. 

Tematem spotkania była nagrodzona w 2018 r. przez Zarząd 
Łódzki Oddziału SDP książka Knebel. Cenzura w PR. Zawiera 
ona wywiady z 21 znanymi postaciami kultury: dziennikarzami, 
reżyserami, grafi kami, kompozytorami, artystami, literatami. 
Odsłaniają oni kulisy swoich kontaktów z cenzurą. Ujawniają 
mechanizmy, dzięki którym władza potrafi ła skutecznie zmusić 
twórców do trudnych ustępstw, a wielu nawet do współpracy, bo 
potrafi ła nie tylko kontrolować i kastrować wszelkie teksty (na-
wet na nalepkach od dżemu), ale kierować książki na przemiał, 
zdejmować sztuki ze scen teatrów, rozwalać redakcje (np. „Po 
prostu”, czy „Współczesności”, skazywać autorów na niebyt, 
czy cofać paszporty. 

– Cenzura przenikała wszystkie aspekty życia, łamała au-
torom kręgosłupy, zmuszała do spolegliwości, uczyła autocen-
zury, powodując wielkie straty dla kultury polskiej – mówił 
w Kawiarni Artystycznej Błażej Torański. Spotkaniu, które pro-
wadziła dr Teresa Kaczorowska, towarzyszyła żywa dyskusja.
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KRONIKA 

Związku Literatów na Mazowszu
(sierpień 2017 – lipiec 2018)

Sie rpień 2017

 Andrzej Walasek, zaprzyjaźniony z naszym środowiskiem artysta 
malarz z Działdowa, przygotował ze szkła tabliczki na groby naszych 
literatów. Jest na nich nazwa i logo Związku Literatów na Mazowszu 
oraz słowo „Pamiętamy!”. Będziemy je umieszczać na nagrobkach na-
szych członków, którzy odeszli na drugą stronę światła…

W środę, 16 sierpnia 2017 r., obradował Zarząd ZLM. Głównym 
tematem było 20-lecie ZLM, stąd posiedzenie odbyło się z udziałem 
Krzysztofa Martwickiego, sekretarza Drugiej Dekady – promocja tej 
publikacji będzie w listopadzie 2017 r. głównym punktem obchodów 
Jubileuszu.

Ukazał się IV tom „Rocznika Przasnyskiego”, którego redaktorem 
naczelnym jest Piotr Kaszubowski, sekretarz ZLM. Zamieszczono 
w nim m.in. tekst Bożenny B. Parzuchowskiej z ZLM, która podsumo-
wała dziesięć pierwszych edycji Mazowieckich Konkursów Literac-
kich przez nią zainicjowanych i prowadzonych. ZLM jest jednym ze 
współorganizatorów Konkursu.

Trwa praca nad wydaniem kolejnego, już 19. numeru naszego pis-
ma „Ciechanowskie Zeszyty Literackie”. Musimy zdążyć z wydaniem 
na Jesień Poezji na początku października 2017 r., a pismo liczy ok. 
300 stron.

W sobotę, 26 sierpnia 2017 r., odbyły się – już po raz drugi – 
VI Leśne Impresje w Krajowym Ośrodku Mieszkalno-Rehabilita-
cyjnym dla Osób Chorych na Stwardnienie Rozsiane SM w Dąbku 
(poprzednie Impresje odbywały się w Ościsłowie pod Ciechanowem – 
u poety leśnika Sławka Zduna w leśniczówce Kamionka, albo na Pola-
nie Biesiadnik). Uczestniczyli w niej poeci z całego regionu, zrzesze-
ni i niezrzeszeni, ze swoimi wierszami – a także wielu ich przyjaciół 
i znajomych oraz miłośników poezji. Jak zwykle organizację tego 
wyjątkowego wieczoru wśród dębów pod gwiazdami Związek Lite-



281

ratów na Mazowszu wsparło Powiatowe Centrum Kultury i Sztuki 
im. M. Konopnickiej w Ciechanowie oraz Krajowy Ośrodek dla Cho-
rych na Stwardnienie Rozsiane w Dąbku. 

Wrzesień 2017

Zdzisław Zembrzycki miał 2 września 2017 r. spotkanie autorskie 
w hotelu Korona w Ciechanowie. Było ono skierowane głównie do 
członków Klubu „Globtroter”.

W sobotę, 2 września 2017 r., pięcioro literatów ZLM uczestniczy-
ło w Narodowym Czytaniu pod patronatem Pary Prezydenckiej. 
W role największego dramatu Stanisława Wyspiańskiego wcielili się 
w PCKiSz: Teresa Kaczorowska (Gospodyni), Dariusz Węcławski 
(Czepiec), Piotr Kaszubowski (Kacper), Krzysztof Martwicki (Cho-
choł) i Zdzisław Zembrzycki (Jasiek). W ciągu czterech godzin prze-
czytano w Galerii im. B. Biegasa całe Wesele. 

Klub „Gazety Polskiej”  w Hamburgu, przy wsparciu tamtejszej 
Polskiej Misji Katolickiej oraz Konsulatu RP w Hamburgu, zorganizo-
wał spotkanie poświęcone pamięci ofi ar Obławy Augustowskiej z lip-
ca 1945 roku, pod hasłem: „Utracone życia – Obława Augustowska 
lipiec 1945”. Zaproszonymi gośćmi byli: ks. prałat Stanisław Wysocki 
z Suwałk – świadek tamtych wydarzeń, który w Obławie stracił ojca 
i dwie siostry oraz dr Teresa Kaczorowska – autorka książki Obława 
Augustowska. Spotkanie odbyło się w niedzielę, 3 września 2017 r. 
w Hamburgu, przy kościele Mariä-Himmelfahrt w HH-Rahlstedt. Wię-
cej na str. 249-250.

Ukazała się nowa książka, której współautorem jest nasz literat 
z Parczewa, Andrzej Chodacki (razem z Piotrem Marecikiem i Szy-
monem Smagą-Kumorkiem. Nosi tytuł Gdy przyjdzie wojna, została 
wydana przez Wydawnictwo „Lena” we Wrocławiu.

Krzysztof Martwicki zdobył 16 września 2017 r. III nagrodę 
w XVIII OKL „Pisanie dobre na chandrę” w Oświęcimiu.

Wiceprezes ZLM, poeta Dariusz Węcławski, jednocześnie pre-
zes Towarzystwa Twórców Trzeciego Tysiąclecia, zorganizował 
konkurs poezji zatytułowany „Ciechanów – ostoja i natchnienie”, 
przy wsparciu fi nansowym samorządu miasta Ciechanów. We wtorek, 
19 września 2017 r., w Kawiarni Artystycznej PCKiSz odbyła się po-
etycko-muzyczna Gala rozstrzygnięcia tego konkursu (patronat objął 
prezydent Miasta Ciechanów). Wieczór był niezwykle wzruszający, 
bo wśród laureatów znalazły się osoby niepełnosprawne. Nagrodą 
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w konkursie były cztery autorskie tomiki głównych laureatów oraz 
jeden dla czterech osób wyróżnionych (w sumie pięć tomików). Aż 
dwóch laureatów było członkami Koła Młodych przy Związku Lite-
ratów na Mazowszu, prowadzonego przez Stanisława Kęsika. Prezes 
Teresa Kaczorowska wręczyła laureatom ostatnie numery CZL oraz 
zaproszenia na XXII Ciechanowską Jesień Poezji. Wiersze laureatów 
na str. 193-198. 

Krzysztof Martwicki zdobył I nagrodę w Turnieju Poetyckim 
o „Chmielakowy Antałek” podczas 47. Chmialaków Krasnostawskich, 
Krasnystaw (18-20.09.2017).

Dopinamy organizacyjnie XXII Ciechanowską Jesień Poezji. Uka-
zał się nowy numer, już 19 z kolei, „Ciechanowskich Zeszytów Li-
terackich”, jurorzy czytają wiersze na Ogólnopolski Konkurs Poezji 
„O Laur Opina”, wysyłamy ostatnie zaproszenia, zamawiamy hotel, 
transport, wyżywienie…Bo wszystko tuż, tuż – 4-5 października br.

We wtorek, 26 września 2017 r., niektórzy literaci, jak Wiktor Go-
lubski czy Zdzisław Zembrzycki, uczestniczyli w PCKiSz w promo-
cji książki Jerzego Jachowicza Skamieliny III RP. Odbyła się ona jak 
zwykle w Galerii im. B. Biegasa, w ramach XXIII Spotkania z Książ-
ką w Galerii, a prowadziła je prezes T. Kaczorowska. 

Krzysztof Martwicki zdobył 26 września 2017 r. wyróżnienie 
w XVIII Ogólnopolskim Konkursie Literackim im. E. Paukszty, Kar-
gowa 2017. To już trzecia nagroda we wrześniu tego roku – gratulacje!

W czwartek, 28 września 2017 r., na sesji Rady Miasta Ciechanów, 
poeta i wiceprezes ZLM Dariusz Węcławski został uhonorowany Me-
dalem za Zasługi dla Ciechanowa”. Gratulacje! 

Październik 2017

W dniach 4-5 października 2017 r. odbyła się XXII Ciechanow-
ska Jesień Poezji. Najstarsza impreza literacka na północnym Ma-
zowszu, z niezwykle bogatym programem, z udziałem prawie 50 
poetów z regionu, kraju i zagranicy (Ukrainy, Litwy, USA). Przebie-
gała w duchu dwóch mazowieckich hrabiów: Kicińskiego i Krasiń-
skiego, przyciągnęła wielu słuchaczy, w tym około tysiąca młodych. 
Więcej na str. 251-253.

Następnego dnia, 6 października 2017 r. odbył się w Muzeum Hi-
storycznym w Przasnyszu fi nał XI Mazowieckiego Konkursu Lite-
rackiego. Jego inicjatorką i organizatorką jest poetka Bożenna Beata 
Parzuchowska. Nagrodzone wiersze na str. 204-206.
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W dniach 10-12 października 2017 r. Teresa Kaczorowska uczest-
niczyła na Dolnym Śląsku w XXVIII Najeździe Poetów na Zamek 
Piastów Śląskich w Brzegu oraz na Zamek w Rogowie Opolskim. 
Niestety, ze względu na liczne obowiązki, nie mogła uczestniczyć 
w dalszym Najeździe na Zamki w Głogówku, Krapkowicach oraz na 
Wzgórze Uniwersyteckie w Opolu. Ale pomimo to udało się jej do-
tknąć doskonałej organizacji tej trwającej od 28 lat imprezy literackiej, 
poznać ciekawych literatów oraz piękno mało znanego na Mazowszu 
– Śląska Opolskiego. Całą duszą tego festiwalu był od początku i jest 
niestrudzony poeta i animator kultury Janusz Wójcik z Brzegu, które-
mu udało się przyciągnąć nie tylko poetów z kilku krajów oraz z całej 
okolicy, ale przekonać do poezji i zdobyć licznych sponsorów, w tym 
przedstawicieli władz wszystkich szczebli.

Przygotowujemy społecznie jubileuszową publikację Druga Deka-
da. Pieniędzy jeszcze nie mamy, ale prezes ZLM złożyła prośby do 
trzech Starostw: w Ciechanowie, Płońsku i Przasnyszu.

 W greckim kwartalniku „Deukalion Tesalczyk” ukazały się 
w j. greckim, w przekładzie Pawła Krupki, dwa wiersze naszych lite-
ratów: Teresy Kaczorowskiej (s. 58 ) i Stanisława Kęsika (s. 59). Jest 
to nasz debiut cyrylicą!

Marek Piotrowski, po wieloletnim milczeniu, wydał własnym na-
kładem pierwszy Zeszycik Literacki Zachor-Pamiętaj. Zawiera tylko 
cztery wiersze (poświęcone płońskim i wyszogrodzkim Żydom), ale 
mamy nadzieję, że pojawią się kolejne jego Zeszyciki Literackie. 

W czwartek, 19 października o godz. 18.00, w ramach fi nisażu 
wystawy Sekcji Malarstwa OW ZPAP „Wizje” odbyło się spotkanie 
z poezją Teresy Kaczorowskiej. Poetce towarzyszył Wojtek Gęsicki 
– bard, kompozytor, autor tekstów, członek Związku Autorów i Kom-
pozytorów Polskich ZAKR. Wieczór u Plastyków przy Mazowieckiej 
11a był niezwykle udany.

Krzysztof Martwicki zdobył drugą nagrodę w XII edycji Ogól-
nopolskiego Konkursu „Rypiński Album Poetycki”. Przewodniczą-
cym jury był Ernest Bryll. Gratulacje!

W dniach 27-29 października 2017 r. siedmiooosobowa grupa po-
etów ZLM przebywała na Żmudzi. Był to wypad śladami literackimi: 
Potopu (Wodokty, Pacunele, Mitruny), K. Makuszyńskiego (Burbisz-
ki), Cz. Miłosza (Świętobrość, Szetejnie, Opitołoki), J. Mickiewicza 
(Kowno). W programie zaplanowano również trzy spotkania literac-
kie, połączone z programami artystycznymi miejscowych artystów  
w Pacunelach, Kiejdanach oraz w Kownie. Wyjazd pomogła Teresie
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Kaczorowskiej przygotować Irena Duchowska – poetka, animatorka 
kultury i prezes Stowarzyszenia Polaków Kiejdan. Dziękujemy za tę 
niezapomnianą eskapadę! Więcej w reportażu K. Martwickiego na 
str. 97-113.

W XXII Wojewódzkim Konkursie Poezji im. Stefana Gołębiow-
skiego, organizowanemu w Bieżuniu przez Muzeum Małego Miasta 
w Bieżuniu (Oddział Muzeum Wsi Mazowieckiej w Sierpcu) – znowu 
jurorowali nasi literaci: Stanisław Kęsik i Marek Piotrowski. Stani-
sław Kęsik twierdzi, że spłaca dług Stefanowi Gołębiowskiemu, bo 
w I edycji Ogólnopolskiego Konkursu „O Laur Opina” zauważył on 
i nagrodził go jako młodego wtedy poetę… Na konkurs wpłynęło 129 
zestawów wierszy w dwóch kategoriach wiekowych: od 6-12 lat i od 
13 do 30 roku życia. Prace przysłano z małych miejscowości, ale też 
z Warszawy, Mławy, Ostrołęki czy Ciechanowa. Jury pod przewod-
nictwem emerytowanego polonisty i ucznia Stefana Gołębiowskie-
go – Wiktora Mieszkowskiego, przyznało w każdej kategorii po trzy 
nagrody i trzy równorzędne wyróżnienia. Uroczyste podsumowanie 
i wręczenie nagród nastąpi jak zawsze w rocznicę urodzin poety pod 
koniec listopada. To ważny konkurs, któremu patronuje Mazowiecki 
Kurator Oświaty i Marszałek Województwa Mazowieckiego, gdyż 
po pióro sięgają najmłodsi, a to daje nadzieję, że wielu z nich będzie 
naśladować znanego Stefana Gołębiowskiego, działacza społecznego 
i nauczyciela. Jest w tym Konkursie też coś magicznego, bo jak za-
uważa drugi juror z ZLM, Marek Piotrowski, wieczorem – kiedy nasi 
jurorzy wracają z obrad, zawsze prószy śnieg, jakby chciał wybielić 
niedoskonałości jury i oświetlić powrotną drogę…

Wre praca nad Drugą Dekadą – jubileuszową publikacją z okazji 
20-lecia ZLM. A czasu niewiele, bo obchody jubileuszu zaplanowali-
śmy na 25 listopada. Redaktorem publikacji jest Teresa Kaczorowska, 
a sekretarzem – Krzysztof Martwicki. Niestety fi nansowej pomocy na 
razie znikąd…

Listopad 2017

 Teresa Kaczorowska uczestniczyła w 40. Międzynarodowym 
Listopadzie Poetyckim, który odbył się w dniach 6-9 listopada 
2017 r. w Poznaniu i województwie wielkopolskim. Jubieluszowa edy-
cja tej najstarszej w Polsce poetyckiej Jesieni była długa (czterodnio-
wa) i bogata programowo. Więcej na str. 254-256. 
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Zdzisław Zembrzycki miał 8 listopada 2017 r. spotkanie autorskie 
z młodzieżą licealną w internacie Zespołu Szkół Ogólnokształcących 
w Płońsku.

Teresa Kaczorowska była głównym gościem na uroc zystości zor-
ganizowanej z okazji 150. rocznicy urodzin Marii Skłodowskiej-Curie, 
10 listopada 2017 r., w Liceum Nr I w Makowie Maz. Program był 
bardzo bogaty i obejmował widowisko o Patronce szkoły przygoto-
wane przez młodzież, ogłoszenie wyników konkursu wiedzy o Niej, 
patriotyczne pieśni, jednak multimedialna prelekcja T. Kaczorowskiej 
o polskości i mazowieckich korzeniach Noblistki wzbudziła najwięk-
sze zainteresowanie. 

Ukazała się nowa książka prozą Igora Kantorowskiego z Płońska. 
Nosi tytuł Jagodzianki z Mikołajek i jest już piętnastą z kolei książką 
tego pisarza, w tym drugą prozatorską (wydał 13 zbiorów poezji).

W ramach cyklu spotkań „Bohaterowie małych Ojczyzn”, or-
ganizowanego przez „Civitas Christiana” w Ciechanowie, gościem 
15 listopada 2017 r. była dr Teresa Kaczorowska.

Zdzisław Zembrzycki miał 16 listopada 2017 r. spotkanie autor-
skie z nauczycielami i Radą Rodziców Zespołu Szkół. Także nazajutrz, 
17 listopada 2017 r., w Bibliotece Pedagogicznej w Płońsku ten nasz 
poeta odbył wieczór autorski zatytułowany „Co mi w duszy gra”. Tym 
razem towarzyszyła mu Krystyna Piasecka-Zielińska z wystawą swe-
go malarstwa oraz koncert uczniów PSM I st. z Płońska.

Tego samego dnia, 17 listopada, 2017 r., w MiGOK Łochów, od-
była się VII Łochowska Jesień Poezji. W jej ramach zaplanowano 
Konkurs Poezji „Przystanek – Norwid’, a jego jury przewodniczyła 
dr Teresa Kaczorowska, która później – podczas spotkania autorskie-
go w MiGOK w Łochowie – zaprezentowała też swoją książkę Obła-
wa  Augustowska. 

W sobotę, 18 listopada 2017 r., odbył się IX Dzień Macieja K. 
Sarbiewskiego SJ w Warszawie. Już trzeci rok składał się z dwóch 
części: przedpołudniowej w Zamku Królewskim w Warszawie oraz po-
południowej – w Sanktuarium Matki Bożej Łaskawej, przy ul. Święto-
jańskiej 10 /obok Katedry św. Jana/. Więcej na str. 257-259.

Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki opublikował w br. dwie książki: 
Gostomia i jej dziedzice oraz Mała Wieś i jej dzieje. Są to dwie mini 
monografi e interesujących historycznie miejscowości w regionie połu-
dniowego Mazowsza. Pierwsza odnosi się do rodu Gostomskich herbu 
Nałęcz, druga zaś do kilku rodzin arystokratycznych: Rzewuskich, Za-
moyskich, Lubomirskich i innych, związanych z dworem w Małej Wsi 
pod Grójcem. Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki zdecydował, że tym 
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razem nie nadeśle tych publikacji do konkursu ZLM „Złote Pióro”, 
motywując, że jego książki nie mieszczą się w ocenianych przez Jury 
kategoriach.

Wypełniona 25 listopada 2017 r. po brzegi Kawiarnia Artystyczna 
PCKiSz w Ciechanowie (blisko 150 osób, głównie pisarzy, przedsta-
wicieli władz, instytucji kultury, miłośników literatury), piękny wzru-
szający koncert krakowskiej artystki Marii Lamers (nazwanej przez 
prowadzącą wieczór Edytę Bojkowską-Kolak „cudownym aniołem”), 
nagrodzona owacjami perfekcyjnie przygotowana multimedialna pre-
zentacja dokonań Związku Literatów na Mazowszu (zaprezentowa-
na przez prezes ZLM dr Teresę Kaczorowską) oraz wręczenie przez 
nią wszystkim literatom jeszcze gorącej przekrojowej książki Druga 
Dekada – wypełniły wspaniały jubileuszowy wieczór z okazji 20-lecia 
ZLM. Relacja i prelekcja T. Kaczorowskiej na str. 82-95

Grudzień 2017

Ukazała się nowa książka Teresy Kaczorowskiej Dziewczyny 
Obławy Augustowskiej. Uroczystą premierę miała na XXVI Targach 
Książki Historycznej na Zamku Królewskim w Warszawie – Muzeum, 
1 grudnia 2017 r. Najpierw, o godz. 13.45, w sali kinowej Zamku, odby-
ło się spotkanie autorskie poświęcone tej książce. Gościem specjalnym 
był ks. prałat Stanisław Wysocki i Bogdan Nowacki z Suwałk – pre-
zesi Związku Pamięci Ofi ar Obławy Augustowskiej 1945. Natomiast 
w godz. 15.00-16.00, w Arkadach Kubickiego, T. Kaczorowska podpi-
sywała książkę na stoisku Wyd. Bellona SA. Więcej na str. 260-263.

W Suwałkach, 8 grudnia, o godz. 18.00 odbyły się dwa duże spo-
tkania autorskie Teresy Kaczorowskiej z jej najnowszą książką Dziew-
czyny Obławy Augustowskiej: w I LO im. M. Konopnickiej w Suwał-
kach (godz. 12.00, 400 osób) i w Muzeum Okręgowym (godz. 18.00, 
ok. 150 osób).

Związek Literatów na Mazowszu ogłosił Konkurs na Sztukę Tea-
tralną „NIEPODLEGŁA”. Współorganizatorami są PCKiSz, Staro-
stwo Powiatowe oraz Urząd Miasta w Ciechanowie. Rozstrzygnięcie 
w 2018 r. – w 100. rocznicę odzyskania niepodległości Polski.

Stanisław Kęsik, zatrudniony w DPS „Kombatant” w Ciechanowie, 
pomógł Mateuszowi Derewiczowi, w wydaniu jego pierwszej poe-
tyckiej książki pt. biegnę do siebie…, do której napisał Przedmowę.
Autor jest mieszkańcem DPS „Kombatant”, od 1998 r. cierpi na choro-
bę Parkinsona. Poezja  okazała się dla niego cenną terapią.
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W niedzielę, 17 grudnia 2017 r., w Powiatowym Centrum Kul-
tury i Sztuki im. Marii Konopnickiej w Ciechanowie odbyło się tra-
dycyjnie Spotkanie Opłatkowe środowisk twórczych, stowarzyszeń 
i organizacji pozarządowych z PCKiSz, w tym Związku Literatów na 
Mazowszu. W prowadzonym przez dr T. Kaczorowską programie była 
poezja Bożego Narodzenia (w wykonaniu młodych poetów z warszta-
tów literackich), kolędy w wykonaniu Wojtka Gęsickiego oraz Marty 
Andrzejczyk z Olsztyna. W tej dorocznej Wigilii uczestniczyła więk-
szość członków ZLM, w tym Zarząd. 

 Przygotowujemy wnioski do Urzędu Miasta w Ciechanowie na 
dofi nansowanie XXIII CJP oraz „CZL” nr 20 (numeru jubileuszowe-
go!). 

A nowy rok witaliśmy na „I Sylwestrze z artystami w Artystycz-
nej”. Razem z tancerzami, muzykami, aktorami, śpiewakami, animato-
rami kultury, którzy są skupieni w zespołach i grupach artystycznych, 
podobnie jak ZLM, pod dachem PCKiSz. Niektórzy z nas byli też na 
wcześniejszym o dwie godziny koncercie „Najpiękniejsze pieśni świa-
ta” w wykonaniu śpiewającej Rodziny Kaczmarków z Łodzi. No i po 
hucznym powitaniu 2018 roku staliśmy się o rok starsi…

Andrzej Chodacki wydał pierwszą płytę Zespołu Poetyckiego Ale-
goria z jego tekstami oraz Krystyny Krahelskiej. Skład zespołu: Maria 
Zieńczuk – śpiew, Lechosław Tarkowski – bas, Paweł Tarkowski gi-
tara, Dariusz Bednarz – perkusja, Andrzej Chodacki – autor muzyki, 
gitara, harmonijka ustna oraz śpiew.

Styczeń 2018

Kończymy rozliczać wnioski za ubiegły rok, wysyłamy PIT-y, itp. 
No i składamy nowe wnioski, na nowe imprezy literackie.

Teresa Kaczorowska została zaproszona 11 stycznia 2018 r. do Po-
wiatowej Biblioteki Publicznej w Otwocku z prelekcją dla młodzieży 
o Marii Skłodowskiej-Curie, na podstawie jej książki Córka mazo-
wieckich równin czyli Maria Skłodowska-Curie z Mazowsza.

Kolejne promocje nowej książki Teresy Kaczorowskiej Dziewczyny 
Obławy Augustowskiej odbyły się w Augustowie (14 stycznia 2018 r.) 
oraz w Gibach i w Sejnach (15 stycznia 2018). Wszystkie wzruszające, 
pokazujące, że książka była niezwykle potrzebna. Autorka otrzymała 
kolejne zaproszenia ze swoją książką na spotkania na Podlasiu.
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Bożena Parzuchowska zdobyła wyróżnienie w XVII Ogólno-
polskim i Polonijnym Konkursie Poetyckim im. Leopolda Staff a 
w Skarżysku-Kamiennej 2017/2018. Jury w składzie: Bohdan Wro-
cławski /Warszawa/, Elżbieta Olszewska Schilling /Warszawa/, Adam 
Ochwanowski /Złota Pińczowska/ po zapoznaniu się ze 147 zestawa-
mi prac konkursowych, utworów poetyckich postanowiło jej przyznać 
wyróżnienie drukiem w pokłosiu konkursu.

Luty 2018

Czas składania wniosków o pieniądze do samorządów wszystkich 
szczebli: miejskiego, powiatowego, wojewódzkiego. Ogrom pracy, 
a nie wiadomo jakie będą wyniki…

W środę, 21 lutego dobyło się IX Walne Zgromadzenie ZLM. 
Niestety, frekwencja niewielka, ale dorobek ZLM duży: 13 książek 
wydanych w 2017 r., dużo nagród i wyróżnień literackich, Jubileusz 
20-lecia, dwa Medale „Za Zasługi dla Ciechanowa”. Ponadto przy-
jęliśmy w grono ZLM nową osobę – Zofi ę Humięcką – dzięki czemu 
stanowimy 25-osobową drużynę! Na Walnym ustanowiliśmy datę wy-
borczego ZLM – na 4 kwietnia 2018 r. (kończy się już druga kadencja 
władz ZLM). 

W tę samą środę, 21 lutego 2018 r., o godz. 18.00, odbyło się w 
Kawiarni Artystycznej pierwsze spotkanie z nowego cyklu „Wieczory 
literackie z …”, organizowanego przez PCKiSz i ZLM. Pierwszym 
gościem – literatem z ZLM był poeta, z zawodu archeolog – Marek 
Piotrowski, zaś tematem wieczoru – „Zamyślenia przy pomniku sta-
rych fotografi i”. Spotkanie oryginalne, niezwykle ciekawe. Życzy-
liśmy Markowi Piotrowskiemu, aby zaprezentowane jego poetyckie 
utwory oraz archiwalne fotografi e Ciechanowa stały się kanwą jego 
przyszłej książki.

W niedzielę, 25 lutego 2018 r., było święto w Opinogórze – Zyg-
munt Krasiński ożył na nowo w swoich Dziełach zebranych. Przygoto-
wania i wydania podjęło się Wydawnictwo UMK w Toruniu, na czele 
z prof. Mirosławem Strzyżewskim. Pięcioletni owoc ich pracy stano-
wi osiem tomów, które ZLM nabyło po preferencyjnej cenie. Podczas 
promocji odbył się koncert poetycko-muzyczny „Testament duchowy 
Z. Krasińskiego”, w wykonaniu artystów warszawskich.

Podczas dni oddawania hołdu „Żołnierzom wyklętym” Teresa Ka-
czorowska kilkakrotnie prezentowała swoją nową książkę Dziewczyny 
Obławy Augustowskiej: w ZS nr 1 im. Gen. J. Bema (27 lutego 2018), 
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w PCKiSz w Ciechanowie (28 lutego 2018), w Stowarzyszeniu „Ci-
vitas Christiana” w Białymstoku (2 marca 2018), w Stowarzyszeniu 
„Civitas Christiana” w Augustowie (3 marca 2018).

Radio Lublin wyemitowało słuchowisko oparte na powieści An-
drzeja Chodackiego Doktor Seliański. Teatr radiowy został nagrany 
z udziałem 13 aktorów, a wyreżyserowany przez Marię Brzezińską. 
Premiera na antenie Radia Lublin miała miejsce 17 lutego 2018 r., 
a poprzedziła ją rozmowa z autorem książki, Andrzejem Chodackim.

Marzec 2018 

Spotkanie literackie z Teresą Kaczorowską odbyło się w Salonie 
Literackim DK „Orion” w Bydgoszczy, 8 marca 2018 r. Prowadził je 
znany poeta, prezes bydgoskiego oddziału ZLP, dr Dariusz Lebioda.

Drugi Wieczór literacki z nowego cyklu „Wieczory literackie 
z …”, organizowane przez PCKiSz i ZLM w Kawiarni Artystycznej, 
odbył się 14 marca 2018 r. Tym razem gościł Andrzej Rola-Stężycki 
z Różannej – publicysta, dziennikarz, historyk, regionalista i genea-
log. Członek Polskiego Towarzystwa Heraldycznego i Rosyjskiego 
Towarzystwa Genealogicznego w Petersburgu, odznaczony wieloma 
odznaczeniami w tym Medalami: „Zasłużony dla powiatu grójeckie-
go” i „Pro Masovia”. Spotkanie ciekawe, z prezentacją autorskich 
zdjęć zaowocowało planami współpracy, m.in. wyjazdem członków 
ZLM na Ziemię Grójecką w dniach 8-9 czerwca.

W poniedziałek, 19 marca 2018 r., Instytut Pamięci Narodowej 
oraz Fundacja Historia i Kultura zaprosiły na promocję książki oraz 
multimedialną prezentację Teresy Kaczorowskiej książki Dziewczy-
ny Obławy Augustowskiej. Odbyła się w gmachu Przystanek Histo-
ria Centrum Edukacyjne IPN im. Janusza Kurtyki w Warszawie, przy 
ul. Marszałkowskiej 21/25. Udział wzięli, poza autorką, dr Tomasz 
Łabuszewski (IPN oddział Warszawa) oraz przedstawiciele wydaw-
nictwa Bellona SA: dyrektor Waldemar Michalski oraz red. Bogusław 
Brodecki (prowadzenie). 

W pierwszy dzień wiosny, 22 marca 2018 r., odbyła się XVIII cie-
chanowska edycja Światowego Dnia Poezji. World Poetry Day, usta-
nowionego w 1999 r. przez UNESCO. Nad Łydynią została ona jak 
zwykle zorganizowana przez Związek Literatów na Mazowszu (ZLM) 
oraz Powiatowe Centrum Kultury i Sztuki im. M. Konopnickiej w Cie-
chanowie (PCKiSz). Po raz trzeci ciechanowska edycja tego święta 
odbywała się pod hasłem „Poezja terapią jest”. W programie były spo-
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tkania z mieszkańcami dwóch ciechanowskich DPS-ów – w ciągu dnia 
w DPS „Kombatant” gościł Zdzisław Zembrzycki), a w DPS Krubin 
– Marianna Olkowska, ponadto Lam Quang My z Wietnamu spo-
tkał się w KOMR w Dąbku i w GOK Krasne. W programie tego święta 
poezji był też wieczór literacko-muzyczny w Kawiarni Artystycznej 
PCKiSz w Ciechanowie, a w nim: rozstrzygnięcie XV Konkursu na 
Książkę Roku 2017 Związku Literatów na Mazowszu i wręczenie 
statuetki „Złote Pióro”. Pięcioosobowe jury pod kierunkiem Małgo-
rzaty Kownackiej z Warszawy postanowiło, że Złote Pióro 2017 otrzy-
mał Juliusz Bolek z Warszawy za książkę Corrida (poemat ten publi-
kujemy na str. 55-81, a relację na str. 264-267).

Kwiecień 2018

W piątek, 6 kwietnia 2018 r., gościł w Ciechanowie Marcin Świe-
tlicki z zespołem Świetliki – poeta, laureat wielu nagród i konkursów, 
autor licznych zbiorów poezji, kilku powieści i kryminałów. Niektórzy 
literaci byli obecni na tym oryginalnym koncercie w Kawiarni Arty-
stycznej PCKiSz.

W sobotę, 7 kwietnia 2018 r. odbyło się Walne Zgromadzenie 
wyborcze ZLM. Został nieco zmieniony Zarząd ZLM – stanowią go 
obecnie (na 4-letnią kadencję): Teresa Kaczorowska (prezes), Dariusz 
Węcławski (wiceprezes), Stanisław Kęsik (skarbnik), Krzysztof Mar-
twicki (sekretarz) i Piotr Kaszubowski (członek). Na zebraniu omó-
wiono też wiele innych kwestii.

Igor Kantorowski wydał nowy, czternasty z kolei, zbiór poezji 
Tryptyk katyński oraz inne poematy i wiersze. Jest to wydanie autor-
skie.  

Trzecim z kolei gościem nowego w tym roku cyklu „Wieczory 
literackie z” – po Marku Piotrowskim (w lutym) i Andrzeju Rola-
-Stężyckim (w marcu) – był w Artystyczną środę, 11 kwietnia 2018 r., 
Juliusz Erazm Bolek – poeta, prozaik, felietonista, redaktor, wykła-
dowca akademicki (mieszkający w Warszawie, ale należący do Związ-
ku Literatów na Mazowszu w Ciechanowie). Więcej na str. 268-269 .

W niedzielę, 15 kwietnia, nasza nowo przyjęta do ZLM poetka 
Zofi a Humięcka prowadziła już siedemnaste spotkanie w Saloniku 
Elizy w Muzeum Romantyzmu w Opinogórze. Jej gościem był Mi-
chał Rusinek z Krakowa, pisarz, tłumacz, wykładowca akademicki, 
ale przede wszystkim osobisty sekretarz Wisławy Szymborskiej, pro-
wadzący dziś jej Fundację. Frekwencja w opinogórskiej Oranżerii, 
w tę piękną wiosenną niedzielę była znakomita!
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Maj 2018

Tegoroczny XIV Międzynarodowy Festiwal M.K. Sarbiewskie-
go „Chrześcijański Horacy z Mazowsza” trwał dwa dni (11-12 maja 
2018) i przebiegał w dużej mierze pod znakiem św. Stanisława Kost-
ki. Program był niezwykle bogaty, dopisała pogoda, goście z czterech 
państw oraz publiczność. Ponadto sekretarz ZLM Krzysztof Martwic-
ki otrzymał wyróżnienie w XIV Ogólnopolskim Konkursie Poezji 
„O Laur Sarbiewskiego. Więcej na str. 272-276

Jednym z tematów cyklu imprez „Maj na Foksal” w Warszawie był 
16 maja 2018 r. „Grzegorz Przemyk i jego matka Barbara Sadowska 
w poemacie Juliusza Erazma Bolka”. Spotkanie z autorem poematu 
Corrida – poetą i prozaikiem Juliuszem Erazmem Bolkiem (nowym 
członkiem ZLM) poprowadziła prezes Teresa Kaczorowska, a oprawę 
muzyczną zapewnił ze swymi piosenkami Kamil Pawlicki.

Sekretarz ZLM Krzysztof Martwicki zdobył kolejny poetycki laur 
– otrzymał trzecią na nagrodę w Ogólnopolskim Konkursie Literackim 
„Patriotyzm 2.0” w Kutnie.

Czwartym z kolei gościem nowego w tym roku cyklu „Wieczo-
ry literackie z” – po Marku Piotrowskim z Ciechanowa (w lutym), 
Andrzeju Rola-Stężyckim z Różannej (w marcu) i Juliuszu Erazmie 
Bolku z Warszawy (w kwietniu) – miał być w Artystyczną środę, 
23 maja 2018 r., Igor Kantorowski z Płońska – poeta, prozaik, felieto-
nista, autor 13 zbiorów poezji i dwóch powieści, laureat wielu nagród. 
Ostatnia jego powieść Jagodzianki z Mikołajek została przez jury no-
minowana do Książki Roku ZLM za rok 2017. Niestety, podjął nową 
w Warszawie i nie mógł przybyć. Zastąpił go jednak godnie Krzysztof 
Martwicki, też z Płońska. 

Wpłynęły trzy prace na ogłoszony przez ZLM Konkurs na Sztukę 
Teatralną „NIEPODLEGŁA” (współorganizatorami są PCKiSz, Sta-
rostwo Powiatowe oraz Urząd Miasta w Ciechanowie). Jury, w skła-
dzie: Teresa Kaczorowska, Stanisław Kęsik i Andrzej Liszewski, na 
posiedzeniu ocenili, że pierwszą i jedyną nagrodę w wysokości 5 tys. 
zł. otrzyma Bożenna Beata Parzuchowska za dramat Przepromienienie 
czyli sen się ziścił. Jesienią ma go wystawić na deskach PCKiSz Teatr 
„Rozmyty Kontrast”.

W Dniu działacza Kultury, 29 maja 2018 r., dwoje członków Zarzą-
du ZLM zostało uhonorowanych odznaczeniami państwowymi: Teresa 
Kaczorowska – Złotym Medalem „Za Zasługi dla Obronności Kraju”, 
zaś Krzysztof Martwicki – honorową odznaką „Zasłużony dla Kultury 
Polskiej”. Więcej na str. 270-271.
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Czerwiec 2018

5 czerwca, w ramach cyklu imprez „Maj na Foksal”, organizo-
wanych przez SDP w Warszawie, zaplanowano spotkanie o książce 
dr Teresy Kaczorowskiej Dziewczyny Obławy Augustowskiej, z ilustra-
cją muzyczną barda Obławy Augustowskiej, Grzegorza Kucharzew-
skiego z Suwalszczyzny. Nazajutrz, 6 czerwca,  promocja tej książki 
odbyła się również w okazałej bibliotece wojewódzkiej w Białymstoku 
– w Książnicy Białostockiej.

Czworo literatów ZLM: Teresa Kaczorowska, Stanisław Kęsik, 
Krzysztof Martwicki i Wiktor Golubski zaprezentowali w piątek, 
8 czerwca 2018 r., działalność ZLM, a także własną twórczość, 
w Grójeckim Ośrodku Kultury. Organizator, nasz literat z Grójecczy-
zny Andrzej Rola-Stężycki, nie tylko prowadził to spotkanie, ale zor-
ganizował występy artystyczne miejscowych zespołów, a następnego 
dnia (9 czerwca) pokazał nam podczas wyjazdu studyjnego ciekawe 
zakątki płd. Mazowsza. 

Piękna i na wysokim poziomie literacko-naukowym była tego-
roczna, już 29. Wiosna Literatury w Gołotczyźnie, przypadająca w 80. 
rocznicę śmierci Aleksandra Świętochowskiego (14 czerwca 2018). 
Więcej nas str. 277-278.

Następnego dnia, 15 czerwca 2018 r., rozstrzygnięto w Przasnyszu 
III Ogólnopolski Konkurs Literacki im. Alfreda Borkowskiego. Lau-
reatem pierwszej nagrody za pracę Poniemieckość został Krzysztof 
Martwicki – drukujemy ją na str. 217.

 Gościem kolejnego Wieczoru literackiego w Kawiarni Artystycz-
nej PCKiSz był 20 czerwca 2018 r. Błażej Torański z Łodzi (rocznik 
1960) – dziennikarz, publicysta (przyrodni brat Teresy Torańskiej), 
członek SDP i SPP, autor dwóch książek: Knebel. Cenzura w PRL-u 
oraz Fabrykanci. Burzliwe dzieje rodów łódzkich przemysłowców. 
Więcej na str. 279.

Lipiec 2018

Nasz literat z Grójecczyzny Andrzej Rola-Stężycki, z zamiłowa-
nia historyk i genealog, wydał nową swoją nową książkę pt. Odrzy-
wół. Gród Dobrogosta. Jest to jubileuszowe i pionierskie opracowanie 
monografi czne z okazji 600-lecia lokacji Odrzywołu i 100-lecia odzy-
skania niepodległości przez Polskę.
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Gościem 43. „Czwartkowego Wieczoru z Poezją”, zorganizowa-
nym tradycyjnie w ciechanowskiej restauracji Retro przez Oddział 
Ciechanowski Stowarzyszenia Autorów Polskich, był 5 lipca 2018 r., 
wiceprezes ZLM, Dariusz Węcławski. Zaprezentował swoje wiersze 
w trzech blokach: Miłość, Śmierć i Życie.

Troje literatów: Marianna Olkowska, Teresa Kaczorowska i Wiktor 
Golubski prezentowali z kolei 6 lipca 2018 r. swoje wiersze na ogól-
nopolskiej konferencji naukowej zatytułowanej „Mazowsze zainspiro-
wane sztuką”. Ich poetyckie utwory zostały w Kawiarni Artystycznej 
PCKiSz doskonale wkomponowane w referaty naukowe o Mazowszu.

Teresa Kaczorowska była w dniach 12-17 lipca 2018 r. na Suwalsz-
czyźnie konsultantką w produkcji fi lmu To był lipiec…, w reż. Wal-
demara Czechowskiego. Jest to fi lm dokumentalny o Obławie Augu-
stowskiej, oparty w dużej mierze na książkach T. Kaczorowskiej: Ob-
ława Augustowska (2015) i Dziewczyny Obławy Augustowskiej (2017). 

Andrzej Rola-Stężycki jest też znanym na płd. Mazowszu regio-
nalistą, publicystą i fotografi kiem. Jego artystyczne pasje można było 
podziwiać na wernisażu fotografi i „Dwory i pałace Grójecczyzny 
w obiektywie Andrzeja Roli-Stężyckiego”, 18 lipca 2018 r. w Kawiar-
ni Artystycznej PCKiSz. Wystawę naszego literata z Grójecczyzny 
można oglądać do połowy września 2018 r. 

Trwa praca nad przygotowaniem kolejnego numeru „Ciechanow-
skich Zeszytów Literackich”. W tym roku nasze pismo będzie święto-
wać jubileusz 20-lecia! Od początku jego redaktorem naczelnym jest 
prezes Teresa Kaczorowska. 
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