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Od redakcji

Proszę Państwa, to już drugi Zeszyt, którym wchodzimy w trze-
cie dziesięciolecie istnienia naszego pisma! Sukces jest tym więk-
szy, że ten 22. numer ukazuje się podczas pandemii, kiedy było 
trudniej o pieniądze, gdyż wiele konkursów w dziedzinie kultury 
odwołano, bo potrzebne były fundusze na walkę z koronawiru-
sem. Mimo to, Starostwo Powiatowe w Ciechanowie wsparło jego 
wydanie elektroniczne (wersję on-line), autorzy swoimi tekstami, 
a reszty dokonaliśmy już sami, społecznie. Cieszę się, że wspól-
nymi siłami udało nam się podczas niezwykle trudnego czasu pan-
demii te Zeszyty wydać, choć w mniejszym niż zwykle nakładzie. 
I przekazuję je dziś Państwu z nadzieją, że treść ich będzie intere-
sująca…  

Dwudziesty drugi numer naszego periodyku – oraz jego 
pierwszy rozdział – nosi tytuł St efan Gołębiowski (1900-1991) 
poeta, tłumacz Horacego. W tym roku mija 120 lat od urodzin tego 
mazowieckiego poety, autora wielu wielu zbiorów wierszy, opo-
wiadań i publikacji, tłumacza i edytora utworów Horacego (jako 
pierwszy przetłumaczył je wszystkie), nauczyciela, działacza spo-
łecznego, laureata licznych nagród. Postanowiliśmy przybliżyć 
jego postać, twórczość oraz szeroką działalność tym bardziej, że był 
związany i z pobliskim Przasnyszem, a przede wszystkim z Bieżu-
niem, i zapisał się w historii tych miast złotymi zgłoskami, zaś dla 
wielu osób pozostaje dzisiaj nieznany. Czynimy to poprzez kilka 
obszernych tekstów: Stefana Nowackiego, Piotra Kaszubowskiego 
i Wiktora Mieszkowskiego, drukujemy także w tym rozdziale kilka 
utworów samego Stefana Gołębiowskiego.  

Poza częścią poświęconą Stefanowi Gołębiowskiemu, zapra-
szam też Czytelników tego numeru „CZL” na Strony nasze, gdzie 
jak zwykle, publikujemy dowolne utwory członków Związku Lite-
ratów na Mazowszu. Znajdą Państwo w tym rozdziale nowe utwory 
dziewięciorga członków Związku Literatów na Mazowszu: Juliu-
sza Erazma Bolka z Warszawy, Andrzeja Chodackiego z Lubelsz-
czyzny, Wiktora Golubskiego (laureata ostatniego „Złotego Pióra”) 
i Teresy Kaczorowskiej z Ciechanowa, Krzysztofa Martwickiego 
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z Płońska, Bożenny Beaty Parzuchowskiej z Przasnysza, Kazimie-
rza Świegockiego z Warszawy, Dariusza Węcławskiego z Ciecha-
nowa oraz Zdzisława Zembrzyckiego ze wsi Mieszki Różki pod 
Ciechanowem. Polecam też wywiad Krzysztofa Napierskiego 
z Mławy z naszym poetą i fi lozofem, prof. Kazimierzem Świe-
gockim.  

Warto też zajrzeć na Strony gościnne tego rocznika, ażeby po-
znać dokonania twórcze kilku innych autorów, w tym polsko-grec-
kiego poety i tłumacza Aresa Chadzinikolau z Poznania, polsko-
-amerykańskiego poety, eseisty i tłumacza Adama Lizakowskiego, 
który po 30 latach wrócił z USA do Polski, Christiana Medarda 
Manteuffl  a i Barbary Orłowskiej z Niemiec oraz Barbary Petrozo-
lin-Skowrońskiej z Warszawy, która przybliża mało znaną przyjaźń 
Aleksandra Świętochowskiego i Tytusa Chałubińskiego (wybitne-
go lekarza, profesora, taternika, nazywanego „Królem Tatr”, z oka-
zji jego 200-lecia urodzin).   

Natomiast Spotkania z Literaturą w Opinogórze, które dwana-
ście lat temu zaczęło organizować z wybitnymi pisarzami Muzeum 
Romantyzmu w Opinogórze – a mnie powierzono ich prowadze-
nie w nowym Dworze Krasińskich – są w tym numerze skromne. 
Spotkania te odbywają się bowiem ostatnio tylko jeden raz w roku 
i w 2019 r. udało się zorganizować tylko jedno, ale już dwudzieste 
pierwsze z kolei. Było ono jednak bardzo interesujące, bo gości-
liśmy świetnego poetę, eseistę, tłumacza i działacza polonijnego 
na Węgrzech – dr. Konrada Sutarskiego z Budapesztu. Tekst mego 
pióra o tym znakomitym translatorze i eseiście, autorze wielu ksią-
żek, znajdą Państwo na str. 217. Ponadto drukujemy też kilka jego 
utworów.   

Z kolei w rozdziale Laureaci naszych konkursów literac-
kich prezentujemy – jak co roku – poezję i prozę nagrodzoną 
w konkursach literackich, które Związek Literatów na Mazowszu 
współorganizuje z innymi instytucjami kultury i organizacjami po-
zarządowymi. Znajdą Państwo w tym rozdziale najlepsze wiersze 
z ostatniej edycji ogólnopolskiego, trwającego od wielu lat kon-
kursu „O Laur Opina” (Ciechanów-Opinogóra 2019). Niestety, 
z powodu pandemii nie odbył się w maju 2020 r. XVI Międzyna-
rodowy Festiwal M.K. Sarbiewskiego (w ubr. był po raz pierwszy 
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zagraniczny, z wyjazdem studyjnym do Wilna) i tym samym nie 
odbył się też Ogólnopolski Konkurs Poezji „O Laur Sarbiewskie-
go” (Płońsk 2020). Nie odbyła się także XXXI Wiosna Literatu-
ry w Gołotczyźnie (w czerwcu 2020), ale VI Ogólnopolski Kon-
kurs „O Laur Posła Prawdy” (Gołotczyzna 2020) jury rozstrzyg-
nęło, choć bez udziału laureatów i publiczności, ogłaszając wyniki 
on-line. Zwycięską pracę tego konkursu, inspirowaną twórczością 
Aleksandra Świętochowskiego, autorstwa Barbary Marii Rustec-
kiej z Warszawy publikujemy na str. 234. Nie mogła odbyć się 
również jubileuszowa XX ciechanowska edycja Światowego Dnia 
Poezji ustanowionego przez UNESCO (21 marca 2020 r.). Konkurs 
na najlepszą Książkę Roku 2019 rozstrzygnięto później (dopiero 
19 sierpnia 2020 r.), wręczając statuetkę Złote Pióro w Miejskiej 
Bibliotece Publicznej w Ciechanowie Wiktorowi Golubskiemu.   

Kolejny rozdział Recenzje, opinie, wspomnienia omawia dwie 
nowe książki naszych pisarzy z ZLM – autorstwa Ewy Krysiewicz 
i Krzysztofa Martwickiego. Zawiera też dwa eseje: pióra Kazimie-
rza Świegockiego o Jesieniach Poezji oraz Teresy Kaczorowskiej 
poświęcony Marii Konopnickiej (w tym roku przypada 110-lecie 
śmierci tej patronki kultury Ciechanowa i 110-lecie proklamacji jej 
słynnej Roty). Niżej podpisana Teresa Kaczorowska zamieszcza 
w tym rozdziale również wspomnienie o poetce Barbarze Krajew-
skiej, która zmarła 10 czerwca 2020 r., w wieku 92 lat.   

W ostatnim rozdziale Wydarzenia, Kronika staraliśmy się, jak 
zwykle, odnotować najważniejsze zdarzenia z działalności Związ-
ku Literatów na Mazowszu oraz udział jego członków w szeroko 
pojętym życiu literackim w regionie, kraju i poza granicami (przez 
pandemię koronawirusa zdecydowanie skromniejszym). Cenne są 
relacje z naszych imprez, m.in. z ostatnich VII Impresji Leśnych, 
XXIV Ciechanowskiej Jesieni Poezji, czy XI Dnia M.K. Sarbiew-
skiego w Warszawie, a także wielu innych wydarzeń literackich 
z kraju i zagranicy oraz z życia i poczynań literatów ZLM odnoto-
wanych krótko w Kronice ZLM.  

Jak Państwo widzą – mimo niezwykle trudnego czasu świato-
wej epidemii oraz z powodu zmiany siedziby (ZLM otrzymał po 
22 latach wypowiedzenie lokalu w PCKiSz przy ul. Strażackiej 5 
w Ciechanowie) – staraliśmy się w „Ciechanowskich Zeszytach 
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Literackich” przekazać literackie tradycje i odnotować wiele zda-
rzeń i dokonań literackich nie tylko z romantycznej Ziemi Ciecha-
nowskiej, zaprezentować twórczość naszych autorów, ale i szerzej 
z Mazowsza oraz z kraju i zagranicy. W sumie w tegorocznym 
Zeszycie, liczącym jak zwykle ostatnio ponad 300 stron! – poezję 
i prozę prezentuje aż 27 autorów. Cieszymy się, że „Ciechanowskie 
Zeszyty Literackie” mają już swoich wiernych czytelników, że tra-
fi ają do najważniejszych bibliotek w Polsce (Biblioteka Narodowa 
nadała pismu ISBN i ISSN), mają też coraz więcej odbiorców także 
za granicą.   

Mam nadzieję, że 22. numer naszego pisma, wzbogacony 
licznymi fotografi ami, jak zwykle Państwa zaciekawi. Dziękuję 
Zespołowi redakcyjnemu „CZL” za współpracę przy mozolnym 
tworzeniu periodyku. Jestem też wdzięczna wszystkim Autorom 
za utwory. Dziękuję Starostwu Powiatowemu w Ciechanowie za 
pomoc fi nansową w przygotowaniu wersji on-line. Dziękuję dru-
karni „Graf-Druk” Zbigniewa Milewskiego i wszystkim, którzy 
nas wspierają przez 22 lata! A Czytelników proszę o dalsze trwanie 
z nami. Cieszymy się, że stworzone w 1999 r. przez nieliczne grono 
zapaleńców pismo, stało się już trwałą wartością polskiej kultury. 
I że ukazuje się już od dwudziestu dwu lat, podnosząc rangę całego 
regionu! 

Teresa Kaczorowska

Czerwiec 2020



STEFAN GOŁĘBIOWSKI 
(1900-1991)

POETA 
TŁUMACZ HORACEGO



Stefan Gołębiowski
(w zbiorach Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu), 

fot. W. Zawadzki.



9

STEFAN GOŁĘBIOWSKI (1900-1991) 

 

Wojna i pokój

Krokiem samotnym z krainy cierpienia
do kresu nocy jesień wlokę z wiosną

Dzień po dniu gaśnie i nic się nie zmienia
w mroku sny gorzkie kiełkują i rosną

W blade poranki i długie wieczory
składam elegie pisane w udręce

składam litanie wzgardzonych i chorych
i jak przy trenach załamane ręce

Z pustych ogrodów zarosłych chwastami
stopą niechętną podążam w te strony
skąd się nie wraca a tylko czasami

człowiek przystaje pod sercem schylony
Rzucam świat ciemny lecz biorę na drogę

lat ciężar z których na ziemi żyć trzeba
Wojny z pokojem pogodzić nie mogę
Piekło odrzucam Nie wejdę do nieba.

 

Rodzicielka

Choćbyś górami odszedł
wrócisz przez Mazowsze

choćbyś morzem odpłynął
wrócisz Wisły doliną

choćbyś w niebie utonął
wrócisz gwiazdą strąconą
gdzie jedyna najdroższa
mówi ziemia Mazowsza:

Choćbyś pod ziemią ucichł
Kłosem słońca powrócisz.
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Kwiaty polskie

Jakże różne kwiatów polskich pole:
chabry barwą modrą i błękitną
powój śnieżną bielą a kąkole
amarantem nasycone kwitną

perz w złocieniu słońcem gra ognicha
mak płomieniem lilowieje oset

przy tym rdest dziewanny dzwonki wyka
i gdzieniegdzie tylko chudy kłosek

Jakże barwne kwiatów polskich pole
a jak liche do koszenia zboże

Takie ziarno tylko głodzić może
takie piękno tylko w oczy kole.

 

W oczach mgła

Czasami
noc narasta westchnieniami

i dlatego
mgła

Czasami
dzień się kłębi snami

i dlatego
mgła

Czasami
wzrok zasnuty chmurami

i dlatego
mgła

I czasami
w słońcu świecę łzami

i dlatego
mgła.
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Jeszcze nie zginęła

Jeszcze mi został
obraz

tych co odeszli
jeszcze mi został

akord
tych co nie słyszą
jeszcze mi został

ślad
tych co trop stracili
jeszcze mi został

ucisk
tych co rąk nie mają

jak Nike.

 
Pokój

Mówi do mnie
dom wymowny:

drzwi i okno
piec i lustro
stół i szafa

krzesło łóżko
mową własną

wioloustną
– Póki trwamy
o nietrwałość
wiek uspokój
Picassowski

i Gołębi
jest twój POKÓJ.
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Zmarli i żywi

Świat zabity deskami
kto do niego przywykł

należy do zmarłych
i stroni do żywych

kronikę nakręca
dla synów i wnuków

w zwolnionym tempie
i w odwrotnym kierunku

 

● Stefan Gołębiowski (1900-1991) – poeta, tłumacz, pedagog, dzia-
łacz społeczny. Nauczał w gimnazjum koedukacyjnym i niższym se-
minarium zakonnym pasjonistów w Przasnyszu (1925-1939). W latach 
1939-1945 organizator i nauczyciel tajnego szkolnictwa w Bieżuniu.
Po II wojnie światowej dyrektor i nauczyciel LO im. Władysława 
Orkana w Bieżuniu (1945-1965); radny Gromadzkiej RN w Bieżuniu 
(od 1947), następnie Wojewódzkiej Rady Narodowej w Warszawie 
(1955-1961); w latach 1957-1962 poseł na Sejm. Prowadził aktywną 
działalność społeczną (budowa dróg, regulacja rzeki Wkry, organizo-
wanie placówek oświaty, kultury i służby zdrowia). Członek Związku 
Literatów Polskich (od 1953), członek honorowy Towarzystwa Nau-
kowego Płockiego i Mazowieckiego Towarzystwa Kultury. Podarował 
społeczeństwu Bieżunia swój dom z wyposażeniem i ogrodem (dziś 
część Muzeum Małego Miasta) oraz bogaty księgozbiór. 

Autor wielu zbiorów wierszy: Kłos słońca (1937), Trud (1953), 
Gwiazdy kwitną (1956), Ziarno życia (1960), Zamysły (1963), Alter 
ego (1964), Owoc  światła (1965), Obraz głosu (1967), Bez opamięta-
nia (1969), Do dnia białego (1971), Małe poematy (1973), Wilgotna 
gwiazda (1974), Utwory poetyckie (1975), Poezje wybrane (1976), Do 
Ariadny (1979), Powołanie (1979), Sierpienie (1979), Na odwiecznym 
wzgórzu (1980), Do nieznajomej (1981), Fraszki na wety (1982), Daję 
słowo (1985), Drzewieniec (1986); Wiersze wybrane (1971), Pieśni 
(1973), Dzieła, t. 1-2 (1980), Dzieła (1986). Autor tomu prozy Stwo-
rzenie (1972); tłumacz i edytor utworów Horacego.

Laureat licznych nagród, m.in. Ministra Kultury i Sztuki (1973), 
Warmii i Mazur (1980), Nagrody im. J. Chałasińskiego „Tygodnika 
Kulturalnego” (1982). Odznaczony Krzyżem Ofi cerskim (1959) i Krzy-
żem Komandorskim z Gwiazdą (1985) Orderem Odrodzenia Polski.
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Opowieść wiatraczna
Mój ojciec wiatraczny, pamiętam, mawiał: co innego wiatr 

i co innego wiatrz. Wiatr jest niestały, fałszywy, przewrotny. 
Niby się chyli, ściele do nóg i naraz ni z tego, ni z owego pra-
śnie, zamaluje w pysk, że aż się gęba wykrzywi. A potem nisko 
kapeluszem strąconym się kłania i biegnie posuwiście. Taniec 
śmieci prowadzi i jednocześnie gdzieś tam w kącie załatwia 
się, że aż papiery furczą. Z ulgą mgłą odetchnął, gołym tyłkiem 
jak miesiąc świeci i po ulicach kołuje. Szuka własnego adresu 
i znaleźć nie może. Do klamek się dobiera, do drzwi puka na-
tarczywie, żeby otworzyć. A jak kogo wypłoszy, wyprawia istne 
brewerie. Nie daje spokoju, dopóki ci kołnierza nie podniesie, 
i już dalej sam nie wiesz, jak się znajdziesz w karczmie. Jeszcze 
pół biedy, jeśli zawiany na własnych nogach stamtąd wyjdziesz 
bez widocznego szwanku.

O wiele gorzej, jak zacznie wiać w oczy. Wtedy nie ma dro-
gi do twojej niebogi. Z każdej wykurzy cię drapakami wierzb. 
Będzie utrapieńca udawał i rzucał pętlę na topole jak obwieś. 
Nawet największej da radę. Grzmotnie fest i runie na grzbiet, 
że wszystkie w drzewie kopyta zadrze do góry. Taką ma fan-
tazję szubienicznik. A popróbuj za nim biec, to ci skrzydła 
z kapoty wydobędzie, strachem na wróble uczyni i w pole pogna 
albo porwie, gdzie nie pieprz rośnie, ale piach w wydmach. Do 
Białogóry stójkowego zaniósł, kołtun głowie przyprawił i tak 
do wiatru wyszychtował, że aż dostał kołowacizny. Z wiatrem 
nie ma żartów. Niemało łez wylał deszcz do kałuż i rynsztoków. 
Gwiżdże na wszystko ubezpieczony w swej bezkarności. Chuli-
gan, nie ma co gadać.

Pamiętam ojca na progu, jak stoi i mówi: wiatrz. Jakby kto 
ciebie po twarzy pogłaskał, ręką matki po czuprynie przejechał. 
Pod pachę za pan brat ujął i wiódł do wiatraka. Nie wiem, dla-

STEFAN GOŁĘBIOWSKI (1900-1991) 
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czego śmiejesz się jak głupi, a on pod nosem cichutko nuci: 
U młynarza Marcina, chociaż tobie nie Marcin na imię, ino 
Franek. Pamiętaj: wiatrz. Nie na próżno dałeś mu skrzydła wia-
traczne. Może cały dzień bez wytchnienia śmigać. Może calutką 
noc kocołować, żeby ziarno przerobić na mąkę jasną jak słońce.

Wiatrz kocha się w złotych rękach. Wiecznie ich szuka i zna-
leźć nie może. Sprzyja tym, co mu pomagają, własnymi służą 
i dogadzają jak ksiądz Magdzie. Kiedy galanto przyuczysz się 
sztuderować, nakręcać pojazdami, śmigi raz napirzyć, drugi raz 
wypirzyć, to możesz na jednej nodze wiatracznej stać stokroć 
pewniej niż na dwóch własnych. Chyba że w sprawę wda się 
Wiatrakowski.

1.

Dwa wiatraki nadwiślaki. Tak je nazywano, jakby Wisła była 
za progiem, a nie o dziesięć mil, skąd przybyli ich mocodawcy. 
Nie wytrzymali konkurencji z młynami i za radą myślińskich 
furmanów, co siano w tamte strony upychali, od samoszyjcy, 
prawie za bezcen, kupili dwa place przy dawnym trakcie, po-
dobno jeszcze grunwaldzkim.

Jak okiem sięgnąć, aż po Białogórę, ziemia cygańska, gdzie 
wiatr handluje piaskiem, wydmuchów, trudno o lepszy dla drew-
nianych olbrzymów.

Widnokrąg zamknięty okolicznymi lasami. Drzewa w bród 
i to nie byle jakiego. O jaworach do dziś mówi dziewięć wsi, 
które od nich wzięły nazwę. Starodrzew na kloce, jak się patrzy, 
choćby pod główny wał. Dziedzic do rzeczy, ceny przystępne, 
Żydzi z kredytem otwartym w składach.

Nadwiślacy, zwyczajnie w ich profesji, znali się też na obrób-
ce drewna i ciesiołce wiatracznej. Jeden drugiemu służył radą 
i pomagał. Czas naglił, a robota szła jak na zawołanie, bo przed-
nówkowych rąk można mieć za psa grosz, ile dusza zapragnie.

Ledwie w górę podnieśli i umocnili stąper, a już na palach 
stanął szkielet wiązany w żebrach. Schodami i piętrem poszedł 
pod dach. Jest już krzyż, a jak się wiatrak przeżegna, to dalej 
robota leci galopem. Stodoły, co stały opodal rzędem, wierzeje 
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otworzyły z podziwu. Sprawa nieczysta, diabły nie ludzie sta-
wiają te wiatraczyska. Szła pogwarka, jak to mówią, od ucha 
do ucha.

Rzeczywiście, już po żniwach drewniane płuca nabrały tchu 
i wiatraki stanęły do pracy. Jak chmury pod jesień hurmem 
nadciągnęły furmanki z worami zboża. Każdy na własne oczy 
chciał zobaczyć i wypróbować, który lepiej pytluje.

Śmigi na pełnych płachtach pracowały dzień i noc, bez ustan-
ku. Urodzaj dopisał, żniwom sprzyjała pogoda uroczysta, ziarno 
chrzęściło w dłoni, mąka piękna, że aż oczy się śmieją.

Miarka do miarki, grosz do grosza, zarobki rosły jak na droż-
dżach. Nie warowało więcej niż rok i przy wiatrakach stanęły 
dwie chaty szykowne z gankami, a obok nich budynki gospo-
darcze.

Dobrobyt sprzyjał zgodzie sąsiedzkiej i wzajemnej zażyło-
ści. Syn jedynak i córka jedynaczka mieli się ku sobie i nie bez 
aprobaty rodziców odbywali posiedzenia balowe – od pozosta-
łego po budowie balu, który leżał jak długi w poprzek.

Spokój zakłócały jedynie psy, które rwały się z łańcucha, jak-
by chciały jeden drugiego ze skóry obedrzeć. Takie były zajadłe.

2.

Wszelako fortuna kołem się toczy. Po urodzajnych przyszły 
lata chude. Nadwiślacy odczuli to na własnej skórze. Chociaż 
jeden drugiemu nie chytrzył, ale już zaczęli patrzeć na siebie 
kosym okiem.

Wydawało się, że wiatrak, co stał dalej o jedną staję drogi 
piaskiem mielonej, powinien znajdować się w gorszej sytuacji, 
a wyszło inaczej. Do dalszego jechały wozy, jak za dobrych cza-
sów, a do bliższego w pojedynkę i od przypadku, gdy u sąsiada 
był tłok za wielki.

Nie dziwota, odpowiadali indagowani. U Bielickiego biel-
sza mąka i nie trzeba długo bałamucić. Młynarz całą gębą. Jest 
z kim pogadać, szczery, machorką poczęstuje. A Łowiński wi-
dać majster lada jaki. Koniom zachodzi drogę, chłopów łowi za 
kapotę, żeby upolować całej parady miarkę jedną i drugą.
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Bielicki rzeczywiście znał swój fach. Był młynarzem z mły-
narza, z rodziny wiatracznej. Życie układało mu się, jak z płatka, 
ino z synem nie mógł się wcale dogadać. Taki był odmieniec.

Na oko chłopak jak się patrzy. Rosły, smagły, z ciemną buj-
ną czupryną, kawaler z fantazją i do tańca, i do różańca. Z tym 
różańcem to już przesada. Raczej na skrzypkach palcami prze-
bierał. Zdobył cygańskie za wór mąki podczas zimy głodowej 
i grał na nich od ucha, jakby wyszedł z Chorzewskiego szkoły.

Żadna lepsza zabawa, żadne większe weselisko nie mogło 
się bez niego obejść. Należał do tancerzy zawołanych i miał mir 
wśród dziewcząt. Zwłaszcza udał się Maryśce. Obtańcowywał 
dziewczynę, ale z konkurami się nie kwapił. Z przymrużeniem 
mawiał, mam jeszcze czas, szczęście i tak nie ucieknie. Jak się 
wyszumię, lepszego smaku nabiorę.

Z wiatrakiem żył na bakier. Lekkoduch do pracy wcale się 
nie palił. Ojciec musiał sam za dwóch harować. Czeladnika nie 
chciał przyjąć, bo jeszcze kalkulował, że się chłopak ustatkuje 
i do roboty weźmie bez gadania. Przecie czas robi swoje.

Jak mógł, tak się nie dawał, ale od ciągłego kocołunku wy-
raźnie osłabł i opadł na siłach. Nocy jednej zasnął na workach, 
zziąbł na kość, febra go wytrzęsła i na dobre zachorzał.

Wiatrak, z konieczności spadł na głowę jedynaka. Zrazu 
nowość go bawiła i młynarzował z ochotą. Na niedługo jednak 
starczyło dobrych chęci. Kiedy przyszedł karnawał, zaczął bała-
mucić i wiatrak źle obsługiwać.

W ten sposób ludzi odstręczył i dobry los z kwitkiem odprawił.

3.

Nie było innej rady. Fury coraz częściej zaczęły stawać przy 
wiatraku Łowińskiego. A ten nie w ciemię bity z wyjątkowej 
okazji korzysta. Od chłopów bierze skromniejsze miarki od-
sypu, daje kredyt, znalazła się nawet łakoma rzecz, gorzałka. 
Kundmanów, jak może, kaptuje.

Jakby kto w kole szczęścia felgi zmienił. Ręce nie nadążają. 
Własnymi dwiema nie podołasz. Przydałyby się drugie, młod-
sze. I czeladnik, jak na zawołanie, jednego dnia zjawił się przed 
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zachodem słońca. Jak zwyczaj każe, został gościnnie na noc 
przyjęty i ufetowany.

Wywiązała się dłuższa pogwarka na różne tematy światowe, 
żeby w końcu zejść na wiatraczne pytlowanie. Łowiński w gło-
wę się podrapał i poszedł po rozum do głowy. Niepewny o jutro 
zwierzył się ze swoich kłopotów. Wiatrakowski, bo tak się obie-
żyświat nazywał, rozśmiał się od ucha do ucha. okiem diablo 
błysnął w stronę dziewczyny, poderwał się i nogą tupnął, jak 
kopytem Już on zna się na rzeczy i wie, jak złu zaradzić.

Niby mówił do Łowińskiego, a ślipiami biegł za Maryśką! 
Dziewczyna polna, oczy jak bławatki, wargi jak płatki maku 
rozchylone, a zgrabna jak by ją wiatry rzeźbiły. Takiej szukał 
i jeszcze dotąd nie znalazł. Bez większych termedii przystał na 
czeladnika, niby zrazu na kwartał, ale zanosiło się na dłużej.

Sytuacja w wiatraku poprawiła się nie do porównania. Mąka, 
niech się schowa nawet krupczatka. Widać młynarz nowotny 
niebywały, a do tego chłop na schwal. Dwa korce potrafi  nieść 
pod pachami i to po schodach. Oczywiście na oczach Maryś-
ki, która nieświadoma ukrytych zamiarów, podobnie jak ojciec, 
czeladnikowi sprzyjała.

W poście Stacho wrócił do roboty, ale już poniewczasie. 
Sprawa mało co się poprawiła, kiedy stary nareszcie wydobrzał. 
Pod Wielkanoc, jak to mówią, martwe cielę ruszyło ogonem, 
ale po świętach na przednówku już nie było na co liczyć. Syn 
zaczął zarabiać jako muzykant i jedynie on jeszcze jakim takim 
groszem świecił.

Wiatrakowski rósł w oczach, a Stacho jako cień już nie mógł 
dawnego siebie odnaleźć. O nowym czeladniku opowiadał nie-
stworzone rzeczy. Pono z Tatarskiej Góry łeb koński wygrzebał 
i zakopał w Kosnem, że ino nozdrza, miał na wierzchu. Jak wie-
chetkiem od strony Bielickiego chrapę zatka, to nie ma mowy, 
żeby wiatrak ruszył skrzydłami.

Ile w tym było prawdy, Bóg raczy wiedzieć, gdyż łba nikt nie 
mógł odnaleźć. Tak był sprytnie ukryty.

Dla Bielickiego przyszły czasy ciężkie. Chłop stracił rezon 
i chodził z kozłem na czole. Kobita rozjuszona trajkotała lepiej 
niż wiatrak na chodzie bez ziarna. Pyskata z przyrodzenia uży-
wała sobie, ile wlezie i jeszcze jej było za mało.
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Z sąsiadką, kobieciną dotąd cichą i zgodną, przemówiły się 
ząb za ząb, nie na żarty. Oczywiście Wiatrakowski byl w robocie. 

– Z ciortem wdaliście się w sprawę i zobaczyta, na dziada-
ków was wykieruje.

– Prędzej wam z kijaszkiem w świat ruszyć wypadnie o chle-
bie proszonym.

– Ślipiami lata za twoją dziewuchą, niebożątko, poczekaj, 
bękarta ci w podołku przyniesie.

– Chyba was wściekły kocur pokąsał z waszej szczurzej 
arki.

Łowińska szczurów nie wymyśliła. W pustym wiatraku 
wśród sztochmali paskudztwo się rozpleniło i kot odczuł to na 
własnej skórze.

Baby się przegadały i nieprzejednane rozeszły, każda w swo-
ją stronę. Gorzej było z Bielickim. Nie tylko za dnia, ale i nocą 
z własną połowicą nie mógł wytrzymać. Gadała, że jest dzia-
dem, niedołęgą i jako chłop do jej łóżka leźć nie powinien. Sklął 
jędzę i przeniósł się na podgórek do obory, gdzie sporządził so-
bie legowisko. Cóż, kiedy i stamtąd go wykurzyła.

Wówczas wpadł na pomysł szczególny. Pod wiatrakiem 
w podłodze wyrżnął dwie twardzielowe deski od łaguna do ła-
guna, żeby znaku nie było.

O późnym zmroku chyłkiem skradał się jak złodziej, właził 
pod wiatraczną kieckę, wspinał się w górę po gicołach i przez 
dziurę lazł do środka. Otwór dla niepoznaki zakrywał i po stop-
niach wlókł się do fejzy. Padał na wyrko, rozprostowywał gnaty 
i mamrocząc „owoc żywota twego" zasypiał.

Nie na długo. Cisza wiatraczna spać nie dawała. Zachodził 
w głowę i szukał wyjścia. Nie widział innego, jak tylko, inte-
res zlikwidować, lecz skąd wziąć kupca. Zły duch jakby cze-
kał na to. Weź fajerkasę na większą sumę niż wartość, syczał 
przez szpary do ucha. Zbuduj wiatrak z dymu i z ognia, kusił. 
Idzie jesień, wiatrów niebrak, pomyślał. Stodoły wciąż się palą 
i jeszcze nikomu korona z głowy nie spadła. Co się da zbiorę, 
wrócę w swoje strony i wezmę w dzierżawę jaki młyniak. Woda 
zawsze pewniejsza od wiatru, który nigdy nie wie, komu służyć 
wypada.
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Baba zachodziła w głowę, gdzie się chłop podziewa. Nie 
było śladu w karczmie ani u kmotrów. Wiatrak fest na sztangę 
i kłódkę zamknięty. Klucza nie ma. Czyżby mógł się dostać do 
środka i drzwi za sobą zakietować? Może od Wiatrakowskiego 
jakiej sztuki zażył, ale jak dotąd nie dał się przekupić. Flachę 
gorzały wychlał i nici z tego. Ciortowskie nasienie. Splunęła pa-
skudnie.

Przypadek przyszedł nie matce, ale synowi z pomocą i wska-
zał drogę. Kiedy wracał późnym wieczorem z muzyckiej zaba-
wy, nie zauważony, w mroku ujrzał ojca, jak się skrada pod wia-
trak. W domu nie puścił pary, ale nazajutrz zaczął badać tarcice 
i tyką trafi ł na dwie ruchome.

4.

Dobrobyt i szczęście nie zawsze chodzą w parze. Przynaj-
mniej u Łowińskich nie widać oznak radości. Z powodu córki.

Wiatrakowski, zrazu powściągliwy, dziewczynie sprzyjał, 
nadskakiwał, prawił słodkie słówka, ale tylko do czasu. Naj-
pierw umocnił pozycję na wiatraku, a potem i w domu czuł się 
coraz pewniejszy. Krążył koło Maryśki coraz natarczywiej, pra-
wił kawały i żartem nagabywał. Raz nawet ośmielił się na krok 
bardziej obcesowy.

Kiedy przyniosła mu obiad do izby czeladnej, grabnął dziew-
czynę w pół i chciał cmoknąć. Wówczas narwaniec spotkał się 
z odprawą co się zowie. Strzeliła amatora kwaśnych jabłek 
w papę, aż osłupiał. Maryśka w popłochu wróciła do domu 
i rodzicom zdradziła swoje przewidywania.

Jakby oczu nie mieli, rozłożyli ręce i radzili trzymać się z da-
leka, żeby wilka nie wywoływać z lasu. Odprawienie czeladni-
ka nie wiadomo czym może się skończyć. Bielicki przyczaił się 
i czeka lada sposobności. Pamiętaj, córeczko, kto się na gorą-
cym sparzy, ten na zimne dmucha.

Wiatrakowski odetchnął. Wywnioskował, że może sobie na 
więcej pozwolić. Maryśka jednak od wiatraka stroniła, kryła się 
po kątach, w izbie własnej drzwi na klucz zamykała i abszty-
fi kant musiał obyć się smakiem.
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Stacho, tak zawsze pewny siebie, stracił fason i chodził z no-
sem na kwintę. Widział, czym rzecz pachnie, ale w biały dzień 
spotkać się nie mogli. Posiedzenia balowe już się dawno skoń-
czyły. Stawał w poprzek ojciec, czuwała matka i Wiatrakow-
skiego ślepia świeciły ogniem, aż mrówki szły po skórze.

Skrzypki, dawniej ochocze, teraz w smyczku zmiękły. Stały 
się tak żałośliwe, że aż w dołku zaciskało. Radość dzieliła, smu-
tek jednoczył.

Oboje nabrali wielkiej ochoty do siebie, a tymczasem każdy 
dzień rósł murem nie do pokonania.

Dopóki nie było złości, nienawiści, dopóki nie było Wia-
trakowskiego, Łowińscy życzliwym okiem patrzyli na Stacha. 
A teraz wszystko inny bieg wzięło. Chłopak niewart, lekko-
duch, nierobiga. Majątek zmarnuje i na psy zejdziesz. Po takim 
wszystkiego można się spodziewać.

Jak na złość również Maryśka przestała się podobać Bielic-
kim. Nie wierzyli w jej niewinność. Cicha woda brzegi rwie. 
Jak dziewczyna chłopaka nie dopuści, to ten zna swój mores. 
Musieli się z sobą zwąchać i nie bez racji jest o czym gadać.

Chmur coraz więcej. Idzie późna jesień. Już nieba prawie nie 
widać.

5.

W połowie października nadciągnęły wiatry porywiste. 
Łamały płoty, zrywały dachy. Mało kto nosa wytykał z izby, 
chyba z konieczności.

W jeden z takich dni zapowietrzonych Bielicki wybrał się do 
powiatu. Wrócił dopiero o zmierzchu, pod dobrą datą i w złotym 
humorze. Wszystko poszło jak po maśle. Nabrał wigoru i chciał 
się z babą nie tylko ugadać, ale syn wchodził w paradę.

Stasiek poczuł pismo nosem, sianem się wykręcił i zwiał 
z chałupy. Zwąchał, że z wiatrakiem szlus i z Maryśką przyjdzie 
się pożegnać raz na zawsze.

Zdecydował wszystko postawić na jedną kartę. Tym bardziej, 
że usłyszał zgrzyt klucza, a po nim kanonadę czeladniczych 
nóg na schodach i gwizd po fajerancie. Wisielczą pogodę szedł 
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Wiatrakowski zakropić kwaterką mocniejszej. Stacho mógł 
śmiało w mroku skrzydeł czatować na swoją dziewczynę.

Na szczęście długo nie czekał. Ze smugi światła otwartej 
drzwiami wyszła Maryś. Niosła latarkę i skopek w ręku. Cich-
cem wcisnął się za nią do obory.

Z półmroku wyskoczył. W pierwszej chwili przeraziła się. 
Myślała, że to jej wróg przyczajony. W objęciach zaczęła się 
bronić i naraz osłabła.

– Myślałam – przełknęła głos – że to Wiatrakowski. Nigdy 
bym sama nie wyszła do dojenia, ale tato mówił, że ten czort 
poszedł do karczmy i nieprędko wróci. Ostatnio pije na umór.

– Maryś, a co będzie z nami. Stary chce wiatrak spylić. 
Z matką za plecami moimi coś po swojemu kalkulują. Głowę 
tracę. Chcę być z tobą sam na sam. Nie ma innej rady. Kiedy 
twoich twardy sen zmoży, wyjdź pod nasz wiatrak, będę czekał. 
Mam sposób dostania się do środka bez drzwi otwierania. Ma-
ryś, chcę cię przynajmniej raz jeden ukochać na całe życie. Tyle 
mi do głowy kładą Wiatrakowskiego, że aż się we łbie kręci.

Już miała go odepchnąć, ale zabrakło siły. Przez diabelskie 
i ludzkie języki nie mogła. Łzy przełknęła i wykrztusiła jakby 
nie swoim głosem:

– Przez okno spróbuję pod noc głuchą – a potem w popłochu 
– już idź. Czas wielki, skopek jeszcze pusty i dom lada chwila 
może się odezwać.

Minęła godzina. Może więcej. Czas tego, kto czeka niecier-
pliwie, różnie się liczy. Biegnie zamiast naprzód do tyłu, drep-
cze w miejscu, jakby kroku od ziemi nie mógł oderwać.

Stacho na szczeblu drabiny, którą z szopy dla wygody ścią-
gnął, siedział pogrążony w myślach. Co robić? Fachu żadnego 
dobrze nie zna. Ze skrzypcami w świat ruszyć, nawet dla jedne-
go nie starczy. Wyjechać do Ameryki, ale skąd wziąć grubszy 
grosz na szyfkarty. Czekać rok, dwa i więcej. Młodość płynie 
jak woda. Przeleje się między palcami.

Z turbacji zaczął majaczyć i zgubił się w czasie. Na półprzy-
tomny do siebie wrócił dopiero, kiedy usłyszał lękliwe: Stacho, 
gdzie jesteś?
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Zerwał się na równe nogi, skoczył w stronę głosu i chwycił 
Maryś, jakby piórkiem była. Poniósł ją do drabiny i zaczęli piąć 
się w górę. U szczytu przecisnęli się przez otwór, który po wcią-
gnięciu drabiny nakrył deskami dla niepoznaki. Po schodach 
objęci w pół szli na oślep stopień za stopniem wyżej i wyżej. 
W ten sposób dotarli do zacisznej izby wiatracznej, zwanej fejzą.

Siedli na posłaniu. Przygarnął ją ku sobie. Drżała na całym 
ciele. Z zimna czy z wrażenia. Czego się głupia boisz? Dodawał 
jej odwagi. Zrazu nic nie mówiła, a kiedy trochę doszła do sie-
bie, zaczęła się żalić płochliwie.

– Jak złodziejka wyrwałam się z domu. Zaraz za oknem 
usłyszałam gwizd Wiatrakowskiego. Widocznie wracał z karcz-
my. Musiałam przeczekać za węgłem, aż całkiem ucichło. Po-
tem już nie tylko moje, ale nasze po omacku skradanie się, żeby 
ślady zgubić. Noc, że oko wykol, choćby serduszko lampki, 
choćby smarkata świeczka.

– Przecież światło zdradziłoby nas przez szpary – odsunął 
się od niej, jakby ochotę stracił. Wtedy ona nieco udobruchana 
zaczęła się do niego garnąć. Głowę odszukała i dłonie gubiła we 
włosach zwichrzonych.

Wiatr na chwilę, zdawało się, przycichł, gdy usłyszeli, jak-
by ktoś po schodach drapał się w górę. Z krzykiem, olaboga, 
dziewczyna rzuciła się w kąt. Stacho skoczył do drzwi. Skrzy-
piące uchylił i naraz nadepnął na szczura, który wydał wizg 
i czmychnął. Trzasnął drzwiami, klucz przekręcił i podbiegł 
swoją strachulę uspokoić.

– To był szczur. Nie bój się. W fejzie ich nie ma. Żerują 
w sztochmalach, gdzie mają używanie.

Jeszcze się nie uciszyła, kiedy do drapania przyłączyło się 
wleczenie. Poczuli ni to swąd, ni to dym. Kiedy Stacho po raz 
drugi drzwi uchylił, zakrztusił się. Przez szpary w podłodze uj-
rzał ogień, który szedł w górę. Szedł ich drogą, jakby chciał stóp 
ślady wilgotne zatrzeć, zniweczyć podmuchem płonącym.

– Maryś – wrzasnął – wiatrak się pali. Od wewnątrz. Szczu-
ry pierwsze zwietrzyły. Poczekaj, uczepię cię jak worek mąki na 
linie i w dół spuszczę. Nie ma chwili do stracenia.
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– A z tobą co? – zawołała w przerażeniu.
– Nie martw się. Dam sobie radę. Mam przecież głowę na 

karku.
Okno wiatraczne odsłonił. Na linie złożył marynarkę i dziew-

czynę usadowił. Kazał się mocno liny trzymać, żeby pętli za bar-
dzo nie zacisnąć. Sam pobiegł do kołowrotu. Podciągnął ją 
w górę, żeby wyprowadzić na zewnątrz, następnie skierował 
w dół. Popłynęła równo do chwili, aż sfolgowała i dobiegło wo-
łanie: Jest Maryśka, jest. Nic jej się nie stało.

Tą samą drogą co dziewczyna iść na pośmiewisko nie chciał. 
Pognał w górę. Szczury i ogień za nim. Po drodze wyrwał drąg 
od kojca. Przy wiatracznym wale wybił otwór. Objął kloc rę-
kami i następnie po dębowej obsadzie śmigi zaczął się zwinnie 
zsuwać w dół, jak kot. Migiem minął dwie płachty nieruchome 
i przystanął na metalowych szczeblach, aby nabrać tchu, gdyż 
górą wiatr był silniejszy. Od ziemi dzieliło go nie więcej niż trzy 
sążnie.

Wtem nie wiadomo co, może ogień, nie wiadomo kto, może 
niewidzialna ręka, wał wyzwoliła i mimo braku płacht śmigi 
wicher poderwał z mocą niebywałą. Ledwie zdołał się oburącz 
skrzydeł uczepić, już był po przeciwnej stronie. Krzyż wiatracz-
ny zwiększył rozpęd i przeszedł w koło. W ułamku sekundy 
może jeszcze usłyszał: Wiatrak zatrzymać. Na śmidze człowiek.

Nie było to w ludzkiej mocy. Wicher sprzymierzył się z po-
dmuchem ognia. Śmigi nabrały takiego rozpędu, że Stach już się 
na skrzydle nie mógł utrzymać. Został wyrzucony w powietrze 
jak czarna błyskawica. Głową uderzył w kloc. W świadka spo-
tkań balowych. Mózg się rozprysnął.

Koło iksaonowe odczuło wyraźną ulgę. Chwyciło płomienie 
i warkoczami iskier śmigało zwyż, jakby chciało niebo podpalić.

Wichura przeniosła ogień na wiatrak Łowińskich. Diabelskie 
młyny zaczęły po raz ostatni mleć ognistą mąkę.
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6.

Kto podpalił wiatrak? Ludzie zachodzili w głowę i nie mo-
gli wymiarkować. Przecież Bielicki, który łaszczył się może na 
fajerkasę, nie chciałby syna utracić. Zresztą ślady słomy szły od 
pola, od wymłóconej sterty. Niewyraźne, jakby kto szmatą buty 
owinął.

Najwięcej poszlak było na czeladnika, który przepadł, jak-
by kto kamień w wodę rzucił. Niektórzy jednak powątpiewali. 
Wprost w głowie się nie mieściło, żeby dobrodziejom swoim 
taką krzywdę wyrządził. Wszak wiedział, w którą stronę wiatr 
wieje i czym to grozi.

Byli i tacy, co posądzali podpalacza stodół, który niedawno 
z kryminału po odbyciu kary powrócił i miał ze Stachem pora-
chunki, że świadczył przeciw niemu.

Ostatecznie skończyło się na Wiatrakowskim. Znaleziono 
bowiem na kartofl isku koński łeb ukryty w piasku. Od strony 
Bielickiego sterczał nie dopalony wiechetek. Wielu święcie 
temu wierzyło, ale szły także słuchy, że ktoś zrobił to dla głu-
piego żartu. Zawsze lepiej niechaj wierzący mają rację. Przez 
bojaźń.

Nadwiślaków srogi los doświadczył i zarazem pogodził. Za 
odszkodowanie postanowili w swoich stronach wziąć młyn do 
spółki w dzierżawę. Widocznie doszli do przekonania, że zło 
tkwiło w nich, a nie w siłach nieczystych.

Nie ma różnicy. Od dawien dawna nieszczęście jest zawsze 
pod wierzchem, a po dobroć trzeba głębiej sięgać.

Kiedy już mieli ruszyć starym traktem, skąd przyszli, Ma-
ryś po raz ostatni pobiegła na cmentarz. Padła na kolana, objęła 
grób ramionami i palce wczepiła w świeżą murawę. Półprzy-
tomną od mogiły ledwie siłą zdołano oderwać.

Furmanka już czekała. Kiedy ruszyła, psy z tyłu uwadzone 
biegły zgodnie z pyskami przy ziemi, jakby szczekać nie umiały.

Wiatrz sunął piaszczystą drogą i ślad zdmuchiwał.

[„Tygodnik Kulturalny” 1969, XIII 13 (676),
oraz „Bieżuńskie Zeszyty Historyczne” nr 25, 39-49 (2011)] 
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Miłości i pasje Stefana Gołębiowskiego
W 1996 roku Redakcja „Bieżuńskich Zeszytów Historycz-

nych” zdecydowała się na wydrukowanie niepublikowanych 
dotąd wspomnień Stefana Gołębiowskiego.

Była to decyzja ze wszech miar słuszna. Wspomnienia za-
tytułowane „Trzecia zapowiedź”1 znacząco przybliżyły postać 
tego najwybitniejszego bieżunianina XX wieku, znanego głów-
nie jako nauczyciela, bądź z wystąpień publicznych działacza. 
Powyższa publikacja przybliżyła Jego wyjątkową drogę życio-
wą, motywy działania, a także pozwoliła podziwiać dojrzały styl 
wypowiedzi autora. Zatem dla czytelników tych Wspomnień 
nadal był nauczycielem.

Zbliża się ćwierćwiecze od czasu, kiedy Bieżuń uczestniczył 
w Jego ostatniej drodze. Pamiętamy szkolny dzwonek żegnają-
cy swojego Nauczyciela – głośniejszy od hemingway’owskiego, 
bo nam bliższy. 

Pora może zajrzeć jeszcze głębiej, do Jego udokumentowa-
nych przez innych przeżyć – czyli do listów, które pozwalają 
odkryć Go jako wybitnego nauczyciela i poetę, ale także nor-
malnego człowieka, który tę normalność musiał wywalczyć, by 
w konsekwencji wybić się ponad przeciętność.

Potwierdzający to przykład teorii Arnolda Adlera2.

1 Stefan Gołębiowski, Trzecia zapowiedź, w: „Bieżuńskie Zeszyty 
Historyczne” nr 10 (1996), s. 36-66.

2 Arnold Adler (1870-1937) – psychiatra i psycholog austriacki. 
Kierował w Wiedniu kliniką psychiatryczną. W 1924 r. wyjechał do 
USA, gdzie był profesorem na Uniwersytecie Columbia. Według nie-
go, braki i kompleksy z lat dziecięcych, w życiu dorosłym osobnik 
rekompensuje sobie uzyskaniem przewagi i dominacji nad innymi.

STEFAN NOWACKI (TORUŃ)
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Wspomnienia, listy, a także moje kontakty z Dyrektorem 
będą głównymi źródłami tej prezentacji. Nie będzie ona kolej-
ną analizą Jego olbrzymiej spuścizny literackiej, czy podsumo-
waniem działalności społecznej. Dużo na ten temat napisano 
i powiedziano3. Spodobał mi się zaproponowany przez Wiktora 
Mieszkowskiego i Jerzego Piotrowskiego temat: „Pasje i miło-
ści Stefana Gołębiowskiego”. Dlatego podjąłem się tego zada-
nia. Miałem ku temu kilka argumentów:

– urodziłem się w Bieżuniu,
– byłem uczniem Stefana Gołębiowskiego, uczył mnie ję-

zyka polskiego i łaciny,
– uczestniczyłem w jego licznych spotkaniach z mieszkań-

cami,
– napisałem o nim chyba pierwszą polonistyczną pracę dy-

plomową, co spowodowało naturalną potrzebę śledzenia 
dalszych wydań poety,

– środowiskowa poezja Gołę-
biowskiego była też nostalgicznym 
balsamem dla młodego człowieka, 
rzuconego na studia do obcego 
(wówczas) Torunia,
– szczycę się również korespon-
dencją własną i zdjęciami z dyrek-
torem, co niżej prezentuję.

3 Wiktor Mieszkowski, Bieżuń w dorobku literackim Stefana Gołę-
biowskiego, w: „Bieżuńskie Zeszyty Historyczne” nr 5 (1995), s. 85-110.

Okładka tomiku poezji
Stefana Gołębiowskiego z dedykacją
dla Stefana Nowackiego,
Bieżuń, 07.05.1965 r., 
zbiory autora.
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25 listopada 1960 roku nauczyciele i uczniowie zorgani-
zowali w sali gimnastycznej starej szkoły uroczystą akademię 
z okazji 60. rocznicy urodzin Dyrektora. 

List Stefana Gołębiowskiego do Stefana Nowackiego,
Bieżuń, 25.02.1980 r., zbiory autora.

Jubileusz 60 . rocznicy urodzin Dyrektora. Pierwsza z prawej Jubilata 
– Helena Drobot, po lewej Tadeusz Twarogowski (mój wychowawca), 

dalej Marian Kalinowski, nauczyciel wychowania fi zycznego i Krystyna 
Gołębiowska, bratowa Stefana – sekretarka szkoły.
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Moje refleksje o Mistrzu kieruję do osób znających Stefana 
Gołębiowskiego, dla których będzie to okazja do wspomnień 
oraz tych, którzy Go nie znali lub znali mniej, a szczególnie 
do młodych poetów, którzy uczestniczą w Gali XIX Konkursu 
Poezji Jego imienia z nadzieją na rozwój ich talentu. Oby pasje 
i miłości dzisiejszego patrona przyświecały rozwojowi talentu 
obecnych tu laureatów. 

Miłość – głębokie przywiązanie do kogoś lub czegoś. 
Pasja – namiętne przejęcie się czymś, zamiłowanie do czegoś4.

Widzimy, jak wąska ścianka oddziela te pojęcia, jak wzajem-
nie się przenikają. Te miłości i pasje naszego bohatera proponuję 
zlokalizować wokół: 

– rodziny,
– szkoły,
– teatru,
– działalności społecznikowskiej,
– i kobiet.

Rodzina

Stefan Gołębiowski urodził się 25 listopada 1900 roku 
w Bieżuniu. Jest to, co wielokrotnie podkreślał, czas wydania 
„Ludzi bezdomnych” i „Wesela”, co późniejszego poetę arty-
stycznie namaszcza. Jest to też czas rozpoczynający XX wiek, 
okres najtragiczniejszych w dziejach wojen, które tragicznie za-
ważyły na losach rodziny Gołębiowskich.

We wspomnieniach syna Ojciec jawi się jako odpowiedzial-
ny przewodnik rodziny, pracujący ciężko na roli i w młynie 
w Brudnicach. Matka uczyła syna wrażliwości na piękno po-
przez hodowlę przydomowych kwiatów, czytanie bajek i ucze-
nie polskich liter. 

4 Słownik języka polskiego pod redakcją W. Doroszewskiego, War-
szawa 1964.
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Rodzina jest na wskroś patriotyczna, co niebawem uwidocz-
ni się w postawie synów w czasie kolejnych wojen. Syn pierwo-
rodny – Zygmunt – student medycyny, ochotniczo uczestniczył 
w wojnie z bolszewikami w 1920 roku, podczas której zginął 
bez wieści na ukraińskiej ziemi5.

Młodszy brat – Józef – okaz sprawności fizycznej, stylowo 
pływał, a na łyżwach robił piruety, choć nikt go tego nie uczył. 
Ta witalność przedłużyła cierpienia młodego człowieka areszto-
wanego za uczestnictwo w konspiracji, który po kilkudniowym 
katowaniu przez hitlerowskich oprawców, ze skrępowanymi 
drutem rękami, został powieszony6.

5 Lucyna Grabowska, Wątki wojny polsko-bolszewickiej w zacho-
wanych listach z frontu podchorążego Zygmunta Gołębiowskiego, w: 
„Bieżuńskie Zeszyty Historyczne” nr 26 (2012), s. 229-288.

6 Egzekucja miała miejsce 18 listopada 1942 roku w Rościszewie, 
gdzie powieszono 18 Polaków.

Stefan Gołębiowski stojący na krześle w otoczeniu rodzeństwa: 
Helenki i Zygmunta, ok. 1903 r., 

zbiory Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu Oddział Muzeum Wsi 
Mazowieckiej w Sierpcu, sygn. MB/DP/385.
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Franciszka Gołębiowska – matka 
Stefana, ok. 1935 r., zbiory Muzeum 
Małego Miasta w Bieżuniu Oddział 

Muzeum Wsi Mazowieckiej 
w Sierpcu, sygn. MB/DP/391/53.

Zygmunt Gołębiowski, ok. 1918 r.,
zbiory Muzeum Małego Miasta 
w Bieżuniu Oddział Muzeum 
Wsi Mazowieckiej w Sierpcu, 

sygn. MB/DP/385.

Tak więc Stefan Gołębiowski został sam, okaleczony psy-
chicznie i fizycznie. 

Szkoła

Nasz bohater z powodu licznych chorób w wieku 10 lat nie 
umiał czytać i pisać. Po edukacji domowej prowadzonej przez 
matkę dalszą naukę odbywał w szkole elementarnej w Żuromi-
nie – w „oślej ławce”. Tam nieudolnie składał rosyjskie bukwy.

Z trudem ukończył płocką „Małachowiankę”7.
W 1921 roku znalazł się w zjawiskowej dla siebie Warsza-

wie. Na Uniwersytecie Warszawskim miał okazję słuchać wy-
kładów takich znakomitości, jak: S. Szober, J. Rozwadowski, 
T. Zieliński, J. Łukasiewicz czy T. Kotarbiński.

7 Stefan Gołębiowski nosił tytuł Wybitnego Absolwenta „Mała-
chowianki”, uczestniczył w wielu jubileuszach szkoły. Jednemu z nich 
poświęcił swój wiersz.
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W teatrach oklaskiwał Jaracza, Osterwę, Węgrzyna czy 
Solskiego. Chłonął to wszystko, nadrabiając prowincjonalne 
i spowodowane chorobą zaległości. 16 grudnia 1922 roku z bra-
my uniwersyteckiej na Krakowskim Przedmieściu obserwował 
przejazd Gabriela Narutowicza – obrzucanego śnieżnym błotem 
przez prawicowych narodowców – udającego się do Zachęty. 
W tym dniu zabójca I Prezydenta RP „krwawymi łapami” wdra-
pał się do historii8.

Doświadczenia warszawskie i wiedza uniwersytecka otwo-
rzyły furtkę Stefanowi Gołębiowskiemu do szkoły w Przasny-
szu jako poloniście.

Po 1 września 1939 roku, kiedy, jak opisuje Gołębiowski 
pogodne niebo zakłóciły niemieckie samoloty, powrócił do 
Bieżunia. Tu organizuje tajne nauczanie9. Autograf nauczycie-

8 Oczywiście ogólnie znane jest nazwisko zabójcy Prezydenta 
Narutowicza. Nie przytaczam go jednak. Czy zostanie on zapomnia-
ny? Przykład Herostratesa dowiódł, że nie.

9 Uczniami Gołębiowskiego byli: Lidia Nadratowska, Alek Radzy-
miński, Teresa Żulewska, Danuta Przysiecka, Mietek i Renia Budzich, 
trzy Marchlewskie-Halina, Irena i Janina, Eugeniusz Przybyszew-
ski, Henryk Cecelski, Halina Osowska, Maria Elzanowska, Zygmunt 

Stefan, Franciszka i Józef Gołębiowscy, lata 30. XX w.,
zbiory Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu Oddział Muzeum Wsi 

Mazowieckiej w Sierpcu, sygn. MB/DP/385.
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Stefan Gołębiowski w Przasnyszu, lata 20. XX w.,
 zbiory Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu Oddział Muzeum Wsi 

Mazowieckiej w Sierpcu, sygn. MB/DP/385.

Stefan Gołębiowski w Przasnyszu, lata 20. XX w., 
zbiory Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu Oddział Muzeum Wsi 

Mazowieckiej w Sierpcu, sygn. MB/DP/385.

la potwierdzający wiedzę uczniów dawał przepustkę na studia 
po 1945 roku. Wierzyć się nie chce – Stefan Gołębiowski przez 
przeszło pięć lat okupacji, ze względów bezpieczeństwa, nie 
opuszczał mieszkania.

Szymański, bracia Kubińscy z Karniszyna, w: „Bieżuńskie Zeszyty 
Historyczne” nr 6 (1996), s. 13.
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Kiedy nastała „polipcowa Polska”10, wychodzi z podziemi 
i rzuca się w wir organizowania szkoły średniej w Bieżuniu11. 
Bez tradycji, bez budynków i sprzętów, bez kadry i bez uzgod-
nienia z władzami oświatowymi, które też były w stadium or-
ganizacji. Ale był Dyrektor, Jego entuzjazm oraz zrozumienie 
i pomoc mieszkańców.

I przasnyskie doświadczenie wrażliwego wychowawcy, któ-
ry wspomina, że przed wojną nie wszystkie rodziny stać było na 
50-złotowe czesne za szkołę, a na stancjach uczniowie gnieździ-
li się w małych mieszkaniach, czekając na wolny stół do odra-
biania lekcji i spali po dwóch w jednym łóżku.

W starym budynku pożydowskiego sklepu przygotowywano 
izby klasowe. Wzruszająca jest lista osób i instytucji biorących 
udział w remoncie i wyposażeniu szkoły. Wzruszająca i długa12

10 Stefan Gołębiowski bardzo często używa tego określenia. 
11 „Hefajstos wbił obuchem klin w głowę samorodnego Jowisza 

i zamiast Ateny wyskoczyła Szkoła”, Wiktor Mieszkowski Od Karcz-
my do Gimnazjum... Pierwsze lata i okres Gimnazjum Samorządowego 
1945-1951” w: „Bieżuńskie Zeszyty Historyczne” nr 6 (1995).

12 Wiktor Mieszkowski, Liceum Ogólnokształcące im. Władysława 
Orkana w Bieżuniu 1945-1995 w świetle dokumentów. Cz. 1, w: „Bie-
żuńskie Zeszyty Historyczne” nr 6 (1995), s. 17-18.
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Po spotkaniu z kuratorem zastała ich noc i musieli przenoco-
wać w stolicy. Ale gdzie znaleźć nocleg w zrujnowanym mie-
ście? (wiosna 1945 roku!).

We dwóch spaliśmy na twardym łóżku, przykryci własnymi 
płaszczami. Rano właścicielka mieszkania zjawiła się z herbatą.

– Wypoczęliśmy doskonale, chcemy Pani podziękować…
– E – jest za co dziękować…?
– Jest, jest. Ile jesteśmy Pani winni?
– Za co? Za łóżko i twardy siennik? Nic.
Na rogu ulicy był kiosk z gazetami i papierosami. Pobiegłem 

tam i kupiłem dwa duże pudełka papierosów. Na rogu stał dozor-
ca i coś opowiadał dyrektorowi.

A to ci heca, mówi do mnie Gołąb. Tu mieszkają panie do 
wszystkiego… Dyrektor i wójt w takim towarzystwie! Gdyby do-
wiedział się o tym inspektor i partia!

Ani słowa o tym nikomu! – wspominał po latach Stanisław 
Dyksiński13.

13 Stanisław Dyksiński, Pomniki ze słomy, Żuromin 2008, s. 208.
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Rzeczywiście Dyrektor o tym nigdzie nie wspomina.
Władze oświatowe przyjechały do Bieżunia, kiedy szkoła 

pracowała „pełną parą”.
Legalizacja była formalnością.
A potem codzienna praca, nauczycielski niepokój i zwierzenia:
o stercie zeszytów do sprawdzenia
i błędach, które się w nich czerwienią
czy

JESZCZE MŁÓDKA
(...)
jeszcze zwodzi
i nie dowierza
(...)
udaje mądrą
za wiele gada
(...)
Ma lat zielonych
siedemnaście a już
podpisuję świadectwo
dojrzałości14.

W małym Bieżuniu znali się wszyscy, dlatego chyba żadna 
szkoła nie była tak blisko uczniów, jak tutaj. Dla zamiejscowych 
zorganizowane były internaty: żeński i męski – ze stołówką. 
Aby przybliżyć prowincjonalnej szkole „wielki świat”, dyrektor 
zapraszał z Warszawy muzyków i nauczycieli tańca, by przy-
gotowywali nas do występów w środowiskowych akademiach. 
Zdarzyło się nam, tak przygotowanym, wystąpić z tańcami 
w Sali Kongresowej, a żuromiński bas – Witold Zakroczymski 
– zaśpiewał wtedy pieśń Missisipi z repertuaru Paula Robsona.

14 Stefan Gołębiowski, Zamysły, Warszawa 1963, s. 56.
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Dyrektor woził nas też na wycieczki do Sejmu, podczas któ-
rych siadaliśmy kolejno w jego sejmowym fotelu, tuż nad fote-
lem Jarosława Iwaszkiewicza15.

W Muzeum Narodowym przybliżał nam prawie każdy obraz 
w Galerii Sztuki Polskiej. Pani przewodniczka, nie bez złośli-
wości, zauważyła: ja tu jestem zbędna.

Teatr

Zaczęło się w Przasnyszu od wystawienia z uczniami „Od-
prawy posłów greckich”, „Warszawianki” i „Wesela”.

Prezentacje teatralne sztuk przybliżały uczniom treści i idee 
omawianych lektur. Po raz pierwszy w życiu widziałem ży-
wy teatr w zaprezentowanych przez Stefana Gołębiowskiego 

15 Jarosław Iwaszkiewicz (1894-1980) – pisarz, poseł tego samego 
Koła Poselskiego co Gołębiowski. Bywał gościem w Bieżuniu. Miesz-
kał w Stawisku pod Warszawą. Autor wielu powieści, nowel, opowia-
dań, m.in. Sława i chwała, Panny z Wilka, Brzezina, Tatarak, Młyn nad 
Lutynią, Stara cegielnia, Kochankowie z Marony. Utwory te doczekały 
się ekranizacji.

Wycieczka do Warszawy, 1960 r., uczniowie klas X i XI, zbiory autora.
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mickiewiczowskich „Dziadach”, w których grali starsi koledzy, 
a sam Dyrektor zagrał rolę Ducha. Była to kompilacja (o czym 
przekonałem się później) poszczególnych części „Dziadów”. Do 
dziś zapamiętałem głoszone na prowizorycznej scenie kwestie:

Bo kto nie był ni razu człowiekiem,
Temu człowiek nic nie pomoże…,

albo uniesione pięści wileńskiej młodzieży tropionej przez sena-
tora Nowosilcowa:

Zemsta, zemsta, zemsta na wroga…16

Z powodu uczniowskiego lenistwa nie wszyscy przeczyta-
liśmy „Wesele”. Zgłosiliśmy Dyrektorowi, że nie rozumiemy 
tego utworu. Trudno – przyjdźcie po 15. – usłyszeliśmy.

No i się zaczęło… Lekcja – teatr trwała kilka godzin. Grali-
śmy poszczególne postacie i sceny, a w finale Dyrektor zaśpie-
wał pieśń Chochoła (zapewne słyszał ją w jakimś spektaklu). 

16 Jednym z uczniów występujących w tym spektaklu, którego 
zapamiętałem był nieżyjący już dziś Jerzy Truszczyński.

Inscenizacja „Wesela”
Stanisława 

Wyspiańskiego
w Przasnyszu 1932/33,

zbiory Mariusza 
Bondarczuka.

Inscenizacja 
„Warszawianki”
Stanisława 
Wyspiańskiego
w Przasnyszu,
lata 30. XX wieku,
zbiory Mariusza 
Bondarczuka.
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Potem usłyszeliśmy ją w telewizyjnej adaptacji dramatu w reży-
serii Andrzeja Wajdy, w wykonaniu Czesława Niemena.

Trudno po takiej lekcji nie zapamiętać, dlaczego Jaśkowi 
ostał się jeno sznur.

W zbiorach bieżuńskiego muzeum zachowało się wiele pro-
gramów przedstawień teatralnych, które oglądał Stefan Go-
łębiowski w Warszawie, co przekładało się następnie na pro-
wadzone przez niego lekcje i przygotowywane uczniowskie 
spektakle. Będąc już na emeryturze, w latach 80. XX wieku, 
Stefan Gołębiowski przygotował z licealną młodzieżą spektakl 
„Odprawa posłów greckich”, z którego zachowało się wiele pa-
miątkowych fotografii.

Miłość do ludzi

Wyrażał ją w swoim społecznikowskim działaniu. Ze wzglę-
du na ogólnie znane dokonania Stefana Gołębiowskiego, czuję 
się zwolniony od przypominania ich w tym miejscu.

Drogi prostowałem
i równałem drogi

aby potomni
mogli znaleźć własne..

odkrywcze
i żeby w drogach tych

pamięć stracili
że ja się wlokłem.

Spektakl „Odprawa 
posłów greckich” 
w reżyserii Stefana 
Gołębiowskiego, 
zbiory Muzeum 
Małego Miasta 
w Bieżuniu Oddział 
Muzeum Wsi 
Mazowieckiej 
w Sierpcu, sygn. 
MB/DP/390/44.
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Te symboliczne drogi to całe życie naszego bohatera, który 
nadludzkim wysiłkiem mościł lepsze drogi innym… Niestety, 
słyszy się niejednokrotnie: zrobił dużo dobrego, ale i złego też. 
A to zło to wytrzebienie ryb z rzeki po jej regulacji i utrata ba-
giennej flory. Oczywiście, wszystkim żal jest wszędobylskich 
wówczas kaczeńców, ryb i zimowych rozlewisk, po których 
młodzież hasała na łyżwach. Zdarzało się, że i ja zbierałem na 
mieliznach ryby rękami do wiadra w czasie ich tarła. Ale pamię-
tam też, że rodzice ze Strzeszewa transportowali dzieci do szko-
ły w Bieżuniu łódkami, kiedy Wkra opanowała Zajastki. Siano 
z zalewanych łąk noszone było na łęgach w wyższe miejsca, by 
zimą, po lodzie, zwieźć je saniami do zagród.

A teraz, po regulacji, wiele hektarów „Ziemi Uzyskanej” po-
zwoliło setkom rodzin zamieszkałych wzdłuż Wkry odmienić 
swoje życie.

Mogliśmy też pod ciepłymi skrzydłami „Gołębia” ukończyć 
szkołę, nie mieszkać w malarycznym klimacie, bądź wyfrunąć 
dalej1717.

Miłość do kobiet

Zanim przyjrzymy się kobietom naszego bohatera, słów kil-
ka o roli kobiet w życiu naszych najwybitniejszych twórców.

Adam Mickiewicz romansem z Marylą Wereszczakówną 
rozpoczął w Polsce epokę romantyzmu. Henrietta Ankwicz 
wzbogaciła „Pana Tadeusza” o postać Ewy Stolnikówny.

17 Profesor Mariusz Gulczyński, członek PAN, uczeń, a potem 
kolega Stefana Gołębiowskiego wypowiada się o nim w ten sposób: 
Stefan Gołębiowski odrzucił awans jakim była propozycja dyrektoro-
wania Małachowiance w Płocku, aby nie zadośćuczynić własnym am-
bicjom, ale dlatego, żeby awansować całe okolice Bieżunia z mokradeł 
i piasków. Postawa godna siłacza. Inny uczeń Gołębiowskiego, dzien-
nikarz Jerzy Kraszewski pisze: W 1949 roku w powiecie sierpeckim, 
do którego Bieżuń wówczas należał było, 4400 analfabetów – jakież 
wielkie wyzwanie dla ówczesnych nauczycieli. Gołębiowski je pojął 
i podjął., w: Bieżuńskie Zeszyty Historyczne” nr 6 (1996), s. 57-68.
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Pięć Marii Henryka Sienkiewicza i jeszcze ona – Helena Mo-
drzejewska, powalająca na kolana mężczyzn swojej epoki, spo-
wodowała wyjazd Sienkiewicza do Ameryki, co zaowocowało 
„Listami z Ameryki”, „Latarnikiem” czy „Za chlebem”.

W życiu kobiet – poetek, mężczyźni też odegrali wielką rolę, 
jak choćby u poetki dwojga nazwisk i trzech mężów Marii Paw-
likowskiej-Jasnorzewskiej.

Instynkt nakazał Marii Konopnickiej opuścić rodzinę i War-
szawę, i udać się za głosem serca do Lwowa, w którym została 
pochowana na Cmentarzu Łyczakowskim.

A wyzwolona moralność Gabrieli Zapolskiej…, która sąsia-
duje obok Konopnickiej na Łyczakowie.

Czas zatem przyjrzeć się kobietom Stefana Gołębiowskiego, 
głównie w oparciu o listy tych kobiet. Z góry uprzedzam – nie 
będzie tu nic, co naruszy intymność autorek listów.

Proszę uzbroić się w cierpliwość, trochę tych kobiet będzie.
Po latach Stefan Gołębiowski wspomina warszawskie czasy:

koleżanki i to nieraz piękne nie stroniły ode mnie. Nie mia-
łem jednak odwagi stanąć przed nimi na równej stopie. Były dla 
mnie owocem zakazanym. Na moje niepokuszenie.

Stanął na towarzyskie nogi (własne niezupełnie już proste) 
w Przasnyszu.

Spacery z kolegami, głównie z podporą koleżanki – nauczy-
cielki języka francuskiego, zbliżyły te kontakty na tyle, że jeden 
z kolegów zażartował – to kiedy ślubujecie? Nauczycielka języ-
ka francuskiego – Henryka Kozłowska – też półżartem potrak-
towała tę propozycję: Cyganka wywróżyła mi trzech mężów, nie 
jestem już młoda (ma 30 lat, Stefan 25) – czas wielki zaczynać, 
jeżeli wróżba ma się spełnić18.

Małżeństwo nie trwało długo. Kiedy znajomi zaczęli podej-
rzanie nisko mi się kłaniać, obserwując moje mężowskie rogi – 
zrozumiałem, że Pani Henryka znalazła inny obiekt.

18 Stefan Gołębiowski, Wizerunek osobowy: Osoba pierwsza, Bie-
żuń. ok. 1983, w: „Bieżuńskie Zeszyty Historyczne” nr 11 (1997), s. 41
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Tym obiektem był nauczyciel historii Marian Strzemiński – 
jeszcze młodszy. Pan Marian niebawem porzucił Panią Henrykę.

Po wojnie, kiedy Gołębiowski organizował szkołę w Bieżu-
niu, była żona wyraziła chęć przyjazdu. Dyrektor dyplomatycz-
nie odpowiedział, że etat nauczyciela języka francuskiego jest 
już obsadzony.

Pod koniec okresu przasnyskiego los obdarzył go jeszcze 
jednym uczuciem: …była to nietuzinkowa kobieta, którą na-
uczyłem całować kwiatki, chociaż między nami do pocałunków 
nie doszło. Ta nietuzinkowa kobieta była żoną miejscowego 
aptekarza – Tuzińskiego. Długo patrzyła za mną z balkonu kiedy 
odchodziłem19.

Ten wspomniany etat nauczycielki języka francuskiego ob-
jęła poznana jeszcze w Przasnyszu Helena Podhajska-Drobot.

Jako młoda wdowa przyjechała do Bieżunia z maleńkim syn-
kiem Zbyszkiem. Uczyła też języka rosyjskiego – urodziła się 
na Kresach.

19 Tamże, s. 57.

Henryka Kozłowska siedzi w centrum, Przasnysz ok. 1925 r., 
zbiory Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu Oddział Muzeum Wsi 

Mazowieckiej w Sierpcu, sygn. MB/DP/391/48.
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Była wybitną nauczycielką – dziś jeszcze zdarza mi się re-
cytować „Żale Jarosławny”, list Tatiany do Oniegina czy jego 
charakterystykę. Była społecznym zastępcą Dyrektora, kiedy 
ten wyjeżdżał na sesje wojewódzkie czy sejmowe. Bieżuń ze 
zrozumieniem obserwował nocne powroty Pana Stefana ze służ-
bowego mieszkania Pani Heleny do domu przy ulicy Zamkowej, 
by rankiem wracać do swojej szkoły.

Poeta poświęcił Pani Helenie liryki „helleńskie”, a także 
opowiadanie „Mała”20. Wspomina: nie tak piękna, ale była dla 
mnie Piękną Heleną21.

Kiedy Dyrektor przeszedł na emeryturę, Helena Podhajska-
-Drobot na rok została szefem szkoły. W 1973 roku opuszcza 
Bieżuń – uczucie macierzyńskie okazało się silniejsze. Wyjeżdża 
do syna, do Wyszkowa, gdzie Zbyszek był nauczycielem fizyki. 
Z Wyszkowa, po pewnym czasie, przesyła do Gołębiowskiego 
krótkie wzmianki o sobie, życzenia imieninowe czy świątecz-
ne, zachowując oficjalną formę: Panie Stefanie i podpisuje się: 
Podhajska.

20 Stefan Gołębiowski, Mała, w: „Głos Nauczycielski” 1972, nr 18.
21 Tamże, s. 72.

Helena Podhajska-Drobot, Bieżuń, ok. 1960 r.,
zbiory Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu Oddział Muzeum Wsi 

Mazowieckiej w Sierpcu, sygn. MB/DP/389.
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Mógłby Pan zapytać jak się czuję, boli obojętność. Chyba 
nie zasłużyłam na to – z wyrzutem pisze Pani Helena 23 maja 
1989 roku.

16 grudnia 1990 roku przesyła informację: Jestem w Cen-
trum Onkologii, dlatego tak długo milczałam.

Helena Podhajska-Drobot zmarła 27 listopada 1991 roku – 
pięć miesięcy po Dyrektorze.

Dzięki swojej osobowości i niekonwencjonalnej dydaktyce 
Stefan Gołębiowski był przez uczennice uwielbiany. Nie kryje 
swego uczucia do Mistrza Barbara Ciszyńska, która na jed-
nym ze spotkań stwierdziła: dzięki Gołębiowskiemu stałam się 

poetką. 29 czerwca 1995 roku w czwar-
tą rocznicę śmierci poety pisze:

Obudziłeś głód poznawania
świata
miłość do stokrotki
leśnej panny młodej
brzozy białej
i
najsłabszego człowieka…

W zasobach bieżuńskiego muzeum znajduje się parotysięcz-
ny zbiór listów pisanych do Stefana Gołębiowskiego. Wśród 
nich te, pisane przez kobiety, których stosunek do Stefana 
Gołębiowskiego można opisać takimi określeniami, jak: szacu-
nek, podziw, uwielbienie, respekt, zaufanie, oddanie czy nawet 
platoniczna miłość.

Poniżej przytaczam niektóre z nich, nie komentując ich. 
Byłoby to po prostu nietaktem.

Halina Ostaszewska, absolwentka gimnazjum w Przasny-
szu, pisze 2 lipca 1974 roku:

Woda stygła w wannie, a ja nie mogłam odejść od małego 
ekranu, bo Pan Profesor pozostał tym samym sprzed 45 lat ro-
mantykiem. Uczył Pan poznawania ludzi i świata przez litera-
turę. 

Barbara Ciszyńska
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24 lipca 1974 roku:
Pozdrowienia z Gruzji, jestem opalona 

i szczęśliwa.
19 grudnia 1975 roku:
Siła Pana charakteru jest dla mnie krzepiąca…
Pozdrowienia z Ziemi Kieleckiej, Ziemi Żeromskiego.
16 września 1979 roku:
Pozdrowienia z pięknego Kazimierza…
Cieszy mnie informacja o podwyższeniu Pana emerytury.
5 stycznia 1981 roku:
Zatrzymałam się w Przasnyszu.
Błądziłam dawnymi drogami, szukając wspomnień. Tu wszy-

stko takie odmienione.

Z pewnością powiało smutkiem, kiedy adresat 20 grudnia 
1987 roku przeczytał:

Szanowny Panie Profesorze.
Z przykrością muszą zawiadomić, iż Mama moja nie żyje.
Z poważaniem
Andrzej Ostaszewski

Krystyna Chełmińska-Koprowicz, absolwentka liceum 
w Bieżuniu, pisze 10 grudnia 1956 roku:

Niedawno pożegnałam bieżuńską szkołę, a wraz z nią kocha-
nego Dyrektora. Tak bardzo tęsknię za domem;

10 stycznia 1957 roku:
Prócz pracy w CAF-ie prowadzę kiosk w Pałacu Kultury. 

Sprawił mi Pan wielką radość swoją książką.
10 kwietnia 1960 roku:
Jestem często myślami przy Panu, jako o człowieku mi bardzo 

bliskim – jak ojciec. Chciałabym widzieć Pana na moim ślubie.

Halina Ostaszewska, Kielce 1969 r.,
zbiory Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu Oddział 

Muzeum Wsi Mazowieckiej w Sierpcu,
sygn. MB/DP/399/12.
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1967 rok:
Zanosiło się na dziecko. Jestem załamana, bo go nie będzie. 

Teraz jestem chora.
15 października 1974 roku przychodzi tragiczny list od matki 

Krysi – Haliny Piotrowskiej, informujący o śmiertelnej chorobie 
córki, która zmarła niespełna 4 miesiące później, 1 lutego 1975 
roku w wieku 37 lat. Od tego czasu następuje regularna wy-
miana korespondencji pomiędzy Haliną Piotrowską a Stefanem 
Gołębiowskim.

3 sierpnia 1978 roku pisała:
Jeżdżę do Krysi na cmentarz. W pobliżu kupiłam miejsce dla 

siebie i męża.
Halina Piotrowska zmarła w 1989 roku.

List Haliny Piotrowskiej do 
Stefana Gołębiowskiego,
Warszawa 10.10.1974 r.,
zbiory Muzeum Małego Miasta 
w Bieżuniu Oddział Muzeum 
Wsi Mazowieckiej w Sierpcu, 
sygn. MB/DP/190/12
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Aniela Zawadzka – nauczyciel-
ka, następnie dyrektor Gimnazjum 
i Liceum im. Królowej Jadwigi w 
Siedlcach. Będąc pod wrażeniem oraz 
doceniając olbrzymią pracę, jaką Ste-
fan Gołębiowski wykonał zakładając 
szkołę średnią w Bieżuniu, zdecydo-
wała się powiększyć jego bibliotekę, 
przekazując nieodpłatnie pokaźny 
zbiór książek (328 pozycji).

W ten sposób zadedykowały mu 
wspólnie z siostrą Zofią jedno ze 
zdjęć 2 września 1982 roku:

Panu Stefanowi Gołębiowskiemu 
– znakomitemu poecie, zasłużonemu 
założycielowi Liceum im. Władysława 
Orkana w Bieżuniu, wytrwałemu dzia-
łaczowi w pracy społecznej dla dobra 
swego środowiska na pamiątkę Aniela 
i Zofia Zawadzkie

Anna Kamieńska – znana poeta i dziennikarka, żona jesz-
cze bardziej znanego Jana Śpiewaka22, jest autorką najliczniej-
szej korespondencji z naszym Poetą. Prezentuje w listach okre-
ślony, wysoki poziom intelektualny. Pani Anna opiniuje też, 
koryguje oraz pomaga Gołębiowskiemu w tłumaczeniu dzieł 
Horacego.

Listy zawierają też elementy świadczące o bliskiej zażyłości 
tych dwojga. A zaczęło się tak bardzo oficjalnie 16 listopada 
1953 roku:

22 Jan Śpiewak – ur. się w Hołej Prystani na kresach w 1908 r., zm. 
w 1967 r. w Warszawie. Czas II wojny spędził w ZSRR, po wyzwo-
leniu przybył do Polski. Poeta, tłumacz, autor licznych esejów i kry-
tyk literackich. Wraz z żoną Anną bywali gośćmi St. Gołębiowskiego. 
Od 1968 r. (rok po śmierci) w Świdwinie odbywa się konkurs poetycki 
im. J. Śpiewaka, od 2005 r. i Anny Kamińskiej.

Aniela Zawadzka,
zbiory Muzeum Małego 

Miasta w Bieżuniu Oddział 
Muzeum Wsi Mazowieckiej

w Sierpcu, 
sygn. MB/DP/390/21.
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Adresat: Liceum Ogól-
nokształcące w Bieżuniu

Ob. Stefan Gołębiowski
Byliśmy z mężem u Ja-

strunów23. Mówili, że był 
Pan u nich.

W jakim stadium jest 
Pana poemat?

2 stycznia 1957 roku:
Drogi Panie Stefanie!
Dawno nie pisałam. Gosposia wyjechała. Mąż i dzieci choru-

ją, a ja musiałam chodzić od łóżka do łóżka.
22 października 1964 roku:
Po pobycie w Bieżuniu chcemy raz jeszcze podziękować 

Panu za niezapomniany dla nas dzień.
15 czerwca 1965 roku:
Zasmucił mnie Pana list. Niesłusznie męczy się Pan myślą 

o zawężeniu świata. Kiedy nie będzie już Pan taki zajęty, otwo-
rzą się większe możliwości skupienia. Pociesza Pani Anna po 
przejściu Dyrektora na emeryturę.

23 Mieczysław Jastrun, pierwotnie Mojsze Agatsztajn (ur. 29 paź-
dziernika 1903 w Korolówce k. Tarnopola, zm. 22 lutego 1983 w War-
szawie) – polski poeta, prezentujący lirykę refleksyjno-filozoficzną i mo-
ralistyczną, tłumacz poezji francuskiej, rosyjskiej i niemieckiej 

Anna Kamieńska 
i Stefan Gołębiowski. Brudnice, 

lata 70. XX w., 
zbiory Muzeum Małego Miasta 

w Bieżuniu Oddział Muzeum 
Wsi Mazowieckiej w Sierpcu, 

sygn. MB/DP/6.
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1 grudnia 1970 roku:
Stałam na warcie u trumny Przybosia24. (…) Czytałam Józefa 

Czechowicza.
Niezły z niego „rymarz”.

20 grudnia 1973 roku:
Panno z jabłkiem uśmiechnięta
co blaskiem na mnie spojrzałaś
daj mi to jabłko dziś we śnie
i w godzinie śmierci.

24 Julian Przyboś (ur. 5 marca 1901 w Gwoźnicy Dolnej, zm. 6 paź-
dziernika 1970 w Warszawie) – polski poeta, eseista i tłumacz.

List Anny Kamieńskiej do Stefana Gołębiowskiego (fragment) z korektą 
tłumaczeń Horacego, Warszawa 17.07.1968 r.,

zbiory Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu, sygn. MB/DP/200/64.
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Stefanowi w wielkiej po-
dzięce za piękne jabłka wigi-
lijne.

Wyjazd pani Heleny od-
czułeś

Jako pogłębienie samot-
ności…

20 lipca 1978 roku:
Dziękuję za pamięć o Janku, trafnie o nim piszesz.
16 grudnia 1985 roku:
Bardzo ważne są listy o starości i samotności. Jak Twoje bie-

żuńskie Muzy?
Powiało nutką zazdrości...
16 grudnia 1985 roku: 
Anna Kamieńska odwiedzała Bieżuń kilkakrotnie. Byli za-

przyjaźnieni, łączyła ich wrażliwość i pióro. Mariusz Bondar-
czuk w swojej książce25 zapewnia, że pani Anna w Bieżuniu nie 
nocowała. Spała u siostrzenicy Poety – Teresy Budzich-Sumir-
skiej w pobliskich Brudnicach.

Anna Kamieńska zmarła 10 maja 1986 roku w Warszawie.

25 Mariusz Bondarczuk, Misjonarze i barbarzyńcy. Opowieść o co-
dziennym życiu przasnyskiego ogólniaka w latach 1923-2005, Prza-
snysz 2006, s. 29. 

Życzenia świąteczne 
od Anny Kamieńskiej 

dla Stefana Gołębiowskiego, 
Warszawa 16.12.1985 r., 
zbiory Muzeum Małego 

Miasta w Bieżuniu, 
sygn. MB/DP/200/257 
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Barbara Augustynowicz
Wielce Szanowny Panie.
Na wstępie chciałam Panu 

pogratulować nagrody „Trybu-
ny Ludu”. Ukończyłam filologię 
klasyczną i moim marzeniem 
jest praca w bibliotece. napisała 
26 lipca 1979 roku z Poznania. 
Została zatrudniona przez Ste-
fana Gołębiowskiego jako asy-
stentka, pomagała w tłumaczeniu 
Horacego. Uczyła też w liceum 
w Bieżuniu łaciny.

Długo w Bieżuniu nie miesz-
kała. Sprawy rodzinne wezwały 
ją do rodzinnego Myśliborza. Pracowała tam w szkolnej biblio-
tece. Rozłąka zaowocowała kilkudziesięcioma listami pisanymi 
z Myśliborza.

16 marca 1983 roku:
Drogi Stefanku,
Jak sobie beze mnie radzisz? Kto gotuje Ci obiady i dba 

o dom?

Barbara Augustynowicz, 
zbiory autora.

Stefan Gołębiowski i Barbara Augustynowicz 
przy porządkowaniu księgozbioru, zbiory autora.
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3 maja 1987 roku:
Jak się czuje mój Stefanek i Muszka? Czy urodziła szczenia-

ki? Miło wspominam wizytę w Bieżuniu.
19 sierpnia 1987 roku:
Chcę się usprawiedliwić – byłam w Szczecinie na balu ma-

trymonialnym, osobiście nie byłam zainteresowana, byłam tam 
z moją siostrą Krystyną.

Całuję Basia.
22 listopada 1989 roku, Norwegia – Pokłosie balu:
Serdecznie dziękujemy za prezent ślubny, przepiękną książkę 

o malarstwie.
Krystyna i Řystein Hansen
23 grudnia 1990 roku:
Przyjadę do Stefanka na Święta.
To ostatni list Pani Barbary.
Mariusz Bondarczuk twierdzi, że Stefan Gołębiowski zapro-

ponował Barbarze Augustynowicz małżeństwo26. Z treści listów 
to nie wynika. Autor książki był w dużej zażyłości z Paniami 
Sumirską i Augustynowicz i stąd być może ta informacja.

Tyle o kobietach Stefana Gołębiowskiego. W porównaniu 
z tuzami literatury, przytoczonymi wcześniej – nasz Poeta w tej 
materii jawi się jako prowincjusz, jeżeli nie parafianin27.

26 Tamże
27 Kobiety w życiu Adama Mickiewicza: Jeśli chcemy zachować 

kolejność chronologiczną, należy najpierw wspomnieć o Anieli, której 
nazwiska niestety nie znamy. Podobno matka dziewczyny była przy-
chylna małżeństwu, jednak z niewyjaśnionych przyczyn nie doszło 
ono do skutku. Następnie Maryla Wereszczakówna – najbardziej zna-
na, bo pierwsza miłość poety, której poświęcił pierwsze wiersze. Po-
znał ją w czasie wakacji w Tuhanowiczach (On lat 21, Ona 18). Prze-
szkodą stał się hrabia Puttkamer, wiele bogatszy od młodego poety, 
który wkrótce pannę Marylę poślubił; Karolina Kowalska – poznana 
w Kownie mężatka, która miała jeszcze jednego adoratora. Zazdro-
śnik Adam uderzył rywala lichtarzem; Joanna Zaleska, którą wiązało 
z Mickiewiczem wyższe uczucie, nie mające podłoża erotycznego. 
Nowosilcow przerwał te idyllę. Po oskarżeniu Filomatów i Filaretów 
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Stefan Gołębiowski wielokrotnie podkreślał kruchość mate-
rii. Tak może stać się z jego społecznikowskimi osiągnięciami, 
które mogą popaść w zapomnienie. Pozostanie uwiecznione

Mickiewicz znalazł się w Odessie. Tu romansuje z Karoliną Sobań-
ską. Jak się okazało, była carskim szpiegiem. Nieczuła na jego zaloty, 
choć doceniająca jego talent, okazała się hrabina Zinaida Wołkońska, 
zakochana w innym mężczyźnie. Do grona ukochanych należała rów-
nież Maria Szymanowska, przyszła teściowa. W Moskwie poznał jej 
córkę Celinę Szymanowską, z którą ożenił się dopiero w 1834 roku 
(w tym samym, w którym ukazał się Pan Tadeusz) i miał z nią sze-
ścioro dzieci (Marię, Władysława, Helenę, Aleksandra, Jana i Józefa). 
Również w Moskwie bardzo zainteresował się 19-letnią Karoliną 
Jaenisch – Niemką, rosyjską poetką, tłumaczką i malarką. W Rzymie 
– przedtem – poznał Henriettę Ankwicz. To kolejna wielka miłość 
poety. Ojciec panny hrabia Ankwicz nie pozwolił na ślub (pierwo-
wzory Jacka  Soplicy i Ewy). Konstancja Łubieniecka zakochuje się 
w Mickiewiczu i jest sprawczynią jego niedołączenia się do powstań-
ców w 1831 roku. Ksawera Deybel – to jeszcze jedna postać z życia 
Adama. Niejasna była jej rola w domu Mickiewiczów, gdzie była słu-
żącą, opiekunką dzieci… też własnych...

Kobiety w życiu Henryka Sienkiewicza: w 1876 roku trzydziesto-
letni Sienkiewicz wyjeżdża do Ameryki zakochany w Helenie Mo-
drzejewskiej. Nic to, że była już żoną Karola Chłapowskiego. Wyjazd 
ten zaowocował Listami z Ameryki rzewliwymi opowiadaniami Latar-
nik i Za chlebem. Pierwsza żona pisarza Maria Szetkiewicz wkrótce 
po ślubie zachorowała. Mąż wszystkie pieniądze otrzymane za Trylo-
gię wydał na ratowanie żony. Bezskutecznie. Z Marią Romanowską 
małżeństwo trwało bardzo krótko. Niedawno w Odessie od ukraińskiej 
przewodniczki dowiedziałem się, że po tygodniowym rejsie po Morzu 
Czarnym młoda małżonka poprosiła o rozwód. Komentarz przewod-
niczki: nie wiadomo co tam było, a może nic nie było. To ukraiński 
bogacz Wołodkowicz zakochany w Marii doprowadził do rozwodu na-
wet watykańskiego. W 1904 roku sześćdziesięcioletni pisarz poślubił 
Marię Babską. Zapisuję żonie mojej kwotę… i Oblęgorek (Dar Naro-
du)…jeżeli po mojej śmierci wyjdzie za mąż, zapisy te upadają. Pisarz 
zmarł w 1916 roku w Vevey w Szwajcarii. Po odzyskaniu niepodległo-
ści zwłoki pisarza, w 1924 roku sprowadzono do Katedry Warszaw-
skiej. Mowę powitalną wygłosił prezydent Stanisław Wojciechowski.
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przez niego słowo. W przedmowie do przetłumaczonego przez 
siebie Horacego pisze:

Wzniosłem pomnik – mówi nie architekt spiżowych piramid 
i nie rzeźbiarz spiżowych posągów. Upadnie i tylko w ruinie 
przetrwa antyczny Rzym a przetrwa ta poezja28.

Panie Dyrektorze,
nie można wznioślej dowartościować pisanego słowa.

W ten sposób zawyrokował pan też o sobie:
non omnis moriar.
nie wszystek umrę.

na pewno tu – w Bieżuniu.

Wyrażam wdzięczność panu Jerzemu Piotrowskiemu za 
przygotowanie i opracowanie materiału ilustracyjnego do 
powyższego tekstu oraz cenne uzupełnienia – autor.

[„Bieżuńskie Zeszyty Historyczne” nr 28, 269-294 (2014)].

28 Q.Horatii Flacci Opera. Horacy. Dzieła, [zestawienie dwuję-
zyczne], przeł. i wstępem opatrzył S. Gołębiowski, t. I-II, Warszawa 
1980, s. 5.

● Stefan Nowacki – urodził się w Bieżuniu 26 grudnia 1944 r. Autor 
licznych książek i publikacji, w tym na łamach „Bieżuńskich Zeszy-
tów Historycznych”. Uczeń Stefana Gołębiowskiego w LO im. Wła-
dysława Orkana w Bieżuniu. Absolwent polonistyki i historii UMK 
w Toruniu, gdzie obecnie mieszka i wykłada w Centrum Kształcenia 
Ustawicznego.
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PIOTR KASZUBOWSKI (PRZASNYSZ)

Przasnyskie lata „Hefajstosa”
Stefan Gołębiowski rozpoczął swoją pracę pedagogiczną 

w Gimnazjum Koedukacyjnym Magistratu Miasta w Przasny-
szu w listopadzie 1925 roku, prawie natychmiast po uzyskaniu 
dyplomu nauczyciela szkoły średniej. Przyjechał do małego 
miasteczka, od wieków jednak powiatowego, które bardzo moc-
no ucierpiało podczas Wielkiej Wojny. W krajobrazie miasta 
dominowały kościoły i dwa klasztory – pasjonistów, zakonni-
ków sprowadzonych w 1923 r. z Włoch i klarysek kapucynek. 
Olbrzymi gmach szkolny u zbiegu ulic Błonie i Królewieckiej 
(dziś Piłsudskiego i św. Stanisława Kostki) oddany został do 
użytku również w 1923 r. Na piętrze mieściło się gimnazjum, 
parter zajmowała szkoła powszechna. 

Dyrektorem gimnazjum był wówczas Stefan Kurowski, któ-
ry jako zwolennik PSL „Wyzwolenie” półtora roku później za-
stąpiony został przez Aleksego Chmielowskiego. Chmielowski, 
polonista jak i jego poprzednik, był, trzeba to przyznać, wybit-
ną osobowością, znakomitym organizatorem i utrzymał się na 
stanowisku przez kolejne trzynaście lat, aż do wybuchu wojny. 
Potrafi ł skupić wokół siebie znakomitych pedagogów, wśród 
których, obok Gołębiowskiego, wyróżniali się dr Jan Schwarz, 
historyk oraz małżeństwo Maria i Bazyli Ogłoblinowie, germa-
nistka i łacinnik. 

Gołębiowski trzymał się początkowo w małym kółku to-
warzyskim z matematykiem Henrykiem Chromińskim, Anie-
lą Wertyńską, nauczycielką przyrody i geografi i oraz Henryką 
Kozłowską, nauczycielką języka francuskiego, starszą od niego 
o sześć lat. Kiedy Henryk i Aniela zaczęli tworzyć jedną rodzi-
nę, Stefan zbliżył się do Kozłowskiej, która stała się dla nie-
go „laską w zamiejskich spacerach”. W 1927 r. podjęli decyzję 
o zawarciu małżeństwa. Nie trwało długo. Nowym obiektem 
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zainteresowania pani Henryki został bowiem historyk Marian 
Strzemiński, młodszy od Gołębiowskiego, który pracę w prza-
snyskim gimnazjum rozpoczął w 1930 r. Rozwód Henryki i Ste-
fana orzeczono w 1932 r. Podobno jeszcze po wojnie, kiedy Go-
łębiowski organizował szkołę w Bieżuniu, była żona wyraziła 
chęć przyjazdu, na co dyrektor odpowiedział dyplomatycznie, 
że etat nauczyciela języka francuskiego został już obsadzony1. 

Druga połowa lat trzydziestych przyniosła debiut literacki 
Stefana Gołębiowskiego. 2 maja 1935 r. zdecydował się wysłać 
do Juliana Tuwima 50 najlepszych swoich wierszy. Już dwa dni 
później otrzymał od niego krótką wiadomość: „Drogi Poeto! 
Możesz, gdzie chcesz drukować!”. Po takiej rekomendacji na 
pierwszy opublikowany wiersz Gołębiowskiego nie trzeba było 
długo czekać. W 1936 r. na łamach „Skamandra” wydrukowa-
no wiersz „Odjazd” (zeszyt 71/73). Debiutancki tomik poloni-
sty z Przasnysza „Kłos słońca” ukazał się rok później nakładem 
Wydawnictwa J. Mortkowicza – Towarzystwa Wydawniczego 
w Warszawie. W latach 1936-39 poezje Gołębiowskiego publi-
kowały „Gazeta Polska”, „Okolica Poetów” „Pion” i „Tygodnik 
Ilustrowany”2. 

O genezie jednego z „przasnyskich” wierszy z 1939 r. pisał 
sam Gołębiowski:

Nowy rok szkolny [1938/1939], jak się po roku okazało 
ostatni. […] W szkole grono nasze nauczycielskie wyjątkowo 
odmłodniało. Dyrektor wysłał żonę do Zakopanego i „con amo-
re” wybrał w korcu kandydatek trzy gracje: Helenę Podhajską 
od francuskiego, Izabelę Łaszczyńską od geografi i i Janinę 
Sienkiewicz, drugą polonistkę. Pierwsza zawiedziona w miło-
ści, druga już prawie wyswatana, trzecia na odległość z żonko-
siem. Wszystkie na pokuszenie.

1 S. Nowacki, Miłości i pasje Stefana Gołębiowskiego, „Bieżuń-
skie Zeszyty Historyczne”, z. 28, 2014, s. 283.

2 J. Zawadzka, Gołębiowski Stefan 1900-1991, [w:] Współcze-
śni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik bibliografi czny, t. III 
G-J, pod red. J. Czachowskiej i A. Szałagan, Warszawa 1994, s. 80-81.



56

W oko wpadła mi pierwsza. O lat 13 młodsza ode mnie, 
a więc trzymałem się od niej z daleka. Ona jednak wolała mnie 
od niemal równego wiekiem historyka i od starszego ode mnie 
uwodziciela w osobie samego dyrektora. 

Oczarowała mnie swoim uśmiechem i głosem o intona-
cji oszmiańsko-wileńskiej. Mieszkała oddzielnie z polonistką 
w internacie dla dziewcząt na Świerczewie [u sióstr szarytek – 
przyp. PK]. Tam je nieraz odprowadzałem drogą okólną przez 
park. Spacery te do siebie się upodobniły i tylko jeden się wy-
różnił i utrwalił. 

Złota jesień polska szumiąca nad głową barwami. Z jej po-
szumu wyszliśmy, przy dziś już nieistniejącym kościele św. 
Ducha, pod gwieździste niebo. Przed nami droga do mostu. 
Księżyc w pełni głowę oparł na młynie, też dziś nieistniejącym. 

Drugi z poświatą tonie w wodzie. Jeden w złotym, drugi 
w srebrnym welonie. Jeden będzie w górę sunąć coraz wyżej do 
zenitu, a drugi w dole coraz głębiej będzie tonąć w toni bezden-
nej. W ten sposób powstały od Heleny moje helleńskie „Dwa 
księżyce”3.

DWA KSIĘŻYCE

Dwoje nas i dwa są księżyce;
Jeden płynie a drugi tonie,
Jeden złoty ma jasne lice,

3 S. Gołębiowski, Nienasycenie, [w:] Misjonarze i Barbarzyń-
cy. Opowieści o codziennym życiu przasnyskiego ogólniaka w latach 
1923-2005 (dalej: MiB), zebrał i oprac. M. Bondarczuk, Przasnysz 
2006, s. 28-29. Pod redakcyjnym tytułem Nienasycenie zostały opubli-
kowane fragmenty wspomnień Gołębiowskiego, których całość pt. Wi-
zerunek trójosobowy przechowywana jest w Muzeum Małego Miasta 
w Bieżuniu. Wspomniana w tekście Helena Podhajska, po wojnie, jako 
młoda wdowa o nazwisku Drobot, odnowiła kontakty z Gołębiow-
skim. Osiedliła się w Bieżuniu i pracowała w kierowanej przez niego 
szkole. Uznawana była za towarzyszkę życia Gołębiowskiego, choć 
z nim nie mieszkała. Wyprowadziła się z Bieżunia w 1973 r. Zmarła 
w Wyszkowie w 1991 r.
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A ten drugi w złotym welonie.
Jeden głowę oparł na młynie
I włos złoty czesze w zadumie,
A ten drugi pod wodą płynie
I wypłynąć na wierzch nie umie.
Dwa księżyce w niebie i w rzece
Międzygwiezdny dialog wiodą;
Pochylona nad tobą świecę,
Zatopiony ginę pod wodą.

Zachowało się wiele wspomnień o profesorze Gołębiowskim 
z lat pracy w Przasnyszu. Jego dawni wychowankowie nadsyłali 
je na konkurs „Pamiętnik Przasnyski”, ogłoszony przez Miejski 
Dom Kultury w 1977 r., spisywali także w latach późniejszych, 
co z kolei zaowocowało wydaniem prac zbiorowych Towarzy-
stwa Przyjaciół Ziemi Przasnyskiej. 

Halina Ostaszewska, absolwentka szkoły z 1932 roku, nie-
mal do końca życia (zmarła w 1987 roku) utrzymywała kontakt 
listowny ze swoim dawnym nauczycielem:

Lubiłam czytać, odkąd poznałam litery, ale pasją do pisane-
go słowa zaraził mnie profesor Gołębiowski. Żar, z jakim roz-
prawiał o literaturze i poezji, umiejętność wydobywania treści 
ze złów zaklętych w piękno formy, uwrażliwienie na losy ludzi 
błąkających się w poszukiwaniu prawdy, szczęścia czy sensu 
istnienia, wspaniale w rezultacie rozwinęło skalę naszych od-
czuć4. 

Ryszard Tański, maturzysta z 1938 r., po latach główny orga-
nizator zjazdu absolwentów szkoły: 

Moim wychowawcą od klasy trzeciej do ósmej – czyli do 
matury – był Stefan Gołębiowski – polonista. Za wszelką cenę 
pragnął on wtłoczyć nam do głów maksimum wiedzy – co 
prawda nie zawsze może najlepszymi metodami. Dzięki nie-

4 H. Ostaszewska, Listy do przyjaciela, [w:] MiB, s. 16. 
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mu pozostało mi jednak do dziś zamiłowanie do poezji, do któ-
rej szczególne znaczenie przywiązywał ten znany dziś poeta, 
mieszkający od lat w Bieżuniu5. 

Dłuższe wspomnienie o profesorze Gołębiowskim spisała 
Regina Witkowska-Wodzińska, z domu Michalska, uczennica 
przasnyskiego gimnazjum w latach 1935-1939, po wojnie pra-
cująca m. in. jako kierownik literacki Rozgłośni Gdańskiej Pol-
skiego Radia:

 
Pamiętam też wspartego na lasce profesora Stefana Gołę-

biowskiego. Wiem – bywał niesprawiedliwy, porywczy. Wy-
buchami Jowiszowego gniewu kwitował nasze antypostępy 
w gramatyce. Tłumaczył i pytał, czy klasa rozumie. Ale gdy 
przyszło do odpytywania i okazywało się, że to, co miało być 
jasne i wiadome, jest mętne albo wręcz nieznane, że rdzeń myli 
się nam z tematem, a końcówka z przyrostkiem, profesor wpadał 
w szał. Bił pięściami w katedrę, niemal ział ogniem i odsyłał nas 
do trzęsienia gnoju. 

Lekcje języka polskiego bywały jednak wtajemniczeniem 
wyrostków w arkana wielkiej poezji. Były otwarciem drzwi 
na przestrzeń literatury powszechnej. Były szkołą uczuć i to-
lerancji. Były bezcenną nauką polszczyzny. Po pięćdziesięciu 
z górą latach pamiętam klasowy sąd nad Balladyną, kiedy to 
nasze rozjątrzenie i żądzę sprawiedliwości bezwzględnej pro-
fesor wyciszył wyrokiem: nie bądźcie pochopni w szafowaniu 
śmiercią […].

Innym razem, po dyskusji nad postawami Hektora i Achil-
lesa, profesor Gołębiowski kuśtyka do tablicy i swoim po-
chyłym, pięknym pismem kaligrafuje: „Służmy ojczyźnie jak 
Hektor, a wiecznej sławie jak Achilles”. W tych latach profesor 
Gołębiowski zbierał ziarna poezji do „Kłosów słońca” – debiu-
tanckiego tomu swoich wierszy, który ukazał się w 1937 roku. 
Spotykałam go czasami na polnej drodze z oczami nieprzytom-
nymi z zachwytu.

5 R. Tański, Przasnysz, jakim go pamiętam, [w:] Przasnyska 
oświata i kultura w okresach pokoju, Warszawa-Przasnysz 1988, s. 23. 
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„Pod słońce wysokie iść w pole miedzami i ścieżką wśród 
żyta…” – zapisały się te wędrówki pogodnym wierszem. Sam 
poeta był też żarliwym orędownikiem poezji. Od niego dowia-
dywaliśmy się, co właśnie piszą Staff  i Tuwim. On podsuwał 
nam ich jeszcze ciepłe tomiki, o których nie mógł wspominać 
program nauczania. 

Profesor Gołębiowski uczył nas, jak „właściwe dać rzeczy 
słowo”. Pamiętam ćwiczenia redakcyjne, gdy całą klasą słowo 
po słowie, zdanie po zdaniu opisywaliśmy jesienny klon. Dla 
mnie zajęcia te były udręką, bo źle wchodzę w cudze myśli 
i z trudem dopasowuję się do cudzych konceptów. Nie nadaję się 
do spółek. Profesor wybierał z wielu propozycji najlepszą. Po-
trafi ł zamęczać nas poszukiwaniami najlepszej przydawki i za-
chęcał do wybierania właściwego czasownika. Smakował razem 
z nami odcienie zgrubień, zmiękczeń i zdrobnień oraz cieszył się 
bogactwem języka. Potrafi ł uczynić swoje lekcje czymś dopraw-
dy niezwykłym, do czego się tęskniło i na co się czekało.

Przezywaliśmy go Hefajstos. Dzieci są okrutne. Tym prze-
zwiskiem, szczególnie dla niego bolesnym, bo przywodziło na 
pamięć niepowodzenia życia osobistego, wytykaliśmy jego ka-
lectwo (był poważnie chory na reumatyzm). Podobnie jak We-
nus opuściła Hefajstosa, jego żona także go zostawiła. Dopiero 
po latach pojęłam, jak właściwy był to przydomek i że stanowił 
on w gruncie rzeczy pochwałę jego postawy. Czyż można było 
przyrównać naszego polonistę trafniej i szczęśliwiej? Hefajstos 
to wszakże bóg ognia i pracy6.

Ważną rolę przykładał profesor Gołębiowski do prowadzenia 
koła polonistycznego. Ponownie oddajmy głos Reginie Witkow-
skiej-Wodzińskiej: 

Zajęcia koła polonistycznego, którego członkiem (najmłod-
szym zresztą) byłam dopiero w IV klasie, przypominały małe 
seminarium literackie. Przygotowywaliśmy referaty z literatury 

6 R. Witkowska-Wodzińska, Stempel na charakterze, [w:] MiB, 
s. 35-36. 
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współczesnej, nieobjętej programem nauczania. Krótki wykład 
był zagajeniem gorącej często dyskusji. „Sól ziemi” Józefa 
Wittlina, „Noce i dnie” Marii Dąbrowskiej, „Granica” Zofi i 
Nałkowskiej – to niektóre z naszych lektur, które stawały się 
tematami spotkań. Kończyliśmy je kwadransem wierszy przy-
gotowywanym na ogół przez profesora Gołębiowskiego, ale 
czasami i uczniowie przedstawiali swoje poetyckie fascynacje7. 

W Przasnyszu odezwała się inna z pasji Stefana Gołębiow-
skiego – teatr. Przygotował z uczniami inscenizacje wielkich dzieł 
literatury polskiej: „Odprawę posłów greckich” Jana Kochanow-
skiego, „Warszawiankę” i „Wesele” Stanisława Wyspiańskiego. 
„Wesele” podobało się szczególnie, a zachęceni sukcesem młodzi 
aktorzy ze swoim profesorem pojechali do Ciechanowa. I tam zo-
stali przyjęci z niemniejszym entuzjazmem8. 

Uczniom, u których dostrzegał pewien potencjał, profesor 
pozwolił na korzystanie ze swojego prywatnego księgozbioru. 
Tak wspominał swoje spotkania z Gołębiowskim Sewek Ruda, 
maturzysta z 1937 roku: 

Z poprzednim moim gimnazjalnym polonistą Stefanem Go-
łębiowskim, posprzeczaliśmy się kiedyś na lekcji, gdy omawia-
liśmy powieść Jalu Kurka „Grypa szaleje w Naprawie”. Uczen-
nice – członkinie Sodalicji Mariańskiej litowały się nad biedny-
mi chłopami, których Kurek w powieści opisywał tak ubogimi, 
że w tej samej osolonej wodzie kilka razy ugotowali ziemniaki.

Sodaliski twierdziły, że należy przeprowadzić zbiórkę pienię-
dzy, żeby ulżyć ich smutnej doli. Byłem innego zdania. Uważa-
łem, ze to nie jest żadne rozwiązanie. Powiedziałem wówczas, 
że należy rozparcelować wielkie majątki ziemskie i przekazać je 
chłopom. Gołębiowski wściekł się na mnie i stwierdził:

– Jak ta komuna zatruwa dusze młodzieży!

7 Tamże, s. 39. 
8 S. Gołębiowski, Nienasycenie, [w:] MiB, s. 26-27; J. Schwarz, 

Gimnazjum przasnyskie w latach 1933-1939, [w:] Przasnyska oświata 
i kultura, s. 28.
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Ja oponowałem i dowodziłem, że nie powołuję się w kwe-
stii chłopskiej na poglądy komunistyczne, ale PSL „Wyzwole-
nie”, któremu przewodzili wówczas m. in. Tomasz Nocznicki 
i Irena Kosmowska. Gołębiowski dał się przekonać i zaprosił 
mnie do swojego mieszkania.

– Posiadam dużą bibliotekę – powiedział. – Chętnie panu 
(tak się do mnie zwracał) udostępnię swoje książki. Mam tomi-
ki Broniewskiego i innych poetów.

I od tego czasu zacząłem odwiedzać mojego polonistę. Po-
życzałem od niego książki. Nieważne pozostawało dla mnie, 
czy miałem do czynienia z autorami o poglądach socjalistycz-
nych, czy katolickich, jak np. Jerzy Liebert, przedwcześnie 
zmarły wybitny poeta. Najistotniejszą kwestią było dla mnie, 
czy czytać wartościowe artystycznie teksty. Gołębiowski po-
życzał mi regularnie tygodnik kulturalny „Wiadomości Lite-
rackie”, gdzie publikowali swoje utwory najwybitniejsi polscy 
twórcy. Profesor czytał mi przy herbatce i ciasteczkach wiersze, 
które wysyłał Tuwimowi do oceny9. 

Stefan Gołębiowski był wychowawcą klasy maturalnej, 
której uczniowie składali egzaminy dojrzałości po raz ostatni 
w systemie ośmioklasowego gimnazjum. Było to w maju 1938 r. 
Z tej okazji została wydana jednodniówka, którą profesor opa-
trzył wstępem. Szczęśliwy przypadek losu sprawił, że z nie-
którymi ówczesnymi absolwentami mógł spotkać się po pięć-
dziesięciu latach. Halina Tańska, późniejsza żona znakomitego 
artysty Olgierda Vetesco, przez kilka dziesięcioleci prowadziła 
swoistą kronikę swojej klasy, organizując spotkania rocznicowe 
oraz odliczając obecnych i nieobecnych. W 1988 r. żyło ich jesz-
cze osiemnaścioro10. 

Obok pracy w gimnazjum miejskim Stefan Gołębiowski pod-
jął się również nauczania języka polskiego w alumnacie ojców 

9  S. Ruda, Dwa fortepiany, [w:] MiB, s. 32-33. 
10 H. Vetesco, Pięćdziesięciolecie matury wychowanków miejskie-

go gimnazjum w Przasnyszu – czyli wspomnienia granatowego mun-
durka, [w:] Przasnyska oświata i kultura, s. 34-38.
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pasjonistów. Placówka ta, o ofi cjalnej nazwie Szkoła Apostol-
ska im. św. Gabriela od Matki Bożej Bolesnej, działała od 1925 
do 1936 r. i kształciła w zakresie szkół średnich. Do alumnatu 
przyjmowano chłopców po ukończeniu szkoły powszechnej, 
jako kandydatów na księży zakonnych. Główną siłę pedago-
giczną stanowili tam ojcowie pasjoniści (m.in. Włosi: o. Piusa 
Falco, o. Jacek Garimoldi oraz Francuz o. German Verheyde), 
ale swój wkład w kształtowanie dusz i umysłów przyszłych ka-
płanów wnieśli również nauczyciele przasnyskiego gimnazjum 
miejskiego i szkoły powszechnej. Należeli do nich, obok Gołę-
biowskiego, również Irena Kaszyńska, dr Jan Schwarz, Bazyli 
Ogłoblin, Filip Łuczyński, Ludwik Suwiński i Stefan Skrzy-
pek11. 

O swojej pracy w tej zakonnej placówce oświatowej Stefan 
Gołębiowski tak pisał po latach: 

Ja nie grzeszyłem religijną gorliwością i z obawy przed 
dyskryminacją, gratis uczyłem elewów ze szkoły pasjonistów, 
z których ojciec Jacek i ojciec Pius z Mediolanu i Neapolu, 
darzyli mnie łaskawą wyrozumiałością w przeciwieństwie do 
tych, o których Krasicki mówi, że w nich „wielebne głupstwo 
pokutuje”12.
 
W spisanych wiele lat później wspomnieniach przasnyscy 

alumni charakteryzowali prof. Gołębiowskiego jako wybitnego 
znawcę literatury polskiej, ale też, ze względu na swą ułomność 
i niepowodzenia życiowe, człowieka nerwowego i kapryśnego. 
O. Michał Stolarczyk13 wspomina: 

11 H. D. Wojtyska, Historia Zgromadzenia Pasjonistów w Polsce. 
T. 1. Prehistoria i okres fundacyjny (do 1938 r.), Łódź 2006, s. 319. 

12 S. Gołębiowski, Nienasycenie, [w:] MiB, s. 24-25. 
13 O. Michał Stolarczyk, właśc. Stanisław Stolarczyk (1916-1981), 

kapłan katolicki, pasjonista. Współpracownik redakcji Biblii Tysiąc-
lecia, tłumacz psalmów do edycji Pisma św., zw. Biblią Poznańską, 
wieloletni kronikarz klasztoru przasnyskiego. 
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Nie wiem, w której to było klasie, gdy między uczniami 
i polonistą zaszły pewne nieporozumienia. Chodziło o róż-
nicę, jaka istnieje między pojęciem humanizmu i renesansu 
w historii literatury. Klasa Zygmunta (Kryszkiewicza14 – przyp. 
PK), ulegając interpretacji o. Jacka Garimoldiego, który wyraź-
nie te pojęcia rozgraniczał (opierając się głownie na literaturze 
włoskiej), przeciwstawiła się profesorowi, który tej różnicy nie 
widział. Doszło do tego, że polonista powiedział, że nie będzie 
ich uczył, gdyż są «zbyt mądrzy». Jaka była postawa Zygmun-
ta Kryszkiewicza, nie wiem. Później jednak napisał on o tym 
wydarzeniu w kronice alumnackiej i zakończył swoją relację 
słowami: „Tak więc profesor rozstał się ze swymi uczniami, 
nawet nie pożegnawszy się z nimi”. Zaopatrzył to zdanie wy-
krzyknikiem. Nie przypominam sobie jednak, bym później sły-
szał z jego ust słowa krytyki w stosunku do tego wybitnego 
polonisty15. 

Choć w przytoczonym fragmencie wspomnień nazwisko 
prof. Gołębiowskiego nie pada, nie ulega wątpliwości, że chodzi 
właśnie o niego. 

Jednym z uczniów Szkoły Apostolskiej, który wybrał świec-
ką drogę życia, był Marian Rawa, późniejszy wieloletni dyrek-
tor Liceum Ogólnokształcącego w Przasnyszu. Z nim to Stefan 
Gołębiowski niejednokrotnie spotykał się na kolejnych zjazdach 
absolwentów i wychowanków przasnyskiej Alma Mater. 

A było okazji do spotkań i wspomnień było po wojnie wiele. 
Na przedwiośniu 1957 roku w związku z akcją przedwyborczą 
Gołębiowski pojechał do Przasnysza i przywiózł stamtąd „Wio-
snę w śniegu”, jeden z piękniejszych swoich wierszy16.

14 O. Bernard Kryszkiewicz, właśc. Zygmunt Kryszkiewicz (1915-
1945), kapłan katolicki, pasjonista. Kaznodzieja, rekolekcjonista, pe-
dagog, opiekun rannych i chorych w szpitalu w Rawie Mazowieckiej 
pod koniec II wojny światowej. Sługa Boży. 

15 J. I. Adamska, „Wszystkim dla wszystkich”. Ojciec Bernard 
Kryszkiewicz Pasjonista 1915-1945, Kraków 1982, s. 69-70. 

16 W. Leśniakowski, Skrzydlaty poeta, „Pięć Rzek”, nr 2, marzec-
-czerwiec 1957, s. 4 i 13. 
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WIOSNA W ŚNIEGU
Siwizną prószy wiek.
W pochyłych krokach cisza.
Pod stopą zima. Śnieg.
Powracam do Przasnysza. 
W młodości wracam świat,
Skąd słyszę: dzwoni szkoła.
Po stopniach schodzę lat,
Gdzie tyle wspomnień woła.
Zielony woła park,
Na Kępie śpiewa serce.
Poezji działa czar.
Księżycem gra w Węgierce. 
Przerzuca gwiezdny most
Z Zawodzia do Świerczewa.
Okrężnie i na wprost
Prowadzą Błoniem drzewa.
W zielony wiodą wiek,
Jakby czas się zatrzymał.
Pod stopą taje śnieg.
Wiosnami pachnie zima. 

W czerwcu 1959 r., już jako poseł, zasiadał Stefan Gołę-
biowski za stołem prezydialnym I Zjazdu Absolwentów i Wy-
chowanków Gimnazjum i Liceum w Przasnyszu. Obok niego 
najstarszy nauczyciel szkoły, ks. Tadeusz Kamiński, pierwsza 
absolwentka z 1928 r. Anastazja Wesołowska-Błazeusz, dłu-
goletni woźny szkoły Stanisław Małkowski, dyrektor Rawa, 
przewodniczący zjazdu Eugeniusz Bondarczuk oraz przedsta-
wiciele miejscowych władz. Pochyloną pod brzemieniem wieku 
i choroby sylwetkę Stefana Gołębiowskiego można wypatrzeć 
także na fotografi ach z II Zjazdu Absolwentów, który odbył się
w czerwcu 1973 r. Dziesięć lat później przasnyskie Liceum 
Ogólnokształcące obchodziło 60-lecie istnienia. I znów szcze-
gólnie ciepło witano profesora Gołębiowskiego, jako jednego 
z ostatnich żyjących przedwojennych nauczycieli szkoły17. 

17 M. Bondarczuk, Kronika Gimnazjum i Liceum Ogólnokształcą-
cego w Przasnyszu, Przasnysz 1993, s. 55, 67, 76.
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POŻEGNANIE POWITANIEM

Przasnysz, o piętro szkoła od powszechnej wyższa,
rok sześćdziesiąty piąty Polski niepodległy,
rok jakże sercu bliski i jakże odległy!
Sześćdziesiąt lat Gimnazjum Miejskiego Przasnysza,
dwudziestym piątym rokiem do ciebie powracam.
Tu się zaczęła w szkole moja pierwsza praca,
rosła moją i waszą młodością najstarszą,
tu mnie Szkoła w nieszczęściach zdrowia ratowała,
podnosiła na duchu słabość laską ciała,
tu rosła siła mego ducha ponad siły,
aż w pochyleniu nogi się moje skrzywiły.
Na tych skrzywionych gasłem w oczach. Żebym nie zgasł
do mych własnych gołębich dodał skrzydła Pegaz
i widzicie, że na nich wciąż się jeszcze wlokę
i coraz inną młodość ogarniam mym wzrokiem.
O najmilsi z Przasnysza, najdrożsi uczniowie,
przez was się stałem stary, twórczością bogaty.
Tej pierwszej życia Szkole, co była jak zdrowie,
Składam swych myśli przędzę i swych myśli kwiaty18. 

Kolejną okazją do spotkań z licznym jeszcze gronem przed-
wojennych uczniów przasnyskiego gimnazjum było wspo-
mniane wcześniej pięćdziesięciolecie ostatniej przedwojennej 
przasnyskiej matury. Zjazd absolwentów odbył się tym razem 
w Warszawie, w Klubie Nauczycielskim przy ulicy Odyńca, 
a przewodniczącym Komitetu Organizacyjnego był Ryszard 
Tański. Na zjazd w maju 1988 roku przybyło dwóch nauczycieli 
z okresu międzywojennego: Stefan Gołębiowski i Jan Schwarz. 
Gołębiowski miał zresztą przy tej okazji dłuższe wystąpienie, 
które zostało opublikowane już po jego śmierci w zbiorze wy-
danym pod egidą Towarzystwa Przyjaciół Ziemi Przasnyskiej19. 

18 Przasnyska oświata i kultura, s. 94-95.
19 Przasnyska Matura 1938. Zjazd absolwentów w 50-lecie ostat-

niej matury starego typu. Warszawa 28 Maja 1988, Warszawa-Prza-
snysz 1992.
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Gdy w czerwcu 1991 r. zmarł w Bieżuniu autor „Drzewień-
ca”, dziennikarz Mariusz Bondarczuk20 wydał w Przasnyszu po-
święconą mu jednodniówkę. Niech słowa tam zawarte zakończą 
niniejszy szkic.

Stefan Gołębiowski był zawsze. Tak przynajmniej zdawał 
się jego uczniom, wychowankom i wychowankom wychowan-
ków, bo wszakże jego dzieło pedagogiczne włączone zostało 
w łańcuch pokoleń. Wiele lat temu, gdy odwiedziłem go w Bie-
żuniu mówił już, że szykuje się na to najważniejsze ze Spo-
tkań. Nie wierzyłem, gdyż w jego głosie i zachowaniu tyle było 
energii, pasji życia i pasji tworzenia, że to co ma się przytrafi ć 
każdemu, nie dosięgnie Profesora, przynajmniej tak prędko, jak 

20 Mariusz Bondarczuk (1948-2017), dziennikarz, działacz „Soli-
darności” internowany w stanie wojennym. Redaktor naczelny „Gaze-
ty Przasnyskiej”, wydawca książek poświęconych dziejom przasny-
skiego liceum. Był synem ucznia Gołębiowskiego i zarazem organiza-
tora pierwszego zjazdu absolwentów szkoły.

Wizyta Mariusza Bondarczuka u Stefana Gołębiowskiego (z lewej) 
w Bieżuniu, w 1988 r. Kobieta z prawej to Hadassa Pragier-Epstein,

 jedna z przedwojennych uczennic Gołębiowskiego, 
maturzystka z 1932 r., fot. T. Myśliński
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wówczas przewidywał. […] Będzie dalej wśród nas ze swo-
imi myślami, widzeniem świata i ludzi, nadwrażliwością słowa 
i naszych spraw codziennych i odświętnych. Dalej będziemy 
się z Nim spierać i prowadzić dysputy, w których będzie od nas 
zawsze starszy i mądrzejszy o tę jakże nieoczekiwanie – ocze-
kiwaną śmierć. 

• Piotr Marcin Kaszubowski (ur. 16 lipca 1969 r. w Warszawie), 
historyk, etnolog, regionalista, publicysta, poeta, animator kultury. 
Ukończył Wydział Historyczny Uniwersytetu Warszawskiego (1997). 
W lipcu 2019 r. na Wydziale Historycznym Akademii Humanistycz-
nej im. Aleksandra Gieysztora w Pułtusku obronił pracę doktorską nt. 
Dekanat przasnyski w latach 1914-1945, napisaną pod kierunkiem 
prof. dr. hab. Janusza Szczepańskiego. W latach 2000-2010 był kie-
rownikiem Muzeum Historycznego w Przasnyszu. Od 2011 r. prezes 
Towarzystwa Przyjaciół Ziemi Przasnyskiej. Członek – założyciel 
Związku Literatów na Mazowszu, od 2014 do 2018 r. sekretarz ZLM, 
obecnie członek zarządu. Ponadto wiceprezes (w latach 2017-2019 
prezes) Oddziału Północno-Mazowieckiego Polskiego Towarzystwa 
Ludoznawczego, przewodniczący Sądu Koleżeńskiego Okręgu Ziemi 
Przasnyskiej Związku Piłsudczyków RP TPJP, sekretarz klubu „Ga-
zety Polskiej” w Przasnyszu. Autor lub współautor kilkunastu ksią-
żek. Napisał też kilkaset artykułów naukowych i popularnonaukowych 
w prasie lokalnej, regionalnej, ogólnopolskiej oraz w pracach zbioro-
wych, przewodniczący Rady Redakcyjnej „Rocznika Przasnyskiego”.
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WIKTOR MIESZKOWSKI (BIEŻUŃ)

Bieżuń w dorobku literackim
Stefana Gołębiowskiego

Kto mi powiada, że moja ojczyzna:
Pola, zieloność, (...),
Chaty i kwiaty, i sioła – niech wyzna,
    że – to je j stopy.

C. K. Norwid

Stefan Gołębiowski (ur. w 1900 r.) swoje pisarstwo rozpo-
czął dość późno, bo w 1937 roku. Na poetę został mianowany 
przez Juliana Tuwima, który w okresie dwudziestolecia 1918-
1939 zdobył rangę najwybitniejszego poety Skamandra, zara-
zem poety i wówczas, i obecnie czytanego.

Dla Gołębiowskiego była taka „nominacja” upoważnieniem 
do pisania, do tworzenia.

Gdyby uznać, że często pierwsze utwory poetów są jeszcze 
„wprawkami”, że pokazują zaledwie terminatorstwo, zdobywa-
nie szlifów oraz, że często widać we wczesnych wierszach zwy-
kłe naśladownictwo, to wiersze poety z Bieżunia też podlegają 
powyższej formule. Twórczość ta właściwa, taka, jaką na ogół 
znamy ze zbiorków, rozpoczęła się około roku 1956 lub nawet 
później – w latach sześćdziesiątych.

Po ukazaniu się pierwszych dojrzałych utworów różni znaw-
cy literatury dokonują oceny tej twórczości.

„Szczytami pisze w chmurach świat,
piętrami wieków wyżej staje.
I to jest wieczny w świecie ład,
i tak to życie z śmiercią wzajem
podnosi trud i sławi twór,
co zwycięstwami żyje, świeci,
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postępu rzeźbi żywy wzór –
stopniowy tryumf życia w śmierci.”
   (z tomu „Trud”)

Akceptująco spojrzał na tego typu wiersze Jarosław Iwasz-
kiewicz, pisząc:

„O, drogi poeto! Ty przecie lepiej widzisz, co trzeba robić 
tam, w tym twoim zapadłym Bieżuniu, niż my w stolicy...”

(J. Iwaszkiewicz, „Rozmowy o książkach”, 
Warszawa 1961, s. 300.)

Iwaszkiewicz – zwróćmy uwagę – zarazem zaklasyfi kował 
Gołębiowskiego do kategorii poetów prowincji. Nie była to jed-
nak klasyfi kacja deprecjonująca w porównaniu do twórczości 
tych, których należy traktować jako autorów ogólnopolskich, 
ogólnonarodowych i w dodatku ze stolicy. Autor wybitny, jakim 
był niewątpliwie J. Iwaszkiewicz, zwrócił uwagę na swoisty re-
gionalizm twórczości Gołębiowskiego, na prawdziwość i szcze-
rość źródeł tych wierszy.

Sam Gołębiowski – jak mi wiadomo z osobistych z nim roz-
mów – nie zgadzał się z „zaszufl adkowaniem” go do kategorii 
poetów prowincjonalnych. Oburzał się na uproszczone opinie. 
Wyjaśniał wszędzie, gdzie tylko mógł, że „stygmat” prowincji, 
Bieżunia, „ziemi Jurandowej” „zapomnianej przez Boga pod-
czas aktu genialnego Stworzenia”, nie jest cechą ujemną. Uwa-
żał, że jego prowincja jest cenna, bo dziewicza, nieucywilizo-
wana, czysta – dopiero rozpocznie się dla niej czas dźwigania 
się z zapóźnienia i „przesadnej prostoty”. Jego prowincja jest 
„przestronna”, nietknięta, romantyczna.

Wróćmy jeszcze raz do Iwaszkiewicza. Autor „Oktostychów 
i „Sławy i chwały” zwrócił też uwagę na osobowość twórczą 
Stefana Gołębiowskiego, przestrzegając niejako innych:

„A mało myślimy o ludziach z terenu, my dumnie siedzący 
po stołecznych stolcach. A im jest ciężko, horrendalnie ciężko. 
A na dobitek wydaje się im, że nikt o nich nie pamięta, ani sło-
wem nie kwituje ich długoletnich wysiłków.”

(J. Iwaszkiewicz, j.w., s. 299.)
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*
„Jeżeli ci trudno wytrzymać na tym twardym świecie, je-

żeli ci się zdaje żeś się napracował, a nie doceniają cię (...) to 
pojedź do Bieżunia do Stefana Gołębiowskiego. Ten człowiek 
wzbudzi w tobie z powrotem optymizm i wiarę w człowieka. ”

(J. Iwaszkiewicz, j.w., s. 300.)

Występuje w przytaczanych wypowiedziach i stygmat pro-
wincji, i cecha, która w wierszach Gołębiowskiego jest tak cha-
rakterystyczna: myślę o społecznikostwie, o pracy, o działaniu 
wreszcie i „zaprzedaniu się”.

„Czasami
noc narasta westchnieniami
i dlatego
mgła
Czasami
dzień się kłębi snami
i dlatego
mgła.
Czasami
wzrok zasnuty chmurami
i dlatego
mgła
I czasami
w słońcu świecę łzami
i dlatego
mgła”

(„W oczach mgła”, z tomu „Wiekiem rosnę”)

Przywołuję ten wiersz S. Gołębiowskiego z dwóch powodów. 
Najpierw dlatego, że rzeczywiście – jak pisze Iwaszkiewicz – 
„piękne to słowa”. Po drugie (i co ważniejsze) wymowa wiersza 
jest taka, że wskazuje jakby na istotę poezji Gołębiowskiego, 
na jej źródło, praźródło (gdyby powołać się na nieco mitologii).

Taka będzie też główna teza mojego artykułu. Twierdzę – 
wbrew przymilnym i oklepanym ocenom rożnych recenzentów 
nie tej miary, co Iwaszkiewicz, oczywiście, że wiersze Stefana 
Gołębiowskiego wyrosły z „mgły” rozumianej z pewnością nie 
impresjonistycznie, malarsko, nastrojowo. Wiersze te wyrosły 
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z momentu dziejowego jakby podawanego przez „Stary Testa-
ment”, są w swej genezie kosmogoniczne. Wyrastają z okresu 
pierwotności, zaczątku, chaosu tworzonego świata, z chwi-
li włączenia „ziemi Jurandowej” okaleczonej i „zapomnianej 
przez Boga i ludzi” do polskich krajobrazów. Gołębiowski 
poprzez swoją twórczość nada swojemu „Sabinum” (aluzja do 
Horacego) wymiar ogólnokrajowy i to niczym nie brzydszy niż 
np. w twórczości Teofi la Lenartowicza – tego „hardego lirnika 
wioskowego”. Nie chcę przez to sugerować, że konotacje wier-
szy bieżuńskich są romantyczne. I od razu ustalić trzeba, że jeśli 
już mówić o koneksjach, nieraz eklektycznie, to lepiej wskazać 
na takie tropy, jak: Tuwim, Przyboś, M. Pawlikowska-Jasno-
rzewska, Wierzyński, ze starszych poetów – Norwid.

Jeszcze dwie istotne uwagi dla większej pewności co do kie-
runku następnych odczytań wierszy Gołębiowskiego. Profesor 
J. Michno z Uniwersytetu Gdańskiego jest zdania, że takiego 
twórcy, jakim był autor „Do dnia białego” można nie włączać 
do kontekstu pisarzy, którzy tkwią w jakimś regionie, są z nim 
związani. Pozwala na to, wg niego, nowoczesna nauka o litera-
turze.

Uwaga druga wystarczy, by umieć w przybliżeniu zaliczyć 
Gołębiowskiego do znanych dwóch typów poetów. W książce 
R. Welleka i A. Warrena „Teoria literatury” (Warszawa 1970) 
czytamy:

„Ponad wszelką wątpliwość trzeba rozróżnicować typy po-
etów: obiektywny i subiektywny – poety, u którego (...) domi-
nuje postawa chłonąca świat, przytłumienie swojej konkretnej 
osobowości i typ będący przeciwieństwem tamtego – taki, który 
chce odsłaniać własną osobowość, kreślić swój autoportret, 
spowiadać się, wyrażać, co go nurtuje.”

Z pierwszej uwagi nie skorzystam, ponieważ twórczość Jana 
Smutka (pseudonim Gołębiowskiego wybrany po powieszeniu 
przez hitlerowców jego brata) lepiej będzie rozmieszczona na 
„mapie” regionów literackich.

Jeśli chodzi o dwa wskazane typy poetów, Stefan Gołębiow-
ski wyraźnie reprezentuje ten drugi – jest w wierszach jego całe 
„ego”, „alter ego” też. Lubi się „spowiadać”.
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Dokonajmy teraz pewnego umiejscowienia geografi cznego 
dorobku Gołębiowskiego:

 1. Podhale znalazło swoje miejsce w dorobku St. Staszi-
ca, Jozefa Tetmajera, Kazimierza Przerwy-Tetmajera, 
S. Goszczyńskiego, E. Wasilewskiego, W. Pola, A. Asny-
ka i St. I. Witkiewicza.

 2. Tatry to ulubione miejsce poetów Młodej Polski.
 3. Kraków i okolice uwiecznił w swoich dramatach St. Wy-

spiański, a okolice Krakowa wcześniej W. Bogusławski.
 4. Gorce opiewał patron liceum w Bieżuniu – Wł. Orkan.
 5. O Śląsku mówi twórczość J. Lompy, G. Morcinka 

i K. Miarki.
 6. Łowicz wraz z okolicami to miejsce powieści „Chłopi” 

Wł. Reymonta.
 7. Mazury i Warmia są ojczyzną W. Kętrzyńskiego i W. Żu-

krowskiego.
 8. Mazowsze, Płock i Wisła w Borowiczkach – oto „kraj lat 

dziecinnych” Wł. Broniewskiego.
 9. Do łodzi i pięknego lirycznie Tomaszowa prowadzą utwo-

ry J. Tuwima i Wł. Reymonta.
10. Gołotczyzna (woj. ciechanowskie) była miejscem za-

mieszkania pisarza i teoretyka pozytywizmu A. Święto-
chowskiego.

11. Puszczę Jodłową w Górach Świętokrzyskich ubrał w po-
etycką prozę S. Żeromski.

Praktycznie każda z okolic została uwieczniona. Nawet te 
ziemie i miasta, które już obecnie nie leżą na terytorium Pol-
ski (Wilno, Polesie, Lwów, Drohobycz, Grodno i Niemen, Bug 
i ziemia za tą rzeką – Cz. Miłosz, B. Schulz i inni).

Gdyby jeszcze dodać nazwiska takie, jak: W. Gomulicki, 
Or-Ot, K. Szaniawski, A. Gruszecki, S. Maciejowski, St. Przy-
byszewski, a także autorów reprezentujących nurt chłopski 
w prozie (W. Myśliwski) – lista będzie dość długa.

Dorobek S. Gołębiowskiego pozostaje w takim oto kontek-
ście i może być włączony do –jak widać – doborowego zesta-
wu nazwisk. Jednak wymaga to paru niezbędnych uwag, zanim 
przejdę do bieżuńskiego i nadwkrzańskiego rodowodu wierszy 
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poety z Bieżunia. Wielu z wymienionych pisarzy, jak choćby 
St. I. Witkiewicz, który stworzył styl zakopiański, czy Ka-
sprowicz opisujący Tatry, przybyło do wybranych przez siebie 
„ojczyzn”, przybyli z zewnątrz, byli gośćmi zaledwie. Inni 
(Broniewski, Tetmajer, Asnyk) opuszczali ziemię swojego dzie-
ciństwa i młodości, by w wieku dojrzałym znaleźć się bliżej cen-
trow kulturalnych. Stefan Gołębiowski uczynił wybór – mimo, 
że mogł opuścić „moczary z tatarakiem i rzęsą”, „taskajskie 
łąki”, „dwa dna” rzeki Wkry – nie wybrał Warszawy. Wybrał 
patriotyzm prowincji.

*

Zacznijmy jednak czytać, oglądać i swoją „ojczyznę” ocza-
mi bieżuńskiego „barda” (takiego określenia użył Zygmunt 
Trziszka – por. „Tygodnik Kulturalny” nr 12, 1982 r.).

„Mgła w oczach i w dolinie. Mleczny chaos, od którego 
świat się zaczyna bez czwartego dnia stworzenia. Słońca nie 
widać, chociaż już dawno wzeszło i nie widać trzcin i tataraków 
wolno płynącej rzeki, tylko na rzecznym progu Wkry słychać 
bełkot młyna, i od Wkry dźwiękonaśladowcze kra, kra... co mgłę 
rozdziera i rozedrzeć nie może. Ta Wkra wiąże się z krakaniem 
wron, nazywanych u nas gapami. Być może za przegapienie 
i zaniedbanie...”

(„Osoba pierwsza”, ze zbiorów S. Gołębiowskiego, maszynopis, 
Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu)

Powrócę na chwilę do postawionej wcześniej tezy. „Mgli-
stość”, „mgła”, „chaos”, jakiś moment powstawania tego świata 
– to praźródło wierszy i prozy.

Ową „mglistość” Gołębiowski niekiedy czytelnikom tłuma-
czy, jakby ułatwiając interpretacje. Pisze np. tak:

„Chodzi w nim [w opowiadaniu „Stworzenie” 1972] o czwar-
ty dzień boskiego stworzenia, które w moczarach rzeki Wkry zo-
stało zaprzepaszczone. Pozostały po nim jedynie stygmaty [wyraz
„stygmaty” wiąże prozę Gołębiowskiego z nowelą Norwida 
pt. „Stygmat” – wyjaśnienie moje W. M.], co się wciąż odnawia-
ją i coraz bardziej pogłębiają w swoim zielonym piekle.
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Do tego dnia wzrok przeniosłem nie w czasie jego trwania, 
lecz już jako działacz po uregulowaniu rzeki Wkry i po zagospo-
darowaniu jej doliny, jak też po skomasowaniu łąk i pól (...)

Patrzę i samemu sobie nie wierzę. Dzieli mnie od pierw-
szych moich wspomnień więcej niż sześćdziesiąt lat, które mnie 
o całe wieki od siebie oddaliły. Stąd do tego świata wtargnęła 
mitologia biblijna i ludowa z baśni, podań i legend. Prawda 
i zmyślenie, nierozerwalnie związane z sobą.

(Maszynopis ze zbiorów Stefana Gołębiowskiego, 
Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu)

Podkreślmy „wyłanianie” się wspomnień, o których niekie-
dy mowi się, że „pamiętamy coś jak przez mgłę”. Można też 
w tym przypadku „mglistość” uznać za przejaw zacierania kon-
turów, celowego zabiegu stylistycznego znanego z prozy mo-
dernistycznej.

Wcześniej już zaznaczyłem, że rzeka Wkra jest w twórczości 
Gołębiowskiego czymś stałym, obecnym często. To po prostu 
wszechobecny stygmat. „Zamglenie” ściśle się wiąże z wodą, 
z rzeką, z moczarami i bagnami. U modernistów mgły miały 
spełniać funkcję impresjonistycznego widzenia świata, zarazem 
występowały w kontekstach takich, jak pustka, otchłań, bez-
ludzie, bezdnia itp. W utworach Gołębiowskiego tak nie jest. 
Raczej chodzi o sięganie do jakiejś pierwotności, może także 
o metaforyczne ujmowanie motywu „łez”. Pseudonim poety do-
pełnia tę interpretację – Jan Smutek nie może tworzyć wierszy 
radosnych. Wiersze radosne ułożył tylko w młodości, gdy był 
nauczycielem gimnazjum w Przasnyszu.

„Rozmiłowała się ma dusza
W przepastnej nocy mgłach,
Gdy druh mój, śmierć na połów rusza,
A przed nią lęk i strach. ”

(J. Kasprowicz, „Księga ubogich”)

Stefan Gołębiowski nie pisze tak, jak nastrojowcy z Młodej 
Polski, jak Kasprowicz. Pisze natomiast tak:

„... rzeka leniwa, dominująca, groźna. Żyłem tej doliny do-
pustem niedorzecznym. Urodzony w krajobrazie, odpychałem 
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i podziwiałem jego okrutne piękno w niedosycie wegetacji. 
Kochałem jego urodę życia wyrosłą z wiernej rzeki.”

(„Osoba druga”, maszynopis ze zbiorów S. Gołębiowskiego, s. 147, 
Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu)

Podobnie wygląda Bieżuń i okolica w wierszach ze zbior-
ków „Gwiazdy kwitną”, „Pióro małej ręki”, „Szkice wierszem”, 
szczególnie w „Owocu światła”, gdzie prowincja:

„samotna cicha
okiem zamglonym
czeka na powrót
chociaż odpycha”

Zwróćmy uwagę na stałość motywu „mgły” oraz na wyraź-
ną aluzję literacką do odysowego powrotu. Homerowego Odysa 
jednak wołała Itaka, ściągnęła go do siebie mimo dziesięciolet-
niego gniewu Posejdona – boga mórz.

„W którąkolwiek idę stronę
czy idę przed siebie
(...)
czy cofam się w lat popłochu
mam tylko prowincję
na swoją obronę...”

Dolina rzeki Wkry jest dla Gołębiowskiego mazowieckim 
Polesiem – jak powiedział jeden z recenzentów. Jest może bie-
żuńską „Doliną Issy”?

Zwracała też uwagę na takie rozumienie wierszy i prozy 
Gołębiowskiego Anna Kamieńska, która korespondowała kilka-
naście lat z poetą z Bieżunia. Nawiązując do utworów W. Pola 
i piewcy Mazowsza Teofi la Lenartowicza pisała:

„Może to jeden z ostatnich poetów spędzających pracowi-
te życie na prowincji, nie ubiegającego się o rozgłos i pozycję 

w światku literackim (...) A przy tym jest to poeta prowincjał 
z wyboru miejsca, ale nie prowincjał pod względem kultury 
i erudycji.”

(„Tygodnik Kulturalny”, 1960, nr 43.)
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Inny krytyk wcześniejszych wierszy autora „Do dnia białe-
go” Stanisław Czernik zwracał uwagę na skojarzenia z „rzeczą 
czernoleską” J. Kochanowskiego, a wiersze Gołębiowskie-
go nazywał „rzeczą mazowiecką”. Zróbmy jeszcze wtrącenie, 
że najlepszy w Polsce znawca twórczości M. Dąbrowskiej – 
Tadeusz Drewnowski, na którego wykładach wiele razy bywa-
łem – zatytułował swoją pracę o autorce „Nocy i dni” po prostu 
– „Rzecz russowska” (od Russowa – miejsca związanego z jej 
twórczością).

Idąc tym tropem można by twórczość Gołębiowskiego 
i zarazem efekty jego społecznikowskiej pracy nazwać „rze-
czą bieżuńską”. Przyszła praca monografi czna o Gołębiowskim 
mogłaby mieć taki tytuł. Taki tytuł jest w pełni umotywowany 
i uzasadniony:

„prowincjo, prowincjo
słowem wierszem zawierszywszy
żyję w tobie najprawdziwszy”

Te słowa z wiersza z tomiku „Szkice wierszem” stanowią 
klucz do utworów, jakby autotematyzm, autointerpretację.

O swojej „ziemi Jurandowej” siermiężnej i zapóźnionej pisał 
jak o „prowincji wdowie”. Już jako poseł domagał się zwrócenia 
uwagi na zaniedbane połnocne Mazowsze. Domagał się wydo-
bycia tej ziemi ze stygmatu moczarów i bagien, przeprowadze-
nia komasacji łąk i pastwisk, a także wąskich, lecz bardzo dłu-
gich zagonów uprawnych.

Powróćmy jeszcze do wypowiedzi krytyków literackich. 
Prawie wszyscy orzekają, że poezja Gołębiowskiego:

„wyrosła z krajobrazu, jaki roztaczał się dokoła. Bagna. 
Ziemia nieoddziełona od wody. Jakby się świat tu w tworzeniu 
zatrzymał...”

(Jerzy Skokowski, „Barwy” 1972 r., nr 4.)

„Potem, gdy ziemia nad Wkrą dzięki jego melioranckim sta-
raniom na dobre wyłoniła się z topieli, skonstatował, że jego 
powiat – okolica nie ma ani kawałka smołowanej drogi...”

(Zygmunt Trziszka, „Tygodnik Kulturalny” 1982 r., nr 12.)
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Przywołajmy w tym kontekście wypowiedź Gołębiow-
skiego. We wstępie do wierszy wybranych (wydanych w serii 
„Biblioteka poetów”) pisał:

„Życie na prowincji i to zapadłej, nie sprzyja twórczości. 
Jest za ubogie, tętno nowoczesności do niej dociera z opóźnie-
niem i peryferyjnie. Z tej racji tak mało poetów mieszka na wsi. 
Tu trudniej mówić o powołaniu, raczej o zaprzedaniu... ”

„piaski
spragnione jak bezdenne wiadra,
szachownice,
zagony w paski
na wody pomstujące nadmiar
kosą w czterech uprawach stodół,
zbierają w rok żniwo głodne.”

(„Septet mazowiecki”, 
z tomu „Utwory poetyckie”, 1975 r.)

Oto „kraj lat nie tylko dziecinnych”. Oto bieżuńskie Mazow-
sze. Gołębiowski nie pokazuje wyłącznie beznadziejności życia 
prowincji. Wiele wierszy nosi nutę bardziej optymistyczną i po-
godną. Niekiedy przez przeklętą „mgłę” przebija się słońce zło-
cące pola i pokazujące, że „piękne jest kwiatów polskich pole” 
(aluzja do „Kwiatów polskich” J. Tuwima). W Bieżuniu – Bie-
luniu – jak powiedział poeta w „Stworzeniu” oraz w „Poemacie 
Zamyślińskim” czytamy:

„świat zawiany, drogi zniknęły,
Dmie prowincją w oczy. Zima.”

W dalszej części utworu występuje dziwny wyraz – „Na-
błoć”. Rozszyfrowanie go nie jest trudne. W „Przedwiośniu” 
Żeromskiego mamy szczęśliwą wieś Hipolita i Cezarego „Na-
włoć”. Gołębiowskiego wieś ma w swej budowie słowotwór-
czej i znaczeniowej po prostu „błoto”. To nie jest więc miejsce 
szczęśliwości. Może to „Obrzydłówek”? Może to echa stylu 
S. Grochowiaka?

„Ziemia, którą handluje wiatr”, „piaski bezużyteczne”, „po-
sag dziwny w postaci krzywicznych nóg”, „trawy kwaśne”, 
zwłaszcza te za Myślinem.
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Lecz – jak wspomniałem – pojawia się też często uroda tej 
ziemi i krajobrazu:

„Takich łąk w kaczeńcach, takich fi rletek, takich niezapo-
minajek, takiego sitowia już nigdy nie zobaczę ” – pisał już po 
regulacji Wkry.
Lecz mgła, ta mgła, z której wyszła twórczość, jest natręt-

na, powraca ciągle. Nawet wtedy, gdy bagien i moczarów już 
nie ma:

„Nie ma już tego krajobrazu. Ja Judym niewydarzony wal-
czący o zdrowie dla tych stron, rzeka uregulowana, tylko mgła 
i ja. krzywonożny jako pamiątka.’’

(Ze zbiorów S. Gołębiowskiego, maszynopis)

Tak ironizował poeta. Jest to jednak literacka przekora i ironia, 
którą stosowali romantycy. W fachowej literaturze przedmiotu 
zjawisko to nosi nazwę ironii romantycznej. Gołębiowski często 
tak czyni, licząc zapewne na pozytywne przyjęcie jego wierszy.

W twórczości Gołębiowskiego „słonecznie” i „pogodnie” 
jest w ogóle rzadko. Wskażmy, że tylko w młodzieńczym tomi-
ku „Kłos słońca”. Pisany on był wg poetyki J. Tuwima. Wiersze 
z tego tomiku dla Gołębiowskiego to po prostu rekompensa-
ta, ucieczka w krainę poezji; pogoda panuje w wierszach, bo 
w życiu poety jej nie było. Tylko w juweniliach nie występuje 
wszechobecna i stygmatyczna mgła:

„Pod słońce wysokie iść w pole
ścieżkami i miedzą wśród żyta,
Gdzie chabry i w ostach kąkole,
Gdzie łubin niebiesko zakwita.”

(Z tomu „Kłos słońca”)

Chciałoby się powiedzieć – „słońce w poezji znalazł, bo go 
nie było w życiu”. Tym tomikiem („Kłos słońca”) urzeczona 
była Anna Kamieńska, podkreślając w artykule „Poeta siedmiu 
zieleni” („Tygodnik Kulturalny” 1960, nr 43.) „dobrą poetycką 
robotę”, „kunsztowność”, „rozmach” i – co najważniejsze – „so-
czystość słownictwa”. Taka właśnie była konwencja skaman-
drycka w latach 1918-1925. Taki też jest jeden z rodowodów 
literackich wierszy Gołębiowskiego.
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Barwnie i „soczyście” jest jeszcze tylko raz oprócz wierszy 
z lat młodych – wtedy, gdy w zbiorze „Bez opamiętania” Gołę-
biowski czyni wspomnienie, gdy stosuje retrospekcję:

„PAMIĘTAM bole oczy, kaczeńce żółtą
powódź wyspy niezapominajek miecze
zieloną tataraku pałki trzcin straż
wodną... ”
„PAMIĘTAM łan pod słońcem wysokim
dojrzewał w kłosach od grania kos
i sierpów, które sierpień wytrącił
z rąk... ”

Zwróciłem w tej pracy uwagę na pokrewieństwo poezji 
Gołębiowskiego i z Norwidem, i „rzeczą czarnoleską” Tuwi-
ma. Gołębiowski nie ukrywa tego pokrewieństwa. „Poła są 
w wierszach, wśród pól żyją ” – pisze. „Wierny jestem tej zie-
mi’’. Wiedział, był wszak wytrawnym polonistą, że Norwid pod-
nosił do rangi ogólnonarodowego to, co jest ludowe, jeszcze od 
Piasta-Kołodzieja.

Dla jasności wykładu przytoczmy teraz tuwimowskie źródło 
pokrewieństwa – jego „wiersz – hołd” wobec Jana ż Czarnolasu:

„Rzecz Czarnoleska – przypływa, otacza,
Nawiedzonego niepokoi dziwem,
słowo się z wolna w brzmieniu przeistacza.
Staje się tem prawdziwem.

Z chaosu ład się tworzy, Ład. Konieczność,
Jedyność chwili, gdy bezmiar tworzywa
Sam się układa w swoją ostateczność... ”

Z tego to wiersza pochodzą określenia „rzecz bieżuńska” 
i „rzecz pospolita” u Gołębiowskiego. Jakby wzór: Norwid + 
Tuwim = Gołębiowski. (!)

Przez tego typu wypowiedzi poeta skierowuje uwagę czy-
telnika na rodowód i właściwy sens poetyckiego obrazowania. 
„Wierny jestem tej ziemi” mógł powiedzieć i jeszcze jakby 
dodać za Broniewskim: „szeregami żałobnych topól niechaj 
idzie za mną kraj obraz”. To chyba kolejny trop w „bieżuńskiej 
poezji”.
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Obecnie zwrócę uwagę na jeszcze inny przejaw „wierszy 
bieżuńskiego lirnika”. O ile u poetów romantycznych pejzaże 
są współbrzmiące z myślami, z refl eksjami lub wystąpi w końcu 
utworu zgrzyt między częścią opisową i refl eksyjną („Sonety 
krymskie”), to u Gołębiowskiego bywa tak samo. Bowiem kra-
jobrazy znad Wkry nie są same dla siebie, nie są autonomiczne. 
W nich często ukryte jest „zamyślenie”. Tytuł zbioru „Zamysły” 
nie pochodzi od zamiaru, „planu”, lecz od „zamyślania się”.

„Ulicą –prosto przed siebie
Idę pod krzyżem złamany.
Na ziemi, w piekle i w niebie
Pasują garbem do ściany ”

„Nogi się chwieją
I mostu przęsła.
Rzeka zarosła:
Tatarak i rzęsa ”

Przecież aż nazbyt wyraźne są tu echa poetyckie takich twór-
ców, którzy słyną z powiedzeń: „Żyję sobie, jestem poetą, diabli 
komu do tego” (Broniewski) lub „Liryka, liryka, tkliwa dynami-
ka, angelologia i dal...” (Gałczyński).

W wierszach późnych nastrój jest już inny. Już przez „mgłę” 
smutku przebijać się będzie chęć pogodzenia z losem, pojawi się 
odrobina serdecznego uśmiechu „przez mgłę?”, przez łzy? To 
chyba uśmiech szczęścia i dobrze spełnionego długiego życia. 
To jakby Faust Goethego mówił:

„Bieżuniakom daję słowo
to, co mogłem, dałem...”

(„Daję słowo”, 1985)

„Słowo z czynem godziłem
czyn słowo ograniczał
w tym tkwiła moja skaza
czyn nad słowem górował
po czasie daję SŁOWO”
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„Nie szukajmy ziemi poza krajem
Nie szukajmy ojczyzny, gdzie dobrze
jeżeli w kraju jest źle to walczmy
jak dobrze i źle pogodzić mądrze ”

„Drogi prostowałem
i równałem drogi
żeby potomni
daleko lepsze
znaleźć mogli
żeby nie w tył
a przed siebie
mierzyli wzrokiem”

Zwróćmy uwagę na „pogodzenie się”, na ulgę po wypełnie-
niu swojej misji.

Mógł więc napisać w rękopisie przeznaczonym do później-
szego wydania:

„umieram przez radość nareszcie
(...)
we mgle zbudziłem się na szczęście –
o jakże się cieszę, że żyję.”

(Wiersz z maszynopisu, 
w zbiorach Stefana Gołębiowskiego)

Czyżby to był testament? Może marzenie o nieprzemijal-
ności swego dzieła? Może to inne ujęcie słów, które za Hora-
cym powtarzał wielokrotnie – „non omnis moriar”? Czy to sło-
wa Fausta? Tak. Tak należy rozumieć te słowa. „Do poezji od
tej prowincji uciekał i do tej prowincji przez poezję wracał.” 
Do poezji uciekał, gdy – jak pisał – ponosił klęski, do poezji 
włożył swoją pracę, znój życia. Do wierszy włączył swoją kra-
inę począwszy od Poniatowa nad Wkrą aż do wsi Bieżany za 
Radzanowem.

*

Charakterystycznym tematem wierszy Stefana Gołębiow-
skiego jest szkoła – jego szkoła, liceum.
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Nazywał ją „moja”. Historia gimnazjum samorządowego, 
a później liceum, któremu nadał imię Władysława Orkana wy-
maga dopiero napisania. I nie jest to chyba problem błahy dla 
Bieżunia – już miasta. Materiały do napisania historii szkoły 
istnieją i wymagają systematycznego i większego, oddzielnego 
opracowania.

Szkołą żył Gołębiowski ciągle. Pamiętam jeszcze jego stałą 
troskę o stan wyposażenia, o nowoczesne pomoce, o budowę 
internatu. Już bliski był celu. Plany nowego internatu były już 
przygotowywane. Przypomnę choćby fakt, że zespół architek-
tów z Warszawy dokonywał już ostatnich uzgodnień. Miał sta-
nąć ten internat w pobliżu nowo oddanej szkoły podstawowej. 
Świadkami realizacji zamiaru są m.in. Jerzy Kotarski, Henryk 
Sikut, Ryszard Truszczyński, również ja. Bieda Polski po 1989 
roku przecięła ten plan.

Wracając do tematu szkoły w wierszach i innych wypowie-
dziach pisarza, przypomnę parę strof:

„Dziewcząt jaskółki
śmignęły pod okap
chłopców stadko
wróble wyprysło
ćwierka na dachu
A ja ważny nielotek
między ławkami drepcę”

(Z cyklu „Kredowe koło”)

„Szkoło
coraz inna
młodości moja
jak uczniowie
również czytelna
pisana bez końca
w ich twarzach”
 („Przesłanie”)

„Jeszcze młódka
jeszcze warkocz
nosi rozwity
(...)
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Ma lat zielonych
siedemnaście a już
podpisuję świadectwo
dojrzałości ”
„tą szkołą
 wstaję
w tej szkole
 mieszkam
i klasami
 rosnę
jak uczeń
(...)
leży mi na sercu”

Do szkoły pierwszego września wracali uczniowie – „ptaki” 
„z wyraju” jako „szczygły w mundurkach”, „pliszki w fartusz-
kach”, „kraski paradne”, „przepiórki płoche” , „dzięcioły pil-
ne”, „dudki czupurne”. Jemu – poloniście, poecie i dyrektorowi 
„zeszyty puchły”, a nad stołem profesorskim „nowe zadania”, 
„stare ćwiczenia” i poprawianie zeszytów.

Z wierszy „szkolnych” wiele jest aktualnych, bo szkoła, każ-
da w Polsce jak dotychczas, jest konserwatywna. Jeszcze długo 
będzie w niej kreda, tablica, zadania, belfer, przezwiska nauczy-
cieli, zwykłe fi gle uczniowskie. O szkole istnieje też opowiada-
nie „Mgła” oraz drukowane w „Głosie Nauczycielskim” opo-
wiadanie „Mała”.

Do nowo wybudowanego budynku szkoły Gołębiowski już 
nie wszedł. Pewnie w 1965 roku napisał:

„Pożegnałem szkołę bez pożegnania (..,) Odszedłem od tej 
mojej szkoły...”

(„Trzecia zapowiedź”, maszynopis w zbiorach 
S. Gołębiowskiego, s. 119.)

„Szkoło, nie wejdę już w twoje progi
a przecież wszystko czyniłem ażeby
inni wejść mogli... ”
    („Pojednanie”)

W listach do Gołębiowskiego, w wierszach, w prozie i in-
nych tekstach pozostających jako rękopisy i maszynopisy jest 
o szkole wiele. Ta szkoła była jego dzieckiem. Spotkałem też 
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wiersz, w którym nazywał ją „córeczką”. Pomagał szkole za-
wsze; kiedy już nie był dyrektorem i czynnym polonistą – też.

Zawsze mnie wspierał w ciągu szesnastu lat mojego kierowa-
nia liceum. Ale też zżymał się i denerwował, gdy doszły do nie-
go wiadomości o usterkach w pracy placówki. Na krótko przed 
śmiercią snuł plany wyposażenia szkoły w nowoczesne kompute-
ry. Marzył i postulował, by do szkół średnich w kraju (szczegól-
nie do liceów) powrócił język klasyczny, język jego ukochanego 
Horacego, łacina. Do liceum w Bieżuniu łacina powróciła choć na 
parę lat, a nauczycielką była mgr Barbara Augustynowicz. Potem 
znowu „bieda polska” nie pozwoliła kontynuować tego pięknego 
Języka poety z Sabinum”. Pozostało w budynku tylko hasło wy-
ryte w drewnie przeze mnie: „Gaudeamus igitur, iuwenes dum 
sumus”. W Jego szkole” pieśń ta była śpiewana.

Gołębiowski uważał, że skoro Horacy miał swojego Mece-
nasa, to bieżuniacy będą mieć i mają swojego. Myślał o sobie. 
Przygotowywał – o ile mi wiadomo – wiersze Horacego we wła-
snym tłumaczeniu do podręcznika szkolnego.

W listach, które przestudiowałem, zachowane są dowody 
ogromnego szacunku i wdzięczności uczniów za wtajemniczenie 
ich w piękno najpiękniejszego języka – polszczyzny – ojczyzny.

Poezja bieżuńska ściśle łączy się ze szkołą. Słuszne więc 
chyba było, że w liceum wykonana została przeze mnie na ład-
nych, bejcowanych deskach inskrypcja będąca słowami jednego 
z wierszy z tomu „Gwiazdy kwitną”:

„Choćbyś górami odszedł,
Wrócisz przez Mazowsze.
Choćbyś górami odpłynął,
Wrócisz Wisły doliną.
Choćbyś w niebie utonął,
Wrócisz gwiazdą strąconą.
Gdzie ziemia Mazowsza
jest sercu najdroższa.
Tak matka
od dziecka
uczyła mnie
Mazowiecka.”
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Te słowa towarzyszą obecnie uczniom i przypominają o fe-
nomenie „małej ojczyzny”.

*

W wierszach Gołębiowskiego, w prozie przewija się często 
jeszcze jeden stały temat. Chodzi o dom, rodzinę, krewnych 
o rodzinne pamiątki. 

„Z tego domu wychodzę jak Proust w poszukiwaniu czasu 
straconego i odzyskanego z dwiema drogami, z których pierw-
sza przez nasypową groblę wydobyta z moczarów wiodąca do 
wsi Strzeszewo...”

(„Wizerunek trójosobowy”, maszynopis w zbiorach 
Stefana Gołębiowskiego)

W tym samym źródle występują takie treści, jak:
– osoba Józefa Blocha, ostatniego burmistrza miasta Bieżu-

nia (zmarł w 1892 r.),
– historia dębowego domu poety,
– lirycznie ujęta secesja,
– życie rodzinne poety, zabawy, spotkania towarzyskie,
– groźne lata wojny i okupacji,
– liczne reminiscencje żydowskie,
– bracia we wspomnieniach,
– kwiaty i drzewa w ogrodzie,
– nazwy, jak „wygon”, „Biała Góra”, „Tatarska Góra”,
– historia związana z cmentarzem i osobą proboszcza Szo-

stakiewicza,
– lata szkolne w Małachowiance: nauczyciele, koledzy, 

pierwsze własne książki i lektury,
– lata studiów na Uniwersytecie Warszawskim.

„Wizerunek trójosobowy” to źródło bezcenne. Przyszły mo-
nografi sta znajdzie w nim wiele materiału.

Weźmy choćby temat bieżuńskiego cmentarza. Jest on 
uwieczniony i w opowiadaniach i we wspomnieniach poety.

Najbardziej uwidocznia się w nich sprawa drzew cmentar-
nych. Gołębiowski wynosił drzewa do roli takiej, jaką mają np. 
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w „Dziennikach” S. Żeromskiego. Mówił o nich lirycznie, z pa-
tosem. Czynił to już wcześniej w „Pieśniach drzewnych”.

W jednym z opowiadań, ktore ukazało się w „Życiu Lite-
rackim” w 1974 roku w numerze o jakże wymownej dacie –
1. XI – ubolewał pisarz, że na cmentarzu „zginęła oaza zie-
leni”, zamiast polskich brzóz – płaczek i lip (Kochanowski?) 
posadzono niepolskie tuje, które „zamiast zdobić, zaśmiecają 
cmentarz, korzeniami rozsadzają groby (...) Wyjrzała na świa-
tło dzienne tandeta grobów pobielanych”, a „pomniki kamien-
ne Zientalewiczów, zharmonizowane z drzewami, zagubiły się 
w martwocie...” Nic dziwnego, że tak pisał, bowiem wzorce ta-
kiego ujmowania drzew miał wyśmienite począwszy od Kocha-
nowskiego, poprzez Żeromskiego, Iwaszkiewicza („Brzezina”), 
aż po jaśminy i dąb Wł. Broniewskiego.

Ciekawe są opowiadania Gołębiowskiego. W nich jeszcze 
wyraźniej niż w wierszach obecne jest mitologizowanie, zwrot 
do ludowości, do legend i podań miejscowych, do ludu.

Dokonajmy krótkiego przeglądu utworów prozą.
Utwór „Dom” jest jakby historią domu, gdzie pisarz spędził 

życie. Był jedynym spadkobiercą. Do tego domu „zaprasza” 
zmarłych – matkę, ojca, braci. Są to cenne wskazówki autobio-
grafi czne.

W tym „domu” pozostawił po sobie poeta dar iście magnac-
ki dla potomnych – kilkutysięczny księgozbiór z książkami 
o profi lu szeroko pojętej humanistyki. Istnieje tylko obawa, że 
te bezcenne książki są udostępniane zbyt krótko w ciągu dnia.

Utwory „Dom”, „Opowieść wiatraczna”, „Wilcze doły”, 
„Zgubne zjawisko”, „Sądny dzień”, „Fortunat”, „Doktor Fau-
styn” stanowią tomik pierwszy prozy pod wspólnym tytułem 
„Stworzenie”. Dla rodowitego mieszkańca Bieżunia lub okolic 
jest to uczta intelektualna. Tu znajdziemy niezmiernie ciekawe 
pamiątki, legendy i miejscowych ludzi, także osobistości z daw-
nych lat, choć pod zmienionymi nazwiskami.

W noweli „Stworzenie” spotykamy ciekawy opis, jakby bi-
blijny potop:

„Wody zalały łąki i poła. Rzeka zginęła w brzegach i po-
wstało istne morze. Do tego pogoda się popsuła i spadły ulewne 
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deszcze. Okna rzewnie płakały przez siedem dni i siedem nocy. 
A kiedy przestało padać i szyby błękit oszklił, świat jakby się 
drugi raz narodził.”

Motyw mgieł w tej noweli jest obecny. Więc i tu daje się 
stwierdzić stałość, obsesyjność wręcz tego elementu, który pod-
kreślam przy omawianiu wierszy. Prócz tego pojawiają się typo-
we dla tego typu obrazowania wyrazy: Kain, Abel, Archanioł, 
Adam, Ewa, raj, arka, Abraham, Jakub, Jordan, Józef, Goliat 
i Dawid. Dziwnie jest zakończona nowela:

„Stworzenia świata nie było.’’

Nie było tylko tu – w Bieżuniu.
Jeśli teraz przypomnimy sobie to, co piszę o prowincji, któ-

rej stworzenia Bóg zaniechał, zapomniał – tok myślenia pisarza 
staje się jasny. Widzimy konsekwencję.

Opowiadanie „Opowieść wiatraczna” jest typu autobiogra-
fi cznego i w tej pracy je pominiemy, choć opowieść o miłości 
Stacha i Marysi (właścicieli wiatraka) zasługuje na uwagę.

„Wilcze doły” to jedno z lepszych opowiadań. Dlatego chy-
ba, że unika tu Gołębiowski zbyt natrętnego autobiografi zmu. 
Opowiada o Wilkołapie, o tajemnicy „dołów rzecznych” („dwa 
dna”) o bliźniakach Piotrze i Pawle i ich wspólnej kochance – 
Dorocie. „To prawda i zmyślenie. Bez zmyślenia prawda błąka 
się między dnami” – pisze autor.

Trudno aż się powstrzymać od przytoczenia krótkiego cy-
tatu:

„O zmierzchu w gęstym welonie mgły znaleźli się na trzech 
dnach, gdzie zatopiony modrzewiowy kościół. Dorcia odpasała 
białą szarfę od spódnicy i na przemian związali swoje ręce jako 
stulą. Wilkołap łódź przechylił i tak się znaleźli na kryształowym 
ślubnym kobiercu. Nocą jakiś poświętnik dom ograbił i podpa-
lił. Ogień strzelił w górę, jak gromnica. Dzwon się odezwał.”

Pyszna to lektura, może też dla uczniów?
Śmiercionośna rzeka (Wkra) w następnym opowiadaniu nosi 

tytułową nazwę „Zgubne zjawisko”. Podkreślmy tylko, że i tu 
Gołębiowski włączył coś z balladowo-legendarnej „ułudy”. Wy-
stępuje mianowicie legenda o dziecku – sierotce, które płynie 
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wodą w kobiałce z sitowia. Ma na imię Bogdzia. Wyrośnie z 
niej piękna dziewczyna, „niby Jasna Cholera”. Słuszne byłoby 
tu skojarzenie z urodnicą z powieści E. Orzeszkowej „Dziur-
dziowie” posądzoną o konszachty z szatanem.

W każdym razie owa Bogdzia jest typem tzw. kobiety fatal-
nej, modnej w pewnych powieściach modernizmu (Witkiewicz) 
i w dramatach europejskich (A. Strindberg).

A rzeka?
„Zgubne zjawisko wyszło z wyziewów bagien. Z łąk kwa-

śnych, z turzycowych traw, z sitowia o czuprynach wiecznie zje-
żonych, z tataraku o mieczach zielonych (...) Zarosła szuwarem 
rzeka zaczęła płynąć coraz wolniej, kręcić się w stawach i krzy-
wić w kolanach jak reumatyk. Najgorzej wiosną i jesienią, kiedy 
chora na wodną puchlinę w zielonym lub żółknącym kożuchu 
łąk oddychała mgłą i tonęła w oparach.”

Fatalna mgła i tu nurtuje pisarza. To już nie temat. To obse-
sja. To scena jaką widział Tomasz Judym wojujący w Cisach 
z Węglichowskim i zgnilizną bagien.

„Sądny dzień” stanowi historię bieżuńskich Żydów. Opowia-
danie ma oryginalną postać narratora, który powstał zza grobu 
i przywołuje losy Chaimków, Mośków. Wydaje się, że Gołębiow-
ski dobrze poznał tzw. żydowski koloryt małego miasteczka.

Najdłuższą nowelą w tomie „Stworzenie” jest „Doktor Fau-
styn”. Pod tą literacką nazwą kryje się ważna dla Bieżunia po-
stać – lekarz, społecznik i osobistość zarazem –Antoni Wolski 
pochowany na bieżuńskim cmentarzu. Opowiadanie ma formę 
pamiętnika. Koloryt lokalny tu specyfi czny. Ma w sobie wiele 
cech charakterystycznych dla prozy Brunona Schultza, auto-
ra „Sklepów cynamonowych” i „Sanatorium pod klepsydrą”. 
Nawiasem mówiąc Gołębiowski podziwiał jego twórczość, 
a świadczą o tym zapiski i niewydane jeszcze materiały.

O jeszcze innej postaci – Ludwiku Węglewskim – traktuje 
nowela „Fortunat”. O postaci tego kupca, organizatora życia 
kulturalnego, człowieka ofi arnego i z gestem Gołębiowski mo-
wił jako o „spoźnionym Wokulskim”. Dawny sklep mieszczący 
się na parterze dawnej kamienicy (obecnie siedziba władz gmi-
ny), romanse i zwykłe amory, orkiestra strażacka, wielkopań-
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skie rozrywki i zabawy, przejazdy wolantem do kościoła, sporo 
humoru i nieco życia alkowianego – oto zawartość treściowa 
utworu. Wręcz idealnie oddaje ten utwór styl życia ludzi zamoż-
nych w małych miasteczkach w okresie trwania secesji na po-
czątku XX wieku. Jeśli używa się niekiedy popularnego wyrazu 
„retro”, to w tym właśnie opowiadaniu wszystko jest utrzymane 
w tej formie. Jest też spóźniona Izabela, choć już nie Łęcka.

Przypominam tylko te najciekawsze z opowiadań Stefana 
Gołębiowskiego. Są one zarazem chyba najbardziej bieżuńskie. 
Jeśli jeszcze ich nie czytał mieszkaniec „miasta” gdzie były 
„ryby i raki” i gdzie „szewc na szewcu jeździł i szewcem poga-
niał” – gorąco bym zachęcał do tej lektury.

Pozostałe utwory prozatorskie są mniej ciekawe od strony 
fabuły. Mają raczej znaczenie dla osobowości samego ich au-
tora. Stanowią też dobry materiał biografi czny. Autor zastoso-
wał na końcu trzeciego tomiku opowiadań swoistą klamrę pt. 
„Zamknięcie”. Wszystko w opowiadaniach (jakżeby mogło być 
inaczej) to:

„Obraz krainy poniechanego stworzenia. Ziemia pomiesza-
na z nadmiarem wody, z wyziewami morowego powietrza i mgła 
rozdarta na drzewach. W skrócie obraz martwej krainy.

Stygmat zakrzepły, co ani krwawił, ani goił się. Zakrzepły 
w krajobrazie podporządkowanym wegetacji (...) Stworzenia 
świata nie było. Na szczęście przyszedł koniec tego świata.”

Deformacja czasu jest w nowelach zabiegiem czysto teore-
tyczno-literackim i rozwijanie tej kwestii w tej pracy nie jest 
uzasadnione.

Praktycznie – w pismach, które pozostawił po sobie Gołę-
biowski – nie ma chyba takiej sprawy, takiego wydarzenia, kwe-
stii dla Bieżunia ważnej, która byłaby pominięta.

Dla przykładu: zagadnienie dobijania się o prawa miejskie. 
Gołębiowski jest ojcem tego sukcesu, nie kto inny. Argumenty 
są tu aż nazbyt łatwe do wyłowienia. Wszystko to jest w jego 
pracach, pismach, interpelacjach, listach itp. Choćby w broszurce 
„Głos seniora wiekowego” i innych. I jeśli na łamach małej gazet-
ki „Głos Bieżunia” przed wyborami do rad gmin ktoś przypisuje 
sobie sukcesy, to tylko na zasadzie, że „sukces ma wielu ojców”.



90

Cieszył go każdy, choćby najmniejszy sukces Bieżunia. Za-
liczał „swój” Bieżuń do 44 miasteczek, które w ciągu dziejów 
historii utraciły prawa miejskie. Marzył o chwili, gdy „ukaz” 
carski zostanie przekreślony w wolnej Polsce. Tymczasem w pi-
smach czytamy o budowie dróg, szkoły, telefonizacji, budynku 
kina, budynku dla potrzeb leczenia, rozwoju rzemiosła, odbudo-
wie pałacu Zamojskich, domu strażaka, muzeum. Wiele z tych 
potrzeb zrealizował przy społecznym wsparciu mieszkańców 
i władz województwa. Jednocześnie drażniło go to, że:

„gminy wiejskie są rodzaju nijakiego, ni to wieś, ni to mia-
sto, ni to pies, ni wydra...”

Do Bieżunia chciałby ściągnąć swoich najlepszych uczniów 
i żal miał mówiąc, że ci najlepsi odeszli do miast, na miejscu 
zaś pozostali ci gorsi. Chciał, by znalazło się tu wielu „spóź-
nionych Wokulskich”. Żartował często mówiąc, że „dzwoni do 
Moskwy” z „Syberii”. Dla wyjaśnienia podaję, że nazwisko 
ówczesnego ministra łączności brzmiało po prostu „Moskwa”. 
Wyraz „Syberia” jest już dla wszystkich czytelny. To wieś 
w powiecie żuromińskim.

Jeśli niekiedy gniewał się na „bieżuniaków”, to pod koniec 
życia następuje jakby pogodzenie, np. w żartobliwym wierszyku:

„O cześć wam bogacze biedniacy
za wasze z pustaków pustaki:
praw miasta jesteście warci,
z Gołębiewiakiem Bieżuniaki.”

„Nie ma innego czasu,
Jest tylko czas dla ludzi”

Ostatnie dwa wersety łączą się z poprzednimi. A poezja łączy 
się tu z prozą życia w „zapóźnionym Bieluniu”.

„Nic, co bieżuńskie nie jest mi obojętne a najważniejsza 
rzecz wciąż mi się wymyka (...) Mieszkam w domu ostatniego 
burmistrza i burmistrz Bloch przeze mnie się tego domaga.”

(„Głos seniora wiekowego”)

Chodzi tu oczywiście o prawa miejskie, Gołębiowski mó-
wił tak w wywiadzie dla „Tygodnika Kulturalnego” (rok 1985, 
15 grudnia).
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„Bieżuniowi grozi dreptanie w miejscu, w zastoju ograni-
czanie się do wegetacji”

(„Osoba druga”, w zbiorach S. Gołębiowskiego, s. 199.)

Jeszcze w „Szkicach wierszem” ubolewał:
„Mówi Mickiewicz
ja i ojczyzna
to jedno...
i mówi echo:
ja i prowincja
to jedno
kiedy
patrzą na biedną”

Na szersze rozwinięcie bieżuńskiego aspektu twórczości 
Gołębiowskiego nie pozwoliły wymogi określone przez redak-
cję wydawnictwa. Zakończę więc innym tekstem wybranym 
z już ostatnio powstałych wierszy. Choćby po to, by tak jak na 
początku i na końcu pojawił się nieśmiertelny Cyprian Kamil 
Norwid z wiersza Stefana Gołębiowskiego:

„Poeta prowincjonalny umierał...
Poeta dał dłonią znak śmierci –
wtedy przyszedł Norwid
wziął go pod ręką i po schodach
wiódł – tak się do nieba dostał. ”

grudzień 1994 r.

[„Bieżuńskie Zeszyty Historyczne” nr 5, 85-110 (1995)].

● Wiktor Wacław Mieszkowski – wieloletni nauczyciel LO im. Wła-
dysława Orkana w Bieżuniu (po 40 latach pracy odszedł na emeryturę) 
oraz dyrektor tej szkoły (przez 16 lat), publicysta, społecznik. Urodził 
się 28 maja 1945 r. w Raciążu, od 1972 r. mieszka w Bieżuniu. Prowa-
dzi badania nt. przeszłości tego miasta i okolic, dużo publikuje, współ-
pracuje z Muzeum Miasta w Bieżuniu. Redaktor i autor „Bieżuńskich 
Zeszytów Historycznych”. Jako jeden z najbardziej zasłużonych dla 
bieżuńskiej kultury został uhonorowany wyróżnieniem Towarzystwa 
Przyjaciół Bieżunia – „Bieżuńskim Kiełbiem” (2015).
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Fot. Ze zbiorów Jerzego Piotrowskiego i Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu.

W sypialni, 
która stała się 

pracownią 
tłumacza 

dzieł Horacego

Dom Poety 
z 19 stycznia 2009 r.



STRONY NASZE



Promocja nowej książki Zdzisława Zembrzyckiego Wplecione w końską 
grzywę, 14 grudnia 2019 r., w Muzeum Pozytywizmu w Gołotczyźnie,

fot. T. Kaczorowska.
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 JULIUSZ ERAZM BOLEK (WARSZAWA)

Ostatnia stacja starych ludzi

starzy ludzie są piękni
wrażliwi
magiczni
wiedzą więcej niż inni
rozumieją dużo lepiej
chcą żyć
chcą mieć opiekę
i troskę
zainteresowanie
przecież ich życie
jest tak samo cenne
jak innego człowieka

ośrodek pomocy społecznej
ostatnia stacja
dla starych ludzi
ośrodek pomocy społecznej
jaka piękna nazwa dla
barbarzyństwa
bezwzględności
potworności

starym ludziom
wmawia się że są wariatami
no tak
czasem
nie dosłyszą
nie dowidzą
czegoś nie rozumieją
nie rozumieją
że są starzy
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w ośrodku pomocy społecznej 
personel za pieniądze pensjonariuszy
robi sobie ekskluzywne zakupy
nikt nie przejmuje się
że starzy ludzie chorują
bo to normalne
bo przecież mają umrzeć
nikogo nie obchodzą
są zapomniani
albo nawet
niewidzialni

pensjonariuszom odmawia się
kontaktu ze światem zewnętrznym
on zakłóca spokój
nie powinni za nim tęsknić
przecież na nich
już czekają zaświaty

w domach pomocy społecznej
starych ludzi pozbawia się
pieniędzy
podmiotowości
upokarza
dręczy psychicznie
torturuje
więzi do smutnego końca

kiedy pewna staruszka 
robi się żółta
wiadomo że to wątroba
nie warto na to zwracać uwagi
bo to pozwoli jej szybko umrzeć
bez diagnozy
bez pomocy medycznej
i bez wydawania pieniędzy na leczenie
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niewinne odleżyny
są ignorowane przez personel
szybko wywołują sepsę 
wyzwalają
pozwalają na szybki transport
do raju
daleko
bardzo daleko 
od ośrodka pomocy społecznej 

w ośrodku pomocy społecznej
nikt nie wzywa pomocy
nikt nie krzyczy
tu panuje śmiertelna cisza

● Juliusz Erazm Bolek – pisarz, poeta, publicysta, redaktor, twórca 
plakatów i afi szy literackich oraz poezji konkretnej, laureat Świato-
wego Dnia Poezji ustanowionego przez UNESCO. Wydał kilkanaście 
książek, z których najważniejszym jest tom wierszy Abracadabra. 
Najbardziej znanym utworem jest poemat Sekrety życia przetłumaczo-
ny na ponad 30 języków. Ustanowił rekord Guinnessa na największy 
tom wierszy. O Juliuszu Erazmie Bolku zrealizowano dwa fi lmy do-
kumentalne: Wlepkarz w reżyserii Zbigniewa Kowalewskiego i Poeta 
w reżyserii Piotra Kulisiewicza. W 2017 r. jego poemat Corrida otrzy-
mał nagrodę w Warszawie „Wiersz Roku”, a w 2018 r. otrzymał za 
niego od ZLM „Złote Pióro”.
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ANDRZEJ CHODACKI (PARCZEW)

Czerwone psy
Próbowałem wyobrazić sobie dzień, w którym usłyszę 

ze stodoły słowa „panie kapitanie”. Nie mogę o tym napisać 
w dzienniku oddziału – w nim piszę tylko to, co ważne dla 
przyszłych pokoleń. Opisuję zdarzenia i czasy, w których czer-
wona sowiecka zaraza rozeszła się po kraju i skaziła umysły 
Polaków. Z Hanką, córką gospodarza, umówiłem się, że jeśli 
przyjdą, to zamiast jak zwykle wołać „Bronek”, ma wołać „pa-
nie kapitanie”. To będzie dla mnie jasny znak, że zostało mi 
tylko kilka godzin. 

Dziś przyszła i wołała „Bronek”, wysunąłem więc głowę 
z bunkra bez obaw. Ale wiem dobrze, że wkrótce mnie znajdą. 
Wszyscy już prawie zabici. Szary, Sokół, Jacek, Zbyszek, Lew, 
Strzała, Paw, tylu wspaniałych ludzi. Czekają tam na mnie 
w szeregu, na zbiórce przed kwaterą Boga. Pierścień zaciska się 
wokół mnie, bo ich jest coraz więcej, a nas coraz mniej. Walka 
o Polskę skończona, teraz trwa jeszcze bój o przetrwanie. 

Bandyci chcieli, żebym się ujawnił. Nawet Franek11, kie-
dyś porządny człowiek, sprzedał duszę za czerwone srebrniki. 
Pewnie niedługo dostanie generalskie szlify, a mnie zakopią 
w lesie w bezimiennej mogile. Krzyżem mi będą ramiona drzew, 
ale milsze to dla mnie, niż parszywe medale od sowietów. 

* * *

Na zewnątrz maj, słońce, przyroda raduje się z odrodzenia, 
a Polska nasza krwawi deptana sowieckimi butami. Ubecy wę-

1 Franciszek Mróz – polityczny oficer w armii Berlinga, który 
po wojnie zrobił karierę w wojsku polskim, dochodząc do stopnia 
generała. 
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szą wszędzie i tylko ten bunkier mi został, moja ostatnia twier-
dza. Poznałem wiele zapachów i odgłosów, których istnienia ni-
gdy wcześniej sobie nie uświadamiałem, albo przesypiałem je, 
nie wiedząc nawet jakie są piękne. Poznałem uroki majowych 
nocy. Najbardziej mnie boli, że nie mogę pójść do kościoła. Nie 
zdążyłbym nawet podejść do komunii, gdy byłbym już otoczony 
przez resort. A bronić się w świętym miejscu nie ma jak. 

* * *

Przestawiłem się. Śpię w dzień, a działam w nocy. Straciłem 
kontakt z większością podkomendnych, doszły mnie słuchy, że 
Babinicz2 wpadł. Jeśli zacznie sypać, to będzie źle. 

* * *

Komuniści maszerowali pod czerwonymi flagami, a w tym 
czasie ludzie szykowali tu dla mnie schron. Oczywiście nikt, 
oprócz Lisowskiego3 i jego rodziny nie wiedział, jakie będzie 
przeznaczenie tej piwnicy. Myślałem sobie wtedy, że są jeszcze 
w Polsce porządni ludzie. Chodzi mi po głowie pewna myśl: 
przydałby się jakiś tunel z wyjściem ze czterdzieści metrów 
od stodoły w lesie. Ale czegoś takiego nie da się wytłumaczyć. 
Szybko by doszło do czerwonych i bunkier byłby spalony. Więc 
siedzę tu i czekam, kiedy przyjdą. Bo, że przyjdą, to pewne.

* * *

Dwudziesty maja, odznaczam sobie w kalendarzu. Nie mam 
praktycznie kontaktu z moimi podwładnymi, więc coraz trud-

2 Zygmunt Libera ps. „Babinicz” – członek oddziału kapitana 
Zdzisława Brońskiego, który po torturach UB zdradził miejsce pobytu 
swojego dowódcy. W konsekwencji doprowadziło to do obławy i sa-
mobójczej śmierci kapitana Brońskiego.

3 Zdzisław Broński ps. „Uskok” ukrywał się w bunkrze wybu-
dowanym pod stodołą Wiktora i Katarzyny Lisowskich w Dąbrówce 
(obecnie Nowogród).
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niej mi się zorientować w sytuacji. Bez zegarka nie wiedziałbym 
nawet, czy jest noc, czy dzień. Lisowscy dbają o mnie, szczegól-
nie Mietek jest bardzo pomocny. Ciągle nie wiem, co z Babini-
czem. Mogę mieć tylko nadzieję, że wytrzyma tortury. Ubecy są 
gorsi od gestapo… 

…Od rana ruch w zabudowaniach, podjechały samochody. 
Krzyczą głośno, a więc jeszcze nie wiedzą o bunkrze. Sprawdzi-
łem mocowanie włazu, zrobiłem przegląd broni. Najważniejsze 
granaty, a tych mam tylko pięć. Teraz żałuję, że nie wykopałem 
tunelu do lasu…

…23.20, krzyczą, silniki samochodów zagrały, pozorują od-
wrót. Ale ja ich czuję, sowieckie ścierwo. Babinicz, Babinicz, 
biedny człowieku, dałeś się złamać…

„Panie kapitanie” – słyszałem to kilka razy. Jak gwoździe 
wbijane w moją trumnę. Teraz czekam na szturm. Już nawołują, 
żebym się poddał. Niedoczekanie wasze, czerwone psy! Nie bę-
dziecie Uskoka wozić i pokazywać jak papugi w klatce! Ostat-
ni granat jest dla mnie. Ale wcześniej naszatkuję was jeszcze 
trochę. Ilu przysłali na jednego Uskoka? Stu? Dwustu? W imię 
Boże, Uskok jeszcze żyje, jeszcze ma karabin w ręce. 

* * *

Major UB zajrzał do poczerniałej od wybuchu jamy. Ban-
dytę wywlekano właśnie za nogi na zewnątrz przez wysadzoną 
ścianę bunkra. Nieciekawy widok. Za zwłokami pozbawionymi 
głowy ciągnęła się brunatna posoka. Dostrzegł trzy gwiazdki na 
pagonach zabitego i zrobiło mu się dziwnie. 

– Akowcy, faszysty, chaliery – usłyszał gdzieś z boku roz-
mowę dwóch szeregowców.

– Zamknąć mordy!!! – huknął na żołnierzy. Najchętniej dał-
by po pyskach tym chamom z Rozkopaczewa4, ale powstrzy-

4 Rozkopaczew – wieś położona w województwie lubelskim, 
w powiecie lubartowskim. W czasach powojennych opisywana przez 
partyzantów AK jako miejsce zamieszkane przez złodziei i sowieckich 
kolaborantów.
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mał się. Nieprzespana noc i napięcie podniesione do granic wy-
trzymałości dawały o sobie znać. Postąpił dwa kroki na przód 
i dostrzegł coś na ziemi. Sięgnął i podniósł do światła kawałek 
papieru. Na nadpalonej od wybuchu kartce widniały tylko dwa 
słowa:

„Czerwone psy!”

Pamięci Zdzisława Brońskiego ps. „Uskok” (ur. 24 grudnia 
1912 r. w Radzicu Starym, zm. 21 maja 1949 r. w Dąbrówce) – 
członek Polskiej Organizacji Zbrojnej i Armii Krajowej, dowód-
ca oddziału partyzanckiego AK, a następnie Zrzeszenia WIN na 
Lubelszczyźnie. Zginał śmiercią samobójczą, osaczony w bun-
krze przez UB. 

● Andrzej Chodacki – lekarz, pisarz, fotografi k oraz muzyk. Autor 
i współautor kilkudziesięciu książek i albumów fotografi cznych. 
Laureat kilkudziesięciu konkursów literackich i fotografi cznych”. 
Mieszka w Parczewie na Lubelszczyźnie.
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WIKTOR GOLUBSKI (CIECHANÓW)

Kram grzechotnika

Kram grzechotnika z zewnątrz w kształcie 
prostokątnego piernika, 

wewnątrz jak fabryka snów, gdzie misternie plecione 
warkocze słów

jak metafi zyczna muzyka, z ochotą otwierają się 
na świat dotykając tego

i owego oraz powoli przenikają umysł 
i ciało oraz wnikają w każdą szczelinę.

Czasem sięgają do dziennika i ćwierć basem satyryka
opowiadają, że gdy długonogi chwyta byka za rogi i o podłogę
to jego znajomek, mimo że nie ułomek, to boryka się 

z codziennością,
a zasmucona twarz opleciona samotnością rozgląda się 

za prawdziwą miłością.

Niekiedy niczym żar z piekarnika, wówczas Amor 
z praktyką łucznika,

a strojniś o głosie słowika i metryką grzesznika próbuje 
dorzucić coś od siebie,

wówczas promyk za przyzwoleniem zwierzchnika kłusem 
przez zarośla i gęstwiny,

aby można było przez dwie lub trzy godziny 
rozkoszować się urokiem cudownej krainy. 

Blaski i cienie

Nowa hala targowa,
na zewnątrz w kolorze jesieni, 
a w środku jak w ośrodku zdrowia: 
czyściutko, jaśniutko, bialutko i cieplutko.
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Klienci przez kilka dni byli nieco spięci,
więc ostrożnie i powolutku, aby przypadkiem
czegoś nie uszkodzić, ale gdy poczuli się swobodnie,
to jeden – spodnie uwierają w pasie, a drugi – sweter za długi.

Bystrooka, tuż przed zamknięciem stoiska
z zacięciem ochroniarza naskoczyła na sklepikarza,
że o tej porze, to owoce zazwyczaj w szaroburej powłoce,
a warzywa – jak to zwykle bywa, przesiąknięte odorem czyściwa.

Starszy pan, nielichej urody, wrażliwy na wywody klientów
ponadto zawsze skory do zgody, dlatego bez zbędnego szemrania
– jeżeli według Pani świeże i okazałe kalafi ory wyglądem 

przypominają pory,
a malinowe pomidory mają wory pod oczami, 

to zamienię lub przecenię o połowę.

Popatrzyła na niego, i ni z tego, ni z owego
– czy kabaczek mógłby zdjąć jasnożółty kubraczek?
Zerknął ukradkiem na fi rmowy znaczek, 

i co żywo chwycił w dłoń 
dorodne warzywo, a ostrym nożem po całości, 

aż wióry fruwały do góry.

Sięgnęła pamięcią do natury, a słowem po raz wtóry
– byłam święcie przekonana, że w środku słodkości tyle, 

ile trzeba.
Przemknął okiem wzdłuż świeżo malowanej ściany, 

a nieco zakłopotany
– ogórki i banany nie mają ości, ale kształtem 

przypominają atrybuty miłości.

Z twarzą pełną purpury zmierzyła kramarza od dołu do góry,                                                                                             
i zaczęła narzekać – czasem trzeba czekać na koper i pietruszkę.
Kiedy schowała gruszkę do siatki to skwitowała, 

że gruboskórna dynia
to nie to samo co brzoskwinia i że facet to świnia, 

więc zrobiło się niemiło.
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Sprzedawca, sam do siebie – myślałem, że w nowym budynku        
będzie jak w niebie, tymczasem klienci, a to markotni, 

a to nadęci
oraz narzekają, że kasy nie mają zbyt wiele, 

dlatego aby móc myśleć
o jako takiej przyszłości, trzeba dopasować się 

do rzeczywistości – niestety.

Zapatrzeni

Zapatrzeni w srebra i marmury  
coraz mocniej rozczapierzamy pazury,
aby to, co od tysięcy lat zależy od natury,
mogło spełniać kaprysy i łatać fi nansowe dziury.

Dla poprawienia koniunktury
grabimy dzień w dzień okoliczne lasy,
morza, oceany, jeziora i góry, nie zastanawiając się
nad tym, że pozostawiamy po sobie obraz nad wyraz ponury.

● Wiktor Golubski – poeta inżynier. Urodził się 5 kwietnia 1957 r. 
w Działdowie. Absolwent Wydziału Bioinżynierii Zwierząt Uniwersy-
tetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie. Autor dziewięciu zbiorów 
wierszy: Dotykanie świata (2003), Spacer z Balladą (2005), Dama Pik 
(2007), Zatrzymane w kadrze (2009), Srebrne spinki (2010), Krzesiwo 
(2012), Widziadło (2014), Orzeł & Reszka (2016), Kram grzechotnika 
(2019). Jego wiersze znajdują się w almanachach literackich, a także w 
antologiach: Romantycznej ziemi czar, Opinogóra w wierszach, albu-
mach poetycko-plastycznych: Twórcy …drzewa ziemi naszej i Cztery 
pory roku w Muzeum Romantyzmu w Opinogórze. Jest  skarbnikiem 
Związku Literatów na Mazowszu. Laureat wielu nagród literackich, 
ostatnio „Złotego Pióra” za najlepszą książkę ZLM 2019 r. Mieszka 
w Ciechanowie, pracuje w fi rmie PIAST PASZE II w Płońsku.
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TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)

15 lat wskrzeszania z niepamięci poety 
i uczonego, ks. jezuity 

Macieja Kazimierza Sarbiewskiego
Ksiądz jezuita Maciej Kazimierz Sarbiewski (1595-1640) − 

wybitny europejski poeta XVII wieku, ceniony teoretyk poezji, 
liryk baroku. Pierwszy w Europie sławny poeta polski i pierwszy, 
przed Sienkiewiczem, tak popularny autor polski. Dzięki temu, 
że pisał po łacinie, już za życia osiągnął w Europie ogromny roz-
głos i rozsławił kulturę Polski w stopniu później niespotykanym. 
Mówiono o nim Horatio par − równy Horacemu, największe-
mu poecie starożytności. Niektórzy uważali, że Sarbiewski nie 
tylko dorównuje Horacemu, lecz niekiedy go przewyższa1. Pi-
sane w języku Rzymian utwory „chrześcijańskiego Horacjusza” 
(Horatius Christianus) lub „sarmackiego Horacjusza” (Horatius 
Sarmaticus), jak go nazywano, były czytane na uniwersytetach 
europejskich, choćby w Oxfordzie, docierały nawet do kolonial-
nej jeszcze Ameryki Północnej, jako pierwszy produkt wymiany 
kulturalnej pomiędzy Rzeczpospolitą a Nowym Światem. 

Światową sławę przyniósł Sarbiewskiemu już pierwszy zbiór 
liryk w języku łacińskim Lyricorum libri tres, wydany w 1625 
roku w Kolonii. Poszerzone wydanie tego dzieła, Lyricorum li-
bri IV, ze stroną tytułową wykonaną przez Petera Paula Rubensa 
(wraz z wydaniem kieszonkowym z 1634 r.), doczekało się aż 
blisko 60 wydań, m.in. w Antwerpii, Paryżu, Londynie, Warsza-
wie, Wilnie, Lejdzie, Strasburgu. Już w XVII-XVIII wieku prze-
tłumaczono je na język angielski, niemiecki, francuski i włoski; 

1 C. Hermas, Barok, Warszawa 1976, s. 232; J. Starnawski, Dzieje 
wiedzy o literaturze polskiej, Wrocław − Warszawa − Kraków 1985, 
s. 148.
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Strony tytułowe dzieł M.K. Sarbiewskiego wykonane przez P.P. Rubensa.

najdłużej musiało czekać na przekład w języku polskim – stało 
się to dopiero w XIX-XX wieku. Poezja „chrześcijańskiego Ho-
racego” była długo wzorem dla niezliczonych poetów łacińskich 
oraz piszących w językach rodzimych. Uczniami Sarbiewskiego 
byli także Adam Mickiewicz2 oraz Czesław Miłosz, który wspo-
minał o Sarbiewskim, kiedy otrzymał Nagrodę Nobla (8 grudnia 
1980, Sztokholm). 

Przebywając przez trzy lata (1622-1625) na studiach w Rzy-
mie, M.K. Sarbiewski zaprzyjaźnił się z czołowymi umysłami 
ówczesnego świata. Cieszył się względami papieża Urbana VIII 
(Maff eo Barberiniego, też poety), ogłaszał swoje prace naukowe 

2  J. Warszawski TJ, Mickiewicz uczniem Sarbiewskiego, Rzym 
1964.
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z dziedziny poetyki, w tym słynną rozprawę De acuto et arguto 
(O poincie i dowcipie). W Rzymie prowadził również cieszą-
ce się popularnością wykłady, korespondował z największymi 
uczonymi i poetami Europy. Maciej Kazimierz Sarbiewski był 
„noblistą” swoich czasów – podczas pobytu w Rzymie został 
uwieńczony przez Urbana VIII Laurem Poetyckim, dorównując 
tak samo uhonorowanemu Dantemu czy Petrarce.

Ks. jezuita Maciej K. Sarbiewski był również znanym wy-
kładowcą − poetyki, fi lozofi i, retoryki i teologii − w kilku 
kolegiach jezuickich (w Krożach, Nieświeżu, Połocku) oraz 
w Akademii Wileńskiej, gdzie obronił dwa doktoraty, został pro-
fesorem, dziekanem i doradcą rektora. Dlatego do dziś stanowi 
chlubę literackiej i naukowej Litwy.

Pisząc o wielkiej sławie, jaką jeszcze za życia cieszył się 
Maciej Kazimierz Sarbiewski, rzadko wspomina się o wpły-
wie rodzinnej, mazowieckiej ziemi na życie i twórczość poety. 
Biografi e „chrześcijańskiego Horacego” ujmują jego związki 
z Mazowszem przeważnie lakonicznie, stwierdzając jedynie, 
że się tam urodził. A przecież jego rodzinne Sarbiewo nadal 
istnieje, oddalone dziesięć kilometrów od Płońska, wciąż jest 
sielską wsią położoną nad rzeką (Raciążnicą, stąd być może mo-
tyw rzek wraca potem często w jego twórczości), stoi kościół, 
w pobliżu którego wychował się i dorastał M.K. Sarbiewski (co 
nie było bez wpływu na wybór formacji duchowej oraz języka 
łacińskiego w twórczości). Najpierw przez kilka lat uczył się 
w rodzinnym domu, dworze szlacheckim rodu herbu Prawdzic, 
właścicieli Sarbiewa i okolicznych folwarków. Z „rodzinnego 
sioła” wyjechał kształcić się mając dwanaście lat, ale niedaleko, 
bo do kolegium jezuickiego w Pułtusku: też na Mazowszu i też 
nad rzeką… 

Rodzinną ziemię Sarbiewski opuścił mając dopiero lat sie-
demnaście, już po ukończeniu kolegium jezuickiego w Puł-
tusku − gdzie zdobywał wiedzę pod okiem jezuitów w latach 
1607-1612 − a więc w dużej mierze będąc już ukształtowanym 
intelektualnie i duchowo. W Pułtusku narodził się jako poeta 



108

i napisał pierwszą pieśń Do Narwi. W tym narwiańskim grodzie 
wybrał też formację duchową, decydując się wstąpić do zakonu 
swoich nauczycieli, Towarzystwa Jezusowego.

Z Pułtuska, w 1612 roku, wyjechał dalej kształcić się, roz-
wijać duchowo, pracować jako kapłan, zakonnik i uczony. Naj-
pierw do Wilna, gdzie odbył nowicjat SJ i przyjął święcenia za-
konne (1612-1614), następnie kształcił się kolejno: w Braniewie 
(Collegium Hosianum 1614-1617), Wilnie (1620-1622) i Rzy-
mie (1622-1625), nauczał (Kroże, Połock, Nieśwież, Akademia 
Wileńska). Zawsze jednak wracał do mazowieckiej ziemi, tak-
że w swojej twórczości. Po „okresie rzymskim”, już jako poeta 
uwieńczony najważniejszym papieskim Laurem Poetyckim, 
wrócił na krótko do Sarbiewa. Zaprzyjaźnił się wtedy z ordy-
nariuszem diecezji płockiej − biskupem Pawłem Łubieńskim. 
Ta dozgonna przyjaźń z jego duszpasterzem miała duży wpływ 
na twórczość „polskiego Horacego”, co zostało utrwalone w po-
ezji i bogatej korespondencji obydwu duchownych. Sarbiewski 
utrzymywał ścisłe więzi z biskupem Łubieńskim przez dziesięć 
kolejnych „lat litewskich”, kiedy wykładał w kolegium jezuic-
kim w Połocku i Akademii Wileńskiej i przez pięć „lat warszaw-
skich”, gdy był kaznodzieją króla.

Na stałe M.K. Sarbiewski wrócił bowiem na swoje rodzin-
ne Mazowsze. Powrócił w wielkim stylu, na ostatnie pięć lat 
swojego życia (1635-1640), już w aureoli sławy, nie tylko jako 
poeta „noblista”, ale znany duchowny i orator, uczony, teolog 
i fi lozof − na stanowisko królewskiego kaznodziei Władysława 
IV Wazy na Zamku w Warszawie. Stał się także znanym mi-
łośnikiem teatru, był w samym centrum wydarzeń dziejących 
się w Rzeczpospolitej, cieszył się dużym uznaniem i zaufa-
niem polskiego monarchy. Zmarł nagle − 2 kwietnia 1640 roku 
w Warszawie. W stolicy poeta z Sarbiewa został też pochowany. 
Pozostawił po sobie wiele tomów kazań, rozpraw i poezji, dziś 
niestety odchodzących w zapomnienie. 
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Międzynarodowe Dni (Festiwal) 
Macieja Kazimierza Sarbiewskiego 

„Chrześcijański Horacy z Mazowsza”

Aby wskrzesić „polskiego Horacego”, przywrócić go z za-
pomnienia, środowisko literackie północnego Mazowsza, kie-
rowane przez autorkę tego tekstu dr Teresę Kaczorowską, za-
częło organizować Międzynarodowe Dni M.K. Sarbiewskiego 
„Chrześcijański Horacy z Mazowsza”. Inspiracją do ich orga-
nizacji był mój udział w międzynarodowej imprezie literackiej 
„Maj nad Wilią” w Wilnie (2004). Poświęcono ją M.K. Sarbiew-
skiemu. 10 maja 2004 roku wygłosiłam w murach Uniwersyte-
tu Wileńskiego odczyt Z rodzinnych stron M.K. Sarbiewskiego, 
który został opublikowany później w wileńskim kwartalniku 
„Nad Wilią”. 

Rok później, w 2005 roku, czyli w 410. rocznicę uro-
dzin poety z Sarbiewa – zorganizowałam już z 20 partnerami 
pierwszą edycję Międzynarodowych Dni M.K. Sarbiewskiego 
„Chrześcijański Horacy z Mazowsza”. Głównym organizatorem 
i sponsorem przez pierwsze trzy lata był Ciechanowski Oddział 
Związków Literatów Polskich (dzięki składanym projektom 
i zdobywanym środkom fi nansowym), z prezesem dr Teresą 
Kaczorowską na czele. Celem Dni było od początku i jest do 
dziś przypomnienie czy wręcz wskrzeszenie z niepamięci, ks. je-
zuity Macieja Kazimierza Sarbiewskiego jako pierwszego poety 
rangi europejskiej, uwieńczonego w Rzymie przez Urbana VIII 
Laurem Poetyckim (odpowiednikiem dzisiejszego Nobla); ale 
zarazem jako uczonego, oratora i kaznodziei króla Władysława 
IV Wazy. Festiwal w 2005 roku trwał 3 majowe dni, miał bogaty 
program i od razu zachwycił rodaków poety z Sarbiewa. Pra-
gnę nieskromnie dodać, że przed 15 laty dużą rolę edukacyjną, 
przyczyniając się w dużej mierze do odkrycia i popularyzacji 
„sarmackiego Horacego” na ziemi rodzinnej − odegrała moja 
niewielka praca Maciej Kazimierz Sarbiewski SJ na Mazowszu 
(wydana przy wsparciu Marszałka Województwa Mazowiec-
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kiego)3, w której na tle krótkiej biografi i poety pokazałam jego 
związki z rodzinnym Mazowszem.

 
Obecnie, po 15 edycjach, Międzynarodowe Dni M.K. Sar-

biewskiego „Chrześcijański Horacy z Mazowsza” to niespoty-
kany festiwal – oddolny, ale międzynarodowy, pod patronatem 
Marszałka Sejmu RP, Marszałka Województwa Mazowieckiego 
oraz Ordynariusza Diecezji Płockiej. Jest wyjątkowy, gdyż nie 
posiada dużego, jednego budżetu, jak inne tego typu wydarze-
nia. Jest to impreza partnerska, każdy uczestnik ma swoją rolę 
i zadanie, które też fi nansuje. Jego mecenasami i organizatorami 
jest dziś prawie 20 podmiotów z całego regionu, z których po-
wołaliśmy Komitet Organizacyjny pod moim kierownictwem. 
Ten niezwykły festiwal naukowo-literacko-kulturowo-eduka-
cyjny odbywa się zazwyczaj w drugi weekend maja. I zawsze na 
ziemi rodzinnej „polskiego Horacego” oraz w kilku miejscowo-
ściach północnego Mazowsza − ich wybór ulega co roku zmia-
nom, ale zawsze gościmy w Sarbiewie i Płońsku, ponadto często 
w Ciechanowie, Rostkowie i Przasnyszu, Warszawie, Pułtusku, 
Płocku, a niekiedy w Mławie (w 2019 r. wyjątkowo w Wilnie). 
Jeden dzień jest bowiem zawsze wyjazdowy, przeznaczony na 
odkrywanie nowych miejsc i śladów „polskiego Horacego”. 
Przez trzy dni festiwalu uczestniczą w nim setki osób i towarzy-
szy mazowiecka gościnność. Od początku wspierają go środo-
wiska lokalne z całego regionu: instytucje kultury (w tym ośrod-
ki kultury, muzea, biblioteki, Zamek Królewski w Warszawie), 
samorządy (wszystkich szczebli), szkoły i uczelnie (szczególnie 
Akademia Humanistyczna im. A. Gieysztora w Pułtusku), die-
cezja płocka, parafi e, wydawnictwa, organizacje pozarządowe, 
a także jezuici. W ciągu 15 lat Dni zamieniły się w dużą, stałą, 
co roku wyczekiwaną w regionie imprezę, z udziałem uczonych, 
poetów i artystów z kraju oraz z zagranicy. Jest to obecnie naj-
większa i jedna z najciekawszych tego typu imprez na północ-
nym Mazowszu. 

3 T. Kaczorowska, Maciej Kazimierz Sarbiewski SJ na Mazowszu, 
Związek Literatów na Mazowszu, O/Ciechanów, Ciechanów 2005.
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Program Dni jest każdego roku bogaty i ciekawy. Obejmuje 
zwykle kilka spotkań z poetami w szkołach, bibliotekach i mu-
zeach (z kraju i z zagranicy); odczyty i prelekcje (badaczy tema-
tu, też z różnych państw), recitale, koncerty muzyczne i poetyc-
ko-muzyczne, kilka konkursów „O Laur Sarbiewskiego" (poezji 
− od 2017 r. w dwóch językach: polskim i łacińskim; krasomów-
czy, recytatorski, plastyczny, na pracę naukową o ks. M.K. Sar-
biewskim – w tym większość dla młodzieży). W programie są 
również nabożeństwa i msze św. w intencji M.K. Sarbiewskiego 
(co roku w Sarbiewie, a w zależności od programu także w Rost-
kowie, w kościele św. Boromeusza na Powązkach w Warszawie 
czy w Mławie). Są też wystawy, promocje książek. 

W ciągu 15 lat ukazało się wiele interesujących artykułów 
i publikacji na temat M.K. Sarbiewskiego oraz jego epoki, 
a także wydawnictw z fragmentami jego utworów. Poza wspo-
mnianą już publikacją T. Kaczorowskiej Maciej Kazimierz 
Sarbiewski SJ na Mazowszu, Związek Literatów Polskich Od-
dział w Ciechanowie, w tym samym 2005 roku, pomógł wydać 

Podczas festiwali odbywają się niezwykłe koncerty, 
przeważnie w zabytkowym kościele w Sarbiewie.
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również ładnie przygotowaną miniaturkę pt. Maciej Kazimierz 
Sarbiewski, Poezje, z interesującym Wstępem Zbigniewa Je-
rzyny4. Ponadto Redakcja „Ciechanowskich Zeszytów Literac-
kich” numer siódmy swojego pisma zatytułowała Chrześcijań-
ski Horacy z Mazowsza, poświęcając poecie z Sarbiewa sporą 
część tego rocznika (pismo drukuje co roku nagrodzone wiersze
ogłoszonego w 2005 r. Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego 
„O Laur Sarbiewskiego”)5. 

Kolejne publikacje związane z M.K. Sarbiewskim ukazywa-
ły się pod różną egidą, w tym Stowarzyszenia Academia Eu-
ropaea Sarbieviana (AES), są to: Maciej Kazimierz Sarbiewski 
SJ na Litwie, autorstwa Teresy Kaczorowskiej, ze zdjęciami 
Kazimierza Kosmali (2011), sponsorowana przez Marszałka 
Województwa Mazowieckiego, będąca pokłosiem zaproszenia 
przez Centrum Kultury im. M.K. Sarbiewskiego w Krożach (re-
jon Kelme na Żmudzi) 12-osobowej grupy z północnego Ma-
zowsza, w ramach realizacji kroskiego projektu „Stare tradycje 
w nowym kontekście“ (AES była partnerem w tym projekcie). 
Publikacja, wydana w wygodnym, niewielkim formacie, przy-
bliża miejsca związane z „polskim Horacym" na Litwie i ślady, 
które po nim zostały6. 

Rok później Sławomir Zembrzuski z Płońska wydał ciekawą 
pozycję Z dziejów diecezji płockiej, Sarbiewa i parafi i Sarbiew-
skiej. Znaczną jej część zajmuje Ilustrowana historia Stowarzy-
szenia Academia Europaea Sarbieviana7.

Dzięki naszej prośbie ukazał się w 2013 roku zbiorek poezji 
„polskiego Horacego”, w przekładzie Władysława Syrokomli 

4 M.K. Sarbiewski, Poezje, Wstęp, Z. Jerzyna, Spółdzielnia Wy-
dawnicza „Anagram”, Warszawa 2005.

5 „Ciechanowskie Zeszyty Literackie” 2005, nr 7, Chrześcijański 
Horacy z Mazowsza, Związek Literatów na Mazowszu, O/Ciechanów.

6 T. Kaczorowska, Maciej Kazimierz Sarbiewski SJ na Litwie, zdję-
cia K. Kosmala, St. Academia Europaea Sarbieviana, Sarbiewo 2011.

7 S. Zembrzuski, Ilustrowana historia Stowarzyszenia Academia 
Europaea Sarbieviana 2005−2012, [w:] Z dziejów diecezji płockiej, 
Sarbiewa i parafi i Sarbiewskiej, Płońsk, 2012, s. 32−63.
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Maciej Kazimierz Sarbiewski. Antologia, edytorsko pięknie wy-
dany, w ramach Kolekcji POEZJA POLSKA, jako tom 798. 

Pierwszy poetycki almanach – z nagrodzonymi wierszami 
z dziesięciu edycji Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego 
„O Laur Sarbiewskiego”, wydany został na 10-lecie Międzyna-
rodowych Dni M.K. Sarbiewskiego (sfi nansowany przez MCK 
i MBP w Płońsku)9.

Podczas 15 edycji Festiwalu odbyło się pięć konferencji na-
ukowych poświęconych poecie z Sarbiewa: 

− w Akademii Humanistycznej im. A. Gieysztora w Pułtu-
sku (6-7 czerwca 2005), co zaowocowało cenną publika-
cją pt. Maciej Kazimierz Sarbiewski i jego epoka. Próba 
syntezy10;

− w Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie Ma-
ciej Kazimierz Sarbiewski SJ – jego twórczość w naszej 
pamięci (2014), po której wydano publikację Maciej Kazi-
mierz Sarbiewski SJ i jego twórczość. Studia i materiały; 

− w Akademii Humanistycznej im. A. Gieysztora w Pułtu-
sku Znaczniki tożsamości kulturowej Mazowsza (2015), 
przygotowana wspólnie z Kuratorium Oświaty w Warsza-
wie, skierowana do nauczycieli humanistów z całego Ma-
zowsza;

− w Muzeum Romantyzmu w Opinogórze Między barokiem 
a romantyzmem polskim (2017);

− w Wilnie, z okazji 15-lecia Festiwalu M.K. Sarbiewskie-
go, z udziałem badaczy litewskich Uniwersytetu Wileń-
skiego (2019).

8 M.K. Sarbiewski. Antologia, przekład W. Syrokomla, Kolekcja 
POEZJA POLSKA, t. 79, Wydawnictwo Hachette Polska, Warszawa 
2013.

9 Ogólnopolski Konkurs Poezji „O Laur Sarbiewskiego”. Wiersze 
nagrodzone w dziesięciu pierwszych edycjach w latach 2005-2014, 
wstęp i red. T. Kaczorowska, Posłowie, K. Dorosz SJ, Płońsk 2014.

10 Maciej Kazimierz Sarbiewski i jego epoka. Próba syntezy, re-
dakcja i wprowadzenie prof. J. Lichański, Akademia Humanistyczna 
im. A. Gieysztora, Pułtusk 2006.
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Dzięki inicjacji Dni Sarbiewskiego miały miejsce też inne 
ciekawe wydarzenia. Utworzono na przykład dwie Izby M.K. 
Sarbiewskiego − w Miejskim Centrum Kultury w Płońsku oraz 
w Szkole Podstawowej im. M.K. Sarbiewskiego w Sarbiewie 
(projekt UE, 2013). Są one odwiedzane przez wielu zaintereso-
wanych, i niosą szeroko imię poety z Sarbiewa.

Co roku podczas Dni M.K. Sarbiewskiego odbywa się też 
Noc Poetów (miejsca: „Sienkiewiczówka” w Poświętnem, MCK 
w Płońsku, Dworek w Dłużniewie), w której uczestniczą goście, 
literaci z regionu, a także laureaci Ogólnopolskiego Konkursu 
Poetyckiego „O Laur Sarbiewskiego”. 

W programie tych Dni znalazło się też wiele imprez towa-
rzyszących, jak m.in. poświęcenie sztandaru i nadanie imienia 
ks. M.K. Sarbiewskiego Szkołom Katolickim w Mławie (2005), 
Festiwal Muzyki Barokowej w Płońsku (2008-2012) czy plener 
malarski w Sarbiewie (2013), którego efektem było kilka wy-
staw i jest stała ekspozycja w Szkole Podstawowej w Sarbiewie. 
Ponadto staramy się zawsze popularyzować literaturę epoki na 
stoiskach z książkami i wydawnictwami, ukazują się również 
utwory Sarbiewskiego w miejscowej prasie, w lokalnych roz-
głośniach trwa w maju akcja „Pięć minut z Sarbiewskim”. Dni 
Sarbiewskiego owocują też licznymi artykułami w prasie (lokal-
nej, ogólnopolskiej, np. w „Gościu Niedzielnym”, polonijnej) 
oraz w pismach naukowych („Barok”, „Studia Mazowieckie”, 
„Przegląd Powszechny”). 

Co roku na Międzynarodowe Dni/Festiwal Macieja Kazi-
mierza Sarbiewskiego „Chrześcijański Horacy z Mazowsza” 
przyjeżdża wielu znakomitych gości. Wykłady, odczyty, prelek-
cje, homilie podczas dotychczasowych edycji wygłosili wybitni 
„sarbiewolodzy” i badacze tematu, jak: profesorowie: Aleksan-
der W. Mikołajczak, Jakub Lichański, Jan Dzięgielewski, Ju-
liusz A. Chrościcki, Eugenija Ulcinaite (Litwa), Piotr Urbań-
ski, Janusz Pelc, Paulina Buchwald-Pelcowa, Janusz Gruchała, 
Elwira Buszewicz, Anna Li Vigni (Włochy), Marek Prejs, An-
toni Chojnacki, Andrzej Lam, Maria Cubrzyńska-Leonarczyk, 
Jerzy Bralczyk, Kazimierz Braun (USA), ks. prof. Michał Grzy-
bowski, prof. Tomasz Kubacki (wiceprowincjał Prowincji Wiel-
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kopolsko-Mazowieckiej Towarzystwa Jezusowego), prof. Li-
bor Martinek (Czechy), prof. Michał Wardzyński, prof. Janusz 
Zalewski czy badacze z tytułem doktorskim: Radosław Lolo, 
ks. Herkulan Wróbel (Argentyna), Józef Szostakowski i Woj-
ciech Piotrowicz (Litwa), ks. Eligiusz Dymowski, Stanisław 
Opiela SJ, Tadeusz Witkowski (USA), Teresa Kaczorowska, 
Bogumiła Umińska, a także liczni pasjonaci, jak m.in.: Daniel 
Artymowski, Lech Bobiatyński, Józef Pless, Stefan Świetliczko 
czy Jacek Wegner. Niektóre z odczytów zostały opublikowane 
w „Ciechanowskich Zeszytach Literackich”. 

Do grona poetów, którzy byli do tej pory na Dniach M.K. 
Sarbiewskiego należą m.in.: Zbigniew Jerzyna, Bohdan Urban-
kowski, Józef Pless, Marek Wawrzkiewicz, Dariusz Dziurzyń-
ski, Rafał Jaworski, Barbara Gruszka-Zych, Grzegorz Wiśniew-
ski, Andrzej Zaniewski, Jerzy Fryckowski, o. Wacław Oszajca, 
Krzysztof Karasek, Wojciech Łęcki, Daniel Ratz, Janina Osew-
ska, Elżbieta Juszczak, Zdzisław Łączkowski, Piotr Zemanek, 
Magdalena Węgrzynowicz-Plichta, Marek Czuku, ks. Hubert 
Komorowski, Marek Kaczmar, ks. Krzysztof Jończyk, Dariusz 
Lebioda, a spoza Polski: Mira Niewińska (Francja), Stanley 
Kwiatkowski (Cleveland, USA), Alina Szymczyk (Chicago, 
USA), Bożena Pawłowska-Kilanowski (Kanada) oraz wielu 
innych, w tym laureaci wszystkich edycji konkursu „O Laur 
Sarbiewskiego” oraz liczni pisarze z północnego Mazowsza. 
Niektórzy zostali członkami Stowarzyszenia Academia Europa-
ea Sarbieviana (AES). 

Z artystów, którzy występowali na Dniach M.K. Sarbiew-
skiego w latach 2005-2015 warto wymienić solistów Ope-
ry Narodowej z Rzymu: Paulo de Martino i Caterine Zbrighi, 
Jacka Kowalskiego z Zespołem św. Ludwika (Poznań), Woj-
ciecha Siemiona, Stanisława Jaskułkę, Basię Raduszkiewicz 
(Olsztyn), Artura Gotza z Piwnicy pod Baranami, Stanisława 
Soykę z zespołem, Grzegorza Turnaua z zespołem, zespół Pro 
Musica Antiqua z Olsztyna, Szczęsnego i Barbarę Wrońskich, 
Andrzeja Sikorowskiego, Barbarę Bursztynowicz, Marcina Za-
lewskiego, Edytę Gepert, zespół Dekameron, Andrzeja Feren-
ca, skrzypka Marka Snycerskiego, grupę „Sarbievius Cantans”, 
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Irenę Podobas, Michała Bajora, Ryszarda Bacciarellego, zespół 
Raz Dwa Trzy, Chór Chłopięco-Męski pod dyrekcją Piotra Ło-
packiego, zespół Prima Vista, Katarzynę Groniec z zespołem, 
Mietka Szcześniaka, Andrzeja Ferenca, Macieja Gąsiorka, Janu-
sza Radka z zespołem, Marię Pomianowską, Beatę Rybotycką 
z zespołem, Sławomira Zygmunta, Krzysztofa Domańskiego. 
Występowali też często artyści z regionu: uczniowie Państwo-
wej Szkoły Muzycznej I i II st. w Płońsku, chór Sine Nomine 
z Ciechanowa, bard Wojtek Gęsicki z Ciechanowa, zespół „Moja 
rodzina” z Glinojecka, Zespół Muzyki Dawnej z Ciechanowa, 
Zespół Muzyki Dawnej „Horrendus” z Ciechanowa czy kwintet 
„Cancona” z Płocka. Kilkakrotnie odbyły się też w Sarbiewie 
widowiska historyczne. 

Co roku na Międzynarodowe Dni Macieja Kazimierza Sar-
biewskiego (obecnie na Festiwal) przyjeżdżają goście z bliskiej 
Sarbiewskiemu Litwy – uczestniczyli w nich: Romuald Miecz-
kowski, Wojciech Piotrowicz, dr Józef Szostakowski, Eugeni-
ja Vaitkevičiūti, Birute Jonuskaite, Irena Duchowska, Daniel 
Krajczyński, Tomas Tamošiūnas, dwukrotnie też była delegacja 
z Kroż, na czele z Algisem Krutkiviciusem (szef kultury z rejo-
nu Kelme na Żmudzi). 

Gościli też parlamentarzyści i politycy, np. śp. senator Janina 
Fetlińska, poseł Robert Kołakowski (członek honorowy AES), 
wojewoda mazowiecki Jacek Kozłowski, marszałek wojewódz-
twa mazowieckiego ds. kultury Marcin Kierwiński czy liczni 
szefowie samorządów oraz radni różnych szczebli. 

Bywali też duchowni, którzy wygłaszali ważne homilie, 
jak: biskup płocki ks. dr Piotr Libera, pomocniczy biskup płoc-
ki Roman Marcinkowski, rektor Seminarium Duchownego 
w Płocku prof. Ireneusz Mroczkowski, franciszkanin z Krakowa 
ks. dr Eligiusz Dymowski czy jezuici: ks. dr o. Marian Opiela, 
ks. dr o. Wacław Oszajca, ks. dr o. Krzysztof Dorosz.

Na pewno w przeciągu 15 lat Festiwal pomógł spopulary-
zować postać oraz twórczość M.K. Sarbiewskiego − pod kątem 
literackim, naukowym, poznawczym. Inicjatorzy wskrzeszania 
z niepamięci „polskiego Horacego” postawili sobie jednak dal-
sze, trudniejsze cele − chcieliby zbudować Dwór Sarbiewskich 
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w Sarbiewie (SARBINUM), wydać dzieła M.K. Sarbiewskie-
go (we współczesnym języku polskim i angielskim), czy roz-
począć współpracę z Rzymem (gdzie Sarbiewski kształcił się, 
pisał, otrzymał Laur Poetycki), dlatego w 2006 roku powołali 
organizacją pozarządową − Stowarzyszenie Academia Europaea 
Sarbieviana (AES).

Stowarzyszenie 
Academia Europaea Sarbieviana (AES)

Pomysł utworzenia Stowarzyszenia Academia Europaea 
Sarbieviana (AES) narodził się podczas II Międzynarodowych 
Dni Macieja Kazimierza Sarbiewskiego „Chrześcijański Horacy 
z Mazowsza”11 – w Ciechanowie (pierwsza lista inicjacyjna), 
ale powołanie AES miało miejsce 28 lipca 2006 roku, na ple-
banii w Sarbiewie, gdzie odbyło się pierwsze Walne Zgroma-
dzenie. Academia została zarejestrowana w KRS w Warszawie 
(3 stycznia 2007), z siedzibą w zabytkowej plebanii w Sarbiewie. 
W tym samym 2007 roku, Academia przejęła od Ciechanow-
skiego Oddziału Związku Literatów Polskich ster głównego or-
ganizatora Międzynarodowych Dni M.K. Sarbiewskiego. 

Wśród 20 założycieli AES są zarówno lokalni twórcy, ani-
matorzy kultury, uczeni, duchowni i samorządowcy, jak też 
ceniące „sarmackiego Horacego” osoby z kraju i z zagranicy. 
Academia Europaea Sarbieviana cały czas rozwija się − kiedy ją 
zakładaliśmy liczyła, jak wyżej wspomniano, 20 członków, dziś 

11 Pomysł powołania organizacji pozarządowej Academia Europa-
ea Sarbieviana narodził się w Ciechanowie, podczas II Międzynaro-
dowych Dni M.K. Sarbiewskiego, 22 maja 2006 r. Później, w dniach 
3−4 lipca 2006 r., 7-osobowa grupa inicjatywna z północnego Ma-
zowsza (T. Kaczorowska, J. Rohoziński, ks. W. Godleś, D. Kucińska, 
M. Rydzewska, B. Umińska, P. Dychto) wyjechała do Gniezna, na za-
proszenie prof. Aleksandra W. Mikołajczaka, na Uniwersytet Adama 
Mickiewicza Collegium Europaeum Gnesnense w celu omówienia 
szczegółów działania, przygotowania Statutu, budowy siedziby, itp.
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– ponad 60, i to z różnych zakątków Polski. Jest też kilka osób 
z zagranicy (USA, Kanady, Czech), mamy też jednego członka 
honorowego – posła RP Roberta Kołakowskiego. Obecnie trwa 
już trzecia, pięcioletnia kadencja AES, pod moim przewodnic-
twem (skład władz dostępny na www.sarbiewski.eu). 

W przyjętym Statucie AES – poza propagowaniem w kraju 
i za granicą twórczości literackiej i naukowej M.K. Sarbiewskie-
go − zaplanowano krzewienie chlubnych tradycji kulturowych 
I Rzeczypospolitej, współpracę z polskimi i międzynarodowymi 
instytucjami i organizacjami: naukowymi, kulturalnymi, polo-
nijnymi, społecznymi, oświatowymi, samorządowymi, bizneso-
wymi. 

Do realizacji tych celów niezbędny jest ponadregionalny 
obiekt – Dwór Sarbiewskich w Sarbiewie – jako międzynaro-
dowe centrum badawcze, edukacyjne, popularyzatorskie, muze-
alne i organizacyjne AES. Dwór uzupełniałby istniejący do dziś 
w Sarbiewie cenny zespół barokowy: kościół, plebanię i cmen-
tarz. Niestety, po rodzinnym dworze właścicieli Sarbiewa nie 
pozostał nawet ślad. Academia chciałaby go zbudować od nowa 
− ma już działkę pod budowę (prawie półhektarową) nad rze-
ką w centrum wsi, blisko dawnej siedziby rodu herbu Prawdzic 
(AES nabyła ją w 2008 roku po bardzo korzystnej cenie od sa-
morządów) oraz opracowaną koncepcję architektoniczną Dwo-
ru Sarbiewskich wraz z ofi cyną (autorstwa architekt Julii Kar-
łowskiej z Warszawy). W Dworze zamierzamy zorganizować 
Muzeum Baroku, bibliotekę, biuro AES, i połączyć je z dworską 
ofi cyną, w której planujemy utworzyć Dom Pracy Twórczej. Nie 
jest to jednak projekt łatwy – budowa SARBINUM wymaga po-
mocy państwa, funduszy UE, bo sama organizacja, nawet przy 
pomocy lokalnych samorządów, nie da rady, i to mimo iż przez 
te lata zdołała już zaskarbić sobie życzliwość wielu środowisk. 
Ma też spore osiągnięcia, które postaram się krótko naświetlić. 

Akademia miała do niedawna dwa Oddziały: w Niemczech 
(kierował nim Józef Pless) oraz na Litwie (dr Regina Jakubenas 
z Uniwersytetu Wileńskiego). Nie działają one jednak aktyw-
nie, ale mimo to zdołały już przypomnieć w tych krajach postać 
i twórczość „polskiego Horacego”.
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Zabytkowy kościół w Sarbiewie.

W Sarbiewie jest sielsko 
jak za czasów 
M.K. Sarbiewskiego.

Popiersie poety 
w kościele…

...i tablica.

Fot. T. Kaczorowska
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Academia współpracuje stale z Litwą. Co roku, jak wspo-
mniałam wyżej, gościmy poetów lub badaczy z tego kraju. 
Na VI Dni Sarbiewskiego w 2009 roku przybyła 4-osobowa 
delegacja z Rejonu Kelme, na czele z wicemerem i z Algisem 
Krutkevičiusem, bo na tej żmudzkiej ziemi działa Centrum Kul-
tury im. M.K. Sarbiewskiego w Krożach (Kražių M.K. Sarbie-
vijaus kultūros centras), które współpracuje z Uniwersytetem 
Wileńskim. Mieści się ono w dawnym kolegium jezuickim, 
ufundowanym w 1616 roku przez hetmana Jana Karola Chod-
kiewicza. W latach 1617-1620, jako professor academicus, 
ks. jezuita Maciej Kazimierz Sarbiewski wykładał tam poetykę 
i syntaksę. 

Współpraca ta zaowocowała dwa lata później zaproszeniem 
delegacji AES przez Centrum Kultury im. ks. M.K. Sarbiewskie-
go w Krożach, które jest kierowane przez Linę Mikalajūnaitė.

Wyjazd do Kroż (15-17 czerwca 2011) miał charakter na-
ukowo-poznawczy. Szlakami M.K. Sarbiewskiego na Żmudzi 
i w Wilnie podążało 12 osób: prezes i skarbnik AES (dr Tere-
sa Kaczorowska i Mariusz Pasierowski), wójt gminy Babosze-
wo Wiesław Przedpełski, Zespół Muzyki Dawnej „Horrendus” 
z Ciechanowa, dwie laureatki VII Młodzieżowego Konkursu 
Krasomówczego: Eliza Kozłowska (Powiatowe Gimnazjum 
Publiczne w Płońsku) i Anna Rakowska (Gimnazjum w Pole-
siu, gm. Baboszewo) oraz ciechanowski fotografi k Kazimierz 
Kosmala. Przemieszczali się śladami „polskiego Horacego” na 
Żmudzi i w Wilnie, podróżując mikrobusem (z UG Baboszewo), 
razem z gospodarzami z Kroż (rejon Kelme). Cały koszt wypra-
wy pokrywał rząd Litwy. 

Poza pokojami hotelowymi (gdzie byliśmy zakwaterowani), 
w murach kolegium w Krożach jest też muzeum, biblioteka, 
liczne sale ekspozycyjne i konferencyjne. Tam też odbyła się 
w dwóch językach – polskim i litewskim – konferencja nauko-
wa „Maciej Kazimierz Sarbiewski i młodzież: czy jego słowo 
jest wciąż jeszcze żywe?” − w ramach rządowego litewskiego 
projektu „Długoletnie tradycje w nowym kontekście”. Podczas 
konferencji wygłoszono kilka odczytów: prezes AES dr Tere-
sa Kaczorowska („Maciej Kazimierz Sarbiewski z Mazowsza 
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i pamięć o nim na ziemi rodzinnej”) i wójt Wiesław Przedpełski 
(„Baboszewo – rodzinna gmina M.K. Sarbiewskiego”), profeso-
rowie Uniwersytetów Wileńskiego i Pedagogicznego (Eugenija 
Ulčinaitė, Ona Daukšienė, Živilė Nedzinskaitė). Występ miały 
też nasze dwie młode krasomówczynie i zespół „Horrendus” 
oraz młodzież z Kroż.

Poza zwiedzaniem Kroż i okolic − w ramach tego samego 
projektu ,,Długoletnie tradycje w nowym kontekście” − je-
den dzień poświęcono na wyjazd do Wilna. Tam goście z Pol-
ski, pod okiem wileńskich przewodników, poznawali trakty 
i ślady swojego sławnego krajana: Uniwersytet Wileński (po-
eta z Sarbiewa był profesorem, dziekanem Wydziału Filozofi i 
i Teologii, doradcą rektora, obronił dwa doktoraty), gmach je-
zuickiego Nowicjatu (był to jego pierwszy „dom” na Litwie, 
wstąpił w szeregi Towarzystwa Jezusowego), kilka kościołów, 
w których bywał − przede wszystkim pw. św. Ignacego Loyoli 
i św. Kazimierza.

Pokłosiem tego wyjazdu były dwie dwujęzyczne – w języ-
ku litewskim i polskim − wydane w Krożach cenne publikacje: 
Motiejus Kazimieras Sarbievijus ir jaunuomene: ar nemie M.K. 
Sarbievijaus żodis? (Maciej Kazimierz Sarbiewski i młodzież: 
czy jego słowo jest wciąż jeszcze żywe)12 − zawierająca skrót 
prezentowanych w Krożach referatów oraz sprawozdanie z re-
alizacji projektu pt. Projektas „Senosios tradicijos naujame kon-
tekste” (Projekt „Stare tradycje w nowym kontekście”)13. Warto 

12 Motiejus Kazimieras Sarbievijus ir jaunuomene: ar nemie 
M.K. Sarbievijaus żodis? (Maciej Kazimierz Sarbiewski i młodzież: 
czy jego słowo jest wciąż jeszcze żywe), Zbiór artykułów, oprac. 
L. Mikalajūnaitė, tłum. na język polski I. Jakubenas, wydanie sfi nan-
sowane przez Polsko-Litewski Fundusz Wymiany Młodzieży Depar-
tamentu ds. Młodzieży przy Ministerstwie Opieki Socjalnej i Pracy 
Republiki Litewskiej, Kroże 2011.

13 Projektas „Senosios tradicijos naujame kontekste” (Projekt 
„Stare tradycje w nowym kontekście”), oprac. L. Mikalajūnaitė, tłum. 
na język polski I. Jakubenas, wydanie sfi nansowane przez Polsko-
-Litewski Fundusz Wymiany Młodzieży Departamentu ds. Młodzieży 
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podkreślić, że Academia Europaea Sarbieviana była partnerem 
tego międzynarodowego projektu.

Academia współpracuje też blisko z Zamkiem Królewskim 
w Warszawie − ostatnim domem „polskiego Horacego”. Miesz-
kał on na Zamku będąc kaznodzieją królewskim, czyli w latach 
1635−1640. Kustosz muzeum zamkowego, Daniel Artymowski,
przyjeżdża na ziemię poety z Sarbiewa podczas Dni Sar-
biewskiego z prelekcjami, a jesienią organizuje, już od 11 lat, 
Dzień Macieja Kazimierza Sarbiewskiego na Zamku Królew-
skim w Warszawie (w programie są zawsze prelekcje, poezja, 
muzyka). 

Podejmowaliśmy też, jako działacze AES, wiele innych 
inicjatyw – wygłaszaliśmy odczyty powstawały artykuły, od-
krywcze prace badawcze, ciekawe konkursy, promowaliśmy 
„polskiego Horacego” w mediach, współorganizowaliśmy wiele 
cennych przedsięwzięć. Na przykład dzięki działalności AES w 
2007 roku został zorganizowany przez Mazowieckie Kuratorium 
Oświaty dla uczniów liceów ogólnokształcących wojewódz-
twa mazowieckiego konkurs „Maciej Kazimierz Sarbiewski 
(1595-1640) poeta, teoretyk literatury i teatru, znawca kultury 
antycznej”, pod honorowym patronatem wojewody mazowiec-
kiego.

Inicjatywę wskrzeszania z niepamięci wielkiego zapomnia-
nego poety wspierają artyści. Dzięki temu Academia ma swój 
hymn: Ad Fontem Sonam (Do źródła Sony), z tekstem M.K. 
Sarbiewskiego i muzyką Ireny Podobas (członek założyciel 
AES), w wykonaniu Warszawskiego Chóru Chłopięco-Męskie-
go Uniwersytetu Fryderyka Chopina w Warszawie − w 2014 
roku wspólnymi siłami udało się nam go wydać na CD. Nagra-
nia dokonano w 2012 roku, w archikatedrze Wojska Polskiego 
w Warszawie. Hymn ten, wraz z płytą „matką”, Irena Podobas 
przekazała w darze dla AES (18 grudnia 2012 roku). Wydanie 
CD sfi nansowała rodzinna gmina poety z Sarbiewa.

przy Ministerstwie Opieki Socjalnej i Pracy Republiki Litewskiej, 
Kroże 2011.
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Academia ma też własne logo (dzieło Janusza Golika 
z Warszawy), kilka dzieł sztuki (od Daniela Ratza, Sławomira 
Zembrzuskiego), zaczątek biblioteki (z dziełem M.K. Sarbiew-
skiego z 1634 r.). Prowadzi własną stronę internetową www.
sarbiewski.eu. Do sukcesów AES należy zaliczyć dwukrotne 
wydanie w trzech językach kolorowego folderu, a także pocz-
tówek z Dni M.K. Sarbiewskiego (dzięki współpracy ze Sto-
warzyszeniem Twórców Ziemi Płońskiej). Władze AES przygo-
towały też legitymacje członkowskie AES, które sukcesywnie 
wręczają.

Academia dba także o utrwalanie dziedzictwa kulturowego. 
W 2010 roku, podczas VI Dni ufundowaliśmy tablicę i posadzi-
liśmy w Sarbiewie Dąb Pamięci śp. senator Janinie Fetlińskiej 

Odsłonięcie tablicy poświęconej pamięci
M.K. Sarbiewskiego w Warszawie na Powązkach, 

fot. S. Zembrzuski.
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− była ona członkiem AES, zginęła w katastrofi e lotniczej pod 
Smoleńskiem, 10 kwietnia 2010 roku, udając się do Katynia na 
uroczystości z okazji 70. rocznicy zbrodni katyńskiej. Pamię-
tamy o jubileuszach naszych członków, na przykład o 25-leciu 
pracy twórczej prezes Teresy Kaczorowskiej (2012) czy o 30-le-
ciu twórczości Marka Czuku z Łodzi (2013).

W 2011 roku ufundowaliśmy i odsłoniliśmy M.K. Sarbiew-
skiemu tablicę na starych Powązkach w Warszawie, dzięki której 
poeta z Sarbiewa nie spoczywa już bezimiennie. Było to moż-
liwe w dużej mierze dzięki pasji i wiedzy Stefana Świetliczko, 
varsavianisty, który odkrył nam tajemnicę trzech pochówków 
Sarbiewskiego − a także dzięki naszym badaniom i wyprawom 
do Warszawy, kiedy upewniliśmy się, że „polski Horacy” nie 
ma mogiły ani tablicy nagrobnej, a wręcz depcze się po jego 
szczątkach14.

 
(…) Poeta Laureatus (…) był najpierw pochowany w pod-

ziemiach kościoła oo. jezuitów przy ul. Świętojańskiej w War-
szawie, obok archikatedry św. Jana, gdzie spoczywał przez 
prawie 200 lat. Szczątki jego nie zaznały jednak spokoju. 
Trumna była szabrowana podczas potopu szwedzkiego, na-
ruszana w czasie wojny północnej, Insurekcji Kościuszkow-
skiej, okupacji pruskiej, czy przez wojska Napoleona. Dziś 
w podziemiach jezuickiej świątyni nie ma śladu po słynnym 
pięknym nagrobku M.K. Sarbiewskiego, wyrzeźbionym przez 
Jana Kryńskiego. Dawną obecność szczątków barokowego po-
ety upamiętnia tylko replika jego popiersia z Zamku Królew-
skiego.

Po kasacie zakonu jezuitów w 1773 roku, świątynia przy 
ul. Świętojańskiej stała się kościołem szkolnym, podległym 
Komisji Edukacji Narodowej. W 1834 roku przejęli ją, mocno 
zniszczoną, oo. pijarzy, którzy podczas porządkowania gro-

14 Relacja ks. Franciszka Ksawerego Kurowskiego SchP (1796-
1857), Wiadomość historyczna o kościele xx Jezuitów w Warszawie, 
opublikowana pierwotnie w czasopiśmie „Alleluja" ok. 1840 r., po-
wtórzona przez K.W. Wójcickiego, Cmentarz Powązkowski pod War-
szawą, t. 2, Warszawa 1856, s. 94-95.
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bów znaleźli trumnę ze szczątkami 
„Poety Laureatusa”. Poznali ją po 
mało czytelnym napisie „Po…Laur-
…S”. Z szacunku dla niego i jego 
dzieł, które wykładali w szkołach, 
przenieśli szczątki Sarbiewskiego ok. 
1834 roku do swojego kościoła pw. 
św. Pryma i Felicjana na ul. Długą 
(obecnej katedry Wojska Polskiego). 
Jednak kilka miesięcy później (po 
upadku powstania listopadowego) 
na rozkaz władz carskich15, które za-
adoptowały ów kościół na cerkiew, 
załadowano szczątki wszystkich 
zakonników (ok. 200) na furmanki 
i przewieziono skrycie, pod osło-
ną świtu, na cmentarz Powązkow-
ski. „Polski Horacy” spoczywał tam 
w zbiorowej mogile z oo. pijarami – 
w odległości ok. sześciu metrów od 
ściany kościoła św. Boromeusza − aż do II wojny światowej. 
Niestety, mocno mogiłę naruszoną przez hitlerowskie bombar-
dowania, zlikwidowano w Polsce Ludowej. 

Dziś depcze się po bezimiennych szczątkach ks. Sarbiew-
skiego i oo. pijarów – w tym wielu zasłużonych, jak choćby 
reformatora szkolnictwa ks. Stanisława Konarskiego – pod 
osłoną wyłożonej biało-szarą kostką alei cmentarnej. Tylko na 
ścianie kościoła św. Boromeusza wisi skromna tablica (z cza-
sów Gomułki) informująca o skrytym pochówku, z nazwiskami 
kilku znanych osób, m.in. ks. Stanisława Konarskiego czy ks. 
Tadeusza Wagi, ale bez uwieńczonego przez papieża Urbana 
VIII poety, jezuity ks. M.K. Sarbiewskiego. Dlatego Academia 
Europaea Sarbieviana wzięła na siebie obowiązek upamiętnie-
nia sławnego rodaka. Tablicę, przywiezioną z rodzinnego Sar-

15 Na czele wojsk rosyjskich tłumiących powstanie listopadowe 
stał feldmarszałek rosyjski Iwan F. Paskiewicz (1782-1856). Otrzymał 
za to tytuł księcia warszawskiego. Od 1832 r. był z ramienia wschod-
niego zaborcy namiestnikiem Królestwa Polskiego, prowadząc polity-
kę rusyfi kacji i ucisku narodowego.

Popiersie poety w Zamku 
Królewskim w Warszawie,

fot. T. Kaczorowska.
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biewa, na murach zabytkowej świątyni odsłoniliśmy w niedzie-
lę, 8 maja 2011 roku, po uroczystej mszy św. w kościele św. 
Boromeusza, w obecności członków AES i setek mieszkańców 
Warszawy (homilię wygłosił o. jezuita ks. dr Krzysztof Dorosz). 
Praca nad tablicą z czarnego marmuru, wykonana w rodzinnej 
parafi i Poety pod okiem proboszcza ks. Witolda Godlesia i za-
angażowaniu kilku członków Zarządu AES trwała prawie rok. 
Trwała obecność tablicy na ścianie świątyni św. Boromeusza 
w Warszawie jest jednak ważna, nie tylko dla AES, ale dla kul-
tury narodowej16.

Istnienie AES przyczynia się, przez ostatnie lata do poszerza-
nia wiedzy o M.K. Sarbiewskim, nie tylko o trzech jego pogrze-
bach. Członkowie AES prowadzili badania na temat „polskiego 
Horacego” i ogłosili liczne odkrycia. Na przykład Józef Pless 
oraz Klaus Rainer prowadzili w Niemczech kwerendę na temat 
związków M.K. Sarbiewskiego z niemieckim poetą epoki baro-
ku Jakubem Ballde oraz nad stanem obecnych badań o „sarmac-
kim Horacym” w tym kraju. Wygłosili na ten temat szereg pre-
lekcji. Kilka nowych prac badawczych ogłosiła np. prof. Elwira 
Buszewicz z Uniwersytetu Jagiellońskiego, prof. Juliusz Chro-
ścicki z Akademii Papieskiej w Krakowie. Powstały też liczne 
inicjatywy popularyzujące postać i twórczość poety z Sarbiewa. 

* * *

Przez 15 lat trwania Międzynarodowych Dni Macieja Kazi-
mierza Sarbiewskiego (obecnie Festiwalu) oraz 13 lat istnienia 
Stowarzyszenia Academia Europaea Sarbieviana staraliśmy się 
− zawsze i wszędzie − działać na rzecz przywracania pamięci 
o „polskim Horacym” oraz należnego mu miejsca w historii lite-
ratury: na różnego rodzaju spotkaniach literackich, naukowych, 
kulturalnych. Rozdawaliśmy materiały promocyjne, pocztówki, 

16 T. Kaczorowska, Sarbiewski nie spoczywa już bezimiennie, 
„Ciechanowskie Zeszyty Literackie” 2011, nr 13, Córka mazowieckich 
równin, Związek Literatów na Mazowszu, O/Ciechanów, s. 265−267.
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książki. Na przykład prezes AES, dr Teresa Kaczorowska, wy-
głosiła liczne prelekcje o M.K. Sarbiewskim, m.in. w Jezuickim 
Centrum Milenijnym w Chicago oraz na University Loyola of 
Chicago (2005), w Oddziale Mazowieckim Towarzystwa Li-
terackiego im. A. Mickiewicza w Opinogórze (2006), w Dusz-
pasterstwie Akademickim „Studnia” w Toruniu (2010), w Bi-
bliotece Polskiej mieszczącej się u jezuitów w Atenach (2014), 
a także w licznych bibliotekach, szkołach, muzeach i ośrodkach 
kultury na Mazowszu17. Imię ks. Sarbiewskiego niosą także inni 
członkowie AES, w tym z zagranicy, choćby ostatnio Bożena 
Pawłowska-Kilanowski z Kanady, która 22 września 2013 roku 
wygłosiła prelekcję „Sarbiewski − Polski Horacy” na spotka-
niu literackim w polskim kościele w Saskatoon w południowej 
Kanadzie.

Warto nadmienić, że członkowie Zarządu AES odbyli 
w ciągu ostatnich lat wiele spotkań z władzami różnych szcze-
bli: państwowymi, samorządowymi, kościelnymi, zakonnymi. 
Wszyscy wyrażają radość z rozwoju inicjatywy przypominania 
Polsce i światu „polskiego Horacego”, chwalą działalność AES, 
więc liczymy na wsparcie jej rozwoju, pomoc przy tworzeniu 
ośrodka w Sarbiewie, a także w działaniach AES poza granicami 
Polski.

Mam nadzieję, że nasze poczynania, które przypomniałam 
– w Ciechanowie i w Wilnie − z okazji 15. edycji Festiwalu, 
pozwolą na dalsze odkrywanie pierwszego polskiego poety ran-
gi europejskiej, którego do dziś żaden poeta z RP nie prześci-
gnął pod względem przekładów i wydań na Zachodzie, poety 
sławiącego także sarmacką krainę. I że w przyszłości w jego 
„rodzinnym siole” powstanie planowane SARBIUNUM, zo-
staną wydane jego dzieła we współczesnym języku polskim 
i angielskim, będą wypełnione też inne treści Statutu AES. Na 
pewno „sarmacki Horacy”, czy jak mówią na Litwie „Horacy 

17 Za całokształt działań wskrzeszania z niepamięci ks. M.K. Sar-
biewskiego SJ autorka otrzymała w Warszawie ogólnopolską Nagrodę 
im. Witolda Hulewicza (2006).
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• Teresa Kaczorowska – prozaik i poetka, dr nauk humanistycznych, 
badacz polskiego dziedzictwa kultury, dziennikarka (prezes Klubu Pu-
blicystyki Kulturalnej Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich), anima-
torka kultury (prezes Związku Literatów na Mazowszu i St. Academia 
Europaea Sarbieviana). Redaktor naczelna „CZL” od początku, tj. od 
1999 r. Jest autorką siedmiu zbiorów poezji, m.in. Kończą się wiśnie…, 
wydanego też w j. angielskim i bułgarskim oraz kilkunastu książek 
prozą, w tym ostatnich: Obława Augustowska (2015), Dziewczyny 
Obławy Augustowskiej (2017) i Było ich 27 (2020), a także licznych 
artykułów prasowych i prac naukowych. Wiele jej utworów przetłu-
maczono na języki obce. Uczestniczka wielu spotkań autorskich i kon-
ferencji, w kraju i na świecie. Uhonorowana licznymi nagrodami i od-
znaczeniami, m.in. Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski 
„Polonia Restituta” (2010), Medalem „Pro Masovia” (2012), Nagrodą 
Pracy Organicznej im. Marii Konopnickiej (2012),  Brązowym Me-
dalem „Zasłużony Kulturze „Gloria Artis” (2014), Nagrodą Literacką 
im. Klemensa Janickiego (2017),  Złotym Medalem „Za Zasługi dla 
Obronności Kraju” (2018), Medalem Zygmunta Krasińskiego (2019).

z Północy”, jest tego wart. Wystarczy bowiem przywołać słowa 
poety i tłumacza wielu utworów Sarbiewskiego − Władysława 
Syrokomli, który w 1851 roku pisał o nim: 

Kolosalna sława, w którą go świat przyodział godna jest, 
abyśmy z uczuciem rodzinnej dumy, przebiegli życie i pisma 
wielkiego poety rodaka, abyśmy poznali jego talent, i na ziemi 
naszej wznowili pamięć zasłużoną wieszcza, który był chlubą 
ziemi naszej przed obcemi18.

(Tekst ukazał się w czasop iśmie humanistycznym „Niepod-
ległość i Pamięć”, Warszawa 2019, Rocznik XXVI, nr 4 (68), 
s. 317-333.

Fotografie w artykule wykonała Teresa Kaczorowska

18 W. Syrokomla, Poezyje Księdza Macieja Kazimierza Sarbiew-
skiego, Dział I, Pienia liryczne, Wilno 1851, s. 6. 
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KRZYSZTOF MARTWICKI (PŁOŃSK) 

* * *

Tomuś Wielka Stopa idzie od lat 
swobodnym leszczem 
pomiędzy blokami potem na działki
i z powrotem 

Tomuś nie spaceruje Tomuś idzie 
o nic nie pyta idzie 
Tomuś idzie tylko dlatego 
że jest droga

pasek na ziemi

bez nas 
nie ma drogi

jest dopiero wtedy
kiedy zaczynamy iść

przedtem to tylko pasek
na ziemi który nic nie wie

czy zapamięta 
nasze stopy
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kobiety

moje piękne kobiety śpią
szampan się dopił i śpią

a ja się zastawiam
która pierwsza obudzi wszystko

przecież wszystko 
jest kobietą

(z tomiku Siedem Marzeń Głównych, Płońsk 2020)

● Krzysztof Martwicki – prozaik, poeta, dziennikarz. Urodził się 
w 1965 r. Absolwent fi lozofi i i teologii Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego. Debiutował jako poeta w 1983 r. na łamach „Tygodni-
ka Ciechanowskiego”. Opublikował dwa tomiki poezji: Czas i blask 
(1995) i Wiersze (2000). Jest współautorem powieści Prawie niewi-
dzialni (2016). Jego opowiadania, wiersze i artykuły ukazywały się 
m.in. na łamach „Więzi”, „nawiasu”, „Przeglądu Powszechnego”, 
„Bibliotekarza”, „Studiów Płockich”, „Strzegowskich Zeszytów 
Historycznych”, „Powściągliwości i Pracy” i innych. Laureat „Zło-
tego Pióra” za książkę roku 2016 (Prawie niewidzialni) oraz wielu 
konkursów poetyckich i prozatorskich. Jest członkiem Zarządu ZLM 
(sekretarz). Mieszka w Płońsku. 
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KRZYSZTOF NAPIERSKI (MŁAWA)

O sytuacji i zagrożeniach 
współczesnej cywilizacji

Z Kazimierzem Świegockim – poetą, literaturoznawcą 
i fi lozofem rozmawia Krzysztof Napierski.

 
Krzysztof Napierski: Przed laty, jako Pański student, 

miałem przyjemność poznać Pana jako znakomitego nauczy-
ciela fi lozofi i, który miłością do tej pierwszej z nauk potrafi ł 
mnie skutecznie zarazić. Znacznie później poznałem Pana 
również jako literaturoznawcę i poetę, o którym napisano 
wiele uczonych rozpraw i esejów, część z nich została wy-
dana w dwóch obszernych tomach o charakterze monogra-
fi cznym1. Wiem, że były też poświęcone Pańskiej twórczości 
dwie imponujące konferencje naukowe. Przyznam, że będąc 
Pańskim studentem, nic o tym nie wiedziałem, podobnie jak 
i pozostali Pańscy studenci. Filozof, poeta, literaturoznaw-
ca… Kim Kazimierz Świegocki jest przede wszystkim?

Kazimierz Świegocki: Zawodowo zawsze czułem się na-
uczycielem i nigdy nie myślałem o innym zawodzie dla siebie. 
Chciałem nim być i byłem. W moim życiu intelektualnym i du-
chowym najważniejszą rolę odegrała poezja i fi lozofi a. Ale nie 
oddzielnie, tylko złączone w strukturalną jedność. Przylgnęło 
do mojej poezji określenie „metafi zyczna”, przydane jej przez 
profesjonalnych, a nawet wybitnych fi lozofów, m.in. Leszka 
Kołakowskiego i Mieczysława Gogacza. A poza tym jestem 

1 Poezja i egzystencja. O twórczości poetyckiej Kazimierza Świe-
gockiego – studia – szkice – interpretacje, red. Stanisław Szczęsny, 
wstęp Krzysztof Dybciak, Siedlce 1999, 364 s. oraz Egzystencja, me-
tafi zyka i kultura w pisarstwie Kazimierza Świegockiego, red. Robert 
Mielhorski, Dorota Utracka; Łódź 2018; 400 s. (przyp. red.)
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też literaturoznawcą. Ale moje prace na temat literatury mają 
przede wszystkim wymiar fi lozofi czny, a nie fi lologiczny. Tak 
więc mogę uważać się za fi lozofi cznego poetę i fi lozofującego 
literaturoznawcę. Tak też bywam określany przez znawców mo-
jej twórczości.

K.N.: W swoich pismach odwołuje się Pan często do an-
tycznej triady dobra, piękna i prawdy, próbując nie tylko 
analizować ich obecność w twórczości artystów, zwłaszcza 
pisarzy, ale też zabierając głos w ich obronie, czy wręcz wal-
cząc o ich nadrzędne miejsce w hierarchii ludzkich wartości. 
Nieobca tym rozważaniom jest jednak nuta pesymizmu wy-
nikającego z rozczarowania współczesnym – czy może ra-
czej „nowoczesnym” – człowiekiem, hołdującym raczej idea-
łom materialistycznym niż klasycznym kanonom etycznym 
i estetycznym. Profesor Anna Węgrzyniak z Akademii Tech-
niczno-Humanistycznej w Bielsku Białej pisząc o Pańskim 
warsztacie krytyczno-literackim, stwierdza wręcz, że jest 
Pan „do nowoczesności z założenia odwrócony tyłem”. Czy 
we współczesnym świecie rzeczywiście przestały się dla nas 
liczyć dobro, prawda i piękno?

K.Ś.: Niestety, tak. Przestały. Współczesny świat pogrąża 
się coraz bardziej w irracjonalizmie, w którym dobrze się czuje 
subiektywizm i relatywizm. Panuje „dyktatura relatywizmu”. 
Tego wyrażenia użył jeden z największych mędrców naszych 
czasów papież Benedykt XVI. Relatywizm rodzi się na gruzach 
tych systemów, które uznają prawdę obiektywną i obiektywne 
dobro, a w ślad za tymi naczelnymi wartościami również obiek-
tywne (choć w nieco innym wymiarze i znaczeniu) piękno. 
A te systemy właśnie są obecnie w głębokiej defensywie. Ży-
jemy w świecie wielce paradoksalnym. Bo z jednej strony do-
świadczamy ogromnego rozwoju wszelkich nauk empirycznych 
i ich owoców w postaci techniki, medycyny itp., a nauki te 
rozwijają się w spontanicznym niejako uznaniu prawdy obiek-
tywnej, która prowadzi do obiektywnego wymiernego dobra. 
W tych dziedzinach życia panuje więc praktyczny racjonalizm. 
Natomiast w fi lozofi i i – ogólniej – w humanistyce panoszy się 
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coraz bardziej irracjonalizm. Jest on widoczny w postaci róż-
nych ideologii mających istotny wpływ na kształt życia społecz-
nego – prawo, moralność, obyczaje; wpływ destruujący dotych-
czasowy i odwieczny układ norm i wartości, które wyrastają 
z mądrości pokoleń od Biblii, fi lozofi i greckiej, rzymskiego pra-
wa poczynając, a na wielkiej duchowej tradycji chrześcijańskiej 
kończąc. Te ideologie stroją się zazwyczaj w piórka naukowo-
ści, lecz z nauką nie mają wiele wspólnego, będąc często wy-
prane nawet ze zdrowego rozsądku. Pamiętajmy, że dwa naj-
straszniejsze zbrodnicze systemy XX wieku – bolszewizm/ko-
munizm i narodowy socjalizm nie uznawały prawdy obiektyw-
nej i obiektywnego dobra. Były głęboko irracjonalne. Godziły 
w tradycję, zwłaszcza chrześcijańską i w ogóle religijną, same 
stawiając się w roli fałszywej religii. Obecnie na naszych oczach 
odradza się neomarksizm w bardzo zakamufl owanej kulturowej 
postaci. Mnożą się sekty odwołujące się do ciemnych pokładów 
okultyzmu. Modny na Zachodzie ruch New Age odwołuje się 
nawet już w swojej nazwie (Era Wodnika) do astrologii, a nie 
astronomii, nauki. Na nowoczesność składa się również ogól-
ny irracjonalny pęd do fałszywie pojmowanej wolności i kult 
wartości materialnych i zmysłowych. Smutno się też robi, gdy 
spoglądać na faktyczny stan duchowości w naszej współczesnej 
cywilizacji. Panuje wielki kryzys w tej dziedzinie. 

K.N.: Czym różni się człowiek współczesny od człowieka 
wielkiej europejskiej tradycji?

K.Ś.: Wystarczy porównać słowa i myśli jednego z najwięk-
szych umysłów i osobowości wszechczasów – starożytnego 
Greka Arystotelesa, który powiedział, że najważniejszym pra-
gnieniem człowieka jest poznać prawdę, z tym co ogłosił wąt-
pliwy „mędrzec” XX wieku Zygmunt Freud, że najważniejszą 
siłą rządzącą naszą wolą i ludzkim losem jest libido, a najbar-
dziej poszukiwaną wartością – przyjemność seksualna. A więc 
nie prawda tylko seks miałby stanowić źródło podstawowych 
ludzkich wartości. Każdy oczywiście może głosić co mu się po-
doba, ale rzecz w tym – i to smutna rzecz – że kultura naszego 
czasu idzie raczej za Freudem, a nie za Arystotelesem. Mogę 



134

w tym momencie przytoczyć parę sentencji z reklamówki pew-
nego spektaklu tańca, który miał w założeniu przesłanie swoistej 
„fi lozofi i” seksu: „bo nie o płciowość chodzi, a o ponadczasową 
panerotykę, gdzie każdy musi spełnić swoją rolę, żeby doszło 
do «ostatecznej» przyjemności”. Część spektaklu została okre-
ślona jako „zbiorowa rekonstrukcja orgazmu”, a całość spekta-
klu tańca ma być „poszukiwaniem panerotycznej przyjemności, 
będącej wielką ludzką tęsknotą”. Spektakl miałby też pobudzać 
do „poszukiwania wiecznego orgazmu, stanu odlotu i błogiej 
szczęśliwości, w której ciało znika”. Mamy tu więc nawoływa-
nie do quasi-mistycznej ekstazy, w której wyłączną rolę mają 
do odegrania zmysły seksualne w obrębie czystej cielesności. 
I gdzież tu miejsce na doznawanie radości z poznawania prawdy 
i doświadczania dobra rozumianego duchowi i moralnie! Spek-
takl tańca oparty na tej ideologii odbył się w dość renomowa-
nym nowoczesnym teatrze warszawskim. Jak widzimy, energie 
tego prymitywnego, anty-epikurejskiego hedonizmu opanowują 
nie tylko kulturę masową, ale z powodzeniem wdzierają się do 
kultury, którą do niedawna można było słusznie nazywać wyż-
szą, czy elitarną, jak np. teatr.

K.N.: Mówi Pan o antyepikurejskim hedonizmie. Więc 
jak się ma ten współczesny nam hedonizm do tego, który gło-
sił starożytny mędrzec Epikur?

K.Ś.: Wszyscy starożytni mędrcy zalecali w życiu umiar 
i supremację wartości duchowych nad cielesnymi. Widać to 
nawet u materialistów takich jak Heraklit i Demokryt, a także 
u Epikura głoszącego hedonizm, czyli teorię mówiącą, że celem 
człowieka jest szczęście (to głosili wszyscy mędrcy starożytni), 
że szczęście polega na doznawaniu przyjemności, ta jednak po-
lega na niedoznawaniu cierpienia. Samo życie miało być według 
niego wystarczającym źródłem przyjemności i radości. Była to 
tzw. negatywna teoria szczęścia. Jakże ona daleka od prymityw-
nego hedonizmu głoszonego przez dzisiejsze materialistyczne 
ideologie! Epikur głosił także pochwałę wartości intelektual-
nych, poznawczych, które można realizować wśród przyjaciół 
w ogrodzie z kwiatami. Jak wszyscy mędrcy starożytni cenił 



135

nade wszystko rozum dyktujący miarę i granice ludzkiego po-
stępowania moralnego i egzystencjalną postawę. A człowiekiem 
współczesnym, którego model podsuwają, a nawet dyktują nam 
agresywne ideologie, mają rządzić zmysły niekontrolowane 
rozumem. Mamy więc do czynienia z niczym nieograniczonym 
hedonizmem, jakiego nie znała cała ludzka tradycja. To jakiś 
nie znający granic, właśnie anty-epikurejski hedonizm. Bardzo 
prymitywny. I jeśli nowoczesność miałaby się z niego choćby 
tylko częściowo wywodzić i na nim opierać, to rzeczywiście ja 
do takiej nowoczesności jestem z zasady odwrócony tyłem. 

K.N.: A jak się to wszystko, co do tej pory zostało tu 
powiedziane, przejawia w kulturze naszego czasu, zwłaszcza 
w sztuce, do której zaliczmy też literaturę i Pana Twórczość? 
Może literatura powinna odbudować zaburzoną hierarchię 
wartości?

K.Ś.: Literatura współczesna jest w stanie poważnego upad-
ku. Widzimy to chociażby po Nagrodzie Nobla. Nagroda ta już 
od dość dawna straciła swój wielki wymiar kulturowy. Dostała 
się pod silne wpływy nowoczesnych ideologii, czyli wrogich 
tradycji, zwłaszcza chrześcijańskiej, oraz klasycznym kanonom 
piękna i dobra. U nas mamy prestiżową ciągle nagrodę Nike. 
Jakie dzieła są w niej preferowane? Nasycone poprawnością 
polityczną i tematami składającymi się na określoną ideologię, 
w każdym razie nie na prawdę i dobro. A o pięknie nie ma nawet 
co mówić. Niestety u nas – i chyba nie tylko u nas – wystąpiło 
zjawisko swoistej „politykizacji” i ideologizacji kultury, a w tym 
zwłaszcza literatury. I to zjawisko występuje zarówno po lewej, 
jak i po prawej stronie sceny społeczno-kulturalnej i politycz-
nej. Albo się jest pisarzem lewej, albo prawej strony polityczno-
-ideologicznej. Nie ma szans na wyróżnienie i uznanie literatura 
drążąca sprawy ogólnoludzkie, ponadczasowe, dążące do prawd 
fundamentalnych i do artystycznej perfekcji. Człowiekiem 
współczesnej cywilizacji bowiem, jak to zauważyłem wyżej, 
zdają się rządzić zmysły i emocje niekontrolowane rozumem. 
To wyznacza charakter wszystkich dziedzin kultury – zarów-
no sztuki jak i innych jej gałęzi. Starożytni Grecy mieli pojęcie 
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kalokagathii. Oznaczało ono ścisły związek piękna cielesnego 
z dobrem, czyli pięknem duchowym. Obowiązywało w wycho-
waniu przez sztukę. Obecnie sztuka odeszła od jedności piękna 
i dobra. Zrezygnowała nie tylko z ich jedności, lecz w ogóle 
z każdego z nich. Stąd tyle w niej zadziwiającej, często szokują-
cej brzydoty. Oczywiście nie w całej sztuce. Ale w tej jej części, 
która jest wychwalana i nagradzana przez ofi cjalne opiniotwór-
cze gremia, ta która jest modna; która więc reprezentuje ducha 
naszych czasów. Rodzi się pytanie wielce dramatyczne: jak to 
jest możliwe, żeby nie piękno było celem twórczości artystycz-
nej, a raczej brzydota; nie prawda o ludzkim losie i przesłanie 
dobra, a wymysły chorej wyobraźni i płycizna myśli; nie two-
rzenie nowego piękna, a burzenie tego, co mozolnie stworzono 
ludzkim geniuszem, itd.? Co do mnie, to wolę muzykę piękną 
pięknem harmonii i melodii niż nowoczesny wrzask. Wolę ob-
razy Tycjana niż Picassa, nie wspominając współczesnych skan-
dalistów świadomie kpiących z wartości estetycznych, tych, co 
wzbudzają zachwyt i estetyczną radość – jakichś Duchampów, 
Warholów oraz ich pobratymców i kontynuatorów.

K.N.: Czy taki stan rzeczy w kulturze, jaki tu Pan przed-
stawia, jest związany z rezygnacją z prawdy obiektywnej, 
bo chyba tylko w niej można znaleźć argumenty racjonalne 
na obiektywne dobro i piękno? Skąd wzięła się rezygnacja 
z prawdy obiektywnej?

K.Ś.: Mam na to pytanie własną odpowiedź, ale taką, która 
mnie przygnębia. A to dlatego, że odsłania przede mną katastro-
fi czną wizję naszej zachodniej cywilizacji. Oczywiście to nic 
nowego, ale jednak zasmuca, a nawet przeraża.

K.N.: Cóż to za wizja?
K.Ś.: A no wystarczy przytoczyć nowe pojęcia, jakie nie-

sie ze sobą i na jakich chce się nadbudowywać nowa cywili-
zacja: antykultura (lub kontrkultura), antysztuka, antyestetyka 
i zwłaszcza postprawda, trans-, i posthumanizm. Jeśli te pojęcia 
trafnie mają charakteryzować ją, oznaczać jej istotę, to cóż ona 
niesie ze sobą? Otóż nic innego jak przerażający nihilizm. Moż-
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na tu jeszcze postawić pytanie, czy to jest nowa cywilizacja, czy 
po prostu antycywilizacja. Metodą jej działania, przynajmniej 
jak na razie, jest ostentacyjny demontaż znaczeń dotychczaso-
wych pojęć, które znajdują się u fundamentów wielkiej tradycji 
i stanowią jej aksjologiczne zwieńczenie. Wymienione przez 
pana trzy pojęcia: prawda, dobro i piękno, zarówno w antyku 
pogańskim, jak i zwłaszcza w chrześcijaństwie, były rozumiane 
ontologicznie czy nawet metafi zycznie jako obiektywne cechy 
bytu. Z tego też względu nie mogło być mowy o dowolnym ich 
traktowaniu przez człowieka. Dla niego miały być najwyższy-
mi ideałami danymi mu niejako á priori przez naturę stwórczą. 
Nie człowiek więc ma prawo tworzyć, ustanawiać prawdę, lecz 
prawda ma stwarzać i kształtować człowieka. W nowej cywi-
lizacji jest odwrotnie. To człowiek jest twórcą prawdy, a więc 
i wszelkich wartości, które w tej jego prawdzie mają swoje uza-
sadnienie. Jeśli prawda jest tylko wyrazem pragnień i emocji, 
a nie faktów rzeczywistości obiektywnej, to wszystko, co się 
w ludzkim świecie pojawia, jest pozbawione przedmiotowego 
gruntu, podstawy ontycznej i zostaje poddane subiektywnej 
woli, którą nie prawo naturalne rządzi, lecz siła oraz fi zyczna 
bądź psychiczna przemoc. Stąd biorą się wszelkie totalitaryzmy 
i katastrofy moralne, których jeszcze nie tak dawno doświad-
czyła ludzkość naszego kręgu cywilizacyjnego. A obecnie stoi 
na nowo przed nimi.

K.N.: Jak tego uniknąć? Czy to naprawdę bezwzględna 
fatalność losu, czy też istnieje jakieś przynajmniej hipote-
tyczne wyjście? Czy jest Pan optymistą czy pesymistą?

K.Ś.: Dzisiaj jestem umiarkowanym pesymistą. Ale może 
przyszłość zmieniłaby moje przekonanie, gdybym mógł jej do-
czekać. W to jednak należy wątpić. Moje najprostsze myślenie 
w tej bardzo trudnej problematyce koncentruje się na sytuacji, 
jaka powstała wokół religii chrześcijańskiej, a także wokół re-
ligii jako takiej. To wiąże się jak najbardziej z sytuacją, w ja-
kiej znalazła się w europejskiej cywilizacji myśl metafi zyczna. 
Mamy w tej dziedzinie poważny kryzys. A kryzys metafi zyki 
pociąga w nieubłagany sposób kryzys prawdy obiektywnej. 
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I ten to właśnie dopiero rodzi wszelkie zamieszanie w kulturo-
wej aksjologii, która z konieczności poddaje się „dyktaturze re-
latywizmu” (Benedykt XVI). Otóż prawda obiektywna wymaga 
przyjęcia instancji wyższej, niż zwykłe doświadczenie zmysłów 
i uczuć. Odsyła naszą myśl w stronę metafi zycznych rejonów 
rzeczywistości. Podobnie dobro. A nawet i piękno, choć ono w 
innym stopniu i w innym sensie. Metafi zyczną instancją, która 
mogłaby porządkować ludzkie sprawy prawdy i dobra jest ta, 
którą od początku cywilizacji człowieka jako człowieka nazy-
wano Bogiem. Mniej jest ważne, czy w liczbie pojedynczej, czy 
mnogiej – Bóg, czy bogowie lub czy używano jeszcze innych 
nazw. Ważne, że człowiek uznawał istnienie rzeczywistości nad-
przyrodzonej, transcendentnej, która tak czy inaczej zsyła mu 
znaki mówiące, co jest dobre, a co złe, co prawdziwe, a co fał-
szywe, jakie życie ma sens, a jakie go nie ma. I stąd społeczeń-
stwa czerpały siły duchowe, które porządkowały ich problemy 
egzystencjalne. Nikomu do głowy nie przychodziło, aby popra-
wiać wolę Boga, czy bogów. Nie człowiek, a Bóg był twórcą 
prawdy i wszystkiego, co z niej wynika.

Dziś jest odwrotnie. To człowiek ma tworzyć prawdę w ak-
cie nieograniczonej wolności. Źródłem i znakiem jego człowie-
czeństwa jest rzekomo taka właśnie – nieograniczona, wolność 
a nie prawda. Ta ostania bowiem mogłaby ograniczać wolność, 
czyli jakoby samo człowieczeństwo. W praktyce wolność poj-
muje się na sposób subiektywny i względny, sytuacyjny. Wol-
nym jest ten, kto ma siłę, aby swą wolność ustanowić i obro-
nić. Jesteśmy świadkami upadku człowieka kultury zachodniej, 
która – powtórzmy to – zrodziła się ze źródeł fi lozofi i greckiej 
opartej na racjonalnej metafi zyce, Biblii ustanawiającej rela-
cje człowieka z Bogiem, rzymskiego prawa porządkującego 
racjonalnie rzeczywistość społeczną i relacje międzyludzkie, 
oraz chrześcijaństwa, które dawało życie duchowe we wszel-
kich jego przejawach, zwłaszcza moralnych i eschatologicznych 
przez długie wieki. Stoimy u brzegu otchłani, w którą może się 
wkrótce pogrążyć nasza chrześcijańska, czy właściwie już post-
chrześcijańska cywilizacja. Co będzie po niej, nikt dzisiaj wie-



139

dzieć nie może. Aby ta cywilizacja przetrwała, musiałaby się 
w niej odrodzić autentyczna wiara w Boga. Skoro jednak nawet 
u niektórych duchownych, jak to twierdzi sam papież Benedykt 
XVI, widać jej osłabienie, to jakże tu być optymistą. Dlatego 
jestem umiarkowanym, co prawda, ale jednak pesymistą. Nie-
dawno czytałem porywającą i zarazem dramatyczną w swej wy-
mowie na ten temat książkę kardynała Roberta Saraha, jednego 
z prefektów watykańskich kongregacji Wieczór się zbliża i dzień 
już się chyli. O kryzysie Kościoła w związku z osłabieniem 
w nim duchowości i siły wiary oraz zanikaniem sacrum w ży-
ciu i działalności instytucji kościelnych i w liturgii mówią i pi-
szą coraz częściej, wyraźniej nie tylko różni dziennikarze, ale 
i osoby, osobistości duchowne. Kościół zaczął upodabniać się 
do świata. A ten wykazuje wszelkie oznaki upadku moralnego 
i duchowego, więc trudno się bronić przed pesymizmem, choć 
bronić się trzeba. 

● Krzysztof Napierski – nauczyciel języka polskiego. Absolwent 
Państwowej Wyższej Szkoły Zawodowej w Ciechanowie – Instytu-
tu Filologiczno-Historycznego w Mławie oraz absolwent Akademii 
Humanistycznej im. Aleksandra Gieysztora w Pułtusku. Dziennikarz, 
miłośnik fi lologii i literatury, członek wspólnoty ewangelizacyjnej 
w Mławie.



140

BOŻENNA B. PARZUCHOWSKA (PRZASNYSZ)

rzecz o pragnieniu

sympozja są wyczerpujące

siedemdziesiąt siedem referatów
siedemdziesiąt siedem ekspertyz
siedemdziesiąt siedem hipotez

woda – temat rzeka

sympozja są wyczerpujące
siedemdziesiąt siedem litrów mineralnej
siedemdziesiąt siedem litrów mineralnej
siedemdziesiąt siedem litrów mineralnej

w zdrowym mózgu – 85 % wody

sympozja są wyczerpujące
hektolitry słów
hektolitry moczu
hektolitry potu

i ani jednej pauzy na wyjście poza horyzont
tam
gdzie przelewają się oceany

kroplami goryczy

rzecz o koniecznym minimum

bo tak naprawdę wcale
nie łakniemy marcepanów
– nasyca
okraszone uśmiechem co nieco
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nie potrzebujemy karakułów
– ogrzewa
etola dobrych spojrzeń

nie wymagamy weneckich gondoli
– wystarcza
zaciszna łódź czułych ramion

ażeby
co świt wyruszać
z archipelagów ciernistych
ku przylądkom dobrej nadziei

i o zmierzchu cumować
bezpiecznie 

(z tomiku poezji rajskie kamyki, Przasnysz 2020)

● Bożenna Beata Parzuchowska (ur. 29 lutego 1952 r. w Przasny-
szu). Animatorka i instruktorka kultury, poetka, założycielka i prze-
wodnicząca Koła Miłośników Sztuki TARAS oraz Teatru Trzech 
Pokoleń przy Towarzystwie Przyjaciół Ziemi Przasnyskiej (2009), 
członek – założyciel Związku Literatów na Mazowszu. Autorka wielu 
scenariuszy imprez kulturalnych oraz konkursów literackich.

Debiutowała przed 35 laty w biuletynach literackich w Ciechano-
wie i Ostrołęce. Potem przez wiele lat pisała „do szuflady”. W 2006 r. 
wydała pierwszy zbiór poezji Światłoczułość, 2013 – Cierniste archi-
pelagi, w 2018 – Zamyślenia. Sonety plus…, a w 2020 – rajskie ka-
myki. Główną jej pasją jest poezja, potem teatr i sztuka. Uczestniczy 
aktywnie w życiu kulturalnym miasta i regionu. Jej utwory ukazywały 
się w prasie literackiej: „Poezji dzisiaj”, „Znaj”. Były też drukowane 
w wydawnictwach zbiorowych, jak A Duch wieje, kędy chce…, Pokło-
sie i inne. W dorobku twórczym posiada setki wierszy, opowiadania, 
satyry i limeryki. Otrzymała kilka wyróżnień i nagród w konkursach 
poetyckich. Za działalność kulturalną wyróżniona Medalem Stanisła-
wa Ostoi-Kotkowskiego w kategorii Medal Honorowy (2012).
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KAZIM IERZ ŚWIEGOCKI (WARSZAWA)

Zagłada i pokuta

Spokój jak morze we mnie wchodzi,
lecz spokój to umarłych gwiazd,
który już światła nie urodzi
i nie zatrzyma morskich fal,
gdy idą głucho z zatok martwych
do wysp, gdzie Ziemia Nowa
i Nowe Niebo rozpostarte
nad głębinami Słowa.

W śnie to widziałem. A na jawie
deszcz ciemny we mnie zaczął padać
i mgła wstawała coraz gęstsza.
Od gwiazdy Piołun głos zagłady
pokutę rodził i w niej wietrzał.

1984; 1994

Apokalipsa
  

łaska przychodzi i odchodzi
                 Tomasz á Kempis 

Księgi mówią,
że łaska przychodzi i odchodzi,
a Bóg nie zapomina o swoich synach.

Ja zaś ci powiadam synu tej Równiny,
że to wiatr siada na twoim sercu



143

jak zły ptak na gałęzi jodły,
kołysze je aż do najgłębszego lęku,
a kiedy masz umierać,
odlatuje
i cisza rodzi się na pustce po nim.

Bo łaska przychodzi i odchodzi
jak fale dalekich chorałów
w jesienny wieczór,
kiedy zamyślony słuchasz
szumu ognia w kominku
i ponad samotnością
słyszysz
głos posłańca
z tamtej strony Wielkiego Płomienia:

Apokalipsa jest już w was,
chude konie się pasą
na pożółkłych łąkach Równiny,
drzemią jeszcze znużeni jeźdźcy
i przez sen pchają nocą
ognisty wóz.

ok. 1977

Miasto wzlatujące

Niebo w skrzydłach błyskawic zniża się szumem nad miastem,
bije głucho w zamknięte bramy szpitali i świątyń.
Ale w mrokach szpitala wszyscy ogłuchli i ślepi
klęczą w bólu jak rzeźby ryte w przydrożnym kamieniu.

Drzewa wznoszą korony, ażeby niebo powstrzymać,
które ciągnie w ulice falą wygasłych galaktyk,
cieniem się leje w ogrody wiejące kwiatami w miasto.
Co nam cienie zwiastują? Co ukrywają przed nami?
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Oto miasto na dachach w trwodze się zrywa do lotu.
W stada domów stłoczonych, w kolumn żałobną procesję
wchodzi wiatr przeznaczenia od obcych posłany wyroków,
w ściany dudni słupami, popiołem sypie do okien.

Czemu miasto wzlatujesz? Dokąd chcesz odejść? I w czyje
teraz bramy zastukasz? Jaki ci Bóg tam odpowie?
O co spytasz go, o co, jeżeli on już daleko
szumi pieśnią stworzenia w ciemnej-jak śmierć twoja-mowie?

1966; 1993

● Kazimierz Świegocki – poeta, fi lozof, literaturoznawca, krytyk 
literacki; doktor habilitowany nauk humanistycznych. Autor licznych 
prac naukowych i eseistycznych o literaturze XIX i XX wieku, m.in. 
o Mickiewiczu, Norwidzie, Leśmianie, poetach Powstania Warszaw-
skiego, Szymborskiej. W badaniach literackich stosuje oryginal-
ną metodę hermeneutyczną opartą na fi lozofi i. Zdobył sobie opinię 
wybitnego poety metafi zycznego w skali historii literatury polskiej. 
Wykładowca fi lozofi i i literatury na kilku wyższych uczelniach. Na 
temat jego twórczości powstały dwa tomy pokonferencyjne prac na-
ukowych: Poezja i egzystencja. O twórczości poetyckiej Kazimierza 
Świegockiego studia – szkice – interpretacje (1999) oraz Egzystencja, 
metafi zyka i kultura w pisarstwie Kazimierza Świegockiego (2018). 
Obecnie na emeryturze.
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DARIUSZ WĘCŁAWSKI (CIECHANÓW)

Dopełniło się
 

Pamięci mojego kochanego dziadka Eugeniusza Frankowskiego

Człowiek rozumie wszystko: jak drga eter
i co się dzieje na słońcu, ale żeby ktoś wycierał nos
inaczej niż on sam, tego już pojąć w żaden sposób nie może

– Iwan Turgieniew, Ojcowie i dzieci

Załzawione oczy nieco zniekształciły litery wyryte na tablicy 
nagrobnej. Nie na tyle jednak, bym ich nie odczytał: „Eugeniusz 
Frankowski, ur. 21.01.1903”. Detlef patrzył na mnie, delikatnie 
mrużąc swoje, równie wilgotne oczy. Zamierzchłe wspomnienia 
wróciły nagle.

* * *

– To byli Niemcy. A Niemcy to nie ludzie – powiedział dzia-
dek stanowczym i pewnym głosem, patrząc w moje, lekko za-
skoczone oczy sześcio- lub siedmiolatka.

– Wiem dziadku, opowiadałeś mi – odrzekłem stojąc na pio-
nowo ustawionym na grobie kamieniu z tablicą nagrobną, na 
której gotykiem wyryte było niemieckie nazwisko. Niby wie-
działem, że Niemcy to nie ludzie i oczywiste było, że trzeba ich 
nienawidzić za to, co nam zrobili ale… jakoś tak nieswojo mi 
było chodzić i bawić się na ich szczątkach.

– Nigdy tego nie zapomnij. Ja kiedyś umrę i umrą wszyscy, 
którzy pamiętają. I wtedy oni znów podniosą te swoje butne łby. 
Dlatego musisz pamiętać wszystko to, co ci opowiadam. Musicie 
zawsze być czujni i gotowi – dziadek wsparty o drewnianą laskę 
patrzył tym razem niewidzącym wzrokiem gdzieś przed siebie, 
jakby wspominał tamte przeokrutne, nieludzkie czasy. Chmury 
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przesłoniły gorące, lipcowe słońce. Zrobiło się jakby ciemniej, na 
skórze poczułem lekki, chłodniejszy podmuch wiatru.

 – Skacz – krzyknął dziadek uśmiechając się do mnie. Sko-
czyłem. W jednej chwili „niemiecki cmentarz” w Iłowie stał się 
dla mnie wielkim placem zabaw. Przestałem przejmować się 
spoczywającymi dwa metry pod powierzchnią nieboszczyka-
mi. Wspinałem się na kolejne nagrobki i płyty, skakałem z nich 
w krótkich spodenkach i sandałkach, biegałem, śmiałem się. 
W Iłowie nie było placu zabaw dla dzieci. Ten zarośnięty drze-
wami, dzikimi krzewami i trawami stary cmentarz zaczął mi go 
zastępować. Później chodziłem tam sam. Zbierałem kwiaty dla 
mamy i babci. Wczesną wiosną rosły tam białe zawilce i niebie-
skie przylaszczki. Jak się miało szczęście, można było znaleźć 
bladożółte przepiękne pierwiosnki, później zawrotnie pachną-
ce fi oletowe fi ołki, podobnego koloru dzwonki i żółte kwiatki, 
które nazywaliśmy kaczeńcami. Rosła tam też jasnota, łudząco 
podobna do pokrzywy, która miała jednak białe kwiatki i nie pa-
rzyła. Rosła ona również na naszym podwórku. Zrywałem z niej 
białe kwiatki i wysysałem słodki nektar, którego było w nich 
wyjątkowo dużo. Jednak nigdy nie robiłem tego na „niemieckim 
cmentarzu”. Świadomość, że rosną one na niemieckich trupach 
robiła swoje. 

Jednakże „niemiecki cmentarz” przestawał być placem zabaw 
nocą. Jako uczeń pierwszych klas podstawówki za nic nie wybrał-
bym się tam wtedy sam. Nocą to miejsce stawało się jakby scenerią 
z fi lmów grozy. Drzewa i krzewy zamieniały się w przygarbio-
ne, groteskowe kontury upiornych postaci ludzkich, wszędzie 
było pełno szmerów, skrzypienia, odgłosów pękających, jakby 
pod ciężarem idącego człowieka, gałązek. Czasami pojawiał 
się mrożący krew w żyłach huk sowy, innym razem nad gło-
wą przelatywał nietoperz. Po zmroku chodziłem na „niemiecki 
cmentarz” tylko z ojcem lub starszymi o dziesięć lat przyrodni-
mi braćmi.

– Nie bój się zmarłych – mówił ojciec widząc mój strach – 
krzywdę mogą wyrządzić tobie tylko żywi.

– Wiem – odpowiadałem z niepewnością w głosie – ale tu 
leżą Niemcy, a oni byli źli.
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– Nie wszyscy Niemcy byli źli – odpowiadał ze spokojem.
– Dziadek mówił, że wszyscy. Ty też opowiadałeś mi jak 

w Rzeszowie rozstrzelali przed twoimi oknami Polaka, a tobie 
kazali zdejmować mu buty, chociaż byłeś wtedy przedszkola-
kiem – odparłem, przypominając sobie opowieść ojca.

 – Tak było, a twój dziadek Eugeniusz i babcia, rodzice twojej 
mamy wycierpieli wiele od Niemców i dlatego tak mówią. Twój 
pradziadek, a mój dziadek wrócił z twoim drugim dziadkiem 
Janem do Europy z Ameryki przez Niemcy. Jakiś czas mieszkali 
wśród Niemców, pracowali tam. Nie doznali krzywd, a Niemcy 
zachowywali się jak ludzie. Nawet brat twojego dziadka dostał 
imię Wilhelm, na cześć niemieckiego cesarza. Jednak po pew-
nym czasie postanowili jechać dalej, do rodzinnej Polski.

– Dziadek mi mówił, że twoja rodzina zawsze za bardzo 
bratała się z Niemcami, nie tylko przed wojną, ale i w czasie 
okupacji – wypaliłem.

– Tak, były takie przypadki w naszej dalszej rodzinie. Ale 
akurat dziadek i ja byliśmy i jesteśmy patriotami, pomimo 
że mieliśmy też amerykańskie obywatelstwo. Ojciec twojej 
mamy nie może nam wybaczyć, że mieliśmy czarne owce w 
rodzinie. Widzisz, on był zawodowym żołnierzem, pochodził 
z kresów, z których musiał wyjechać. Tak naprawdę nie poznał 
innych kultur, żywił ciągłą nienawiść do bolszewików, z który-
mi walczył i do Niemców, którzy go ranili, więzili i upokarzali. 
Jego żona uciekła z transportu do obozu koncentracyjnego wy-
skakując z jadącego pociągu z dwuletnim dzieckiem na ręku – 
z twoim wujkiem Władkiem. Strażnicy niemieccy do nich strze-
lali, na szczęście niecelnie – wspomniał. 

Ojciec świecił elektryczną latarką i strach we mnie ustępo-
wał. Milkły niepokojące trzaski i szmery w mojej głowie. Ich 
miejsce zajmowała kojąca melodia… coś, jakby „Aria na strunie 
G” Bacha. 

Dziadek mieszkał z babcią nad nami w tej samej piętrówce. 
Kiedy rodzice pracowali, dziadkowie zajmowali się mną i moim 
młodszym bratem, po szkole. Babcia opowiadała niewiele, ale 
dziadek był dla mnie kopalnią wiedzy historycznej. Kiedy cho-
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rowałem i nie chodziłem do szkoły, przychodził i całymi dnia-
mi opowiadał o wojnie z bolszewikami, o tym jak z generałem 
Żeligowskim zajmowali Wilno i tworzyli Litwę Zachodnią, o 
kampanii wrześniowej i okupacji, ze szczególnym naciskiem na 
okrucieństwo Niemców. Lubił koloryzować. Nigdy nie zapo-
mnę opowieści o dwuipółmetrowym, półzwierzęcym bolszewi-
ku, wskakującym z bagnetem na karabinie do okopu, w którym 
był dziadek i o ich walce, kiedy dziadek skręcił mu kark.

– Stary durniu, chyba nie myślisz, że dziecko uwierzy 
w te twoje bajki o bolszewikach-olbrzymach – śmiała się babcia, 
podrzucając węgiel pod fajery kafl owej kuchni, żeby piekarnik 
się dobrze nagrzał do pieczenia ciasta, a także woda w zbiorniku 
(nazywanym przez dziadków basenem), którą później czerpała 
metalową, emaliowaną kwartą do mycia naczyń. Na hakach tej 
kuchni, przy gorących kafl ach i nad fajerami, wisiała swojska 
kiełbasa, która w ten sposób stawała się suchą wędliną – moim 
przysmakiem. Dziś moglibyśmy rzec, że taka kuchnia była urzą-
dzeniem wielofunkcyjnym.

– Cicho matka! – złościł się dziadek. – Nie widziałaś bol-
szewików, to nie zabieraj głosu. A ja zabiłem ich więcej, niż ty 
masz włosów na głowie.

Dziadek opowiadał mi też o swojej służbie w Morskim 
Dywizjonie Lotniczym w Pucku. Był fotografem lotniczym. La-
tał na samolotach Lublin R VIII Hydro, startujących i lądują-
cych bezpośrednio na morzu. Niemcy zbombardowali dywizjon 
1 września 1939 r. Odłamki raniły dziadka w głowę i pachwi-
nę. Trafi ł do szpitala w Gdyni, a po wejściu Niemców został 
przetransportowany do obozu jenieckiego okrętem szpitalnym 
„Wilhelm Gustloff ”. Tak więc dziadek walczył z Rosjanami, 
bolszewikami. Z Niemcami nie zdążył. Jednak ostrze jego nie-
nawiści było wyraźnie skierowane w stronę naszych zachodnich 
sąsiadów. Z czego to wynikało? Z bolszewikami tylko walczył. 
Niemcy go ranili, spowodowali, że do końca życia pozostał nie-
pełnosprawny, trzymali w niewoli, strzelali do jego żony i dwu-
letniego syna. W niewoli dziadek słuchał też opowieści innych 
żołnierzy, którzy doświadczali lub byli świadkami hitlerowskie-
go bestialstwa. Kiedy chorowałem na odrę opowiadał mi, jak na 
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jednym z polskich okrętów wojennych jego znajomy marynarz 
został tak ranny w brzuch podczas bombardowania, że wylewa-
jące się z niego wnętrzności trzymał zawinięte w prześcieradle. 
Takich makabrycznych i brutalnych opowieści słyszałem wów-
czas wiele. 

Lata leciały, a ja rosłem może nie w nienawiści do Niemców, 
ale w całkowitym braku empatii, czy szacunku. Kiedy miałem 
około dziesięciu lat, na „cmentarzu niemieckim” urządziliśmy 
sobie boisko piłkarskie. Słupkami bramek były kawałki nagrob-
ków. Nikt się nad tym nie zastanawiał, że biegamy być może po 
zmarłych. Podczas gry padały wulgaryzmy, a przecież wiedzie-
liśmy, że to cmentarz i wiedzieliśmy, jak należy się zachowy-
wać na „prawdziwym”, katolickim, polskim cmentarzu. Ale ten 
był niemiecki, więc bezrefl eksyjnie go bezcześciliśmy. Koledzy, 
z którymi grałem w cmentarny futbol, chłopaki z klasy i szkoły, 
miewali często niemieckie nazwiska – Gross, Stulich, Neubert, 
Willenberg. W żyłach wielu z nich zapewne płynęła jakaś część 
niemieckiej krwi. Przed 1919 rokiem, w Iłowie było więcej 
Niemców niż Polaków, ale nikt się tym nie przejmował. Dla nas 
te nazwiska były normalne, nikt nie czuł się Niemcem, nawet 
w jednym procencie. Przecież całe wieki było tu pogranicze, 
Państwo Krzyżackie, a później Prusy Wschodnie.

Gdy miałem piętnaście lat, dziadek zginął przejechany przez 
pociąg. Wówczas już interesowałem się muzyką, głównie heavy 
metalem, tak jak wielu moich kolegów. Uwielbialiśmy amery-
kańską „Metallicę” i polskiego „Kata”. Muzyka była mroczna, 
a muzycy często fotografowali się z czaszkami i kośćmi ludz-
kimi. Nie pamiętam, kto wpadł na szatański pomysł, by wybrać 
się „na czaszki”. Oczywiste było, że nie na polski cmentarz. 
Uzbrojeni w saperki, szpadle i latarki ruszyliśmy pod osłoną 
nocy. O ile dorośli nie zwracali uwagi na to, że graliśmy w pił-
kę na szczątkach, o tyle jawne ich wydobywanie, raczej by nie 
przeszło. Nie było w nas strachu, poczucia winy, czy grzechu. 
Przecież to tylko Niemcy – jak zwierzęta. Zapewne każdy bał-
by się wybrać tam nocą sam, ale w grupie prześcigaliśmy się 
zuchwałością, odwagą i pogardą dla pogrzebanych. Niestety po 
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rozkopaniu kilku grobów nic nie znaleźliśmy. Wracaliśmy roz-
czarowani.

– Słyszałem, że kości wykopali i wywieźli wcześniej – prze-
rwał milczenie Tadek, który mieszkał z rodzicami w dawnym 
kościele ewangelickim, gdzie mieszkała też stara Niemka, więc 
mógł coś wiedzieć.

– Możliwe, ojciec też mi wspominał – odrzekł Andrzej. 
Wydawało się to prawdopodobne, bo mieszkał tuż za murkiem 
„cmentarza niemieckiego”.

– Ale są jeszcze szwaby zakopane w lesie. Żołnierze-mor-
dercy – kontynuował Tadek. Było ciemno, ale wszystkim zabły-
snęły oczy.

– Idziemy jutro – powiedział Arek – tam w lesie można 
działać za dnia. Wiem, gdzie to jest i nikt tam nie chodzi.

Następnego dnia poszliśmy do lasu. W piaszczystej glebie 
łatwo było kopać. Arek wskazał miejsce bezbłędnie. Już wcze-
śniej widział tam kości. Cały dzień nam zajęło, żeby każdy miał 
swoje trofeum – czaszkę i dwa piszczele. Schowaliśmy je do ple-
caków i rozeszliśmy się. Ja z bratem ukryliśmy szczątki w kur-
niku. Przebieraliśmy się w czarne skóry i robiliśmy sobie zdję-
cia z tymi czaszkami i kośćmi. Traktowaliśmy je jak rekwizyty, 
zabawki, nie jak szczątki ludzkie. W końcu, wciąż wewnątrz 
głowy tłukły się słowa dziadka, że oni nie byli ludźmi. Nie mia-
łem pojęcia, że nawet gwiazdy ciężkiego brzmienia nie używały 
w trakcie sesji fotografi cznych i koncertów prawdziwych szcząt-
ków ludzkich, tylko plastikowe odlewy. Nie wiedziałem też, że 
niektórzy z naszych kolegów z cmentarza bawili się w satanizm. 
Nie wiadomo też do czego bym się sam posunął, gdyby nie wy-
darzenie, które miało miejsce pewnego letniego dnia. Czaszka 
leżała ukryta w wysokiej trawie na podwórku. Tego dnia ojciec 
zamówił beczkowóz do wybrania szamba. Ciężki samochód 
wjechał kołem na czaszkę i skruszył ją, a w zasadzie zmiażdżył. 
Z jednej strony byłem zmartwiony, a z drugiej ucieszyłem się, że 
szkop tak skończył – zmiażdżony szambowozem.

W owym czasie skończyłem podstawówkę i postanowiłem 
kontynuować naukę w działdowskim liceum. Bardzo intere-
sowałem się sportem, szczególnie piłką nożną, lekkoatletyką, 
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kolarstwem, a najbardziej „Wyścigiem Pokoju” i skokami nar-
ciarskimi. Zawsze kibicowałem dwóm drużynom – Polsce i tej, 
która grała przeciwko Niemcom. Nic nie przynosiło mi takiej 
radości jak porażka szwabów. Nawet porażka „ruskich”, choć 
słodka, nie smakowała tak wspaniale, jak porażka Niemców. 

W połowie lat osiemdziesiątych w małych miejscowościach 
na pograniczu Mazur i Mazowsza jak Iłowo czy Działdowo, nie 
było dostępu do innych mediów, prasy, niż do ofi cjalnych komu-
nistycznych, nie licząc stacji radiowych takich, jak: „Wolna Eu-
ropa” czy „Głos Ameryki”. Oczywiście słuchać wolałem „Głosu 
Ameryki” i to z jasnych względów – „Wolna Europa” nadawała 
z Monachium czyli z Niemiec i to regionu, gdzie rodził się na-
zizm. Obydwu stacji słuchał mój ojciec na małym tranzystoro-
wym radiu. Stacje te były straszliwie zagłuszane, jakość dźwię-
ku okropna i cały czas trzeba było regulować odbiornik. 

– Darek posłuchaj tego, to dowiesz się prawdy – mawiał.
– Słucham, ale nie tyle co ty, bo mnie uszy bolą od tych 

pisków – odpowiadałem.
– I nie słuchaj tego kłamczucha z wielkimi uszami – zastrze-

gał ojciec.
– Wiem, wiem. Ja też nie lubię Urbana. Ale czasami oglą-

dam „Dziennik” żeby wiedzieć co „oni” mają do przekazania.
 Czytałem też „Trybunę Ludu” czy „Żołnierza Wolności”. 

A tam przekaz odnośnie do Niemców był tyleż prosty, co nie-
prawdziwy. Otóż wszyscy dobrzy Niemcy mieszkali w NRD, 
lubili Polaków, uznali granicę na Odrze i Nysie, byli naszymi 
sojusznikami pozbawionymi uprzedzeń i nienawiści. Natomiast 
wszyscy źli Niemcy zamieszkiwali RFN. Dyszeli oni nienawiścią 
do Polski, żądali rewizji granic i powrotu wypędzonych, ukrywali 
esesmanów i zbrodniarzy wojennych oraz kultywowali neona-
zizm. Trochę dawałem się na to nabrać. W końcu już Goebbels 
odkrył, że kłamstwo powtarzane setki razy wydaje się prawdą. 
Tak więc zwycięstwa sportowców z NRD odchorowywałem 
zdecydowanie mniej niż triumfy RFN-owców. Ale jednak od-
chorowywałem… w końcu to też byli Niemcy. W liceum nada-
rzyła się okazja odwiedzić NRD i to dwa razy. Będąc licealistą 
przeżyłem upadek PRL. Pierwszy wyjazd, jeszcze za komuny, 
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był typowo wypoczynkowy. Byliśmy dwa tygodnie w Lipsku 
i okolicach. Niemców prawie nie poznałem, za to wschodnio-
niemieckie sklepy wspominam jak nasze „pewexy” – wszystko 
było, nawet czekolada, i to bez kartek. Różne gatunki! Do tego 
ja, przyzwyczajony, że parówka i mortadela to rarytas, jadłem 
tam na śniadanie salami i szynkę, czyli lepiej jak u nas na święta. 
Pamiętam, że wtedy po raz pierwszy zacząłem się zastanawiać, 
że skoro oni przegrali wojnę, a my ją wygraliśmy, dlaczego 
u nich jest taki dobrobyt, a u nas komunistyczny paździerz do 
entej potęgi. Dlaczego, skoro oni są takimi gamoniami, jak 
z kawałów o Polaku, Rusku i Niemcu, a my tacy mądrzy, to oni 
mają wszystko, a my nic? Ten wyjazd choć krótki, zachwiał nie-
co fundamentami moich przekonań co do Niemców, wpajanych 
mi przez dziadka i komunistyczne mass media. Było lato 1988. 

Jakoś tak wiosną 1989 roku wezwała mnie wychowawczyni.
– Darek, nie chciałbyś pojechać w wakacje do NRD? – za-

pytała wprost.
– Byłem rok temu, ale chętnie – odparłem. – A co to za oka-

zja?
– Można przez OHP wyjechać w ramach wymiany na mie-

siąc do pracy – powiedziała.
– A co to za praca? – zapaliła mi się czerwona lampka ostrze-

gawcza, że jak babcia pojadę „na roboty do Rzeszy”.
– W jakimś ich pegeerze pod granicą z RFN. Nic ciężkiego, 

a dobrze można zarobić – uśmiechnęła się.
– Wchodzę w to – odpowiedziałem po chwili zastanowienia. 

Nie uśmiechała mi się wprawdzie praca dla Niemca, ale niezła 
kasa i chęć bliższego poznania wroga, nawet tego lepszego sor-
tu, przeważyły. Poza tym świeżo w pamięci miałem pełne skle-
py oraz smak szynki i salami w powszedni dzień.

Wydarzenia w Polsce przyspieszyły. W czerwcu 1989 odbyły 
się pierwsze, częściowo wolne wybory. Czytałem opozycyjne 
gazety i publikacje, a do jeansowej koszuli à la Kuroń miałem 
przypięty okrągły znaczek KPN, jednego z bardziej radykalnych 
odłamów opozycji. Za granicę pojechaliśmy autokarem. Oka-
zało się, że zamieszkamy w budynku gospodarczym w jakimś 
pegeerze w Rottleben, nieopodal miasta Bad Frankenhausen, 
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blisko granicy z RFN. Miało to taki plus, że ściągaliśmy telewi-
zję zachodnioniemiecką.

Pracowaliśmy przy zbieraniu ogórków. Mieliśmy swojego 
tłumacza, a dodatkowo gospodarze zaoferowali nam tłumacz-
kę, młodą i atrakcyjną dziewczynę, która wprawdzie nie znała 
polskiego, ale… znała rosyjski. Praca nie była bardzo ciężka. 
Stare Niemki pracujące przy ogórkach okazały się, ku mojemu 
zaskoczeniu, całkiem miłe. „Pewnie dlatego, że są z NRD” – 
pomyślałem. W każdym razie po kilku dniach już nie zbiera-
łem ogórków, tylko odnosiłem z kolegą pełne kosze od Niemek 
i wysypywałem na przyczepy ciągników. Praca była lżejsza, 
a do tego pracownice pegeeru wystąpiły dla nas, noszących ko-
sze, o dodatkowe premie. Popołudniami odwiedzały nas młode 
Niemki. Każda chciała mieć jakiegoś swojego Polaka. Zasko-
czyło mnie, że były bardzo bezpośrednie i szybko wchodziły 
w bliższe relacje, również intymne. Ja bliższe relacje nawiązałem 
z wysoką dziewczyną o mało niemieckiej, jak wtedy myślałem, 
urodzie, a więc urodziwej, o imieniu Kerstin. Porozumiewali-
śmy się mieszaniną rosyjskiego i angielskiego. Coraz bardziej 
przekonywałem się, że dziadek chyba nie do końca miał rację. 
Kerstin była jednak zdecydowanie człowiekiem, dziewczyną 
i kobietą z krwi i kości, o czym niejednokrotnie się przekonałem 
w całkiem sympatycznych okolicznościach. Bądź co bądź była 
to Niemka z NRD. 

Była też druga Niemka. Na dyskotece w Bad Frankenhau-
sen wpatrywała się we mnie swoimi wielkimi oczami. Choler-
nie atrakcyjna, w zwiewnej, krótkiej sukience. To była nasza 
tłumaczka. Wypiłem trochę alkoholu, więc jej wzrok mnie nie 
onieśmielał, pomimo że była zdecydowanie najatrakcyjniejszą 
dziewczyną na dyskotece. Trochę zdziwiło mnie jej zaintereso-
wanie, ponieważ wokół pełno było zabiegających o jej względy 
przystojnych chłopaków.

– Zatańczymy? – Zapytała po rosyjsku wbijając we mnie 
swój wzrok i uśmiechając się zalotnie. To ona pierwsza pode-
szła do mnie.

– Jasne! – odpowiedziałem jeszcze trochę oszołomiony. 
Wziąłem ją za rękę i poszliśmy na parkiet. Z głośników zaczął 
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się sączyć hit tamtych czasów, „Dirty Diana” Michaela Jackso-
na. Nie wiem, co się działo później. Była to jakaś mieszanina 
magii i magnetyzmu… w każdym razie wykonaliśmy najbar-
dziej zmysłowy i erotyczny taniec w moim życiu, zakończony 
długim, namiętnym pocałunkiem. Nigdy wcześniej, ani już ni-
gdy później czegoś takiego nie doświadczyłem. Jeszcze chwilę 
porozmawialiśmy o życiu, Polsce, Niemcach, o poezji i niestety 
dyskoteka się kończyła. My Polacy wracaliśmy całą grupą do 
Rottleben. Ona została w Badzie, jak mówiliśmy na Bad Fran-
kenhausen. Byliśmy już umówieni na następną dyskotekę. Wi-
dywaliśmy się wprawdzie w tygodniu, rozmawialiśmy po ro-
syjsku i angielsku, ale to było coś innego. Niemniej z każdym 
spotkaniem czułem coraz większe zafascynowanie, zaurocze-
nie, pożądanie. Byliśmy jak bratnie dusze, które się odnalazły 
gdzieś w otchłani wszechświata, wbrew wszelkim zasadom 
i prawidłom.

Czar prysł w czwartek, dwa dni przed dyskoteką. 
– Węcławski, musimy porozmawiać – usłyszałem zdecydo-

wany głos naszego tłumacza. Wracaliśmy właśnie z kolacji.
– O co Panu znów chodzi – zapytałem lekceważąco nie kry-

jąc irytacji. Tłumacz był od nas dużo starszy, mądrzył się na 
każdy temat i ciągle chodził podpity. Nikt za nim nie przepadał.

– O to, co nosisz ciągle przypięte do ubrań – spojrzałem na 
swój znaczek KPN-u. – Wszyscy możemy mieć przez to kłopo-
ty, a ty już masz.

– Nie wiem, czy Pan zauważył, towarzyszu, ale wasze rządy 
w Polsce się kończą i to takie komuchy jak Pan będą mieli kło-
poty – wypaliłem

– Być może – odparł spokojnie – ale jesteśmy w NRD, pań-
stwie, gdzie agenci Stasi czają się na każdym kroku. 

– Znów się pan nachlał i bredzi – wycedziłem ze złością. – 
Nie znam i nie widziałem tu żadnego agenta Stasi.

Patrzył na mnie z uwagą i napięciem. Może i był lekko wsta-
wiony, ale raczej nie bredził. Spojrzał mi w oczy.

– Z jednym nawet tańczyłeś i całowałeś się na dyskotece 
w sobotę. Tak, Nicola, ta tłumaczka jest agentką Stasi – po-
wiedział z grobową miną, a jego oczy błyszczały. Przez chwilę 
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byłem skłonny uwierzyć, ale później stanęły mi przed oczami 
nasze rozmowy, spojrzenia, ten taniec i pocałunek.

– Za dużo Pan chyba wypił i za bardzo siedzi w tym czer-
wonym bagnie.

– Myślisz, że dlaczego odrzucając zaloty twoich kumpli 
skupiła się na tobie? Czym się od nich różnisz? Jest tylko je-
den szczegół. Ten przeklęty znaczek KPN w koszulce. To on 
ją zainteresował, nie ty. Radzę ci go zdjąć i schować, a jeszcze 
lepiej wyrzucić – mówił, uważnie dobierając każde słowo wciąż 
patrząc mi prosto w oczy.

– To moja sprawa – zakończyłem rozmowę i odszedłem.
Rano w pegeerze pojawiła się policja. Po ich wizycie urzęd-

niczka wezwała mnie do pokoju administracji z tłumaczem. 
Oświadczyła, że mój paszport będzie przechowywany na ko-
mendzie policji aż do mojego wyjazdu. Nikt ze mną nie rozma-
wiał, nie przesłuchiwał.

Spotkanie z Nicolą było smutne. Przyznała, że współpraco-
wała i dostała zadanie wybadania mnie, czy nie chcę jechać do 
RFN, albo coś innego.

– Uwierz mi Darius – wlepiła we mnie załzawione oczy – 
kiedy Cię poznałam, od tego tańca na parkiecie, wszystko się 
zmieniło. Jesteś inny, fascynujący. Nie chce Cię inwigilować – 
łza popłynęła jej po policzku.

– Ja mam w to uwierzyć? – zapytałem ze złością.
– Zobacz, u was to wszystko pada. Kiedy padnie, upadnie 

też u nas. Runie mur w Berlinie. Ale ja nie zamierzam cze-
kać. Przeprawię się przez Odrę do Polski i stamtąd do rodziny 
w RFN. Mam dość tego życia. Ty mógłbyś do mnie przyjechać. 
Coś mnie w tobie fascynuje, intryguje – jeśli była aktorką, to 
najlepszą jaką znałem. Złość wezbrała we mnie ponownie.

– Dość! – wykrzyknąłem – Żegnaj! Odwróciłem się i od-
szedłem. Do dziś zastanawiam się, czy przypadkiem nie mówiła 
prawdy, czy nie postąpiłem zbyt pochopnie, czy nie straciłem 
szansy…

Od następnego dnia Nicola nie przychodziła już do pracy. 
Zastąpił ją jakiś chłopak, który… mówił po polsku. A mnie nie 
zostało nawet zdjęcie. 
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Pozostałe kontakty z Niemcami w NRD wyglądały różnie. 
Pracownice pegeeru były miłe i swojskie. Podobnie dziadkowie, 
z którymi piliśmy piwo kufl owe w barze na dworcu Deutsche 
Reichsbahn. Pilnowali barmankę mówiąc jej, że Polacy wolą 
pić z kufl i, nie szklanek. Rozegraliśmy też mecz piłki nożnej 
z NRD-owcami. Było ostro, nikt nie odpuszczał. Skończyło się 
na szczęście remisem. Na szczęście dla nas, albowiem pachniało 
jakimś linczem, albo nierówną bijatyką. Odetchnęliśmy, kiedy 
nasz bramkarz puścił gola. Ale najgorzej było w sklepach. Kie-
dy dostaliśmy wypłatę, chcieliśmy się obkupić. U nas przecież 
nic nie było. Okazało się, że najlepiej chodzić pojedynczo i nie 
odzywać się po polsku. Kiedy obsługa zidentyfi kowała Pola-
ków, od razu traktowała ich jak potencjalnych złodziei. To było 
upokarzające. Do tego, przy koszulkach, czekoladach i innych 
towarach wisiały informacje napisane łamaną polszczyzną typu 
„KOSIULKÓW MOŻNA KUPIWAĆ TYLKO PO JEDEN”. 
Widzieliśmy, że Niemców to nie dotyczy. Tak więc niemiecki 
rekonesans wypadł ambiwalentnie. Przekonałem się, że mimo 
wszystko Niemcy są ludźmi, niektórzy nawet miłymi i intrygu-
jącymi. Okazało się też, że komunistyczną propagandę o przy-
jaznych Polakom wszystkich Niemcach z NRD można włożyć 
między bajki.

Z NRD wróciłem z fajnymi ciuchami, butami, kosmetykami 
i słodyczami. Wróciłem z Nicolą w pamięci, a Kerstin pisała do 
mnie listy po niemiecku, że chce się przeprawić przez Odrę do 
Polski i czy jej nie pomogę. Nie odpisywałem. Wkrótce runął 
berliński mur.

 Na studiach przez rok uczyłem się podstaw języka nie-
mieckiego. Poznałem tam ludzi z dużych miast i innych kultur, 
którzy do Niemców uprzedzeni nie byli, co początkowo mnie 
dziwiło. Po studiach pracowałem w Departamencie Współpra-
cy z Zagranicą Ministerstwa Środowiska. Siedziałem w jednym 
pokoju z dziewczyną, która była odpowiedzialna za współpracę 
z Niemcami. Odwiedzało ją wielu Niemców, tych z dawnego 
RFN. Rozmawiałem z nimi po angielsku, czasem umawialiśmy 
się na zwiedzanie Warszawy, na kawę czy piwo. Okazali się nor-
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malnymi ludźmi, z normalnymi problemami i radościami. Dla 
nich nie miało znaczenia jakiej jestem narodowości. Po prostu 
byliśmy kolegami. Podobnie w delegacjach poznawałem ludzi 
z całego świata, również Niemców. I całkowicie przestało mieć 
dla mnie znaczenie, że są Niemcami. Byli współpracownikami, 
partnerami tak jak Anglicy, Rosjanie, Japończycy, Amerykanie, 
itd. Byliśmy międzynarodowym towarzystwem młodych ludzi 
mających jakiś wspólny cel. Jeśli poruszaliśmy swoją odręb-
ność, to w dyskusjach np. o potrawach czy tradycji. Pamiętam 
z tego okresu, że tylko dwie nacje się nie tolerowały – Serbowie 
i Albańczycy.

W XXI wieku byłem już dyrektorem krajowego ośrodka 
rehabilitującego osoby chore na SM. Odziedziczyłem po po-
przedniku współpracę z podobnym ośrodkiem w Niemczech, 
blisko Magdeburga. Niemcom bardzo zależało na kontynu-
owaniu współpracy. Ja również byłem za tym, więc zaprosi-
łem ich do Polski. Przyjechał właściciel ośrodka Detlef, z żoną 
Andreą i córką niewiele starszą od mojej córki, oraz pracujące 
z nimi zaprzyjaźnione małżeństwo Herbert i Regina. Okazali 
się sympatycznymi ludźmi. Choć byli starsi ode mnie, szybko 
wywiązała się pomiędzy nami chemia i nić sympatii. Wymie-
nialiśmy doświadczenia, nie tylko zawodowe, ale i prywatne, 
a z czasem nawet polityczne i historyczne. Odwiedzaliśmy się 
przynajmniej raz w roku. Nasze córki się polubiły. Współpra-
ca kwitła. Nigdy nie myślałem o nich jak o Niemcach, ale jak 
o przyjaciołach. Mogli być Polakami, Masajami, Eskimosa-
mi, nawet Marsjanami – nieważne, albowiem byli przyjaciół-
mi. Kiedy byli u nas, chciałem im jak najwięcej pokazać, żeby 
się dobrze czuli. Podobnie postępowali oni. Odwiedzałem ich 
z żoną i dziećmi. 

Przed kolejnym ich przyjazdem otrzymałem list od Detle-
fa. Pytał w nim, czy podczas spotkania mogliby zobaczyć Au-
schwitz. Ucieszyłem się, ale i zaniepokoiłem. Zorganizowałem 
im trzydniowy wypad Kraków – Wieliczka – Oświęcim. Przy-
jechali z młodymi pracownikami. Zwiedzanie obozu odbyło się 
praktycznie w całkowitym milczeniu. Jedna z młodych Niemek 
cały czas płakała, pomimo że na co dzień była bardzo pogod-
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na. Wróciliśmy do ośrodka, gdzie byłem dyrektorem i wówczas 
wpadłem na pewien pomysł.

W moim rodzinnym Iłowie, w miejscu tych piachów w lesie, 
gdzie kiedyś wykopywaliśmy czaszki i piszczele, powstał wiel-
ki cmentarz wojenny żołnierzy niemieckich poległych w I i II 
wojnie światowej. Zebrano tam wszystkie wykopane szczątki, 
nie tylko z okolic Iłowa – w sumie prawie 12,5 tysiąca. Nazwi-
ska ich wyryte zostały na granitowych blokach. Odwiedzając 
wcześniej ten cmentarz dostrzegłem na jednym z bloków nazwi-
sko Schmahl. Tak nazywał się Detlef. Uświadomiłem sobie, że 
mogli tam leżeć jego krewni.

Siedząc wieczorem przed dworkiem o zachodzie słońca i po-
palając cygaro z Detlefem i tłumaczką zapytałem go:

– Detlef… 20 km stąd, w mojej rodzinnej miejscowości, 
jest cmentarz żołnierzy niemieckich. Widziałem na granitowych 
płytach twoje nazwisko. Może pojechalibyśmy tam, złożyli 
kwiaty, oddali cześć?

– Zaskoczyłeś mnie Darius – widziałem, że nie udaje – nikt 
z moich bliskich nie walczył w Polsce, ale jeśli nie byłoby to 
kłopotem chętnie odwiedziłbym ten cmentarz. To niezwykły 
gest z Twojej strony. Wiem, że żołnierze niemieccy nie przyjeż-
dżali do Polski na wakacje i co tu robili – wyznał Detlef.

Wtedy opowiedziałem mu o moim dziadku, o zabawach na 
niemieckim cmentarzu, nawet o wykopywaniu czaszek. Obaj 
mieliśmy łzy w oczach. Skończyłem słowami:

– Wiesz… mnie też jest to potrzebne.
Uśmiechnął się i zaciągnął dymem z cygara. Nic nie odpo-

wiedział. Słowa nie były już potrzebne tamtego wieczoru.
 Następnego dnia ubraliśmy się w garnitury, nasze żony 

w garsonki. Kupiliśmy wiązanki i pojechaliśmy na cmentarz. 
Majestatycznie złożyliśmy kwiaty, zapaliliśmy znicze i staliśmy 
w milczeniu. Oto po 30 latach stałem znów w tym samym miej-
scu. Tam, gdzie ongiś zbezcześciłem szczątki zabitych Niemców. 
Stałem z Niemcem, moim przyjacielem i oddawałem cześć tym, 
którzy kiedyś przybyli zabijać moich przodków. Jedni chcieli, 
inni byli do tego zmuszeni. Historia zatoczyła krąg. Staliśmy 
tam milcząc i wpatrując się w granitową płytę, to w płonący 
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znicz, to znów w kres horyzontu, my – dwaj Europejczycy sta-
nowiliśmy w tym momencie jedno oblicze Europy, stojąc ramię 
w ramię na tej ziemi, to polskiej, to krzyżackiej, niemieckiej, 
sowieckiej i znów polskiej. Była w tym jakaś magiczna moc, coś 
symbolicznego. Poczułem, jak z duszy spada mi jakiś ogromny 
ciężar, który tkwił tam od lat.

– Darius… – zaczął nieśmiało Detlef.
– Słucham cię, przyjacielu.
– Dziękuję ci za te wszystkie lata, za naszą współpracę 

i przyjaźń, szczególnie za dzisiejszy dzień… ale mam jeszcze 
jedno pytanie, może prośbę – rzekł Niemiec.

– Jeśli tylko będę mógł ją spełnić…
– Czy grób twojego dziadka znajduje się w pobliżu – za-

pytał.
– Tak, pięć minut samochodem, na cmentarzu katolickim 

w Iłowie – odparłem zaskoczony.
– Bo wiesz… chciałbym i tam złożyć kwiaty, zapalić świecz-

kę i pomodlić się – tylko wtedy wszystko to nabierze pełnego 
sensu – rzekł.

Nad grobem mojego dziadka przyklęknął zapalając znicz 
i rzekł z załzawionymi oczami:

– Dopełniło się. Teraz już wszyscy mogą spać spokojnie – 
niemal wyszeptał.

– Oby nasze dzieci i wnuki nie musiały już nigdy wykony-
wać takich gestów – powiedziałem i padliśmy sobie w objęcia, 
a zza pochmurnego nieba przebiły się promyki słońca.

* * *

Cała ta historia przydarzyła się autorowi naprawdę. Nie jest 
fi kcją ani wymysłem literackim. Nie ma ubarwień ani przemil-
czeń. Nawet imiona i miejscowości są prawdziwe. Ta droga od 
ksenofoba, profana i nacjonalisty do patriotycznego, acz otwar-
tego i tolerancyjnego Polaka oraz obywatela Europy, była moim 
życiem. Ale poza moim życiem zmieniła się też mentalność 
Iłowa i okolic, tego wiecznie płonącego pogranicza. Płonące-
go nie tylko ogniem, ale i nienawiścią pielęgnowaną we wspo-
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mnieniach, sercach i duszach. Dziś Niemcy mogą spokojnie 
odwiedzać groby swoich bliskich, nikt też pewnie nie miałby 
nic przeciwko temu, gdyby jakiś Niemiec chciał się osiedlić 
w swoich rodzinnych stronach. Kraina mojego dzieciństwa, 
moja mała ojczyzna, jakby przepoczwarzyła się z wstrętnej, żar-
łocznej, żywiącej się nienawiścią gąsienicy w pięknego, dojrza-
łego i przyjaznego motyla. Stała się inna, tak jak ja się zmieni-
łem. I jestem pewien, że mój dziadek, czytając w zaświatach te 
słowa również się uśmiecha. 

● Dariusz Węcławski – urodził się w 1971 r. w Działdowie. Poeta, ese-
ista, animator kultury, wiceprezes Związku Literatów na Mazowszu. Wydał 
cztery książki poetyckie: Moje tam (Warszawa 1999), …zasuszone róże oży-
wają na końcu świata… (Ciechanów 2003), Droga (Ciechanów 2008) i Wier-
sze straszne i przerażające (Ciechanów 2014). Jego wiersze tłumaczono na 
język albański, hebrajski, angielski, publikowano w regionalnych i lokalnych 
czasopismach oraz almanachach. Jest współautorem i wydawcą tomu Płomy-
ki Pamięci (2011), wydawcą i współautorem czterech tomików poezji osób 
chorych na stwardnienie rozsiane i ich przyjaciół: W alejach Viteraju (2004), 
Zielone aleje nadziei (2009), Aleja życia (2010) oraz Czwarta Aleja czyli nasz 
Hyde Park. Twórca i prowadzący cykliczne wydarzenie „Dąbkowskie Wie-
czory Poezji” (ponad 40 edycji w zabytkowym dworku Doberskich w Dąbku). 
Autor wielu recenzji do tomików poezji, spektakli Witkacego (publikowanych 
w „Dzienniku Teatralnym”, „e-teatr” i prasie lokalnej), juror wielu konkursów 
literackich. Uhonorowany m.in. Odznaką „Zasłużony dla Kultury Polskiej” 
(2016) oraz „Medalem za Zasługi dla Ciechanowa” (2017).



161

ZDZISŁAW ZEMBRZYCKI (DRĄŻEWO)

Linia życia

Mamo
był koniec grudnia
miałaś tyle lat co teraz ja
odeszłaś choć mówiłaś
„chcę dożyć lat mamy”
babcia była bardziej długowieczna
wtedy przekroczyłem „Rubikon”
zdałem sobie sprawę że jestem śmiertelny

Tato
miałem jeszcze ciebie
byłem tylko „półsierotą”
spadały kartki z kalendarza
tamten marzec niósł wiosnę
bocian nie przyniósł radości
miałeś inne plany – „plany ostateczne”

Ja
zostałem w linii krwi i genów najstarszy
tkwię „zawieszony” pomiędzy wiekiem Rodziców
jedna granica już za mną druga przede mną
czy ją przekroczę 
pytanie „niehamletowskie”
a kartki z kalendarza wciąż spadają.
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Twoje ze mną rozmowy

jesteś wyciszona
na uboczu zdarzeń
opuszkami palców
dotykasz klawiatury
wiesz że czekam na literki
ułożone w twoje słowa

choć oszczędne to ciepłe
otulone aurą kobiecości
w nich niepisane myśli
od lat modyfi kowane
ubarwiane odbarwiane
okolicznościowe impulsywne

swoista matryca nastrojów
jakie niesie codzienność
pewnie też obaw
gdy martwię się ciszą
uspokajasz „to z tego
że nie chcę być nudna”

potem z troską mówisz
„uważaj grypa jest wredna”
i już wiem co trzeba
rozgwieżdżone lutowe niebo
pod nim nasze „dobranoc”.
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Kosmos

niebo jest czarne
w kosmosie brak tlenu
szukałem tam gwiazdy
niestety spadła
może nie mogła „oddychać”
ostrą cięciwą światła
przecięła nieboskłon
chciałem pochwycić
naiwnie jak dziecko
które chwyta promień
nie dotknęła Ziemi
więc i mnie
mogłem tylko popatrzeć
gdyby czytała wiersze
to może
niestety gwiazdy
moich wierszy
nie czytają.

● Zdzisław Zembrzycki urodził się we wsi Mieszki Różki w po-
wiecie ciechanowskim. Absolwent Wydziału Dziennikarstwa i Nauk 
Politycznych Uniwersytetu Warszawskiego. Swoją twórczość upu-
blicznia od drugiej połowy lat 70. XX wieku. Zadebiutował na ła-
mach „Tygodnika Ciechanowskiego” wierszem Jesień. Wydał osiem 
tomików wierszy: Zmysłowość (2006), Gorzko-Słodko (2009), Wier-
sze z butonierki (2012), Przeminęło nie tylko żartem (2015), Ziem-
skie Anioły (2016), Co mi w duszy gra (2017), Między sercem a sło-
wem (2018), Wplecione w końską grzywę (2019). Członek Związku 
Literatów na Mazowszu. Obecnie mieszka w podciechanowskiej 
wsi Drążewo, gm. Sońsk. 
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STRONY GOŚCINNE
 



Ciechanowska Jesień Poezji zaczęła się w Kawiarni Artystycznej PCKiSz, 
fot. J. Ratowski.

Laureci Konkursu „O Laur Opina” i „Medalu Z. Krasińskiego”
 wraz z organizatorami Jesieni Poezji w opinogórskiej oranżerii, 

fot. J. Ratowski.
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ARES "JAH ARES" CHADZINIKOLAU (POZNAŃ)
 

Być poetą

 „Nie takie to zwyczajne – być poetą”
Jaroslav Seifert

Być poetą
to kochać i wątpić
w bezwzględność myśli.
Z pieśnią na ustach
łomotać w zakazane bramy.
W mroku szukać nadziei,
co pozwoli wznieść toast
sponiewieranym.

Być poetą
to ponownie sięgnąć po boski ogień,
wykraść heliosowy rydwan
i ścigać się z losem.
Zapadać w horyzont,
by wzejść nowym słońcem.
Nawet w malignie złożyć myśli
w mozaikę słów
i po utratę tchu
wsłuchiwać się w siebie
jak marynarze w głosy Syren
przed roztrzaskaniem się o skały.
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Moja antyczna duszo

Moja Antyczna Duszo,
co miłujesz mistycyzm i bachanalia,
jak długo będziesz pieczęcią słońca
i sztormowym morzem,
sapaniem szamoczących się wiatrów i szeptem źródła,
w którym Akteon zobaczył nagą Artemidę,
zanim rozszarpały go własne psy.

Jak długo miłować będziesz 
klepsydry ciał w tańcu
i lepkość afrodyjskiej miłości.
Za każdą straconą chwilę
wzniecać całopalny ogień,
i wznosić złoty krater 
z podobizną Dionizosa.

Moja Antyczna Duszo
ulepiona z santoryńskiej lawy i grotów strzał Erosa,
dokąd mnie prowadzisz jak ślepca.
Jeszcze dręczy mnie trzepot rozciąganych żagli,
a nie nektar kapiących winogron na wargach.
Wciąż słyszę tupot wojowników
wyruszających do trojańskiego boju,
szczęk brzeszczotów mieczy
i jęk matek z odcinanymi piersiami,
pośpiech kapłanów objuczonych złotem
i sępy kołujące nad opuszczonymi świątyniami.

Moja Antyczna Duszo
czas wyrwać prometejskie okowy
i wyzwolić dzień.
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Modlitwa olimpijska

Grzywochmurny koniu, skrzydlaty koniu,
co na olimpijskiej ziemi wyrosłeś,
zabierz mnie w słońce.

Rozerwij glebę,
aż zatrzęsie się hipodrom,
bo tyle bitew przede mną,
ile wzniosłych myśli.
Ich blask spali nawet wrzeciono nocy.

Grzywochmurny koniu, skrzydlaty koniu,
co w galopie roziskrzasz puls ziemi,
odnów nadzieję wieczności,
zanim czas się spopieli.

Unieś mnie wysoko
ponad rozległe równiny i cedrowe lasy,
ale nie zrzucaj ze zboczy Olimpu jak Bellerofonta,
bo nie mi ujarzmiać bogów.
Chcę tylko wznieść okrzyk
rozkutego Prometeusza.

Grzywochmurny koniu, skrzydlaty koniu,
co u stóp Helikonu 
uderzyłeś kopytem w skałę
stoję przed tobą, pełen życia poeta,
tu, przed źródłem Muz, 
bo nie ugaszę pragnienia.
Nie ma po co czekać,
gdy inni czczą tylko nabyte zwyczaje.

Rozpostrzyj skrzydła,
niech życie zmierzy się ze śmiercią,
bo nad grobem nie kwiaty,
lecz miecz Demoklesa.
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● Ares „Jah Ares" Chadzinikolau (ur. 1973 w Poznaniu) – po-
eta, tłumacz, dr nauk humanistycznych, pianista, kompozytor, lider 
JahAresTrio i AresChadzinikolauTrio. Zasłużony dla Kultury Polskiej. 
Wieloletni wykładowca Akademii Muzycznej im. I. J. Paderewskiego 
w Poznaniu.

Syn pochodzącego z Grecji poety, prozaika i historyka literatury, 
Nikosa Chadzinikolau. Uczeń prof. B. Nowickiego, prof. H. Czer-
ny-Stefańskiej. Wydał ponad 30 książek, przetłumaczył kilkanaście 
tomów greckiej i polskiej poezji oraz bestseller Jannisa Kalpuzosa 
Imaret o XIX wiecznej Grecji. Zredagował i wydał Wiersze zebrane 
Nikosa Chadzinikolau (co roku wręcza nagrodę jego imienia wybit-
nym twórcom). Redaktor Serii poetyckiej Poeticon (240 tomów) i pi-
sma LiryDram.

Osiągnął także wiele w dziedzinie muzyki. Nakręcił ponad 30 vi-
deoklipów i nagrał 20 płyt CD, tworząc autorski program naucza-
nia (nagroda MEN). Współpracował z piosenkarką Eleni, Paulosem 
Raptisem, Mikisem Theodorakisem. oraz nagrał i wydał dwupłytowy 
album jazzowy Greek Jazz I (2014), Greek Jazz II (2018) z AresCha-
dzinikolauTRIO, tworząc nowy styl pianistyki i polsko-grecki pomost 
kulturowy. Od 2014 r. Yach Paszkiewicz zrealizował 13 miniatur 
fi lmowych i teledysków do jego muzyki z Grecji, Karaibów, Afryki 
i Polski. Rok 2019 rozpoczął ukazaniem się albumów Reggae in Jazz 
vol.1, AcidJazzFlight z JahAresTRIO, a zakończył albumem Komeda. 
Członek STOART-u, ZAIKS-u i Związku Kompozytorów Greckich. 
Osobowość Roku – Kultura 2018. Płyta AcidJazzFlight otrzymała ty-
tuł Best Jazz Album – March 2019 – Academia Music Awards w Los 
Angeles. Nominowany do artysty roku Fryderyk 2020. Artysta Roku 
w LA/USA Vision Music Award 2020. 

Ares Chadzinikolau, 
poeta i muzyk 
podczas koncertu 
w Opinogórze,
fot. J. Ratowski.
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ADAM LIZAKOWSKI (PIESZYCE)

Buty z hiszpańskiej skóry, 
czyli toksyczna miłość

Ukochana Boba Dylana – Suze Rotolo – miała tylko siedem-
naście lat, jak zaczęła się w 1961 roku spotykać z Boby Dyla-
nem. Była to miłość od pierwszego wejrzenia, szczenięca, po 
angielsku pupy love. Matka dziewczyny nie pozwoliła im za-
mieszkać razem dopóki córka nie skończy osiemnastu lat. Ale 
czy zakochana córka posłucha matki? I, prawdę mówiąc, nie 
darzyła chłopaka córki większą sympatią, jego styl życia był 
dla niej nie do przyjęcia. Brudny, niedomyty, spędzający całe 
noce w barach, bez stałego zajęcia, pracy, śpiący „na waleta” 
u znajomych, bez wykształcenia chłopak podający się za sie-
rotę, włóczęgę. Człowiek nie wiadomo skąd, nie wiadomo kim 
był i skąd pochodził, kim byli jego rodzice, czy faktycznie ich 
nie znał?

Na początku 1962 roku zakochani w sobie zamieszkali ra-
zem w maleńkim mieszkaniu wynajętym przez Boba na West 
4th Street. Ona interesowała się prawie wszystkim od polity-
ki po fi lozofi ę marksistowską. Nie bez powodu była nazywana 
„czerwona pieluszka” – dziecko członków Amerykańskiej Partii 
Komunistycznej (as a „red diaper” baby – a child of Communist 
Party USA). Jej rodzice byli członkami tej partii i w duchu swo-
ich lewicowych poglądów wychowywali dzieci. Od niej Dylan 
dowiedział się wiele o Ruchu na Rzecz Praw Obywatelskich, 
o tym, że Ameryka to wielki wulkan, w którym co chwilę zacho-
dzą wielkie procesy, o czym on w Minnesocie nawet nie słyszał. 
Po prostu żył w innym świecie, na innej planecie potrzeb i spraw. 
To ona opowiedziała mu o brutalnym morderstwie niewinnego 
chłopca, Emmetta Tilla w 1955 roku, inspirując go do napisania 
pieśni protestu „Śmierć Emmetta Tilla”. Ukochana dziewczyna
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była nie tylko inspiracją, muzą wielu wczesnych piosenek Dy-
lana, ale także przewodniczką w jego życiu po Nowym Jorku, 
zaraz na początku jego przyjazdu do tego miasta.

„Myślę, że to najlepsza rzecz, jaką kiedykolwiek napisałem” 
– powiedział wtedy Dylan. „Wiele nocy spędziłem na pisaniu 
piosenek i pokazałem je [Suze] i pytałem: „Czy są prawdzi-
we? Ona była pierwszą, która czytała i ocenia moją twórczość, 
z nią o niej rozmawiałem.”

Suze, jak prawdziwe amerykańskie dziecko, pracowała już 
od 16 roku życia, chodząc jednocześnie do szkoły. Jej ojciec 
już nie żył, ale pochodziła z zagorzałej lewicowej rodziny i ze 
swoimi poglądami odegrała ogromną rolę w politycznym życiu 
i artystycznym przebudzeniu swojego chłopaka. Zaangażowana 
dziewczyna zabierała go na spotkania CORE (Kongres Rów-
ności Rasowej), do muzeów, kin, teatrów, galerii. Rozmawia-
ła z nim o poezji i muzyce, malarstwie i polityce. Uczyła go 
i przekazywała wiedzę, pokazała mu inny świat, którego nie 
znał. Przy niej nie tylko zaczął pisać swoje piosenki, ale i ma-
lować, także „zapragnął” być aktorem. Miała silną osobowość, 
wszechstronne zainteresowania, tak pisze Dylan o niej w swojej 
autobiografi i:

“Suze and I were spending more and more time together, and 
I began to broaden my horizons, see a lot of what her world was 
like, especially the Off - Broadway scene.” (1.p.268)

Dylan, wtedy był w dużej mierze apolityczny, interesował 
się tylko muzyką folkową, która w tamtych czasach była bar-
dzo mocno osadzona w tzw. klimatach amerykańskiej lewicy. 
Po przybyciu do Nowego Jorku, stworzył swój „image” chło-
paka znikąd, sam się podawał za „nikogo” sam o sobie mówił, 
„Oh my name it is nothin”. („Moje nazwisko nic ci nie powie”). 
Był „zielony jak szczypior na wiosnę”, a jego repertuar składał 
się głównie ze starych pieśni ludowych GuthriegoWoody’go, 
którego uważał za swojego mistrza, a sam podawał się za jego 
ucznia. 
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Młodzi kochają się i to bardzo, ale nadmiar miłości, jeśli 
można tak powiedzieć, czyni z niego „małego dyktatora”. Ko-
cha i cierpi, kocha i jest odtrącany, kocha i jest niezrozumiały, 
kocha i miłość czyni z niego człowieka zazdrosnego, kocha, 
ale nie waha się zdradzić. Kobieta, którą kocha jest nie tylko 
w nim „zakochana po uszy”, ale także zadaje ból, chce od niego 
odejść, aby chronić siebie samą przed nim i toksyczną miłością, 
bo nie widzi w ich związku żadnej przyszłości, ani nadziei, że 
będzie lepiej. Dylan się „miota”, walczy o swoją miłość, po-
pada w depresje, ratuje się pisaniem, pisze ballady, w których 
próbuje zrozumieć po swojemu, to, co się w ich związku dzieje, 
co się stało, że doszło do odejścia ukochanej, która staje się in-
spiracją do następnych utworów. To „dzięki” niej powstają takie 
zdania: “I once loved a woman, a child I’m told,” w piosence 
Don’t Think Twice, It’s All Right, czy “I gave her my heart, but 
she wanted my soul”. To “dzięki” niej powstały takie utwory 
jak: Don’t Think Twice, It’s All Right, Boots of Spanish Leather 
czy Tomorrow Is a Long Time. Po rozstaniu z nim Suze przez 
wiele lat milczała na temat ich związku, dopiero pod koniec ży-
cia powiedziała: „Wiele z tego, co mu dałam, to spojrzenie na 
to, jak żyła druga połowa Ameryki – lewica amerykańska, której 
nie znał”.

Do pisarza Davida Hajdu w swojej książce “Positively 4th 
Street.” wyznała:

„Wiedział o Woodym [Guthrie] i Pete Seegerze, ale moja 
praca dla CORE i to, co tam robiłam, marsze młodzieżowe na 
rzecz praw obywatelskich i wszystko, co się wtedy tam działo, 
to było dla niego nowe, nigdy o czymś takim nie słyszał ani się 
nie zetknął.”

Pisanie, jako terapia na pewno pomaga, papier jest cierpliwy 
i wszystko przyjmie, dotyczy to w szczególności ballady Boots 
of Spanish Leather. W pamięci słuchacza zapada naiwna/sen-
tymentalna dziewięcio zwrotkowa ballada o czterech wersach 
w każdej zwrotce pt. Boots of Spanish Leather. W niej to Dylan 
próbuje opisać swoją „walkę” z miłością, aby do niego powró-
ciła, można streścić ją w kilku zdaniach: jest to dialog dwojga 
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kochanków, który rozpoczyna dziewczyna zdecydowana odje-
chać od ukochanego. Odrzucony kochanek przez pierwsze sześć 
zwrotek prosi swoją ukochaną, aby do niego powróciła z podró-
ży morskiej/oceanicznej, nie chce od niej żadnego prezentu, tyl-
ko jej, swojej jedynej prawdziwej miłości. Niczego nie pragnie, 
nie chce przedmiotów ze srebra lub złota, pożąda tylko jej. Co 
tam diamenty z głębi morskich, co tam gwiazdy na niebie zna-
czą, jeśli nie ma ukochanych ust, które są najsłodsze na świecie. 
Kocha ją, cierpi z powodu jej wyjazdu. Ballada rozpoczyna się 
od narracji dziewczyny:

Och, odpływam, moja ty prawdziwa miłości,
Odpływam daleko o poranku.
Czy jest coś, co mogę przysłać ci zza oceanu,
Z miejsca mojego przystanku?

Dziewczyna oddala się od ukochanego, ale pierwsza myśl, 
jaka przychodzi jej do głowy to prezent dla niego z miejsca, do 
którego się udaje. Następuje wymiana zdań, w których on nie 
chce żadnych prezentów, chce jej, ona mu w zupełności wystar-
czy za wszystkie prezenty, skarby całego świata. Ale w piątej 
zwrotce dziewczyna pisze; „That I might be gone a long time”, 
czyli” „Być może, nie będzie mnie przez długi okres czasu”. 
W siódmej zwrotce, ta jedyna, ta ukochana oświadcza: „Say-
ing I don’t know, when I’ll coming’back again”, kiedy wracam 
tego nie wiem, dodając w następnym wersie: „It depends on 
how I’m a-feelin”, że zależy od tego jak się będzie czuła, ale 
przyjmij ode mnie jakiś prezent, abyś o mnie nie zapomniał. 
Ukochany stanowczo odrzuca prezent, nie wie za bardzo jak ma 
się zachować. Jednak dochodzi do wniosku, że ta jedyna dziew-
czyna pod słońcem już go nie kocha, mówi; „I’m sure your he-
art is not with me” („Jestem pewien, że serce twoje nie kocha 
mnie, nie jest przy mnie”). Pełen emocji utwór/dialog kończy 
się tym, że ulega jej namowom, chce przyjąć jej prezent, prosi 
ukochaną, aby uważała na siebie, na pogodę, na zachodni wiatr 
i aby przywiozła mu z tej dalekiej podróży buty ze hiszpańskiej 
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skóry – Spanish Boot of Spanish Leather. Ten ostatni wers to 
jest fi nał ballady, kochany prosi, aby podarowała mu tytułowe 
hiszpańskie buty, (przypominają buty kowbojskie, ale mają no-
ski półokrągłe, nie szpiczaste, jak kowbojskie) po to, aby mógł 
ze złamanym sercem w nich od niej odejść.

Więc uważaj, uważaj na zachodni wiatr,
Uważaj na sztormową pogodę.
Tak jest coś, co możesz przysłać mi,
Hiszpańskie buty z hiszpańskiej skóry.
 
Słowa ballady nie są wyszukane, nie jest to nadzwyczajna 

poezja, ale Dylan „czaruje”, opowiada w sposób „osobisty i in-
tymny”, rozwija w nas emocje, pobudza wyobraźnię. To ballada 
pełna bólu i rozpaczy porzuconego kochanka, ten ból autentycz-
nie wzrusza słuchacza, i nie trzeba „przechodzić” przez podobne 
cierpienie, aby współczuć porzuconemu. W szczególności robi 
to ogromne wrażenie na słuchaczu, gdy „porzucony” autor słów 
stoi na scenie przed mikrofonem i drżącym, surowym głosem 
wyśpiewuje delikatne słowa miłości (true love) na delikatnych 
strunach gitary, która łka. Buty stają się symbolem odejścia, są 
równoważnikiem opisu uczucia, obrazem-symbolem powszech-
nie rozumianym. 

Pierwsza młodzieńcza miłość potrafi  zniszczyć nawet najsil-
niejszych. Pierwsze wielkie oczarowanie, spotkania, ranki, po-
całunki były „słodkie” – potrzebowali siebie nawzajem, mogli 
sobie wiele wybaczać, każde z nich miało swoją przestrzeń do 
życia. Ale to się skończyło, gdy dziewczyna wprowadziła się do 
chłopaka, wtedy on „zabrał jej wolność”, stał się bardzo zaborczy 
i zazdrosny. Relacje zaczęły się psuć, przestali się dogadywać. 
Z każdym dniem dziewczyna czuła się bardziej i bardziej przez 
niego zdominowana, skarżyła się na niego do wspólnych przy-
jaciół mówiąc; „He won’t let me do anything”. („Nic mi nie po-
zwala robić”). A gdy przyjaciele patrzyli na nią z niedowierza-
niem dodawała: „He just want me to hang around with him all the 



176

time”. Sytuacja jeszcze się pogorszyła, gdy zaczął zarabiać jakieś 
pieniądze, wtedy nawet zabronił jej podjąć jakakolwiek pracę, 
nie mogła nic robić nawet dla siebie samej, po prostu „związał 
jej ręce” swoją obecnością. Nie potrafi ł zrozumieć, że ona także 
pragnęła coś dla siebie znaleźć, nie chciała bezczynnie cały dzień 
siedzieć w domu przed telewizorem. Powstała sytuacja, którą dziś 
psychologia określa jako toksyczny związek. 

Suzu, uzdolniona od dziecka, zaczęła rysować ilustracje do 
jego ballad publikowanych w magazynie „Broadside”,. Dylano-
wi to się spodobało „zaraziła” go tym i on także zaczął rysować. 
Jednak to nie poprawiało sytuacji domowej. Matka dobrze ro-
zumiała córkę i sytuację, w jakiej się znalazła, dlatego po skoń-
czonej szkole średniej wysłała ją na kilkutygodniowe wakacje 
do Włoch, aby tam uczyła się rysować i malować, ale przede 
wszystkim, aby była jak najdalej od Dylana. Pobyt miał trwać 
tylko kilka tygodni, ale przeciągnął się do siedmiu miesięcy. 
Tam też poznała mężczyznę, który z czasem został jej mężem. 
Dylan, zanim jeszcze wyjechała, zagroził jej i straszył ją, że jeśli 
pojedzie to może być koniec między nimi, że nie będzie na nią 
czekał. Na wszelkie sposoby próbował ją zatrzymać przy sobie, 
ale nie udało mu się. Ledwo co dziewczyna postawiła nogę na 
ziemi włoskiej w Perugii, nękał ją telefonami, aby natychmiast 
wracała. Ale nie wróciła, miała dość takiego życia z człowie-
kiem, który albo brząkał na gitarze, albo oglądał telewizor, albo 
grał z kolegami w pokera, a ona przy nim po prostu się nudziła. 
On nie miał pomysłu na ich związek. Kochał ją, ale nie potrafi ł 
z nią żyć tak, aby i ona mogła czuć się wolna i spełniona, po-
trzebna nie tylko jemu.

Po wyjeździe Suzu do Włoch Dylan bardzo szybko popadł 
w apatię, depresję i otępienie. Nie reagował na ludzi, unikał ich, 
samotnie przeżywał rozstanie, dużo pił i palił trawę, był w bar-
dzo złej kondycji psychicznej nawet do tego stopnia, że prze-
stał się kąpać. Stał się niechlujny i całkowicie zaniedbał siebie. 
Przestał jeść, odżywiać się regularnie, jakby chciał umartwić 
siebie, i nie było w tym „żadnego grania”, tak bardzo przeżywał 
wyjazd kochanej dziewczyny do Europy. 
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Z perspektywy czasu można stwierdzić, że Suzi zrobiła błąd, 
że zamieszkała z artystą. Ich przyjaciel Pete Karman powie-
dział: “The relationship was extremely intense, and neither of 
them knew how to handle it. They would go from idyllic love 
to intense hatred and back again in a few minutes. Both were 
green behind the ears and didn’t know how to handle what was 
happing to them. (2). “Związek był wyjątkowo emocjonalny 
i nie wiedzieli, jak sobie z nim poradzić. To była huśtawka uczuć, 
góra – dół. W kilka minut przechodzili od idyllicznej miłości do 
intensywnej nienawiści. Oboje nie byli dojrzali do tego uczucia, 
nie wiedzieli, co mają robić, co się z nimi działo”.

Buty z hiszpańskiej skóry

Och, odpływam, moja ty prawdziwa miłości,
Odpływam daleko o poranku.
Czy jest coś, co mogę przysłać ci zza oceanu,
Z miejsca mojego przystanku?
Nie, nie ma niczego co bym pragnął miłości ma,
Nie ma nic, co chciałbym mieć na własność.

Wracaj cała i zdrowa do serca kochającego,
Zza wielkiej wody oceanu wielkiego.

Och, cóż myślałam, że może chcesz coś ładnego,
Ze srebra lub złota zrobionego,
Może coś z górzystego Madrytu,
Czy też coś z nadmorskiej Barcelony.

Och, ukochana ani gwiazdy z najciemniejszy nocy,
Ani diamenty z dna najgłębszego oceanu,
Nie warte są pocałunku twego słodkiego,
Chcę cię całować i nie chcę nic innego.
 
Być może nie tak szybko wrócę,
Dlatego jedynie o to pytam,
Czy jest coś, co mogę ci wysłać, abyś o mnie pamiętał,
Rozstania czas ci tym skrócę.
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Och, jak możesz, pytać mnie o to znowu,
To mnie tylko smuci.
To samo co chcę od ciebie dzisiaj,
Jutro od ciebie też będę chciał.

Dostałem list smutnego dnia,
Był od niej z morza wysłany,
Napisała: nie wiem, kiedy wrócę,
To zależy od tego jak się będę czuć.
Cóż, jeśli ty, moja miła myśli w ten sposób
Jestem pewny, że jej myśl błądzi.
Jestem pewny, że jej serce mnie nie kocha
Ale miejsce to gdzie teraz jest.
Więc uważaj, uważaj na zachodni wiatr,
Uważaj na sztormową pogodę.
I tak jest coś, co możesz przysłać mi,
Hiszpańskie buty z hiszpańskiej skóry.

(Fragment przygotowywanej książki Adama Lizakowskiego „Bob Dy-
lan, 40 ballad o miłości i nienawiści”)

Źródła:
Bob Dylan. Chronicles. Volume One. Wydawca; Simon &Schuster. 

NY, 2004.
Suze Rotolo, Bob Dylan’s Girlfriend and the Muse Behind Many of 

His Greatest Songs, Dead at 67, Andy Greene, The Roling Stone 
Magazine. February 27, 2011.

Ballady, Boots of Spanish Leather i Ballad in Plain D są z książki Bob 
Dylan Lyrics. 1962-1985. Includes All of Writings and Drawing 
Plus 120 new writings. Published by Knopf Doubleday Publishing 
Group, NY 1985, USA.

Wszystkie cytaty w języku angielskim, jeśli nie ma podanych in-
nych źródeł, pochodzą z książki Bob Dylan, Anthoniego Scanduto, Pu-
blisher: Grosset & Dunlap; 1st edition (1971). ISBN-10: 0448020343.

Wszystkie przekłady, jeśli nie ma podanego innego tłumacza, są 
autorstwa Adama Lizakowskiego.
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Wielkanoc w obliczu koronawirusa:
Nie będzie święcenia pokarmów

Pani Maria teraz wie że żyje –
kilku super-bohaterów z maską na twarzy
bez peleryny i miecza
bez groźnego okrzyku ręce do góry
ale z torbą na zakupy dzwoni do jej drzwi
– nareszcie nie jest osamotniona –
młodzi biorą na siebie odpowiedzialność;
seniorom z sąsiedztwa zrobienie zakupów
wykupienie leków, wyprowadzenie psa –
korona wirus nie może zrobić spustoszenia
w naszym ciele, w sercu, duszy, umyśle
aby dożyć tych czasów trzeba było zarazy –
kobieta jest zachwycona wszyscy grzecznie siedzą w domach
spokój cisza za oknami, jakby był stan wojenny

ona nigdzie nie wychodziła, nigdzie nie wyjeżdżała
zawsze była na tych czterdziestu metrach kwadratowych
na emigracji wewnętrznej
wychowała trójkę dzieci, które są na emigracji
– wyjechały tam gdzie wszyscy robią zakupy
płacąc kartą kredytową nie myśląc:
jeśli nie kupię, dla mnie zabraknie
w kolejkach do supermarketów wszyscy na wszystkich
patrzą podejrzliwie w skupieniu czują się
jak powstańcy warszawscy czekający na godzinę W

– Ojciec Święty Franciszek zaapelował o wspólną modlitwę 
w celu zatrzymania pandemii koronawirusa.

Papieska inicjatywa to solidarna modlitwa wszystkich chrześcijan 
słowami

„Ojcze nasz” w uroczystość Zwiastowania Pańskiego,
25 marca br. o godzinie 12.00.
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kościoły ogromne wysokie przestrzenne prawie zamknięte
ona w swojej kuchni o wymiarach 2.38 m x 3.15 m x 2.65 m
ogromnie się cieszy w swojej samotności
z wizyty obcych –

zastanowi się nad tym, czy się przyłączyć do apelu papieskiego
na wiadomość o opuszczenie obrzędu umywania nóg
tylko się uśmiechnęła złośliwie, tak jak to robią
ludzie wierzący pozostawieni samym sobie
jest osobą wierzącą – nie traćmy nadziei
nie lękajmy się, zaufajmy Panu Bogu

● Adam Lizakowski – debiutował w czerwcu 1980 r. kilkoma wier-
szami na łamach warszawskiego „Tygodnika Kulturalnego”. Wyjechał 
z Polski w 1981 r. Przez 35 lat przebywał w USA, przez pierwsze 
10 lat w San Francisco, następnie przez 25 lat w Chicago. Studiował 
na Columbia College i Northwestern University. Na stałe powrócił do 
ojczyzny w 2016 r. Na emigracji publikował swoją twórczość, m.in. 
w paryskiej „Kulturze”, w nowojorskim „Nowym Dzienniku”, w chi-
cagowskim „Dzienniku Związkowym”. Autor ponad tuzina książek. 
W 2017 r. wydał w poznańskim wydawnictwie WBP i CAK tom za-
tytułowany Jak zdobyto Dziki Zachód, wiersze i poematy zawierający 
utwory o Dolnym Śląsku (lata 1945-1955) i o Zachodnim Wybrzeżu 
USA (poetycka historia Kalifornii od XVI –XXI w). Z okazji 40-lecia 
pracy twórczej, która przypada w 2020 r., planuje wydać książkę, na 
którą będą się składały przekłady, interpretacje i analizy dwudziestu 
ballad barda Ameryki, Boba Dylana.
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CHRISTIAN MEDARD MANTEUFFEL (NIEMCY)

Hybrydy Janusza Żernickiego – 
w 80. rocznicę urodzin poety

Pochyl się w siebie usłyszysz pło-
we pola, „wilki idą zbożem” – bę-
dzie chleb (jak niegdyś, jak niegdyś);  
wspomnij łęgi nadwiślańskie, odarte 
burty Tężniopolis (martwa fala jak 
zawsze).

 Pochyl się w siebie usłysz swoje 
lata, pomruk autostrad w letni wie-
czór, krzyk dzikich gęsi w poprzek ho-
ryzontu (on zostaje)

 Pochyl się w sobie usłyszysz 
zmarłych, ich niemy wyrzut stanie za 
płomień dalekich ognisk w urwanej 
przestrzeni.

– Pewność, z której nic nie wynika

*

„Nie wiem, czy historia będzie sprawiedliwa”, zastrzegł 
Jerzy Leszin Koperski, komentując wybór wierszy Andrzeja K. 
Waśkiewicza Widmowe światło wspólnoty (Anagram, Warszawa 
2001). Chciałoby się odpowiedzieć: zależy, kto tworzy historię. 
A wtedy z widmowego światła wspólnoty pojawia się głos Józe-
fa Stalina – „historie piszą zwycięzcy”. Jerzy Koperski odszedł 
jako twórca Orientacji Poetyckiej „Hybrydy”. Nie można mówić 
też o sprawiedliwości historycznej tylko dlatego, że jego postać 
powraca jak bumerang po raz pięćdziesiąty każdego stycznia 
w związku z protestami studenckimi po zdjęciu przedstawienia 
„Dziady”, co rozpoczęło falę rozruchów politycznych w marcu 

Janusza Żernicki 1939-2001 
(ojciec chrzestny Orientacji 

Poetyckiej HYBRYDY).
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1968 roku; Jerzy Koperski był wówczas etatowym cenzorem do 
spraw widowisk teatralnych KC PZPR, a rola, jaką w tej aferze 
odegrał, pozostaje tyle kontrowersyjna, co nie wyjaśniona do 
końca: Dejmek został wydalony z partii, Koperski nie. Na ile ma 
się dwuznaczna rola Jerzego Koperskiego w tamtej inscenizacji 
do roli w tworzeniu Orientacji Politycznej „Hybrydy” próbu-
ję dociec, gdy sięgam do wierszy Janusza Żernickiego. W roku 
2002 ukazała się w toruńskim Wydawnictwie Adama Marszałka 
książka Stanisława Jasińskiego Janusz Żernicki – poeta osob-
ny. Nie przebiła jednak swoją obszerną treścią ciszy nad rolą 
ciechocińskiego poety w powstaniu „Hybryd” jako orientacji 
poetyckiej. Cisza przeradza się w zapomnienie. Pochyl się 
w sobie usłyszysz zmarłych, ich niemy wyrzut stanie za płomień 
dalekich ognisk w urwanej przestrzeni.

Pochylam się kolejny raz.

Na  takie niedwuznaczne stwierdzenie może pozwolić sobie 
dyktator, który świadomie, jak on, czy jak Hitler, który chroniąc 
„prawdziwych Niemców” przed skażeniem literaturą – wrogą 
duchowi niemieckiemu, wyselekcjonował ją i spalił. Wycho-
wanych na takiej wyselekcjonowanej literaturze charakteryzuje 
niewiedza, a ta jest matką głupoty, mierzwą, z której rodzą się 
nowi dyktatorzy, tyranizujący maluczkich i kształtujący „nie-
umnych” na wzór tego, co chcą dla korzyści własnej lub mo-
codawców osiągnąć. Oni zawsze posłuch znajdą, nawet wśród 
tych, przeciwko którym działalność demagogów jest wymierzo-
na. Być może mając nadzieję na okruchy ze stołu pańskiego lub 
z przyczyn nikomu nieznanych przeciwnikami są ustalonego 
porządku i radość im sprawia burzenie tego, na czym kultura 
i wiara narodowa stworzone zostały. Może niepotrzebnie wsta-
wiłem na wstępie tych kilka upolitycznionych zdań nieco pod 
wpływem lansowanego nowego pojęcia: „historia polityczna”, 
czy „polityka historyczna”. Może to komuś potrzebne, mnie 
nie: historia kraju tworzy się w każdej epoce, w każdym ustroju 
i rzecz jest być tego świadomym, a nie wycierać. Czy przyj-
dzie ten czas w naszych dziejach, że zapiszemy na kartkach 
historii, jak w kronice, czas bieżący, a naturalnym będzie, że 
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którzy przyjdą po nas wyciągną z tego wnioski dla dumy lub 
dla hańby i zamiast deptać w miejscu, pójdą swoją drogą ma-
jąc świadomość, że jesteśmy narodem, jak każdy inny naród, 
a kształt cienia, który po nas zostanie, będzie tym straszniej-
szy im więcej ruchów będziemy wykonywać, aby go zmienić 
lub wymazać. NIC NIE MOŻE ISTNIEĆ BEZ WŁASNEGO 
CIENIA. To, co pisze się o niecnych zamierzeniach dotyczących 
Orientacji Poetyckiej HYBRYDY, jest temu bliskie – tylko że 
historia wchłania już tę orientację literacką z pierwszej poło-
wy lat 60 i wątpliwościom Koperskiego, „czy historia będzie 
sprawiedliwa” trzeba przyznać rację. Wynika to, jak na razie 
z niewiedzy o rzeczywistej idei przyświecającej ojcu chrzestne-
mu tej nazwy, Januszowi Żernickiemu. 

Datę utworzenia Klubu Studenckiego przy ulicy Mokotow-
skiej 48 określa się rokiem 1957. Za to w polityce peerelowskiej 
sam klub stał się solą w oku już wtedy. W prasie reżimowej wy-
pisywane był sensacyjne informacje o działaniu w pomieszcze-
niu klubu zespołu młodych ludzi połączonych „nie tyle wspól-
nym celem szampańskiej, co demoralizującej zabawy”. Bawili 
się studenci warszawscy w tym pomieszczeniu do 1973 r., a że 
w tym środowisku kpiono sobie z demagogicznych kanonów 
soc-kultury, stamtąd wydostawała się muzyka, śpiew i skecz ka-
baretowy niosąc coś, co nie miało jeszcze swojej idei politycz-
nej, ale włączało się w tok historii kraju, która rodzi się zawsze 
poza wolą wodzów partyjnych. Studencki Klub HYBRYDY 
wniósł wiele w odrodzenie swobody w życiu intelektualnym 
stolicy i tylko jakaś dyktatura mogłaby zakazać jego działalno-
ści. Stało się: organy prasowe ogłosiły z satysfakcją: „Po latach 
prób zamknięto klub Hybrydy. Okoliczni mieszkańcy mogą 
spać spokojnie.” – komunikowały media. Faktycznie Klub z po-
wodu wewnętrznego kryzysu zawiesił swoją działalność, wzno-
wił 10 października 1977 r. w nowym lokalu przy ówczesnej 
ulicy Kniewskiego 7/9 (dziś ulica Złota). 

„Hybrydy” są dwie. Nie jest to możliwe mówienie „Orien-
tacja Poetycka Hybrydy” bez oddzielenia pojęcia HYBRYDY 
– Klub Studencki. Łączenie tych dwóch hybryd wynika właśnie 
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z niewiedzy. Trudno jest odnaleźć jakieś ślady ich bliskiej 
współpracy.

(…) 11 listopada 1961 roku w herbaciarni Gong spotkali 
się M. Bordowicz, K. Gąsiorowski, J. Górzański, A. Jastrzębiec-
-Kozłowski, Z. Jerzyna, J. Markiewicz, A. Zaniewski, Ojciec i, 
podobno spóźnieni, E. Stachura i B. Sadowska. Powstaje grupa 
o nazwie Orientacja Poetycka , Ojciec dodaje słowo HYBRY-
DY, co w efekcie daje nazwę ORIENTACJA POETYCKA HY-
BRYDY. Celów istnienia grupy jest wiele, najważniejszym są 
pierwsze debiuty książkowe. Ponieważ sprawy wydawnicze się 
przeciągają, Ojciec w 1962 roku wyjeżdża do Władysławowa, 
potem, w listopadzie tegoż roku do Lądka Zdroju.

To fragment z zapisów o mężu i ojcu (Żernickim), przecho-
wywanych przez żonę Janusza Wandę i ich dwie córki, Darię 
i Iwonę.
 
Na spotkaniu założycielskim nie było Leszina, nie było też 

Waśkiewicza. Wątpliwe nawet, czy był tam Stachura. Spotkanie 
grupy poetów, którzy chcieli, organizując się w grupę, jakich 
wówczas powstawało dużo, uzyskać dojście do wydawnictw, 
odbyło się poza Klubem Studenckim, w herbaciarni „Gong” 
w Alejach Jerozolimskich. W zapisie bliskich Janusza znaj-
dujemy tylko, że zebrani podejmują decyzję o połączeniu się 
w orientację polityczną a Ojciec dodaje słowo HYBRYDY. 
W jaki sposób Janusz wpadł na ten pomysł, można się domyślać: 
w tym budynku – w kamienicy, gdzie funkcjonował Klub Stu-
dencki, który studenci-poeci: M. Bordowicz, K. Gąsiorowski, 
J. Górzański, A. Jastrzębiec-Kozłowski, Z. Jerzyna, J. Markiewicz, 
A. Zaniewski, J. Żernicki, E. Stachura i B. Sadowska obrali za 
swoją siedzibę, mieszkał w tym budynku w latach 1860-1863 
Józef Ignacy Kraszewski, kiedy musiał uciekać z kraju przed gro-
żącą mu zsyłką na Sybir za zaangażowanie w powstaniu stycznio-
wym. Mógł Żernicki chcieć ten fakt w ten sposób utrwalić. 

Co oznaczało w tamtym czasie określenie się jako „orientacji 
politycznej”. Wtedy nie oznaczało nic. Kraszewski w krótkim 
wprowadzeniu do swojej powieści, od której ten klub przyjął 
swoją nazwę, pisze sto lat wcześniej: 
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(…) Jest to w obyczajach wieku dzisiejszego żeby w domu 
nie siedzieć...

Nie wiem czy ostatecznie społeczność na tem wygra czy 
straci, ale ta ruchawość człowieka wpłynąć musi źle czy dobrze 
na jego charakter wiekowy.

Dawniej zasiedziały człowiek był na widowni i pod sądem 
nieustannym otoczenia swego, kraju, rodziny, społeczności... 
zmuszało go to do pilnowania się i baczenia na siebie... Dziś 
nieznajomy, obcy, robi, co chce, a przynajmniej czynić może, 
co mu się podoba, jak gdyby nikt na niego nie patrzał; gra taką 
rolę, jaka mu do smaku przypada... nie jest pod nadzorem niczy-
im prócz swojego sumienia. Z sumieniem zaś... jak wiadomo, 
człowiek wchodzi w różne układy w potrzebie.

Mało jest tak surowych ludzi, żeby, uzyskawszy swobodę, nie 
korzystali z niej..

„Józef Ignacy Kraszewski – z powodu pięćdziesięciolecia 
pracy i zasługi jego dla społeczeństwa” – Warszawa, drukiem 
Józefa Ungera

Żernicki tworzył, bo urodził się poetą, ale to nie było proste 
dla poety z prowincji, jeśli nie dał się uświadomić politycznie. 
Janusza Żernickiego nie wciągnęła ani indywidualność Jana 
Pietrzaka, ani tym bardziej ideologia niektórych kolegów we-
kslujących w kierunku socrealizmu ułatwiającemu im dojście 
do publikacji. Janusz cenił sobie bardzo współpracę z redakcją 
„Poezji”. Jednak poznaje w tym czasie partnerkę na swoje dal-
sze życie, wraca do Ciechocinka, pracuje na utrzymanie rodzi-
ny, dostaje mieszkanie na trzecim piętrze i... pisze. Podjął pracę 
w Miejskiej Radzie Narodowej w Ciechocinku jako koordynator 
do spraw kultury. (zapoczątkował festiwal „Wiosna pod tężnia-
mi” – sic. ch.m.m.). Zasada hybryd w życiu prywatnym funk-
cjonuje, w realizacji marzeń twórczych pojawia się układ hy-
brydowy z wiernym przyjacielem, Edwardem Stachurą. (patrz: 
POSŁOWIE) Nie było go już w gronie założycieli orientacji, 
a sama orientacja zaczęła się rozpadać po jego odejściu. Bo aby 
stworzyć hybrydę, potrzeba dwóch, co najmniej dwóch. „Z su-
mieniem zaś... jak wiadomo, człowiek wchodzi w różne układy 
w potrzebie”. 
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Pamiętam, musiało to być późnym latem w połowie lat sie-
demdziesiątych, Sted przyjechał do mnie wraz z Brunem (Ry-
szardem Milczewskim) na destylację fermentujących węgierek, 
które rosły dziko w kupionym przeze mnie ogródku działko-
wym w Świeciu nad Wisłą. Był wtedy w Świeciu przy komite-
cie partyjnym pewien instruktor kulturalny, który zaproponował 
Stachurze wieczór poetycki dla aktywu partyjnego. Dla Stachu-
ry oznaczało to świeżą gotówkę. Po odczytaniu fragmentów 
Siekierezady i odśpiewaniu ballady towarzysz instruktor uświa-
domił obecnych, że wysłuchali właśnie poezji proletariackiej 
obrazującej ciężką pracę drwali. Sted nie przeczył. Odebrał ho-
norarium i wróciliśmy do altanki na mojej działce, gdzie czekała 
na nas śliwowica.

Ostatnia wędrówka

Od lipca 1988 nie było mnie już w Polsce; wiem tylko z ist-
niejących zapisów i rozmów. „19 maja 1992 roku amputowano 
poecie nogę powyżej kolana, znieczulono Żernickiego przez 
kręgosłup” – relacjonował Jasiński – „mimo wielu prób nie na-
uczył się sprawnie poruszać z protezą nogi”.

 Janusz pozostawił 14 zbiorów poezji. W roku 1998 wło-
cławska MBP wydała całościowy zbiór zatytułowany Wędro-
wiec z Tężniopolis. To była wspaniała inicjatywa włocławskiego 
działacza kulturalnego, Aleksandra Kociłowicza i bibliotekarki 
pani Janiny Górniak. Kilka osób pracowało przy tym wydaniu 
jeżdżąc do poety bez nogi, mieszkającego na trzecim piętrze. 
Rozmawiam z panią Górniak:

„(...) Jeździłyśmy do Ciechocinka (często towarzyszył nam 
Aleksander Kociołowicz, to on był inicjatorem wydania zbioru) 
i byłyśmy oczarowane nie tylko samym Januszem, ale i atmosfe-
rą, jaką potrafi ła stworzyć przy redagowaniu książki Jego żona 
– cudowna pani Wanda, bo trzeba podkreślić, że godne ostatnie 
lata swojego życia Janusz tylko jej zawdzięczał. Nikt nie przy-
szedł im z pomocą (władze Ciechocinka), by Żernickich prze-
nieść z trzeciego piętra na parter, a przecież Janusz nie miał 
nogi, a i ta która mu pozostała, była niesprawna. Pamiętam, że 
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popełniłam niewielki artykuł na ten temat, który zatytułowałam 
„Pegaz w klatce” (Janusz był laureatem nagrody wojewody 
włocławskiego „Pegaz”). Niestety, nie było odzewu. Janusz był 
jednak pogodny, często podejmował w rozmowach tematy, które 
nas i cieszyły i bawiły, a Wanda cieszyła się, że do ich domu za-
witało trochę radości. Tytuł książki – „Wędrowiec z Tężniopo-
lis” ustalaliśmy wspólnie z Januszem, który w pierwszej wersji, 
zaproponowanej przez niego, miał brzmieć „Wędrowiec z jedną 
nogą”. Ja jednak wybrałam „Tężniopolis”, bo było i pogod-
niejsze, i więcej mówiło o stosunku Janusza, któremu, już nie 
wędrującemu, przyszło spędzić ostatnie lata swojego życia.” 

Oddajmy jeszcze raz głos stenotypiście: 
„Sierpień 1997 roku przynosi upał trudny do zniesienia, 

któregoś dnia brat Wojciech zabiera Janusza na spacer. W wóz-
ku inwalidzkim Żernicki objeżdża okolice swojego dzieciństwa. 
Nie zdaje sobie sprawy, że jest to ostatni taki spacer. Lata za-
mknięcia na balkonie, który stał się „zagubionym dworcem mi-
jających się ptaków”, dają znienacka znać o sobie. Przeżywa 
rozległy udar mózgu”. „Mój tryb życia jest na pewno dla wielu 
zaskakujący i przez wielu odrzucany” – zwierzał się poeta Ja-
nowi Marxowi w 1985 roku – „Jest to raczej bardzo smutne. 
Posiadając skrzydła pozwalające wyfruwać poza miasteczko, 
region, odgrywam trochę rolę prowincjonalnego bociana, któ-
remu podcina się lotki, żeby nie wyfrunął. Kiedyś w Ciechocin-
ku takie kalekie ptaki chodziły po parku, stanowiąc turystyczną 
atrakcję. Zbyt mało jednak porusza mnie spraw, by występować 
w roli młodego faraona z powieści Prusa, próbującego wpro-
wadzić reformy, które muszą dopiero dojrzeć”. (K.S.)

Janusz Żernicki ostatnie lata swojego życia przeżył w miesz-
kaniu na trzecim piętrze bez windy; balkon był dla niego „dwor-
cem przelotnych ptaków” a w dole roztaczał się „Teżniopolis”. 
Wędrowca w jednym sandale umarł w październiku 2001 roku 
na skutek silnego krwotoku wewnętrznego.

Na wszystko brakowało mu pieniędzy. Przyjaciela, Edwar-
da Stachury, z którym tworzyli jedyną rzeczywistą Hybrydową 
Orientację Poetycką, nie było już na tym świecie. Ale gdzie są 
członkowie tamtej orientacji, której Janusz nadał imię? Kilka 
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dni przed jego śmiercią kapituła im. Juliusza Słowackiego, skła-
dająca się z najbardziej uznanych polskich literatów, członków 
ZLP, przyznała mu nagrodę za całokształt twórczości. Pienią-
dze z nagrody jednak zniknęły, tak jak dyplom, list gratulacyjny 
i szacunek dla żony zmarłego, zdaniem większości krytyków 
literackich jednego z najwybitniejszych współczesnych polskich 
poetów. Na jego pogrzeb przyjechało wielu poetów i przyjaciół 
z całego kraju. Nad trumną płomienną mowę na cześć zmarłe-
go wygłosił Krzysztof Gąsiorowski, członek kapituły Nagrody 
im. Juliusza Słowackiego. Wszyscy literaci, decydujący kogo 
wyróżnić, byli fi larami elitarnego Związku Literatów Polskich. 
W skład kapituły wchodzili wówczas m. in.: Piotr Kuncewicz, 
Jan Zdzisław Brudnicki, Andrzej Zieniewicz, a prezesem ZLP 
był Marek Wawrzkiewicz.

– Januszku, zapomnieliśmy o tobie... – mówił nad grobem 
Krzysztof Gąsiorowski – Ale postanowiliśmy przyznać ci wspa-
niałą nagrodę. Niestety, za życia nie zdążyłeś się o tym dowie-
dzieć. 

Na stypie Krzysztof Gąsiorowski w gronie przyjaciół prosił 
żonę zmarłego o przyjazd do Warszawy po odbiór nagrody. Uro-
czystość miała odbyć się w Zamku Królewskim w Warszawie. 
Honorowy patronat nad imprezą objęła Jolanta Kwaśniewska, 
ale na nią nie przyszła.

– Dzień po pogrzebie miałam jechać do Warszawy – wspo-
mina Wanda Kwiatkowska, wdowa po Januszu Żernickim. – Nie 
miałam na to jednak siły. Ciężko znosiłam śmierć męża. Wtedy 
jednak sam gest przyznania tej nagrody wydawał mi się bardzo 
miły. Zbieram całą dokumentację mówiącą o twórczości Janu-
sza. Bardziej niż na pieniądzach zależało mi na dowodzie, że 
mąż taką nagrodę rzeczywiście otrzymał. Dla wnuków.

*
Na zboczach snu cisną się sobowtóry, napierając, żebym 

przyznał się do nich, choćby od niechcenia.
O poranku-wspominam-miąższ sytuacji, nonszalancki ka-

prys klimatów, puls brzóz, przymrużone oczy wertepów – bar-
dziej mi były bliskie niż potwierdzenie własnej tożsamości.
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Dlatego odprawiam ich nie bacząc na chronologię, dla-
tego odprawiam ich nie pamiętając win, (a jakże !) z którymi 
każdy się trzepocze, dlatego odprawiam ich, jakby byli obcy 
i skończeni (w rzeźbiarskim odczuciu fałd, sandałów i kostura) 
– teraźniejszy senior i uciętą nogą..

Zabiorę ich ze sobą, kiedy przyjdzie się tłumaczyć, jak na 
ośnieżonym peronie repatriantów – może Wielki Nieznajomy 
okaże się pobłażliwym?

 Janusz Żernicki – „Na zboczu snu”

POSŁOWIE: Bo aby stworzyć hybrydę, 
potrzeba dwóch, co najmniej dwóch.

Zasada hybryd w życiu prywatnym funkcjonuje, w realiza-
cji marzeń twórczych pojawia się układ hybrydowy z wiernym 
przyjacielem, Edwardem Stachurą. Nie było go już w gronie za-
łożycieli Orientacji, a sama Orientacja zaczęła się rozpadać po 
jego odejściu. Bo aby stworzyć hybrydę, potrzeba dwóch, co 
najmniej dwóch. 

Ciechocinek. Janusz Kwiatkowski (takie było rzeczywiste 
nazwisko poety, nazwisko Żernicki było nazwiskiem panień-
skim jego matki) pochodził ze znanej i powszechnie szanowanej 
w Ciechocinku rodziny nauczycielskiej. Edward Stachura przy-
był tam z rodzicami z emigracji we Francji w roku 1948. Poznali 
się w szkole. Żartobliwie w swoim stylu wspomina Stachura tę 
przyjaźń: „Był w liceum jeden piszący wiersze chłopak, z któ-
rego wielu kolegów drwiło (…), więc wziąłem się za pisanie 
wierszy, żeby przejąć na siebie połowę drwin i w ten sposób 
ulżyć mu w niedoli”. 

Serdeczna korespondencja między przyjaciółmi rozpoczę-
ła się zaraz po przeniesieniu się Stachury z Ciechocinka do 
Gdańska. Kilka listów, które tutaj wykorzystuję, dotyczą batalii 
Stachury o wydanie pierwszej książki przyjaciela w „Iskrach”. 
Żernicki osobiście udostępnił te listy do publikacji. Możemy 
się z nich wystarczająco dowiedzieć też o stosunkach panują-
cych nie tylko wśród byłych członków orientacji „Hybrydy”, ale 
i w szerszym spektrum literackim lat sześćdziesiątych. 



190

W-wa 3 III/1964
Drogi Januszu,

dziękuję bardzo za list i dziękujemy bardzo za cytryny i po-
marańcze. Tu u nas marzyć nie można, żeby kupić. Jak się coś 
takiego pokaże, to za godzinę już wszystko rozchwytane. A po-
marańcz w tym roku i w ubiegłym nawet nigdzie nie widziałem.

Janusz, wysłałem Ci numer „Kultury”, gdzie są Twoje wier-
sze. Czy dostałeś? W „Iskrach” ciągle nic nowego. Jeszcze 
trochę poczekamy. Nie martw się. Co słychać u Ciebie? Czy 
dostałeś forsę i jak z Twoją robotą? I co piszesz? Jak Ci idzie? 
Przyślij jak coś masz. Proszę bardzo.

Pisał do mnie Mietek Czychowski. Przysłał mi bardzo do-
bre wiersze. Spróbuję jeszcze raz uderzyć do Fedeckiego. Może 
wydrukuje.

U mnie ciągle bryndza, że piszczy. Złożyłem podanie o sty-
pendium Borowskiego. Czekam. I czekam na list od Ciebie. Jak 
się czuje Żona Twoja. Pozdrawiamy Ją serdecznie i Ciebie tak 
samo. Odpisz prędko. Sted.

__________
W „Iskrach” Stachura dowiadywał się, pilnował wydania 

pierwszej książki. Mieczysław Czychowski to wielki przyjaciel 
ich obu, znakomity poeta i plastyk.

W-wa 31 XII/64
Drogi Januszu,

jest dziesięć po jedenastej, za niecałą godzinę Anno Domini 
65 i chciałbym bardzo a także i Zyta życzyć Wam Dobrego Spo-
kojnego Szczęśliwego Owocpięknego Nowego Roku.

Ja Ci jeszcze życzę tego, czego i sobie: parę wierszy, mój 
Boże. I żeby to tak nas nie zabijało bezlitośnie.

Dostałem Twój krótki list. Nic mi nie piszesz o Twoim tomi-
ku, a ja już go widziałem jakieś dwa tygodnie temu w „Iskrach”. 
Powiedzieli mi tam, że wysłali Ci. Napisz – zadowolonyś? I kie-
dy ewentualnie będziesz w W-wie?

Ja teraz czekam na egzamin magisterski i ciężko powolutku, 
coraz wolniej, coraz straszniej próbuję pisać. Chcę skończyć 
tom opowiadań tak zwanych, ale kto wie, co to jest.

Masz nowy wiersz albo dwa? Przyślij. I ja ci przyślę coś.
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Tak się cieszę, że jakoś doszliśmy do zgody. I bardzo się cie-
szę, że chociaż ciężko pracujesz, to jakoś Ci się układa i miesz-
kanie i w ogóle.

Trzymaj się. Ściskam – Sted.
Pozdrowienia i życzenia od Zyty dla Twojej Żony. I ja się 

kłaniam.

__________
Rzeczywiście, gdy Żernicki otrzymał ten list, nie widział 

jeszcze książki. Motyw egzaminu magisterskiego tu i w innych 
listach – Stachura do końca, tzn. do chwili obronienia pracy ma-
gisterskiej z Henri Michaux, na przemian pokpiwał z siebie lub 
z trudem przekonywał się, że jednak magisterkę zrobi. Powo-
dem owych niedowierzań nie był oczywiście brak znajomości 
materiału czy też trudności lingwistyczne (Stachura posiadał 
wyjątkowe uzdolnienia językowe, poza tym francuski znał od 
kołyski równie dobrze jak polski), ale niezależna cygańska na-
tura poety, który poza własną twórczością nie planował nigdy 
niczego, obawiając się, że plany te i konieczność ich realizacji 
na tyle mogą go terroryzować, że pisaniu przeszkodzą. 

W-wa 24 II/65
Drogi Januszu,

chciałem Ci w pierwszych słowach tego listu powiedzieć, 
żebyś się przypadkiem nie martwił artykułem Pana Juliana 
Rogozińskiego we „Współczesności”, gdzie pomieszał Ciebie 
z resztą, P. – dawnym Twoim przyjacielem, a teraz ściągaczem, 
Dziubą i tak dalej.

Myślę więc, że tacy ludzie jak Pan Rogoziński i takie artyku-
ły nie powinni mącić Twojej zasłużonej radości. On się litera-
turą zajmuje – to już wszystko rozumiesz. Ja może więcej niż Ty 
byłem oburzony jego paranoją. Powiedziałem to Drozdowskie-
mu – ale Wy drukujecie gówna w tym Waszym piśmie. Myślałem 
z początku coś napisać, ale tu naprawdę szkoda czasu, którego 
mamy tak mało, jak piszesz.

Słuckiemu pożyczyłem Twój tomik, bo on to nic nie kupi 
i kiedy jest pora „Ekspresu Wieczornego” po obiedzie, to też 
nie kupi gazety, ale chodzi i pożycza. Będę Cię o tym dalej in-
formował.
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Mnie nareszcie dali w poniedziałek nagrodę za to opowia-
danie konkursowe związane z W-wą i jest, jeśli chodzi o to, nie-
źle. Jest teraz u mnie mój biedny przyjaciel z Poznania, którego 
chcę przyodziać i w ogóle.

Wysyłam Ci „Przystępuję do Ciebie”. Drukowała to w cało-
ści w dwóch partiach „Twórczość”. Tak, że jest to niejako rzecz 
już wydana.

Smutny Twój list i mnie to nie dziwi. Ale trzymajmy się. 
Mówię to również do siebie. Masz chyba lepiej w własnym 
mieszkaniu. Rób swoje, zawsze Ci mówię i bzdurami przejmuj 
się krótko.

Ciekawy jestem Twojej recenzji. I chyba mnie rozumiesz. 
Gdybyś wpadł do W-wy, to napisz kiedy.

Na razie tyle, Stary
Ściskam Cię. Zyta dziękuje za pozdrowienia i pozdrawia 

serdecznie Was troje. Sted.

__________
Pierwsze zdanie dotyczy napastliwego artykułu we „Współ-

czesności” Juliana Rogozińskiego i ustawicznych spraw niedo-
boru pieniężnego poety.

W-wa 4-8/1965
Drogi Mój,

Michael Deguy przysłał mi przekłady Twoich rzeczy, któ-
re zrobiliśmy w Paryżu. Mam jeszcze „Ars poetica” i „Tristis 
hiems”. Poprawię coś tam przy nich i prześlę Ci również. Nic 
nie piszesz. Co z wierszami w „Kulturze”? Mało czytam współ-
czesnych periodyków, prócz codziennej gazety, więc nie wiem 
czy poszły, czy też nie.

Miałem wpaść do Ciebie, bo byłem niedaleko. W Gnieźnie 
odwiedzić chorego przyjaciela.

Zrobiłem egzamin magisterki, jest to jedna z najśmieszniej-
szych rzeczy tych ostatnich dla mnie czasów. Idę gdzieś w po-
łowie września. Chciałbym jeszcze przedtem zobaczyć raz się 
z Tobą. Wszystko jest dobrze. Pieniędzy oczywiście nie jest za 
dużo. A muszę zdobyć. Chcę trochę zostawić Zycie na ten nie-
określony czas.

Piszę jak rzadko właściwie jak nigdy. Podobnie rozpęd mia-
łem pisząc „Dużo ognia”. Mam tego, co trochę słyszałeś, już 
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przeszło dwieście linijek i ciągle się zanosi na dużo więcej. Na-
pisz czy jesteś w Ciechocinku i co dalej.

Co się dzieje w kółkach, klubach i orientacjach nie wiem. 
Do Związku zakazałem sobie chodzić. 7 czerwca wychodząc 
z tej trupieciarni powiedziałem sobie, że nie wejdę tam przez 
rok. Więc nie wiem nic i nie mam wiedzieć najmniejszej ochoty.

Taki jest mniej więcej obrót rzeczy. Ściskam Cię i pozdra-
wiam. Jeśli chcesz odpisać to lekko się pośpiesz. Sted

Pozdrowienia najlepsze od Zyty dla Trójki.
__________

List charakterystyczny dla poety, pisany niejako na posto-
ju, w trakcie zaawansowanej pracy nad książką (Po ogrodzie 
niech hula szarańcza). O motywach opieki Steda nad chorymi 
przyjaciółmi, przebywającymi czasowo na leczeniu w Gnieźnie 
w Szpitalu Psychiatrycznym (tzw. „Gdziezno-Dziekanka”), pisał 
Żernicki w artykule pt. Wiersz i jego wiara w PIW-ie Stachura 
w 1977 r.

W-wa 29 XII 67
Janusz,

Leszin zaproponował mi zrobienie wyboru wierszy do 
„Rocznika poetyckiego”, który zamierza wkrótce wydać i na 
który ma pieniądze, które też zamierza wydać. Ale pieniądze 
są tu ostatnią sprawą mnie interesującą. Zgodziłem się na to, 
po pewnym namyśle. Powiedziałem, że przyjmuję to, ale jako 
tak zwaną robotę zleconą, bez wchodzenia do ewentualnego 
kolegium „Rocznika”. Leszin, jak Ci może wiadomo, pożarł się 
mocno z Hybrydowcami, a zwłaszcza z panem Gąsiorowskim 
i ja się nie chcę w to mieszać. Mnie to ani ziębi, ani parzy. 
Próbowałem niemniej pogodzić Leszina z Gąsiorowskim, tłu-
macząc Leszinowi, że ze mnie dużej pociechy i tak mieć nie bę-
dzie, a z Gąsiorowskim dogadywali się przecież bardzo długo 
i w ogóle jest to robota, która G. odpowiada, w przeciwieństwie 
do mnie. Ale nic z tego nie wyszło. Więc robię wybór wierszy 
i reszta mnie nie obchodzi.

Widziałem w materiałach, które już są, Twoje trzy wiersze. 
Czy mógłbyś nadesłać jeszcze parę wierszy, trzy, cztery, mogą 
być drukowane, myślę. Osobiście bardzo bym prosił o ten 
wiersz, który mnie tak zachwycił, wiesz o którym myślę. Ten, 
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który mówiłeś mi. Drukując go w roczniku będziesz mógł śmia-
ło drukować go również gdzie indziej.

Przyślij więc go i parę innych na adres Studencka Agencja 
Wydawnicza W-wa, Mokotowska 48, Hybrydy.

Korzystając z okazji życzę Szczęśliwego Nowego Roku Sted.

Gdybyś mógł przysłać wiersze możliwie szybko, to byłoby 
bardzo dobrze. Złych wierszy oczywiście nie przyślesz, bo ta-
kich nie masz i nawet chyba nie potrafi łbyś napisać, ale przyślij 
te z dobrych najlepsze, a jeśli wszystkie najlepsze to przyślij 
ulubione, a jeśli wszystkie ulubione to niech decyduje los.

Tym słowem kończę. Sted

__________
Dotyczy prac przygotowawczych do wydania publikacji 

Za progiem wyboru (taki ostatecznie przybrała tytuł, jako suple-
ment do niej wydany został poemat Janusza Trzynaście miesięcy).

W-wa 5 XI 68 r.
Drogi,

Twoje sny o tym jak rzucają mnie w przepaść i Zyta jako 
oszalała wdowa – są eufeministycznie mówiąc, straszliwe. Sen 
– mara, Bóg – wiara, mam wiarę, że nie spełnią się, a przynaj-
mniej nie szybko.

Drogi! Dwa Twoje piękne wiersze idą w „Twórczości” 
w jednym z najbliższych numerów. W najbliższym idą dwa Wojt-
ka. Wracając do Twoich, to (jeszcze to sprawdzę): „Miesiąc 
adwentowy” i „Miesiąc ptaków z Kapitolu”. Więc bądź łaskaw 
nigdzie tych dwóch nie posyłać.

Ruszyła sprawa rocznika, dla którego robiłem wybór wier-
szy (pięć Twoich tam jest między innymi). Leszin mówił mi, że 
rocznik jest po cenzurze. Teraz chce, żebym objął dział prozy 
w kwartalniku, który ma wydawać pod nazwą, zdaje się „Orien-
tacja”. Ale wiesz, jak jest.

U nas bida. Kończę powoli "Całą jaskrawość". Im prędzej 
oddam do Wyd. tym prędzej będzie forsa. Dużo mamy długów. 
Dużo.

Janusz, z załatwieniem wierszy w innych redakcjach, to nie 
trzeba do tego, myślę, mojej ręki. Wyślij im sam i na pewno 
pójdą. Myślę, że rozumiesz mnie.
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Twoją recenzją o mnie dla „Pomorza” nie przejmuj się zu-
pełnie. Najważniejsze w końcu, że Ty ją napisałeś, a ja ją prze-
czytałem.

Pozdrów Wandę i Nonę i Darię. Tudzież Włodka Paźniew-
skiego. Piękna była ta droga z Odolionu i lasem i potem wąwo-
zem. Wspominam ją jak sen.

Ściskam Cię mocno i wybacz, że tak piszę skokami i trochę 
obłędnie. Zmęczony jestem.

Czwarta ranna godzina
jeszcze broczy ale już ją dopadają
psy naganki

Ściskam Cię mocno i całuję w brodę i wąsy. Czekam na do-
bre wieści od Ciebie. Napisz. Zyta dziękuje za pozdrowienia 
i Ciebie, Wandę, Darię i cudowną Nonę – pozdrawia gorąco. 
Sted.

Ukłony również dla Mamy Wandy.

__________
Komentarz J. Ż.: O niesamowitym i strasznym (proroczym?) 

śnie pisze w artykule. Recenzja do „Pomorza” – zarówno tam, 
jak i w „Faktach i myślach” nikt jej z uwagi na rangę, jaką przy-
pisywałem poezji Steda, nie chciał drukować, mówiono, że za 
wcześnie tak o poecie pisać, a przecież było to o książkach, 
o których teraz tak właśnie się pisze. Ten głos osłodziłby 
wówczas Stedowi wiele przykrości z odgłosów recenzenckich 
pp. Rogozińskich czy Matuszewskich! O wspomnianej drodze 
z Odolionu do Łazieńca pisałem już we wspomnieniu o Stedzie 
w „Integracji”, piszę o niej również w artykule.

Sława Śląska 4 XI 68 r.
Drogi!

posyłam Ci „Szarańczę”. Myślę, że to, co napisałeś o „Przy-
stępuję” możesz śmiało przypisać „Szarańczy”, gdybyś miał 
zamiar, tak jak mówiłeś, coś o niej pisać. Najlepiej jeśli uprze-
dzisz „Pomorze”, że zastrzegasz sobie pisanie o mnie. Żeby Cię 
znowu nie wyrolowali jak z poprzednim Twoim tekstem.
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Piszę Ci o tym, bo chyba nie mam powodu tłumaczyć, że 
wolałbym, żebyś to Ty pisał o „Szarańczy”, niż ktokolwiek inny. 
Melkowski czy jakiś inny polonistyczny pan.

Zdaje się, że byłeś na Sympozjonie ostatnim. Ja opuściłem 
W-wę dzień przedtem. I co sądzisz? – jak mówi Bruno. O tej 
imprezie. Leszin mówił mi, że wydaje Ci „Trzynaście miesię-
cy”. Cieszę się bardzo. Miałbyś wtedy po „Landszafcie” – trzy 
tomiki.

W W-wie nie dostałem tyle pieniędzy, na ile liczyłem. Tak 
więc tylko część długów oddałem i ta ruda kita wlecze się za 
mną nadal. Ciężko jest, ale nie mówmy o tym.

Jesień jest niesamowita w lesie i na polu. Wieczorem mgły 
też niesamowite. W Zaduszki byliśmy z Zytą i Czopikami na sta-
rym całopolnym cmentarzysku łużyckim pod Głogowem. Tam 
na wydmach paliliśmy świeczki, a potem rozpaliliśmy wielkie 
ognisko z kartofl anych łęgów i skakaliśmy przez nie i piliśmy 
alpagę, wylewając pół butelki w piasek – duchom w gardła.

Pozdrawiam Cię oraz Trzy Gracje. Także Zyta bardzo po-
zdrawia.

Sted

Pisz na W-wę. Listy nam odsyłają tu, gdzie jesteśmy.

Sława Śląska 4.XI.68 – Pozdrawiam Cię oraz Trzy Gracje. 
Także Zyta bardzo pozdrawia.

W-wa 5 XI 68 r. Zyta dziękuje za pozdrowienia i Ciebie, 
Wandę, Darię i cudowną Nonę – pozdrawia gorąco.

● Christian Medard Manteuff el, właściwie Krystian Medard Czer-
wiński – poeta, prozaik, od 1988 r. mieszkający w Niemczech. Urodził 
się 28 maja 1938 r. w Brześciu Kujawskim, ukończył szkołę średnią 
we Włocławku i do 1988 r. pracował w przemyśle celulozowo-papier-
niczym w Świeciu i Kielcach. W 1962 r. zadebiutował na łamach ty-
godnika „Pomorze”, sześć lat później ukazał się jego pierwszy zbiór 
opowiadań Stemplowanie siwych koni (LSW, Warszawa 1968). W la-
tach 70. publikował wiersze i krótkie utwory w prasie, a w okresie 
1979-1981 w wydawnictwach podziemnych. Na emigracji jego teksty 
ukazywały się w Polsce, Niemczech, prasie polonijnej, antologiach. 
Laureat wielu nagród literackich.
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BARBARA ORLOWSKI (NIEMCY / BRAZYLIA) 

Kwiaty całują niebo

kiedy kwiaty całują niebo
ty spacerujesz letnią porą
brzegiem morza
mokry piasek pieści twoje stopy
a słońce zaplata jasne warkocze
w kolorowe wstążki 
tylko wiatr lekko tańczy na fali
to kołysze czerwone róże 
w twoim ogrodzie 
muślinowa kwiecista sukienka 
delikatnie podkreśla kształty sylwetki
w słoneczny dzień
bo kiedy kwiaty całują niebo 
niebieskie motyle tulą się do ciebie
 jak w magicznym śnie

Olinda / Brazylia 06.02.2014

Zapomniany poeta 

pozostawił na biurku nieład
książki ułożone w stos 
porozrzucane kartki z wierszami
i te białe jeszcze niezapisane
ołówki i pióro
krzesło na którym siedział 

teraz stoi puste 
leży jeszcze odgnieciona 
od siedzenia poduszka 
i pled zarzucony od niechcenia 
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na poręczy krzesła
kwiat na oknie powoli usycha
obok anioł z odłamanym skrzydłem
i zegar który czas odmierza
teraz stoi pomnik w granicie 
a na płycie wyryte jego słowa

Krefeld / Niemcy 30.10.2018

Szczęście smakuje malinami

chociaż moje serce idzie twoim śladem
a moje myśli biegną szybko za tobą
to mój rozum każe czekać i być rozsądną
czekać na szczęście o smaku malin

malinowe szczęście w moich marzeniach
czy w słoneczny dzień czy w niepogodę 
kartki z kalendarza spadają jak jesienne liście 
a ja czekam na szczęście o smaku malin

malinowy zapach bajecznie roznosi się dookoła
maliny w ogrodzie i sok malinowy na stole
moje włosy rozwiane na wietrze w malinach 
i ty malinowy pan jak moje szczęście 

– bo moje szczęście smakuje malinami 

Toruń 01.08.2017

Pieśni w Syczuanie

góry Liangshan tulą do siebie miasta i wioski 
a mgła szaro błękitna zawisła nad ich dachami
jeszcze zaspane promienie słoneczne 
przebijają się delikatnie przez mglisty poranek 
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ważki i kolorowe motyle lekko kołyszą się na wietrze 
nad błękitnym jeziorem Qionghai
słychać w dolinie pieśni ludu Yi i wiersze poetów
uśmiechnięte twarze przyjazne spojrzenia
mieszają się w tłumie płyną jak wezbrana rzeka
płoną ogniska przyjaźni płyną szamańskie modlitwy
zapach z kadzidła roznosi się po sali 
słychać poezję która jak stalowy most łączy ludzi
i ich mocno bijące serca

Xichang / Chiny 21.11.2018

● Barbara Orlowski – poetka, animatorka kultury, dziennikarka, 
malarka. Urodziła się w Toruniu, od 1988 r. mieszka w Krefeld (Niem-
cy), a od 2008 r. również w Brazylii. Autorka książek: Słowami po 
krawędziach (Londyn 2013), Gdzie jesteś dzisiaj (Bydgoszcz 2015), 
Metamorfoza (Bydgoszcz 2015), Ostatnie ślady na piasku (Bydgoszcz 
2019). Wydała także audiobook Wiersze Wybrane (jej poezję czyta Da-
riusz Bereski, 2012). Publikowała też swoje wiersze w licznych an-
tologiach i w prasie – w Niemczech, Polsce, Anglii, USA i Chinach, 
w językach: niemieckim, angielskim, portugalskim, chińskim, rosyj-
skim, czeskim, macedońskim – oraz na portalach internetowych. Lau-
reatka wielu polskich i zagranicznych nagród, w tym Nagrody Pracy 
Organicznej im. Marii Konopnickiej, Nagrody Ianicusa, Nagrody Fe-
niksa, Narody Jerzego Sulimy Kamińskiego, Nagrody im. Bolesława 
Prusa, Stanisława Moniuszki. Jest członkiem Kapituły Europejskie-
go Medalu Poezji i Sztuki HOMER (Bruksela), uczestniczy w licz-
nych spotkaniach poetyckich , także w Ciechanowskiej Jesieni Poezji 
(2019). Należy m.in. do Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie 
w Londynie, Stowarzyszenia Polskich Autorów w Warszawie, Stowa-
rzyszenia PNKV w Holandii, eMultipoetry w Krakowie. 
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BARBARA PETROZOLIN-SKOWROŃSKA 
(WARSZAWA)

Przyjaciele: Tytus Chałubiński 
i Aleksander Świętochowski

Latem 1849 roku 29-letni Tytus 
Chałubiński, znany już lekarz war-
szawski, absolwent Uniwersytetu 
w Dorpacie i Wursburgu, gdzie 
obronił doktorat – wracał z Sied-
miogrodu przez Tatry. W Siedmio-
grodzie był lekarzem ambulanso-
wym ,,przy Bemie”, a przedarł się 
tam nielegalnie (jak wówczas wielu 
młodych Polaków), aby wesprzeć 
generała Bema i rewolucję węgier-
ską tłumioną przez znienawidzone-
go Paskiewicza. Dla jego pokole-
nia czas konspiracji poprzedzającej 

Wiosnę Ludów, a także nadziei i romantycznego zrywu lat 1848-
49 w Europie, był też czasem nie tylko uniesień i odważnych de-
cyzji, lecz i bolesnych doświadczeń. Jako lekarz ambulansu, do 
którego zwożono z pól bitwy rannych zalanych krwią, jęczących 
z bólu, a bywało, że błagających o śmierć nie mogąc bólu znieść 
– zadawał sobie pytanie: czy szczytne cele nieudanych powstań 
i rewolucji, za które młodzi ludzie płacą cierpieniem, kalectwem 
i często życiem, albo więzieniem i zesłaniem, nie są zbyt wielką 
ceną za ideały i polityczne rachuby? Zdecydował się na powrót 
do kraju, choć jeszcze walka nie była skończona. Miał powód 
prywatny – jego młoda, wątła żona wkrótce miała rodzić. Na 
mapie wytyczył sobie drogę powrotu przez nieznane mu Tatry. 
I to groźne lecz fascynujące spotkanie z Tatrami, pokonanymi 
wtedy z niemałym trudem (i dzięki nieoczekiwanej pomocy) – 
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było drugim ważnym doświadczeniem jego życia. Wspaniałe, 
groźne, piękne Tatry będą jego miłością. 

Latem 1849 roku Aleksander Świętochowski, późniejszy ab-
solwent Szkoły Głównej Warszawskiej, dr fi lozofi i uniwersytetu 
w Lipsku, znakomity publicysta, główny ideolog pozytywizmu 
warszawskiego, miał dopiero pół roku. Jego ojciec był nauczy-
cielem Szkoły Elementarnej. Minie trzydzieści dramatycznych 
lat, gdy ci dwaj wybitni polscy inteligenci spotkają się i połą-
czy ich przyjaźń. Mimo różnicy wieku (30 lat) łączyć ich będą 
bliskie poglądy na sprawy polskie niedawnej historii i na wy-
bór drogi. Niewątpliwie łączyć ich będzie też wielka kultura 
humanistyczna. Świętochowski wspominając słynnego lekarza 
i wspólne z nim rozmowy pisał: 

Przeczytał wszystkich znakomitych dziejopisarzy, znał 
wszystkie systemy fi lozofi i i ekonomiki oraz arcydzieła litera-
tury pięknej (…) Rozprawiał z taką znajomością rzeczy o wę-
drówce ludów lub o przyczynach upadku Rzymu, o Spinozie 
lub Kancie, o Słowackim lub Polu, jakby to były główne i stałe 
przedmioty jego myśli.

Obaj też byli znawcami i miłośnikami muzyki. Świętochow-
ski, który dzięki Chałubińskiemu poznał młodego Paderew-
skiego i mógł wspólnie z nim słuchać w warszawskim saloniku
Chałubińskich jego muzyki, pisał: 

Paderewski… najlepiej wie jak Chałubiński głęboko od-
czuwał i rozumiał muzykę. Stanowiła ona dla niego codzienną 
i niezbędną przyjemność. 

Wielkie znaczenie w przyjaźni wybitnego lekarza z czoło-
wym publicystą warszawskim miała pamięć Szkoły Głównej 
Warszawskiej, która w ich życiu zajmowała bardzo ważne miej-
sce. Świętochowski był jej absolwentem i przez cale życie da-
wał wyraz swojej miłości do tej polskiej uczelni. Pisał: 

Wydobyła ona ze społeczeństwa masę świeżych sił, które 
bez jej opieki byłyby zanikły lub zmarniały, wyzyskała umie-
jętnie zapał młodzieży do nauki i dążność ogółu do oświaty, 
dała jego inteligencji atmosferę naukową (…) Stapiała rożne 
pierwiastki społeczne w ogniu koleżeństwa i przygotowała 
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glebę pod nowy zasiew demokracji (…) Dokonała zaś tego nie 
tylko swoją mocą naukową, lecz także swoim charakterem na-
rodowym. Była polską. 

Tytus Chałubiński włożył wiele wysiłku, aby Szkoła Głów-
na powstała oraz by przetrwała czas powstania styczniowego. 
Sam zdobywał wiedzę na odległych uniwersytetach niemiec-
kich, trudno dostępnych dla Polaków, szczególnie takich jak 
on, z uboższych rodzin. Wiedział, że ukończenie zagranicznych 
studiów umożliwiła mu pomoc chrzestnej matki, wiedział też 
ile wysiłku kosztowało go pokonanie bariery językowej. Toteż 
walka o polski uniwersytet w Warszawie (pozbawionej uniwer-
sytetu w ramach represji po powstaniu listopadowym) stanowiła 
jeden z najważniejszych celów w jego publicznej działalności 
od czasu ,,polskich dni” 1861 roku, gdy w taką działalność się 
zaangażował. Szansę na szybkie utworzenie polskiego uniwer-
sytetu w Warszawie przyniosła dopiero autonomiczna era Wie-
lopolskiego w Królestwie Polskim, od lata 1862 roku. Wówczas 
Chałubiński, profesor Akademii Medyko-Chirurgicznej (utwo-
rzonej w Warszawie podczas ,,wiosny posewastopolskiej”), któ-
ra miała być włączona do powstającego w Warszawie uniwersy-
tetu, zaproszony przez margrabiego Wielopolskiego (z którym 
już współpracował przy reformie oświaty 1861 roku) – znalazł 
się w gronie pracującym nad organizacją i statutem nowej uczel-
ni, współdecydującym też o jej kadrach. A prace te prowadzono 
w dramatycznym czasie serii zamachów, z których trzy miały na 
celu zabicie margrabiego – wprowadzającego w życie poloniza-
cję i autonomię Królestwa Polskiego, ale za cenę ugody z Rosją 
i rezygnacji z ziem wschodnich dawnej Rzeczpospolitej. 

Inauguracja Szkoły Głównej Warszawskiej (bo tak w końcu 
nazwano warszawski uniwersytet) nastąpiła jesienią 1862 roku, 
gdy ,,branka” mająca na celu likwidację dążącej do powstania 
konspiracyjnej organizacji ,,czerwonych” – została już zapo-
wiedziana, a odpowiedzią na nią miało być właśnie powstanie 
narodowe. Był to dramatyczny czas wielkich emocji w polskim 
społeczeństwie, gdy – z punktu widzenia obozu niepodległo-
ściowego – trwanie przy Wielopolskim uważane było za zdradę 
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i nie przebierano w słowach w prasie tajnej, nazywając osoby 
współpracujące z Wielopolskim ,,fagasami” znienawidzonego 
,,Ropuchy”. Nienawiść ta doszła do zenitu, gdy branka stała się 
faktem i wybuchło w trudnym zimowym czasie nieprzygotowa-
ne powstanie narodowe – o celach wprawdzie przez licznych 
Polaków entuzjastycznie aprobowanych, jednak bez racjonal-
nych perspektyw. Wówczas ,,czerwoni” przywódcy ruchu, 
w obliczu zapowiedzianego powstania, wezwali Szkołę Głów-
ną, aby in gremio przystąpiła do powstania. W ocenie Chałubiń-
skiego i innych profesorów tej uczelni oraz rektora prof. Józefa 
Mianowskiego – taka postawa młodzieży w sposób oczywisty 
mogła wpłynąć na decyzję o likwidacji polskiej uczelni. Na 
burzliwych studenckich wiecach zaaprobowano w końcu wnio-
sek, że o udziale w powstaniu każdy ma decydować sam, zgod-
nie z własnym sumieniem, a decyzji o przystąpieniu całej mło-
dej polskiej uczelni do powstania nie można podjąć, ponieważ 
w odwecie byłaby zlikwidowana. I tak mimo że powstanie sta-
ło się faktem, w Szkole Głównej nieprzerwanie trwały zajęcia, 
a tym studentom, którzy chcieli przyłączyć się do powstańczych 
partii – rektor, prof. Józef Mianowski dyskretnie udzielał ,,zdro-
wotnych” urlopów. Wielu studentów Chałubińskiego znalazło 
się więc w służbie medycznej powstańczych oddziałów, tak jak 
on przed laty w Siedmiogrodzie ,,u Bema”. 

Tytus Chałubiński, przeciwnik powstania i ,,wielopolsz-
czyk”, gdy powstanie styczniowe stało się faktem, bliski był 
,,białym” (zaś jego zaprzyjaźniony student Karol Majewski stał 
przez pewien czas na czele Rządu Narodowego). Być może 
w porozumieniu z ,,białymi” Chałubiński podjął próbę negocja-
cji z rosyjskimi władzami, przekazując ofertę zaprzestania walk 
powstańczych za cenę zgody na powrót do ustaleń Kongresu 
Wiedeńskiego w sprawie statusu Królestwa Polskiego. Propozy-
cja ta spotkała się z kpinami strony rosyjskiej, o żadnej autono-
mii już nie mogło być mowy. A jesienią 1863 roku, gdy zgorzk-
niały margrabia Wielopolski był już na emigracji w Dreźnie, 
zaś w Królestwie Polskim rządził brutalnie generał-gubernator 
Teodor hr. Berg-Chałubiński został aresztowany i znalazł się na 
Pawiaku. 
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Potem była jego przymusowa emigracja, a po powrocie, gdy 
już powstanie upadło i trwał terror sądów wojskowych skazu-
jących masowo na śmierć i zesłanie na Sybir, zaś w urzędach 
i szkołach postępowała rusyfi kacja, Chałubiński – jak wielu jego 
przyjaciół – czuł się ,,rozbitkiem”. Do tego doszły trudne decy-
zje w życiu prywatnym i niepokojące, uniemożliwiające pracę, 
kłopoty zdrowotne. Wziął więc urlop roczny dla ,,poratowania 
zdrowia” i wyjechał za granicę. 

Szkoła Główna swój najtrudniejszy czas już przetrwała 
i w popowstańczej rzeczywistości kwitło w niej bogate życie in-
telektualne. Trwała też dyskusja o Polsce, która powinna teraz, 
by odzyskać życie i nadzieję, poszukiwać nowej drogi i nauczyć 
się ,,w spętaniu chodzić”. Coraz częściej w tych dyskusjach za-
bierał głos Aleksander Świętochowski, imponujący wiedzą i po-
lemicznym talentem.

Aleksander Świętochowski roz-
począł studia na wydziale fi lologicz-
no-historycznym Szkoły Głównej 
w roku 1866. Miał wówczas siedem-
naście lat. Wstępując na uczelnię nie 
musiał zapłacić nawet 6 rubli cze-
snego, ponieważ maturę w polskim 
Liceum w Lublinie zdał z dyplomem. 
Zaczynał studia z wiedzą zdobytą 
w Liceum, uzupełnioną przez liczne 
lektury, wśród których największe 
wrażenie wywarła na nim książka An-
glika J.S. Milla O wolności, czytana 
przez piętnastolatka w roku 1864, po 
klęsce powstania. Wówczas właśnie 

książki wyrosłe z ducha Oświecenia, promujące racjonalizm 
zaprowadziły spokojnego, ,,pobożnego chłopca” do liberalnego 
obozu scjentystów. A ukształtowany światopogląd spowodował 
rozbrat z tradycją, w której był wychowany, przeciw której się 
zbuntował. Podczas czterech lat studiów wspominanych z entu-
zjazmem jako czas zdobywania wiedzy, wielu lektur, własnych 
prób literackich i zaciętych dyskusji – spotkał kolegów, których 

Aleksander  Świętochowski, 
rys. S. Witkiewicz
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nazwiska mają swoją wagę w polskiej kulturze, a byli wśród 
nich, m.in. najbliżsi mu Piotr Chmielowski i Józef Kotarbiński, 
a także najsłynniejsi: Sienkiewicz i Prus. Rozstał się z uczelnią, 
gdy została nazwana w 1870 roku Cesarskim Uniwersytetem 
Warszawskim, a wiec gdy polska Szkoła Główna Warszawska 
,,została żywcem pogrzebiona” – jak napisze później. 

Tytus Chałubiński, po powrocie z urlopu zdrowotnego 
w 1869 roku pracował jeszcze przez trzy lata jako profesor tera-
pii szczegółowej i chorób wewnętrznych. Rozwiązanie proble-
mów rodzinnych: ślub w kościele ewangelicko-augsburskim ze 
swoją pierwszą miłością z czasów studiów w Dorpacie, a więc 
poczucie stabilizacji po konfl iktach, sprzyjałyby kontynuacji 
pracy dydaktycznej na uniwersytecie. Zapewne zgodziłby się 
zostać na Cesarskim Uniwersytecie Warszawskim, także wów-
czas, gdy zaczął tu obowiązywać od 1873 roku język rosyjski, 
ale nie zaproponowano mu tej pracy. Być może uznano, że zbyt 
wielki byłby wpływ na młodzież charyzmatycznego profesora 
Chałubińskiego (był już więziony z powodów politycznych), 
by ryzykować jego obecność wśród polskich studentów, pozba-
wianych swojego języka na uczelni warszawskiej, niezadowolo-
nych z wprowadzanych zmian i znanych ze skłonności do buntu. 

Tym razem jednak ów bunt młodych ze Szkoły Głównej, 
którego przywódcą stał się Aleksander Świętochowski, miał zu-
pełnie inny charakter jak znane z polskiej historii romantyczne, 
patriotyczne zrywy zbrojne. Teraz główną bronią Polaków nie 
obojętnych na los poturbowanej Ojczyzny miała być praca, pra-
ca u podstaw, organiczna, a nie romantyczne sentymenty i się-
ganie po broń jak w roku 1863. Uznawano konieczność działań 
zgodnych z prawem, legalnych i potrzebę rezygnacji z konspi-
rowania. 

W parze z pozytywistycznym programem ,,młodych” szła 
ostra krytyka ,,starych”, zawarta w słynnym artykule błysko-
tliwego, utalentowanego ,,dwudziestolatka” Świętochowskiego 
pt. ,My i wy. Czy czytając ten bulwersujący pamfl et na ,,sta-
rych” i manifest ,,młodych” Chałubiński nie myślał, że jednak 
bliżej mu do ,,młodych” niż do ,,starych”? Czy nie myślał, że 
w czasach paskiewiczowskich represji i ogólnego marazmu, 
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wówczas, gdy udało mu się szczęśliwie wrócić do domu, ukryć 
swoje ,,polityczne przestępstwo” tajnej eskapady ,,do Bema” 
przed prowadzącą śledztwo policją i gdy sensem życia jego 
środowiska zaprzyjaźnionych przyrodników stała się praca 
naukowa: doświadczenia w prywatnym laboratorium, lektury 
naukowych artykułów i dyskusje – nie byli w gruncie rzeczy 
prekursorami pozytywizmu? Niewątpliwie – most między Cha-
łubińskim i Świętochowskim, między pokoleniem absolwentów 
Szkoły Głównej, a jej profesorów nie był trudny do zbudowania. 

Na razie jest rok 1873. Świętochowski ogłasza cykl progra-
mowych artykułów pozytywizmu warszawskiego Praca u pod-
staw, a Chałubiński jedzie do autonomicznej Galicji, w której 
króluje język polski tępiony w Królestwie Polskim, przekształ-
canym w prowincję wielonarodowego, rosyjskiego Cesarstwa. 
Cel podróży to Zakopane i Tatry (po dramatycznym czasie po-
wrotu z Siedmiogrodu udało mu się być w Tatrach dwa razy 
na krótkich wycieczkach – w roku 1852 i 1858). Tym razem 
zdecydował, że gdy pojedzie do Zakopanego na długie waka-
cje, będzie miał dużo czasu na tatrzańskie wyprawy, a także na 
naukowe badania z dziedziny botaniki i geologii – dwóch pasji 
młodości. 

Słynny lekarz, zmęczony ogromną praktyką lekarską w War-
szawie, przyjechał latem odpocząć, ale podczas tych pierwszych 
wakacji trafi ł w Zakopanem na epidemię cholery. Wówczas gó-
rale mieli okazję zobaczyć, jak z niezwykłą odwagą i poświę-
ceniem, wiedzą i sercem – bez oczekiwania na zapłatę, kupując 
chorym żywność i leki – doktor Chałubiński walczy z cholerą 
i ratuje górali. Potrafi li później okazać mu wdzięczność i po-
kochali go z wzajemnością. Gdy w następnym roku przyjechał 
do Zakopanego na wakacje – już kilka kilometrów przed Za-
kopanem spotkała go konna delegacja górali, a przy wjeździe 
do Zakopanego czekały bramy powitalne i zabrzmiała góralska, 
wesoła muzyka…

Będzie potem tu przyjeżdżać na wakacje co roku przez kil-
kanaście lat i zawsze będzie tak entuzjastycznie witany. A bę-
dzie to także czas wielkich zmian w życiu górali i Zakopanego. 
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Zakopane przekształcać się zacznie z ubogiej wioski daleko od 
świata (dwa dni furką z Krakowa, gdy tu zaczął przyjeżdżać!) 
w modne i coraz bardziej zamożne centrum wypoczynku i tu-
rystyki górskiej, a górale doskonalić będą talenty w szkole sny-
cerskiej, swoje rolnictwo uczynią bardziej wydajnym, staną się 
też fachowymi przewodnikami tatrzańskimi… Wielka zasługa 
w tych wszystkich zmianach będzie właśnie doktora Chałubiń-
skiego, ponieważ zapraszał do Zakopanego zaprzyjaźnionych 
znajomych na organizowane dla nich wycieczki w Tatry. A sta-
wały się one niezapomnianymi przeżyciami, o których w War-
szawie wiele się mówiło, pisało – Zakopane stawało się modne, 
bo „Tatry przybliżył do Warszawy”. A że w Zakopanem czuło 
się wolność, której tak brakowało w Warszawie i ,,królem Tatr” 
stawał się profesor dawnej Szkoły Głównej – można tu będzie 
spotkać i jej byłych profesorów, i absolwentów. Szczególnie 
w latach osiemdziesiątych, gdy nowa instytucja o wielkim zna-
czeniu dla polskiej nauki i kultury – Kasa Mianowskiego – za-
częła swoją działalność i jej prezesem został wybrany ,,Król 
Tatr”. O dokonanym wyborze tak można było przeczytać w uka-
zującym się od stycznia 1881 roku tygodniku ,,Prawda”, które-
go wydawcą, redaktorem i czołowym publicystą był Aleksander 
Świętochowski: 

 
Prawdziwą radość sprawia nam, że na czele tej pięknej in-

stytucji postawiono najwspanialszą postać z grona współpra-
cowników Mianowskiego, jednego z tych ludzi, przeciwko 
uczczeniu których nikt nigdy nie zakłada liberum veto.
 
Inicjatywa powołania instytucji służącej polskiej nauce i kul-

turze narodziła się w 1879 roku na wiadomość o śmierci wy-
soko cenionego i popularnego rektora Szkoły Głównej, prof. 
Józefa Mianowskiego. Już same dyskusje, jak uczcić rektora 
i zachować pamięć o nim, służyły nawiązaniu bliskich kontak-
tów między profesorami i absolwentami Szkoły. Na miejsce 
spotkań doktor Chałubiński zaproponował swój pałacyk przy 
Mokotowskiej, zaprojektowany przez Lancciego na zamówienie 
Józefa Kraszewskiego. Pisarz mieszkał w nim do 1861 roku, aż 
musiał wyjechać na emigrację. Opuszczony pałacyk odkupił od 
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Kraszewskiego Leopold Kronenberg i …podarował go swoje-
mu zaprzyjaźnionemu lekarzowi, Tytusowi Chałubińskiemu! Po 
przeprowadzeniu remontu, Chałubiński zamieszkał w nim z żoną 
i jej córkami. Do salonu wstawiono Bechsteina żony, z okien Pa-
łacyku często rozbrzmiewała muzyka. Grywali na tym doskona-
łym fortepianie nie tylko państwo Chałubińscy, ale też pacjent 
Chałubińskiego, student, a wkrótce też absolwent Instytutu Mu-
zycznego – Ignacy Jan Paderewski. Na narady u państwa Cha-
łubińskich w sprawie uczczenia pamięci rektora Mianowskiego 
zapraszany był Aleksander Świętochowski, który później będzie 
gościem przy Mokotowskiej 8, aby słuchać gry Paderewskiego! 

Z utworzeniem i rejestracją słynnej i spełniającej ogromną 
rolę dla rozwoju nauki i kultury polskiej instytucji, zapamięta-
nej jako Kasa Mianowskiego, nie była prosta sprawa. Nie ła-
two nawet było pozyskać aprobatę władz dla instytucji, której 
nadano imię byłego rektora polskiej Szkoły Głównej. Nie chcia-
no się zgodzić na instytut naukowy, ani na muzeum przyrod-
nicze, ani na bibliotekę imienia Mianowskiego. Padł w końcu 
pomysł, który wydał się skromniejszy ,,Kasa pomocy dla osób 
pracujących na polu naukowym im. D-ra Józefa Mianowskie-
go”. Trudne zadanie przeprowadzenia rejestracji Kasy powie-
rzono absolwentowi Szkoły Głównej, 35-letniemu prawnikowi 
(z doktoratem w Heidelbergu), najstarszemu synowi zmarłego 
niedawno Leopolda Kronenberga. Zapewne urok ogromnej for-
tuny pomógł w załatwieniu trudnej sprawy, więc Stanisław Kro-
nenberg zapraszał do Domu Kronenbergów na 6 października 
1881 roku profesorów Szkoły Głównej oraz jej absolwentów. 
Specjalne zaproszenie, wraz z prośbą o prowadzenie zebrania, 
skierowano do prof. Chałubińskiego. I tak o ustalonej porze 
w okazałym, eklektycznym pałacu (przy Królewskiej) pojawiła 
się elita inteligencji warszawskiej tamtych czasów. Celem ze-
brania był wybór prezesa Kasy, wiceprezesa, sekretarza oraz 
członków Komitetu. Stawiono się licznie; ale wśród zebranych 
zabrakło Świętochowskiego. Od śmierci jego ukochanego, 
5-letniego synka, którego świecki pogrzeb zbulwersował kon-
serwatywną opinię, mijał miesiąc. Może właśnie wówczas Cha-
łubiński, zaniepokojony nieobecnością cenionego publicysty na 
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tak ważnym zebraniu pomyślał, że pomoc lekarza może być mu 
bardzo potrzebna i pojechał do niego. Po latach w swoich Wspo-
mnieniach Świętochowski pisał: 

 
Pewnego dnia w chwilach strasznej żałoby i boleści ujrza-

łem go (…) nie wzywany – pospieszył na ratunek. Chciano 
mu płacić – nie przyjął. – Ależ my nie będziemy śmieli pana 
prosić! – Nie potrzeba – odrzekł. Sam przyjdę. I rzeczywiście 
przychodził przez lat kilka, wskrzeszał w moim domu umie-
rających, przywracał zdrowie nieuleczalnym, był (…) przyja-
cielem, którego dowodów życzliwości niczym nie można było 
zrównoważyć.
 
Wróćmy do zebrania w pałacu Kronenberga. Jednogłośnie 

wybrano na nim Chałubińskiego prezesem Kasy Mianowskiego, 
wybrano też Zarząd i Komitet Kasy, do którego weszli przedsta-
wiciele czterech dawnych wydziałów Szkoły Głównej, co za-
pewnić miało czuwanie nad równomiernym rozwojem wszyst-
kich dziedzin nauki. W pierwszym Komitecie Kasy Mianow-
skiego znalazły się wielkie nazwiska polskiej inteligencji, która 
wywodziła się ze Szkoły Głównej. Kasa Mianowskiego stanie 
się niedługo instytucją o wielkim znaczeniu dla nauki i kultury 
polskiej, o ważnym i liczącym się dorobku, nie tylko słynną, 
ale i dzięki licznym dotacjom bogatą. Jedną z pierwszych zna-
czących dotacji – 300 tys. rubli, złożył chemik, profesor Szko-
ły Głównej Jakub Natanson. Przeznaczona została na nagrody 
Kasy Mianowskiego za osiągnięcia naukowe. 

Wśród pierwszych decyzji Komitetu Kasy było m.in. spon-
sorowanie ważnego dla nauk przyrodniczych ,,Pamiętnika Fi-
zjografi cznego”; ukazało się w nim szereg prac dotyczących 
przyrody Tatr – w ten sposób Kasa Mianowskiego przyczyniła 
się do rozwoju tego kierunku badań. W tym przyrodniczym pi-
śmie opublikowana została też praca Chałubińskiego podsumo-
wująca jego badania nad mchami tatrzańskimi (napisana po ła-
cinie). Tytus Chałubiński będzie prezesem Kasy Mianowskiego 
do roku 1885; zrezygnuje ze względu na nadmiar obowiązków 
i pogarszający się stan zdrowia. 
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Oczywiście obowiązków miał bardzo dużo. W Warszawie 
przez cały czas ogromna praktyka prywatna. Jako lekarz stał się 
wyrocznią: 

W przekonaniu ogółu uchodził za wszechmocnego. (…) 
Wzywany głownie na ratunek w wypadkach trudnych lub roz-
paczliwych, przemyślnymi skutkami swojego leczenia zdu-
miewał i odurzał. Co krok spotkasz kogoś, kto mu zawdzięcza 
życie – pisał o nim Świętochowski. 
 
W Zakopanem też nie brakowało mu pacjentów. Stałym jego 

pacjentem był Adam Krasiński, syn zaprzyjaźnionej z Chału-
bińskimi Róży Krasińskiej (potem Raczyńskiej). Doktor nie 
odmawiał  lekarskiej, bezpłatnej pomocy góralom, z czego był 
znany. A Chałubiński przecież był taternikiem, to była jego pa-
sja! Był też inicjatorem i współorganizatorem turystyki górskiej, 
badaczem przyrody Tatr i inspirował takie badania. Po prostu 
miał zawsze pracowite i zajęte wakacje zakopiańskie! W cza-
sie takich wakacji w lipcu roku 1883 odwiedził Chałubińskiego 
w Zakopanem Aleksander Świętochowski. 

Chałubiński od swojej pierwszej wizyty u Świętochowskiego, 
zaniepokojony był stanem zdrowia publicysty, którego cenił i się 
zaprzyjaźnił. Widząc jak bardzo jest zmęczony i nerwowo wy-
czerpany, zmusił go, aby wziął urlop na sześć tygodni, zaplano-
wał zagraniczny wyjazd i znalazł czas, aby odwiedzić go w Zako-
panem. Lekarz miał już pod Giewontem własny duży drewniany 
dom, wybudowany przez górali na działce ,,Swoboda”. 

Świętochowski przyjechał po raz pierwszy do modnego już w 
Warszawie Zakopanego, gdy minęło dziesięć lat od pierwszych 
wakacji zakopiańskich Chałubińskiego. A były to lata owo-
cujące już przeobrażeniem ubogiej góralskiej wioski w coraz 
modniejszą miejscowość letniskową. Przybysze wakacyjni zza 
,,kordonu” mogli tu oddychać nie tylko górskim powietrzem, ale 
i wolnością. To zachęcało do głośnych dyskusji na tematy poli-
tyczne; co później uczyni z Zakopanego stolicę polityczną po-
dzielonej na zabory Polski, dążącej do niepodległości i szykują-
cej się do zbrojnej walki o nią. Może przeczuwanie takiej chwili 
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sprawiło, że ,,Wskazania polityczne” Świętochowskiego, waż-
ny dokument myśli pozytywistycznej, zamieszczony w księdze 
pamiątkowej ,,Ognisko” wydanej dla uczczenia i wspomożenia 
pisarza i działacza niepodległościowego Teodora Tomasza Jeża 
(Zygmunta Miłkowskiego), wzbudziły gorące protesty. Posy-
pały się ataki i liczne polemiki. Chałubiński podzielał poglądy 
Świętochowskiego – podobnie jak on uważał, że trzeba zerwać 
z tradycją powstań zbrojnych, a zająć się pracą na rzecz gospo-
darczego i kulturalnego rozwoju kraju, koncentrować się na roz-
woju nauki i oświaty, na własnej pracy, a nie liczyć na pomoc 
z zewnątrz. Zbyt dobrze pamiętał czas powstania styczniowego 
i nadzieję, że ,,Europa nie da nam zginąć”. 

Jeśli nastrój lipcowych dni skłaniał do rozmowy gospoda-
rza domu na ,,Swobodzie” ze swoim gościem na tak istotne 
tematy polityczne, to pewnie Chałubiński dodał swój postulat 
– powiedział, że należy promować zdrowy tryb życia, sporty 
i odpoczynek, a najwłaściwszą formą jest turystyka górska! Or-
ganizowane przez Chałubińskiego dla znajomych z Warszawy 
wyprawy w Tatry cieszyły się już sławą. Górale jako przewodni-
cy, Sabała przygrywający w drodze i opowiadający po góralsku 
przy ognisku swoje dowcipne bajki, góralskie tańce i śpiewy, 
piękno Tatr… To były niezapomniane wrażenia dla uczestni-
ków, to była już legenda! Chałubiński chciał, aby w takiej wy-
prawie uczestniczył też Świętochowski, nie wiedział tylko, czy 
taki słabeusz, wyczerpany pracą i konfl iktami sobie poradzi. Po-
trzebna była próba, a stało się nią wspólne wejście na Nosal. Eg-
zamin został jednak zdany. Potem już zaplanowano wycieczkę 
przez Zawrat do Pięciu Stawów, a następnie do Morskiego Oka, 
i dalej. Ruszyli ,,przy dźwiękach muzyki, śpiewu i śmiechu”. 
Reszta się mniej udała, bo była ulewa, a oni mokrzy, w ubra-
niach jak nasiąknięte gąbki. I obiecanych widoków nie było, bo 
góry zasnuła mgła…Mało zachęcająca do tatrzańskich eskapad 
była ta relacja gościa Chałubińskiego, ale w artykule Lud i jego 
dobroczyńca (oczywiście w ,,Prawdzie”) było o tym, jak wiele 
Chałubiński potrafi ł zrobić dla górali. Podkreślono jego zasłu-
gi dla rolnictwa (np. sprowadzenie koniczyny), a także troskę 
o byt górali, pamiętanie ,,o ich przemyśle, zdrowiu, zabawach”. 
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Świętochowski podkreślał, że Chałubiński ,,żyje jak najszla-
chetniejszy pozytywista” i ,,serca ludu podhalańskiego złożyły 
się mu na pomnik”. Kończy artykuł górnolotnie: ,,podziwiałem 
Giewont, Czerwone Wierchy i Rysy, ale najwyższym szczytem 
pozostanie dla mnie – Chałubiński”. 

 Wędrówki tatrzańskie nie stały się jednak pasją łączącą 
Chałubińskiego ze Świętochowskim. Ale w Warszawie było 
dość tematów wspólnych, na dłuższe dyskusje. W każdym ra-
zie Świętochowskiemu udało się zachęcić Chałubińskiego do 
współpracy z ,,Prawdą”, który wskazywał też istotne tematy 
i ważne nazwiska lekarzy i przyrodników, o których współpracę 
potem Świętochowski z sukcesem zabiegał. Ale nie te pożytecz-
ne dyskusje w pałacyku Chałubińskiego przy Mokotowskiej 8, 
gdzie Świętochowski był coraz częstszym gościem, pozostały 
w pamięci, a Bechstein żony Chałubińskiego w salonie i młody 
muzyk z rudą czupryną – Ignacy Jan Paderewski, który na nim 
cudownie grał! 

 W pamiętnikach Paderewskiego jest wzmianka o tych do-
mowych koncertach ,,dla dwóch starszych panów” (bo dla dwu-
dziestolatka co za różnica – młodo wyglądający lekarz koło 
sześćdziesiątki, ale bez brody i trzydziestoletni brodaty publi-
cysta). Paderewski wysoko cenił kulturę muzyczną i miłość do 
Mozarta tych dwóch swoich słuchaczy. Pewnego dnia postano-
wił spłatać im fi gla. Zagrał im i prosił, by odgadli jaki to był 
utwór. Byli zmieszani, bo go nie znali, choć wywarł na nich 
ogromne wrażenie. Zgodzili się jednak obaj, że tak doskonały 
utwór może być tylko Mozarta! A była to kompozycja młode-
go Paderewskiego, jego pierwsze wykonanie słynnego Menueta 
G dur, op.14, nr 1.

 Wkrótce skończą się wspaniałe spotkania muzyczne z Pade-
rewskim w salonie doktora Chałubińskiego. Paderewski wyje-
dzie za granicę, aby doskonalić swoją technikę gry na fortepia-
nie. Stało się to pośrednio dzięki Chałubińskiemu, który poznał 
go w Zakopanem ze sławną aktorką Heleną Modrzejewską – to 
ona wyposażyła młodego pianistę w środki fi nansowe na naukę 
w Wiedniu. Wkrótce będą efekty: wielki sukces Paderewskiego 
w Paryżu! 
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 W roku 1889 Aleksander Świętochowski skończył czter-
dzieści lat. Był nadal wydawcą i redaktorem ,,Prawdy”, walczył 
z cenzurą, tą ,,gilotyną duchową”, która cięła artykuły bez lito-
ści, a czasem skreślała je całe, porozumiewał się z czytelnikami 
często ,,ezopowym” językiem. Zrozumiał już, że polityka legali-
zmu, którą uważał przez wiele lat za właściwy kierunek działań, 
zbankrutowała w ,,kraju bezprawia”. Konieczna stała się więc 
nielegalna działalność mająca na celu informowanie opinii o sy-
tuacji, w której znaleźli się Polacy – na to zdecydowała się grupa 
warszawskiej inteligencji organizując tajne ,,Koło Literackie”, 
które przygotowuje cykl publikacji: książek, broszur i kore-
spondencji do zakordonowych pism, demaskujących antypolską 
politykę zaborców. Właśnie w roku 1889 ukazał się we Lwo-
wie (drukiem i nakładem Drukarni Ludowej) tom pt. Z domu 
niewoli („Głos Polski)”. Autor ukrywał się pod inicjałami T.L., 
a motto stanowiły słowa Słowackiego: Więc się koło tortury całe 
obruciło, każdy ząb jej rozdziera, każda szruba ciśnie. Autorem 
tomu był współtwórca tajnego Koła Literackiego – Aleksander 
Świętochowski. Pozytywista, legalista i przeciwnik konspiracji 
wchodził na drogę działań nielegalnych i uważa ją za koniecz-
ną! Oczywiście dobrze byłoby w Zakopanem, w domu Cha-
łubińskiego na ,,Swobodzie”, o tych zmianach porozmawiać 
z Przyjacielem. Tymczasem dochodzą wiadomości, że 69-letni 
Chałubiński czuje się źle. Tym bardziej Poseł Prawdy chciał go 
odwiedzić, może zwierzyć się też ze spraw osobistych, bo za-
kochał się właśnie w pięknej i mądrej kobiecie! Ale miał żonę 
i dzieci…Jak się rozwiązuje takie sprawy w kraju bez rozwodów? 
Doktor jakoś potrafi ł… A może nie chciał jednak poruszać tak 
drażliwego tematu, by nie sprawić przykrości wspomnieniami?

 Świętochowski zaplanował w 1889 roku długi urlop za gra-
nicą; m.in. w miejscu urodzenia Mozarta, spotkanie z damą, 
w której się zakochał, a także w Wiedniu ze sławnym już 
w Europie Paderewskim. Przede wszystkim chciał jednak od-
wiedzić w Zakopanem przyjaciela nazywanego coraz częściej 
Tatrzańskim Królem. Pożegnał się w ,,Prawdzie” z czytelnika-
mi, zapowiadając dłuższą nieobecność z powodu zagranicznej 
podróży. Do Zakopanego przyjechał w sierpniu 1889. Słaby już 
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Chałubiński był w otoczeniu licznej rodziny – w Zakopanem 
były jego dorosłe dzieci (córka z mężem i ukochanymi wnucz-
kami) oraz syn, znakomity taternik. Były też dorosłe dzieci jego 
żony – syn lekarz i córka, która malowała tam portret Ojczyma 
z brodą. Zabrakło wtedy zapewne w rodzinnej, letniej atmos-
ferze dobrego klimatu do ich dyskusji politycznych, głównym 
tematem pewnie był Mozart i zamierzona wizyta w Salzburgu 
oraz oczywiście Paderewski. ,,Ja już chyba jego muzyki nigdy 
nie usłyszę”… – powiedział wtedy ze smutkiem Chałubiński.

 Gdy Świętochowski znalazł się już w Wiedniu i spotkał 
się z Paderewskim, powtórzył mu te słowa. Paderewski uznał 
wówczas za najpilniejszą sprawę wyjazd do Zakopanego! I oto 
w Zakopanem odbył się słynny kameralny koncert Paderew-
skiego w domu Chałubińskiego na ,,Swobodzie”. Paderewski 
grał dla swojego lekarza utwory Beethovena, Chopina, Schuma-
na i własne, w tym Menueta G-dur…Na koncert przyszli także 
młodzi przyjaciele Doktora, m.in. Bronisław i Maria Dembow-
scy oraz Stanisław Witkiewicz, później autor ,,Na przełęczy”. 
Jego neoromantyczna legenda Chałubińskiego będzie w przy-
szłości z sukcesem konkurować z pozytywistyczną legendą, 
którą tworzył Świętochowski w ,,Prawdzie”. Epoka pozyty-
wizmu przemijała, do nowej epoki pasowała już lepiej legen-
da neoromantyczna, w której na pierwszym planie były Tatry. 
Po koncercie Paderewskiego chory Chałubiński powiedział do 
żony: ,,To już chyba ostatni szczęśliwy dzień w moim życiu”… 

Zmarł dwa tygodnie później, 4 listopada 1889 roku, w wieku 
69 lat. 

• Barbara Petrozolin-Skowrońska – historyk, przez wiele lat zwią-
zana z Pracownią Dziejów Inteligencji IH PAN, redaktor encyklopedii 
PWN (w latach 1990-98 redaktor naczelna); liczne publikacje i książ-
ki, m.in. autorka książki Król Tatr z Mokotowskiej 8. Portret doktora 
Tytusa Chałubińskiego (Iskry, Warszawa 2005, wydanie drugie jubi-
leuszowe, Warszawa 2020). Spośród jej publikacji najbardziej znana, 
dotycząca postaw społeczeństwa Warszawy w XIX w., jest pozycja 
Przed tą nocą (IW ,,Pax”, Warszawa 1988, 2007); po raz trzeci wydana 
jako Przed nocą styczniową (Zysk, Warszawa 2013).
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TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)

XXI Spotkanie z Literaturą w Opinogórze 

KONRAD SUTARSKI – 
ambasador kultury polskiej na Węgrzech

i kultury węgierskiej w Polsce

Konrad Sutarski – poeta, publicysta, eseista, tłumacz, dzia-
łacz polonijny na Węgrzech, dyplomata, autor licznych książek 
i artykułów opisujących historię Europy, a szczególnie rolę, jaką 
odegrały w niej jego dwie Ojczyzny: Polska i Węgry – urodził 
się 21 września 1934 r. w Poznaniu. Był studentem Politechniki 
Poznańskiej, kiedy rankiem 28 czerwca 1956 r., w Zakładach 
Przemysłu Metalowego H. Cegielski Poznań (w latach 1949-
1956 noszących nazwę Zakłady im. Józefa Stalina Poznań), wy-
buchł Poznański Czerwiec (Czerwiec’56) – pierwszy w Polsce 
Ludowej strajk generalny i demonstracje uliczne. Przerodziły 
się one w spontaniczny protest Wielkopolan przeciw ówczesnej 
władzy. Protesty zostały krwawo stłumione przez liczące ponad 
10 tys. żołnierzy oddziały Ludowego Wojska Polskiego i mi-
licję, pod dowództwem wywodzącego się z Armii Czerwonej 
generała Stanisława Popławskiego. Zabito 57 osób, około 600 
osób zostało rannych (po obu stronach). 

Poznański Czerwiec’56 okazał się niezwykle ważny w twór-
czości Konrada Sutarskiego. W tym samym 1956 r., jeszcze 
jako student, razem z grupą młodych poznańskich poetów: Ry-
szardem Daneckim (1931-2013), Marianem Grześczakiem 
(1934-2010), Józefem Grzegorzem Ratajczakiem (1932-
1999) i Eugeniuszem Wachowiakiem (1929) – współtworzył 
legendarną dziś poznańską grupę literacką „Wierzbak”. Jej na-
zwa nawiązywała do rzeki przepływającej przez jedno z osiedli 
w Poznaniu. Grupa działała przez 4 lata (1956-1960). Zasłynę-
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ła z niezależnej twórczości i organizacji pierwszych w historii 
literatury polskiej festiwali poetyckich („Poznańskie Listopady 
Poetyckie”, 1957-1961)1. Są one kontynuowane do dziś jako 
„Międzynarodowe Listopady Poetyckie”, a Konrad Sutarski stał 
się nestorem Pokolenia’56. 

Po ukończeniu Politechniki Poznańskiej (1958) Sutarski 
został inżynierem mechanikiem i mechanizatorem rolnictwa. 
Pierwszą pracę podjął w poznańskiej Fabryce Maszyn Żniw-
nych, skąd w 1961 r. wyjechał na wycieczkę turystyczno-na-
ukową do Budapesztu. Poza zwiedzaniem muzeów i poznawa-
niem kultury węgierskiej, poznał swoją przyszłą żonę Giradi. 
W 1965 r. zdecydowali się osiedlić się na stałe w Budapesz-
cie, gdzie cztery lata później Konrad Sutarski na Uniwersyte-
cie Nauk Rolniczych Budapest-Gödöllő uzyskał doktorat tech-
nicznych nauk rolniczych (1969). Na Węgrzech stał się znanym 

1 Grupa Wierzbak współpracowała z „Tygodnikiem Zachodnim”, 
„Gazetą Poznańską” oraz z czasopismem „Wyboje”, na łamach którego 
w 1957 r. poeci ofi cjalnie ogłosili założenie „Wierzbaka”. Współpra-
cowali także z grupą artystów plastyków „R-55”. W kawiarni „Wrzos” 
organizowali wieczorki poetyckie oraz spotkania popularyzujące po-
ezję. Jednym z osiągnięć grupy było zorganizowanie ogólnopolskiego 
festiwalu „Poznańskie Listopady Poetyckie”, kontynuowane współ-
cześnie jako „Międzynarodowe Listopady Poetyckie”. Artykułem pro-
gramowym grupy „Wierzbak” był tekst Daneckiego Dokąd, opubliko-
wany na łamach „Gazety Poznańskiej” w 1957 r. oraz Korzeń obrazu 
z antologii Rzecz poetycka. Młodzi (1958). Grupa charakteryzowała 
się konstruktywizmem założeń programowych, a ich poezja zapowia-
dała przemiany, jakie nastąpiły w literaturze w latach 70. XX wieku. 
W ramach grupy opublikowano dwa almanachy: Liść człowieka (1957) 
i Wynikanie (1959) oraz tomiki poetyckie: Lumpenezje (1960) Mariana 
Grześczaka, Niepogoda (1957), Zamknięcie krajobrazu (1960) Józefa 
Ratajczaka, Czarny sześcian ciszy (1958) Ryszarda Daneckiego, Afry-
ka poety (1958) Eugeniusza Wachowiaka. Współcześnie do grupy li-
terackiej nawiązuje Ogólnopolski Konkurs Poetycki Młodzieży Szkol-
nej „O Laur Wierzbaka", organizowany od 1982 r. przez poznański 
Ośrodek Kultury „Wierzbak”. Jurorami byli m.in. Nikos Chadziniko-
lau, Piotr Kuncewicz, Zbigniew Jerzyna i inni.
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konstruktorem maszyn do zbioru warzyw, wynalazcą. Jeden 
z jego kombajnów (do zbioru fasoli strączkowej i papryki) otrzy-
mał główną nagrodę Międzynarodowych Targów Budapeszteń-
skich (1973), drugi (do zbioru pomidorów) – nagrodę ministra 
Hutnictwa i Przemysłu Maszynowego (1987). 

Poza pracą zawodową zajmował się także działalnością po-
lonijną. Był pierwszym, po zmianie ustroju, dyrektorem Insty-
tutu Informacji i Kultury Polskiej w Budapeszcie (1989-1992). 
Ogromnie zasłużył się również jako pierwszy, i to trzykrotny 
przewodniczący Ogólnokrajowego Samorządu Mniejszości 
Polskiej (1995-1999 i 2001-2007), a także jako założyciel Mu-
zeum i Archiwum Węgierskiej Polonii (1998), potem inicjator 
przekształcenia tej placówki w ośrodek badawczy 1000-letnich 
kontaktów polsko-węgierskich (2006) – był długoletnim kie-
rownikiem tego Muzeum, potem dyrektorem, aż do przejścia na 
emeryturę (2014).

Jednocześnie Konrad Sutarski pisał. Aby utrzymać kontakt 
z Polską wysyłał z Węgier swoje utwory do polskich pism lite-
rackich: do poznańskiego „Nurtu”, warszawskiej „Poezji”, kra-
kowskiego „Życia Literackiego”. Bywał na festiwalach poezji 
(m.in. 12 lat temu na Ciechanowskiej Jesieni Poezji), był ini-
cjatorem utworzenia (w 1996) i kierownikiem Forum Twórców 
Polonijnych na Węgrzech. Pisze w j. polskim, ale jego książki 
są przekładane na j. węgierski (m.in. przez jego syna Sobolcza 
Sutarskiego).

Do dziś Konrad Sutarski jest autorem ponad 30 książek lite-
rackich i historycznych. I wciąż pisze, prowadzi badania, stwier-
dził nawet, że najważniejsze jego dzieła powstały po jego 80. 
roku życia! Rzeczywiście w ciągu ostatnich pięciu lat ukazało 
się aż 11 książek Konrada Sutarskiego (w 16 tomach, 8 w języ-
ku polskim i 9 w węgierskim), m.in. „Jakkolwiek już późno” 
(poezje, Sopot, 2015), „Stacje ludzkiego sprzeciwu” (poezje 
i esej „Rola i zadania poety w XXI stuleciu”, Budapest-Lu-
blin, 2018), „Polska i Węgry w obronie Europy” (eseje, Bu-
dapest 2019). Sutarski jest autorem historycznej tezy (sformuło-
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wanej w studium „Polska i Węgry jako przedmurze chrześci-
jańskiej Europy w dawnych wiekach i dziś”, po polsku i po 
węgiersku, Budapest, 2016) o szczególnej roli Polski i Węgier 
jako obrońcy chrześcijańskiej Europy, najdłużej ze wszyst-
kich państw tego kontynentu, w wiekach dawnych i obecnie 
(tym razem z pozostałymi dwoma krajami wyszehradzkimi). 
Jest też autorem nowatorskiej pozycji „Zarys dziejów Polski 
z powiązaniami węgierskimi” (Budapest, 2018, wydanie dwu-
tomowe, po polsku i po węgiersku. Obecnie II wydanie tego 
tomu przygotowywane jest w Polsce). Jest znanym – i cenionym 
na Węgrzech – szerzycielem misji o „odwiecznej przyjaźni 
polsko-węgierskiej”. Polacy nazywają go „ambasadorem kul-
tury polskiej na Węgrzech i węgierskiej w Polsce”, zaś Węgrzy 
„naszym Polakiem”. 

Poezja Konrada Sutarskiego odzwierciedla przemiany za-
chodzące w Polsce i w Europie począwszy od 1956 r., jest nieja-
ko drogą jego życia. Najpierw była spokrewniona z poezją No-
wej Fali (formacja poetycka obecna w polskim życiu literackim 
w latach 1968-1976), zaś od lat 90. jest zanurzona w rzeczywi-
stości. Wizja wypływająca z wierszy Sutarskiego – antykomu-
nistycznych, antyateistycznych, czy antyglobalistycznych – nie 
jest optymistyczna.

Pesymistyczna diagnoza świata Konrada Sutarskiego wynika 
z zachodzącej obecnie degradacji wartości i zasad etycznych. 
Ponadto, zdaniem polskiego poety z Budapesztu, pojawił się 
i potęguje swoje działania trzeci w ostatnich dziesiątkach lat 
groźny system totalitarny: globalizm i konsumpcjonizm. 
Poeta uważa, że totalitaryzm ten jest sterowany przez między-
narodową elitę gospodarczo-finansową, usiłującą zawładnąć 
i podporządkować sobie Europę (i świat), spłycić jej dotych-
czasową kulturę kosztem nowej, masowej, zrelatywizować za-
sady etyczne, a w końcu zmieszać z ludami o zupełnie innej 
wierze i kulturze. Do tego ataku dołączył, zdaniem Sutarskiego, 
wykorzystywany przez globalizm, wdzierający się masowo do 
Europy agresywny islam. Skala tych zagrożeń rośnie, dążąc 
do unicestwienia tradycyjnej europejskiej cywilizacji o grecko-
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-rzymskich i chrześcijańskich podstawach. Przeciwstawienie się 
im jest dzisiaj dla narodów wyrosłych na kulturze europejskiej 
najważniejsze. Takie zadanie to dziś pilna misja całej intelektu-
alnej czołówki Europy, a szczególnie dla poetów i ludzi pióra, 
którzy podobnie jak w czasach romantyzmu, czy systemów tota-
litarnych: nazizmu i komunizmu, bronili wartości i zasad etycz-
nych. Konrad Sutarski pisze:

[…] ludzie pióra, a w szczególności poeci, powinni być 
w pierwszej linii obrońców wartości cywilizacyjnych i etycz-
nych naszego kontynentu, gdyż właśnie oni, docierają w trak-
cie aktów twórczych niczym nieskrępowaną wyobraźnią do 
samych głębin ludzkiego istnienia i posługując się językiem 
w sposób szczególny, jako mową pełnej przesyłanej świa-
tu skondensowanej ekspresji o sile duchowego dynamitu, są 
w stanie najskuteczniej poruszać serca i umysły, wzywać do 
działania2.

Konrad Sutarski należy do Stowarzyszenia Pisarzy Pol-
skich (od momentu założenia tej organizacji, 1989), Związku 
Pisarzy Węgierskich oraz Węgierskiego PEN-Clubu. Jest lau-
reatem wielu nagród, m.in. trzech najwyższych węgierskich 
nagród państwowych: Narodowościowej (2013), Muzealniczej 
im. Móry Ferenca (2014) i Literackiej im. Józsefa Attili (2019) 
oraz największej na Węgrzech, polonijnej nagrody im. Świętego 
Władysława (2007). Za całokształt działalności na polu kultury, 
otrzymał w 1992 r., najbardziej liczącą się na Węgrzech niepań-
stwową nagrodę im. G. Bethlena. W Polsce został uhonorowany 
Krzyżem Kawalerskim Orderu Zasługi RP (2004) oraz Meda-
lem „Zasłużony Kulturze Polskiej Gloria Artis” (brąz, 2016). 
W roku 2018 postać Konrada Sutarskiego została zamieszczona 
w albumie „Twórcy wizerunku Polonii”, jako jedynego Polaka 
spośród żyjących na Węgrzech.

2 Konrad Sutarski, O roli i zadaniach poet y na nowo, „Akcent”, 
nr 1, Lublin 2018, s. 55.
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W 2019 r. Konrad Sutarski obchodził dwa jubileusze: 
85-lecie urodzin oraz 65-lecie pracy twórczej. Z tej okazji, 
3 października 2019 r., w Domu Polonii im. prof. Andrzeja Stel-
machowskiego w Warszawie, odbył się uroczysty jego wieczór 
autorski, podczas którego prezes Stowarzyszenia „Wspólnota 
Polska”, Dariusz Piotr Bonisławski wręczył Konradowi Sutar-
skiemu Złoty Medal Stowarzyszenia „Wspólnota Polska”, 
będący symbolicznym podziękowaniem za mądre (dyplomacja) 
i piękne (poezja) budowanie mostów pomiędzy obydwoma na-
rodami: polskim i węgierskim. 

W tym jubileuszowym roku bardzo się cieszę, że Konrad 
Sutarski jest szczególnym gościem XXI Spotkania z Literaturą 
w Opinogórze oraz i całej XXIV Ciechanowskiej Jesieni Poezji 
(9-10 października 2019).

(Esej wygłoszony przez prowadzącą spotkanie dr. Teresę 
Kaczorowska, podczas XXI Spotkania z Literaturą w Opino-
górze, 10 października 2019)

• Teresa Kaczorowska – prozaik i poetka, dr nauk humanistycznych, 
badacz polskiego dziedzictwa kultury, dziennikarka (prezes Klubu Pu-
blicystyki Kulturalnej Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich), anima-
torka kultury (prezes Związku Literatów na Mazowszu i St. Academia 
Europaea Sarbieviana). Redaktor naczelna „CZL” od początku, tj. od 
1999 r. Jest autorką siedmiu zbiorów poezji, m.in. Kończą się wiśnie…, 
wydanego też w j. angielskim i bułgarskim oraz kilkunastu książek 
prozą, w tym ostatnich: Obława Augustowska (2015), Dziewczyny 
Obławy Augustowskiej (2017) i Było ich 27 (2020), a także licznych 
artykułów prasowych i prac naukowych. Wiele jej utworów przetłu-
maczono na języki obce. Uczestniczka wielu spotkań autorskich i kon-
ferencji, w kraju i na świecie. Uhonorowana licznymi nagrodami i od-
znaczeniami, m.in. Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski 
„Polonia Restituta” (2010), Medalem „Pro Masovia” (2012), Nagrodą 
Pracy Organicznej im. Marii Konopnickiej (2012), Brązowym Meda-
lem „Zasłużony Kulturze „Gloria Artis” (2014), Nagrodą Literacką 
im. Klemensa Janickiego (2017), Złotym Medalem „Za Zasługi dla 
Obronności Kraju” (2018), Medalem Zygmunta Krasińskiego (2019). 
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KONRAD SUTARSKI (BUDAPESZT)

Trianon ponad granicami 
(fragment eseju)

Węgry odzyskały niezawisłość w wyniku I wojny światowej 
– po 379 latach, licząc od zajęcia stolicy Węgier Budy przez 
państwo osmańskie, ale na skutek I wojny światowej (1918) 
przegranej przez państwa centralne: Cesarstwo Niemieckie 
i Monarchię Habsburgów – której Węgry były członkiem – 
oraz dyktatu pokojowego w wersalskim pałacu Wielki Trianon 
(4  VI  1920) zostały niesłusznie potraktowane wraz z Niemcami 
oraz Austrią, jako główny sprawca wojny. Utraciły dwie trze-
cie swoich dotychczasowych terytoriów oraz jedną trzecią et-
nicznie rdzennej ludności. Niepodległość stała się zatem sprawą 
drugorzędną, ponieważ kraj, leżący dotychczas w całej Niecce 
Karpackiej, największy (poza Polską) w środkowo-wschodniej 
części kontynentu, otoczony z trzech stron Karpatami utracił 
w wyniku niesłusznej i skrajnie niesprawiedliwej decyzji zwy-
cięskich państw ententy swoją jedność geografi czną i utrwaloną 
przez tysiąc lat jednolitość gospodarczą – złoża dóbr natural-
nych, lasy… i co się z tym łączy także handlową – w tym sieć 
dróg kolejowych, samochodowych i wodnych. Potargane oraz 
porozrywane zostały także więzy ludnościowe, rodzinne, ad-
ministracyjne oraz religijne … Węgry jak gdyby zostały skaza-
ne na długą i powolną agonię, w odosobnieniu, bez przyjaciół, 
wszak zostały nawet odsunięte od odzyskującej niepodległość, 
przyjaznej jej od tysiąca lat Polski, czechosłowackim pasem 
bezpieczeństwa.

Podobnie było i pod względem historycznym. Węgry, kraj, 
który przyjął chrześcijaństwo w tym samym właściwie czasie 
co Polska (Polska w 966, Węgry w 972 r.) i razem z nią stanowił 
wschodni oraz południowo-wschodni mur obronny chrześcijań-
skiej Europy rytu zachodniego przed pragnącymi ujarzmić kon-
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tynent europejski obcymi ludami (mongolsko-tatarskimi i przed 
imperium Osmańskim), przed ich, obcą nam religią i kulturą. 
Węgrom Jánosa Hunyadiego Europa powinna była dziękować 
za zwycięstwo nad Osmanami pod Nándorfehérvárem (1456, 
dziś to Belgrad), podobnie jak Polsce króla Jana Sobieskiego 
za triumf pod Wiedniem (1683). Tymczasem na próżno dzwony 
dzwoniły (po bitwie pod Nándorfehérvár) jeszcze w 1920 roku 
i do dziś dzwonią w południe. Niezauważony został także zasad-
niczy wkład Węgier w polskie zwycięstwo nad bolszewikami 
w 1920 roku (olbrzymie dostawy amunicji) i zatrzymanie ich 
przed Europą, na polskiej wschodniej granicy. Węgrzy zdławili 
poza tym również przywleczoną z Rosji proletariacką rewolu-
cję w 1919 r. Zarówno politycy dużej, jak i małej ententy tego 
wielowiekowego wkładu Węgier w rozwój i polityczną stabili-
zację chrześcijańskiej Europy nie widzieli ani sto lat temu, gdy 
kreślili nowe granice Europy i jak nie widzą tego dziś, w coraz 
bardziej podporządkowującej się prawom islamu oraz idei ul-
traliberalizmu Europie Zachodniej, atakującej Węgry i Polskę 
za ich suwerenną politykę i obronę tradycyjnej, chrześcijańskiej 
Europy.

Trianon
 
  Polska. Chrystus na krzyżu strzaskany przez grom,
  koło twoich czerniejących ran
  krąży lipcowe słońce
  i roje much cerują znowu twoje kości.
  Csoóri Sándor „Obcy, przyjaciel” (1980)

Narodzie co tu w sercu Europy leżysz
od stu lat niepogrzebany
z odrąbanymi konarami ciała
od stu lat niezmiennie krwawisz
po zachodzie słońca i porankami 
otwarta rano Europy 
a oni nadal patrzą na ciebie nasyceni
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i nadal ślinią się oblizują 
jak wtedy gdy kończyła się wojna 
której ty byłeś największą ofi arą

O samotny cedrze wiatrami targany
ty któryś przez stulecia bronił Europy
przed dziczą tatarską zalewem Osmanów
jeszcze do dziś dzwony biją w południe
chociaż ich dźwięk już sumień nie budzi
i milknie w fałszywym zgiełku Paryża Londynu
tyś i czerwoną zarazę powstrzymał rąk kikutami 
gdy po trupie Polski kontynent cały
krwiożerczo posiąść chcieli
tylko cud nie nastąpił
twoje kończyny ponownie nie zrosły się z ciałem

Dziś jastrzębie nadal przy tobie siadają
nawołują się znajomy zapach czują
lecz ty nawet po stu lat upływie
dźwigasz się podnosisz się z ziemi
jak cudowny mandaryn
cały naród łączysz w sobie
by znów piersią świętego krzyża
tysiącletniej kultury przed islamem 
przed pustkowiem jaskiń zachodu bronić

Gdzie twoi prawdziwi przyjaciele
na horyzoncie zbierają się ciemne chmury 
jedynie turul z orłem w górze nad tobą krąży
cieniem dalekiej Azji cię osłania
orszaku księcia Csaby1 na Mlecznej Drodze wypatruj

27 XII 2019

1 Orszak księcia Csaby – syn wodza Hunów Attili, który według 
legendy kiedyś pomógł Węgrom zwyciężyć w walce, przybywając 
Mleczną Drogą z wojskiem z nieba. 



W którą stronę zmierza świat

W którą stronę zmierza świat – pytam 
widziałem jak pies otrząsał się po którejś z wojen 
stał teraz w słońcu na rozdrożu grzejąc się 
zadowolony jak po dobrze zakończonej robocie
jak po jakiejś biesiadzie
i rozglądał się którędy ma iść dalej
zastanawiał się jeszcze nad jakimś traktatem
może chcial naprawić błędy
które popełnili żyjący na nim ludzie 
chociaż nigdy mu to nie wychodziło 

Gdy ponownie spojrzałem tam 
akurat skrył się za narożnikiem
w którą udał się zatem stronę
bo świat sam iść nie potrafi  
trzeba mu zawsze nadać kierunek

kto więc miałby tego dokonać
bóg swego czasu zostawił to wraz z krzyżem 
nam ludziom
i teraz tu za narożnikiem 
ten pozostawiony samemu sobie świat 
może znów natrafi ć na szulera degenerata 
czy wręcz na mordercę

styczeń 2020
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LAUREACI NASZYCH
KONKURSÓW LITERACKICH



Z inicjatywy polskich środowisk literackich, w 160. rocznicę śmierci 
trzeciego wieszcza, został utworzony Medal Zygmunta Krasińskiego. 

Po raz pierwszy został uroczyście wręczony podczas 
XXIV Ciechanowskiej Jesieni Poezji, 10 października 2019 r., 

w oranżerii Muzeum Romantyzmu w Opinogórze. 
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WOJCIECH ROSZKOWSKI (NOWY SĄCZ)

Patrzy w lustro i nie wie, 
że codziennie widzi inny portret

Jesień, zupełnie jak z naszej młodości w wyśnionym
Portofi no. Rześkie powietrze, zapach dymu. Szmer deszczu,

leszczyn, twojej tiulowej sukienki. To był bal, a ty byłaś
królową bólu. Ciemniejąca toń szkła z co dzień innym
 obrazem – ale tego się nie domyślasz,

jesteś lalką na płótnie, echem kroków z Palazzo Corsini,
kiedy pięknie kłamałem: Spójrz na <Mistyczne zaślubiny>,
Katarzyna i kilkuletni chłopiec z Nazareth. Tak każda matka

poślubia dziecko zasypiające nad brzegiem morza,
na plaży pooranej paznokciami ulewy. Jesień jest niczym więcej
 niż tylko wilgotną plamą, to wiem, kiedy płaczesz

mi w ramię w oknie z widokiem na zatokę, kiedy słucham,
jak uderzają kasztany o blaszany dach ofi cyny, jak przesypuje się
czas w klepsydrze, którą jeszcze przypomina twoje ciało,

wiotkie niczym latawce na pochmurnym niebie

● Wojciech Roszkowski – laureat I nagrody w XXXI Ogólnopol-
skim Konkursie Poezji „O Laur Opina” (Ciechanów – Opinogóra, 
2019). Mieszka w Nowym Sączu.
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PIOTR MOSOŃ (GŁOGÓW) 

początek świata

w końcu jesteśmy bliżej niż dalej. świtu zapowiadać nie trzeba.
on błyśnie nieśmiało zanim się zadomowi na dobre. zadnieje;

oświeci kąty; rozpuści zajączki z krzywizn światła; 
ułoży powidoki

w jakimś uległym ciągu. my uwierzymy, że najgorsze minęło. 
przecież

co mogłoby nam grozić, tu w samym centrum 
rozbudzonego życia,

gdzie wszystko kipi, by się dzielić niespodziewanym 
początkiem świata?

złe zakończenia już zapomnieliśmy. łatwo nie było, 
ale trzeba dać

odpocząć lustrom, nałożyć cwańszy kamufl aż. 
odtworzyć się z pamięci

● Piotr Mosoń – laureat II nagrody w XXXI Ogólnopolskim Kon-
kursie Poezji „O Laur Opina” (Ciechanów – Opinogóra, 2019). Miesz-
ka w Głogowie.
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JANUSZ PYZIŃSKI (DĘBICA) 

Matka

dopóki żyje w pamięci opuszczony dom, dopóki
drzemie zarzewie, wszystko będzie życzeniem złożonym
z klocków lego, jak z paciorków różaniec, z czcionek
świat Guterbenga, do którego się wraca zawsze kiedy tęskno,
i śni się po dusznych nocach sen, przepowiadający jutro.

matka zostawiła kartkę zaraz wracam. codzienny rytuał
ubierania stołu w chleb, zaciskania czasu do granic egzystencji.
nieskończony dylemat nie braknie? cisza przytula się do ran
na obrzeżach pustki, przyjmuje sakrament obcych ciał.
zapala świeczki, choć jest taka czerń, której nic nie rozjaśni.

śpij, będę patrzył jak odchodzisz, i czekał kiedy wrócisz.
zadymi komin, zapachnie miętą. błogosławione chwile
pustego krzesła na którym usiądziesz pod oknem z pelargonią.
ocalony atrybut ogrodu, gdzie kwiaty porosły ojcowski 

pagórek.
Chytrus jest gwiazdą, a tu tylko ziemia, zimna i dostępna.

● Janusz Pyziński – laureat III nagrody w XXXI Ogólnopolskim 
Konkursie Poezji „O Laur Opina” (Ciechanów – Opinogóra, 2019). 
Mieszka w Dębicy.
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MARTYNA KATARZYNA KINICKA (CIECHANÓW) 

Moje miasto

stare – niestare
ciechanowskie ulice
tętniące życiem
historią poprzetykane
nocne latarnie
podające sobie tajemnice
blaskiem

moje miasto
stare – niestare
wiatr nad Ł ydynią
plącze warkocze
wierzbom
nurt marszczy
zazdrosny
o przeglądające się
chmury

moje miasto
stare – niestare
z farską dzwonnicą
zielenią parków
czerwienią cegieł
Zamku Mazowieckich Książąt

Moje miasto
Stare – niestare

● Martyna Katarzyna Kinicka – laureatka nagrody specjalnej za 
wiersz o Ciechanowie w XXXI Ogólnopolskim Konkursie Poezji 
„O Laur Opina” (Ciechanów – Opinogóra, 2019). Mieszka w Ciecha-
nowie.
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ALINA BARBARA NOWAK (PRUDNIK) 

Fotografi a pośmiertna Zygmunta Krasińskiego

mistrz Nadar
rozumiał
zapisując tę twarz
że zakończone życie
w ostatnim podrygu
rzeźbi na niej
nadludzką szlachetność
coś więcej niż poetycki namysł
wykraczający poza horyzont czasu

wieszcz
przykryty krzyżem
z krzyża życia schodzi
martwym wzrokiem
szuka Pełni
w głowie
przechylonej pod ciężarem końca
nie powstaną
nowe Irydiony
sam duch się tym zajmie
o ile po tamtej stronie
poezja jeszcze się przyda
o ile tamta strona
nie jest samą Poezją
VII 2019

● Alina Barbara Nowak – laureatka nagrody specjalnej za wiersz 
o tematyce opinogórskiej w XXXI Ogólnopolskim Konkursie Poe-
zji „O Laur Opina” (Ciechanów – Opinogóra, 2019). Mieszka w Prud-
niku.
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BARBARA MARIA RUSTECKA (WARSZAWA)

Notatki ze starego strychu
Stoi wlepiona w ścianę korytarza. W plecy kobiety i mężczy-

zny, którzy mijają ją, nie widząc jej. Ich śmiech oblepia jej skórę. 
Wdziera się pod paznokcie. Za oknem mężczyzna obejmuje ko-
bietę w talii. Ich równy krok zlepia się w miarowy stukot, który 
wdziera się w jej uszy. Gdzieś spadły igły z sosny pod ciężarem 
czepiającej się ich mgły. Czyżby aż tyle tu stała, niewidoczna – 
jedna z wielu uczennic gospodarstwa domowego dla dziewcząt. 
Kobieta, która stworzyła tę szkołę i mężczyzna, który utworzył 
szkołę rolniczą dla chłopców; wtopieni we wspólny świat – za-
trzasnęli drzwi za sobą.

Wyobraziła sobie staruszka o lasce, a zobaczyła wysokiego, 
prostego jak struna mężczyznę z siłą w oczach, której nie osła-
niał łagodny owal twarzy i zakorzeniony gdzieś z daleka ledwo 
widoczny uśmiech.

Przychodziła regularnie na wszystkie jego zajęcia i siadała 
w pierwszym rzędzie. Znała prawie na pamięć tematy jego wykła-
dów i swoje bruliony, które pierwsze się starzały, żółkły, kruszyły 
od częstego otwierania.

Gdy zaczynał mówić, jego głos potężniał, uderzał w sklepie-
nie, wydawało się, że zaraz poleci tynk. Nowe prawdy boleśnie 
chłostały utarte przekonania. Mimowolnie obejmowała głowę, 
która mimo młodego wieku wydawała jej się już spróchniała od 
wdrukowanych w nią rodzinnych sloganów, obiegowych schema-
tów, naleciałości, które siąpią jak drobna mżawka i ani się zauwa-
ży, jak jest się przemoczonym do samego ciała.

Mężczyzna, gdy mówił, stawał się wyższy, potężniejszy, roz-
rastał się po całej sali. Rozejrzała się. Czy oni widzą i słyszą to, co 
ona? Niby wsłuchiwali się, rozumieli, podziwiali, ale schematy 
w ich głowach dopuszczały tylko odbite kawałki tego, co mówił. 
Jak by słyszeli to z obitej korkami sali prób muzycznych i oglą-
dali świat przez obsmoluchane okno, myśląc, że wszystko widzą.
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Nie odrywa oczu od jego oczu, od ust, jakby bała się, że słowa 
odfruną, nim do niej dotrą. Jej uparty wzrok zmusza go, by ją 
poczuł, by tym razem zauważył, by do niej zaczął mówić. Więc 
do niej mówi, jakby była jedyną słuchaczką na sali. Ona czuje na 
sobie wzrok. Ten wzrok przeszywa, wdeptuje pod stół, ale tym 
razem się mu opiera. Nowe widzenie dodaje jej siły. Wie, że już 
nie może mu ufać ani rodzicom, dziadkom, ani żadnemu przyka-
zaniu świata. Jest starszy od niej o przeszło pięćdziesiąt lat, ale to 
ona była tą zdziadziałą staruszką, z której powłoki stopniowo się 
wydobywają, a wśród tych ścian siedzą tylko starcy.

Kelner roznosi trunki. Najpierw sam próbuje, nim wleje do 
pierwszego kieliszka. Ona zrywa się z miejsca, przeciska przez 
niekończący się tłum.

– Dziękuję panu – szepcze.
– Za co? – chce wiedzieć.
– Dzięki panu zrozumiałam, że dopiero po uwolnieniu się od 

toksycznych schematów robi się miejsce na własną naturę.
Patrzy na nią zebranymi ze wszystkich stron roziskrzonymi 

płomykami w oczach. Wyjmuje z jej ręki kieliszek, by móc unieść 
jej dłoń do ust. Patrząc cały czas w jej oczy, wkłada z powrotem 
puchar w tę zdumioną dłoń. Brzęczy, krzyczy szkło dwóch kie-
liszków.

Musi teraz ustąpić miejsca innym, napierającym zza jej ple-
ców, z boku, z szumem i sykiem głosów. Potem wszystko się od-
dala, gdzieś zapada.

Wieczorem patrzy na gasnące płomyki domów. Uczono ją, że 
nie zawsze opłaca się ujawniać prawdę, bo zrazi do siebie ludzi 
lub ich zrani. Jak można zranić prawdą, która jest lub jej nie ma. 
Rani się złością, wściekłością na to, że nie spełniło się czyichś 
oczekiwań, że nie łyka się jak pelikan wygodnych reguł gry. I już 
nie trzeba wtedy myśleć, jak ona kiedyś nie myślała. Żyła we-
dług przykazań innych, patrzyła na siebie ich oczami, słyszała ich 
głosem, uczyła się tego, co dla niej dobre, bo oni zawsze wiedzą 
najlepiej.

Do czasu, gdy nauczycielka wysłała ją na strych po jakieś pi-
smo, a znalazła tam całą stertę gazet, jakiś „Przegląd Tygodnio-
wy”, tygodnik „Prawda”, dziennik „Nowiny”, „Kultura Polska”, 
„Humanista Polski”.
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Czytała po nocach, ukradkiem. Tyle tego było, że wydawało 
jej się, że głowa jej pęknie. Gołotczyzna – wioska zabita deska-
mi, którą ożywiał i przetwarzał w sobie tylko znany sposób. Ona 
czyta wszystko, co napisał. Chce wiedzieć nie tylko jak się podaje 
do stołu i sadzi ziemniaki. Chce wiedzieć, jak rozmawiają drzewa, 
co czują kwiaty. Gdy była małą dziewczynką, kazano jej podlewać 
sukulenty, gdy miała ochotę bawić się z innymi dziećmi. Rozzło-
ściła się na rośliny, tupała nogami i płakała. Zerwał się wiatr, któ-
ry urwał się nocy i strącił z parapetu opuncję. Chciała ją podnieść 
i wtedy wielkie kolce wskoczyły w jej małe rączki. – Ty wstrętna 
małpo – zawołała do kwiatka, jak czasem wołała do niej jej matka. 
Wtedy poczuła ból w nagle czerwonych opuchniętych dłoniach. 
Zrozumiała, że nie wolno wyzywać nie tylko ludzi, ale i roślin. Czy 
to możliwe, że uraziła sukulenta? Już jako dorosła dowiedziała się, 
że opuncja może wysyłać sok pełen jadu na odległość.

Kolejne dni, które następują po kolejnych nocach. Pierwsze 
zaczęło szeptać szacowne grono pedagogiczne o tym, co dzieje 
się w oczach i głowach nauczyciela i uczennicy. Potem dołączyły 
głosy innych. Mężczyźni bulgoczą, bo chcieliby czuć na sobie 
oczy i dłonie tej młodej dziewczyny. Kobiety chciałyby, żeby ich 
mężczyźni tak na nie patrzyli jak ten atrakcyjny mężczyzna, który 
mówi o tak trudnych i niepojętych rzeczach. – Po co go rozu-
mieć? Po co przejmować się jego pieprzeniem o powstaniu praw 
moralnych? To dobre dla ich mężów. Ale być kochanką kogoś 
sławnego to już jest coś. To czysta nobilitacja. Więc syczą, war-
czą na tę siksę. Jak mogła im to zrobić zwykła praktykantka?! Co 
wyrabia ten stary pryk?!

– Won mała do domu!
Nauczycielka gryzie twardą ścianę mroku. Co stało się z uczu-

ciem i ideą, która ich połączyła? – co prawda nie wszystko rozu-
miała, co mówił na prelekcjach, ale to co rozumiała, wystarczyło, 
by być blisko. Czy jest aż tak głupi i zdziecinniały, by polecieć na 
to młode ciało?

– Won stąd! Wynocha do domu!
Znowu stoi przy oknie. Błądzi wzrokiem za zacienionymi 

drzewami, za tym, co jest za nimi, za tym, co się czai, by ich roz-
dzielić na zawsze. Spogląda zamkniętymi oczami na tego, który 
wrył się w jej pamięć, od którego we śnie oczekuje słów, które 
wyprowadzą z tego, co się za szybko wydarzyło.
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Ale świat mroku uchyla się od odpowiedzi. Ruch drzew za 
oknem porusza jej nocną koszulą.

– Co z tego, że jest między nimi różnica przeszło pół wieku? 
To tylko wiek metrykalny, ustawowy, wyryty na kawałku papie-
ru, jak bywają na ścianach chuligańskie napisy. On jest od nich 
o wiele młodszy. Różnica czasu jest tylko dla tych, którzy chcą 
ją widzieć. Rozumie to, o czym mówi, gdy po ich minach wie, że 
słuchają, ale nie słyszą. Jakby zdania, które wypowiada ulatniały 
się gdzieś po drodze. Tak, jakby przeczytali przewodnik, znali go 
na pamięć i nie zauważyli, że są nowe rejony, nowe trakty, dla 
których w ich głowach zabrakło miejsca. Znała wiele myśli z jego 
wykładów, wiele słów zebranych w sentencje. Gdy go zobaczyła, 
już wiedziała, że gdy zobaczy się człowieka poprzez jakąś nie-
znaną głębię siebie, nie można już go zapomnieć. To, co mówił, 
co pisał, przestawiło jej świat, rozciągnęło go jak balon do niewy-
miernych rozmiarów.

Początkowo zdumiewał ją, potem zwiększał łapczywość na 
poznawanie coraz więcej i więcej. Karmiła się jego wiedzą, jego 
mądrością. Roztaczał przed nią wizje nowego świata. Usiłowali 
go za to kąsać, a on traktował ich jak stare pluskwy, które do-
brze by było rozgnieść, a one uparcie wciąż wczepiają się w sufi t. 
Najodważniejsze są o zmroku. Wszystko pluskwowate broniło 
konserwatyzmu, wstecznictwa, klerykalizmu. Te postawy starego 
młodego człowieka przewracały ich świat do góry nogami.

Rano obudziło ją stukanie ptaków, dziobami o szybę; upo-
minały się o swoją porcję okruchów. Wypełniła sobie dzień sa-
dzeniem dyń i pnącego groszku. Wieczorem obmywa całe ciało 
w balii. Długo szczotkuje włosy i wymyka się z domu.

W oknie, mimo późnej godziny pali się światło. Wspina się 
po rosnącym przy oknie drzewie, jak to często robiła, gdy była 
dzieckiem. Stuknęła kamykiem w szybę. Otworzył  okno, śmiejąc 
się, wciągnął ją do środka.

– Czy to było trudne?
– Nie, od dziecka to robiłam, wspinając się po owoce.
– Dosyć niebezpieczne. Nie bałaś się?
Pokręciła głową, choć pomyślała, że się jednak boi. To głupie 

serce tak waliło, że mógł je usłyszeć. Potem długo rozmawiali. 
O życiu i jego wątpliwościach. – Różnica wieku jest między nami 
przeszło pięćdziesiąt lat. Mimo tego co czuję do ciebie – trud-
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no mi uwierzyć i zrozumieć, jak możliwa jest miłość młodej, za-
chwycającej kobiety do człowieka w moim wieku.

Najpierw narodziło się tu: wspięła się na palce i dotknęła jego 
wysokiego czoła swoim. Teraz tu. I dziwiąc się samej sobie wsu-
nęła jego rękę pod bluzkę, na sam szczyt jej młodości. Jego palce 
wprawnie gładziły jej piersi, powodowały, że pierwszy raz w ży-
ciu twardniały jej sutki. Doznając intensywnego uczucia przyjem-
ności, wydała z siebie cichy okrzyk. Czuła wyłącznie jego ciepło, 
usta muskające delikatnie jej skórę. Jej ciało gdzieś się rozpły-
wało. Przycisnął usta do pulsującego miejsca między jej nogami. 
Coś nieznanego zaczęło w niej narastać. Coraz większe napięcie, 
które skracało jej oddech. I nagle poczuła wybuch gorąca, które ją 
parzyło. Krzyknęła, a potem zasłoniła sobie usta, nie wiedząc, jak 
się teraz zachować. Rozmawiali jeszcze długo, aż słowa wgniotły 
ich w sen. Dla niej był to krótki sen, który wyrwał ją raptow-
nie z nowego świata. Spojrzała na śpiącego, nagiego mężczyznę, 
obok którego leżała też naga. Odsunęła się nieco, by go lepiej 
widzieć. Oddychał spokojnie. Dotknęła ustami jego oczu, szyi, 
piersi z miękkimi, siwymi włosami. Zeszła ustami niżej, chciała, 
żeby same ją prowadziły, chociaż nie wiedziała, czy tak powin-
na postępować. Jego oddech przyspieszył, kiedy przesuwała usta 
coraz niżej, czuła jak napina się pod nią każda część jego ciała. 
Z jego ust wyrwał się cichy jęk.

– Co będzie dalej? – pyta.
– Dalej i potem będziemy razem.
– Mija 10 lat, jak jesteśmy razem, czy teraz wierzysz mi, że 

jest to możliwe?
– Widocznie wszystko na tym świecie jest możliwe – odpo-

wiada mężczyzna.

● Barbara Maria Rustecka – poetka, prozatorka, bajkopisarka, 
dramatopisarka, psycholog. Autorka 20. książek, członek Związku 
Literatów Polskich. Laureatka wielu konkursów międzynarodowych 
i ogólnopolskich. Główna laureatka VI Ogólnopolskiego Konkur-
su Literackiego „O Laur Posła Prawdy” Gołotczyzna 2020. Mieszka 
w Warszawie.



RECENZJE, OPINIE, 
WSPOMNIENIA



Pełny tekst Roty M. Konopnickiej w oprac. graf. W. Chomicza 

(druk ulotny z lat 1942-1944), Muzeum M. Konopnickiej w Żarnowcu.
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TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)

W hołdzie 
Marii Konopnickiej

Maria Konopnicka z Wasiłowskich była wybitną poetką, no-
welistką, pisarką dla dzieci, tłumaczką, krytykiem literackim, 
publicystką, a także działaczką narodową. Urodziła się 23 maja 
1842 r. w Suwałkach, zmarła 8 października 1910 r. we Lwowie 
(w tym roku przypada 110. rocznica jej śmierci i proklamacji 
słynnej jej Roty). 

Z Ciechanowem poetka była związana poprzez swego syna 
Jana Konopnickiego (1868-1930), z zawodu młynarza, który od 
ordynacji Krasińskich dzierżawił w latach 1903-1914 młyn na 
rzece Łydyni w Ciechanowie. Tylko po Janie Maria Konopnicka 
doczekała się wnuków, przyjeżdżała więc do nich na całe ty-
godnie, pisała im bajki, chodziła z nimi na spacery, w tym na 
pobliskie łąki nad Łydynią, gdzie zbierała z wnukami kaczeńce, 
niezapominajki, czy kwiaty kaliny. W 1968 r. w tym miejscu 
utworzono Park im. Marii Konopnickiej, gdzie w 1982 r. stanął 
też pomnik poetki, dłuta warszawskiego artysty Henryka Wró-
blewskiego. 

Kiedy Maria Konopnicka bywała w Ciechanowie współpra-
cowała z regionalnymi pozytywistami: lekarzem Franciszkiem 
Rajkowskim, hr. Adamem Krasińskim, czy Aleksandrem Świę-
tochowskim osiadłym w pobliskiej Gołotczyźnie. Pomagała też 
ubogim, roznosząc mąkę z młyna syna. Uczestniczyła również 
w pogrzebie swego męża Jana Jarosława Konopnickiego, który 
zmarł w domu syna Jana, przy młynie, w 1905 r. (potem trum-
na z jego zwłokami została przewieziona koleją do Warszawy, 
gdzie spoczął na Cmentarzu Powązkowskim).

Poetka dbała również o ożywienie kultury nad Łydynią. To 
w dużej mierze dzięki niej, powstał w 1907 r. Oddział Towa-
rzystwa Kultury Polskiej (pierwszy poza Warszawą, w „Kraju 
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Przywiślańskim” pod zaborem carskim). Otwarto też Dom 
Ludowy, na którego otwarcie Konopnicka napisała wiersz Na 
otwarcie Domu Ludowego w Ciechanowie. Poetka nie mogła 
przybyć na uroczystości otwarcia Domu Ludowego, przesła-
ła jednak wiersz, który odczytał dr Marcjan Zienkiewicz, zięć 
dr. Franciszka Rajkowskiego, późniejszy szwagier Jana Konop-
nickiego1:

Na otwarcie Domu Ludowego w Ciechanowie

Otwieram dom, królewski dom
 Runiczną laską cudu…
Niech wejdzie tutaj w promieniach zórz
 Mojego dusza ludu!

Otwieram dźwierze królewskich wrót
 Na jasny dzień szeroko…
Niechaj się wzniesie w słoneczny blask
 Mojego ludu oko!

Długo bezdomny duchem brat,
 Pokrzywdzon w swoim dziale,
Mimo zapartych światła krat
 Szedł smutno, szedł niedbale…

Długo przygarbion w trudzie swym
 Nad pługiem, kielnią, młotem,
W łoskocie maszyn, w ciszy pól,
 Opływał znojnym potem,

I nie podnosił czoła wzwyż,
 Do jasnych świtów słońca,

1 T. Kaczorowska, Maria Konopnicka i Ziemia Ciechanowska, 
Biblioteka Związku Literatów na Mazowszu, t. II, Ciechanów 2010, 
s. 102 i dalsze.
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I w mroku dźwigał doli swej krzyż
 Do grobu, aż do końca.

Długo i my się rwali w lot,
 Skróś beznadziejnych szlaków,
I świat zasnuli śniegiem piór
 Pobitych białych ptaków.

I źle się działo im i nam
 Bez spójni, bez jedności
I staliśmy u doli bram
 Rozcięci w dole włości.

Dziś inne hasła okrzyknął czas,
 Inny nam sztandar wieje…
W jeden się naród musimy zróść,
 Nim spełnim swe nadzieje!

Oto lud powstał z długich snów,
 Oto się chwieje szala.
Tysiąc się wznosi serc i głów, 
 Gdzie zorzę duch zapala.

Sił mu przyczyńmy! Ducha sił!
 Światła mu dajmy zbroje.
Niechaj ojczyzna w krew jego żył
 Nadzieje wsączy swoje!

Gotowi bądźmy nowy pług
 Zapuścić w nową rolę…
Braterstwem spłaćmy stary dług,
 Co popchnął nas w niewolę.

U progów twych niech spadnie z nas
 Wszelaka małość ducha,
Bo idzie już zaranny czas
 I noc przemija głucha.
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Zwyknijmy jedno hasło mieć,
 Na bój, na śmierć, na życie!
Niech jedno czucie budzi w nas
 Serc odrodzonych bicie.

Zanim zewrzemy z dłonią dłoń
 W zwycięski czyn ostatni,
Niech chryzmat swój da nam na skroń
 Duch zjednoczenia bratni.

Dzielnico stara naszych ziem!
 Mazowsze ty Piastowe!
Podnieś ty pierwsze z ponocnych ciem
 Twojego ludu głowę!

I tu, gdzie niegdyś huczał bór,
 Gdzie wicher był przestrachem, 
Niech głosów wolnych bratni chór
 Brzmi pod tym jasnym dachem…

Niech każdy z nas uniesie stąd
 Iskrę miłości ludu…
– Otwieram dom, królewski dom
 Runiczną laską cudu!

Żarnowiec, 8 sierpnia 1907 

Zarząd Domu Ludowego odpowiedział jej odezwą, za którą 
podziękowała listem skierowanym do Oddziału Towarzystwa 
Kultury Polskiej w Ciechanowie, pisanym w Żarnowcu, 12 paź-
dziernika 1907 r.:

Szanownemu Oddziałowi Towarzystwa Kultury Polskiej 
w Ciechanowie serdecznie za zaszczytną dla mnie odezwę jego 
dziękuję i cieszę się bardzo, że mogłam choć skromnym sło-
wem wziąć udział w uroczystości otwarcia Domu Ludowego, 
którego powstanie jest piękną obywatelską zasługą Szanowne-
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go Oddziału. Szczere życzenia dalszej pracy oraz zapewnie-
nia wysokiego szacunku i serdecznej sympatii przesyła Maria 
Konopnicka 2.

W Domu Ludowym, realizującym idee „pracy u podstaw”, 
pozostającym pod wpływem dwojga wybitnych pisarzy epoki 
pozytywizmu – Marii Konopnickiej i Aleksandra Świętochow-
skiego – koncentrowało się życie kulturalne miasta i okoli-
cy. Działał w nim chór, była biblioteka z czytelnią czasopism 
i wypożyczalnią książek, którą prowadziła Maria Raniecka, or-
ganizowano odczyty, koncerty i zabawy. Wśród prelegentów, 
poza Janem Konopnickim (wówczas już właścicielem majątku 
w Przedwojewie) i innymi ciechanowianami, były takie zna-
komitości jak Stanisław Wojciechowski (późniejszy prezydent 
Rzeczypospolitej), Ludwik Krzywicki, czy Samuel Dickstein.

2 M. Konopnicka, Korespondencja, t. IV, Wrocław 1973, s. 239. 
Oryginał listu znajduje się w zbiorach Muzeum Szlachty Mazowiec-
kiej w Ciechanowie.

Mural Marii Konopnickiej przy ulicy Warszawskiej 
w Ciechanowie, gdzie był kiedyś Dom Ludowy, 

fot. Ciech24.pl.
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Ukochany syn Marii Konopnic-
kiej, Jan, kontynuował na Ziemi 
Ciechanowskiej jej pozytywistycz-
ną misję. Był społecznikiem, działa-
czem gospodarczym, wspierał dąże-
nia niepodległościowe ludu podczas 
I wojny światowej. W roku 1905  
nabył pobliski majątek Przedwoje-
wo (w czym pomogła mu matka), 
gdzie gościł pisarzy, m.in. Henryka 
Sienkiewicza, czy Aleksandra Świę-
tochowskiego. W Przedwojewie by-
wała też Maria Konopnicka.

Poeci – ze Związku Literatów 
na Mazowszu i współpracujący ze 
Związkiem – pragnęli podzięko-
wać Marii Konopnickiej swoimi 
wierszami – 23 maja 2020 r, w dniu 
jej 178. urodzin – życząc jej spoko-
ju po drugiej stronie światła i prosząc o czuwanie nad kulturą 
w Ciechanowie. Siedmioro poetów: Teresa Kaczorowska, Mar-
tyna Kinicka, Anna Humięcka, Barbara Sitek-Wyrembek, Ewa 
Puternicka, Dariusz Węcławski i Wiktor Golubski przeczytało 
po jednym wierszu. Urodziny poetki przypadły jednak w czas 
pandemii, kiedy nie wolno było organizować imprez. Spotkali 
się więc pod pomnikiem Poetki w parku jej imienia na krótko, 
w maseczkach, kameralnie, bez publiczności i z zachowaniem 
wszelkich innych rygorów w walce z korona wirusem. Pod 
czujnym okiem funkcjonariuszy policji, wojska i straży miej-
skiej. Całość została nagrana. Powstał kilkunastominutowy 
fi lmik, który utrwalił nie tylko wiersze poetów oraz opowieść 
Teresy Kaczorowskiej o związkach Poetki z Ciechanowem, ale 
pokazał też miejsca i ślady w mieście patronki kultury miasta. 
Film został umieszczony na naszej www.zlmaz.pl i na serwisie 
YouTube (podajemy link) i odbił się szerokim echem w sie-
ci. Każdy miłośnik poezji mógł go obejrzeć w czasie zakazu 
organizacji wszelkich imprez i poczuć się jak na wieczorku 

Jan Konopnicki, 
najmłodszy syn poetki, który 
osiedlił się w Ciechanowie.
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poetyckim w wiosennym parku. Lody antypandemiczne zosta-
ły przełamane… 

Warto jeszcze przypomnieć oryginalny tekst Roty, w 110. 
rocznicę jej proklamacji. Był to manifest polityczny Marii 
Konopnickiej, pobudka wojenna, która wzywała rodaków ze 
wszystkich dzielnic polskich do zjednoczenia się w walce z za-
borcami ojczyzny. Rota stała się bardzo popularna i miała wiele 
przeróbek (w świątyniach śpiewana jest najczęściej wersja kato-
licka)3. Towarzyszyła Polakom we wszystkich bojach i okazała 
się prorocza. Do dziś traktowana jest jako drugi polski hymn 
narodowy4:

Nie rzucim ziemi, skąd nasz ród,
Nie damy pogrześć mowy!
Polski my naród, polski lud,
Królewski szczep Piastowy,
Nie damy, by nas zniemczył wróg…
– Tak nam dopomóż Bóg!

Do krwi ostatniej kropli z żył
Bronić będziemy Ducha,
Aż się rozpadnie w proch i pył
Krzyżacka zawierucha.
Twierdzą nam będzie każdy próg…
– Tak nam dopomóż Bóg!

Nie będzie Niemiec pluł nam w twarz
Ni dzieci nam germanił.
Orężny wstanie hufi ec nasz,
Duch będzie nam hetmanił,
Pójdziem, gdy zabrzmi złoty róg…
– Tak nam dopomóż Bóg!

3 J. Gmitruk, Jerzy Mazurek, Rota, Warszawa 1998.
4 M. Konopnicka, Rota, Pełny pierwotny tekst w oprac. graf. 

W. Chomicza (druk ulotny z lat 1942-1944), Muzeum Marii Konop-
nickiej w Żarnowcu.
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Nie damy miana Polski zgnieść,
Nie pójdziem żywo w trumnę,
Na Polski imię, na jej cześć 
Podnosim czoła dumne: 
Odzyska ziemię dziadów wnuk,
– Tak nam dopomóż Bóg!

Zamierzenie poetki, aby Rota wzmocniła ducha narodowe-
go, spełniło się jednak dopiero wówczas, kiedy muzykę do tego 
utworu skomponował Feliks Nowowiejski. Rota zabrzmiała 
pierwszy raz na Zlocie Grunwaldzkim w Krakowie, 15 lipca 
1910 roku, w obecności dziesiątków tysięcy Polaków z kraju 
i zagranicy, przybyłych dla uczczenia pięćsetnej rocznicy bi-
twy pod Grunwaldem. Najważniejszym momentem Zlotu było 
odsłonięcie pomnika Władysława Jagiełły, dłuta Antoniego 
Wiwulskiego (1877-1919), ufundowanego przez sławnego arty-
stę Ignacego Jana Paderewskiego5. Poza jego gorącym przemó-
wieniem, kulminacyjnym momentem tego wydarzenia, stały się 

5 Wybitny artysta i mąż stanu, fi lantrop i gorący patriota – Ignacy 
Jan Paderewski (1860-1942) miał dziesięć lat, gdy po raz pierwszy prze-
czytał o zwycięskiej bitwie Polaków nad Krzyżakami pod Grunwaldem 
w 1410 r. Jak wspomina w swoich Pamiętnikach, pomyślał wtedy: „Jak-
że byłbym szczęśliwy, gdybym mógł uczcić to wspaniałe zwycięstwo 
– żyć tak długo, by stać się bogatym i móc uczcić pięćsetną rocznicę 
tej sławnej bitwy pomnikiem ku pamięci wielkich patriotów”. Swoje 
marzenie z dzieciństwa urzeczywistnił w aureoli sławy pianisty i kom-
pozytora. Całe życie odkładał na ten cel pieniądze i w 1908 r. zamówił 
Pomnik Grunwaldzki u młodego artysty Antoniego Wiwulskiego (1877-
1919), który wykonał to wspaniałe dzieło sztuki na 15 lipca 1910 r. 
Odsłonięcie pomnika upamiętniającego pięćsetlecie grunwaldzkiej Wik-
torii, z wyrytymi literami: „Praojcom na chwałę, braciom na otuchę”, 
było olbrzymim wydarzeniem patriotycznym. Poruszyło umysły oraz 
serca zniewolonego narodu „w owym czasie gnębionego ponad mia-
rę”. Gorące przemówienie I.J. Paderewskiego do tłumów przybyłych ze 
wszystkich zaborów było pierwszym krokiem w jego karierze politycz-
nej (Ignacy Jan Paderewski. Pamiętniki. Spisała Mary Lawton, Polskie 
Wydawnictwo Muzyczne, 1982, s. 450-454).
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potężne głosy połączonych chórów (600 śpiewaków wybranych 
z sześciu tysięcy, z trzech zaborów), które odśpiewały Rotę, pod 
dyrekcją Feliksa Nowowiejskiego. Od tamtej pory datuje się na-
rodowa kariera tego utworu. Kazimierz Przerwa-Tetmajer na-
pisał, 31 października, 1919 r., w „Kurierze Warszawskim”, że 
„Rotą Marii Konopnickiej zmartwychwstała Polska”.

Podczas uroczystości w Krakowie poetka przebywała 
w Żarnowcu, skąd pisała do Komitetu Grunwaldzkiego:

Ciężko chora i przejęta najgłębszym żalem, że w wielkim 
święcie Grunwaldu nie mogę wziąć osobistego udziału, całą 
duszą jestem wśród Was i razem z wami pełna otuchy patrzę 
w jasną przyszłość bohaterskiej Ojczyzny naszej6.

Zmarła kilka miesięcy później, 8 października 1910 r., we 
Lwowie, gdzie spoczywa do dziś. Polska odzyskała niepodle-
głość osiem lat później.

6 Maria Konopnicka, Korespondencja, t. IV, op. cit., s. 265.

Jedna z dziewięciu 
tabliczek z bajkami 
i wierszami autorstwa 
Marii Konopnickiej 
zamontowanych 
w różnych częściach 
parku. Każda z bajek 
nawiązuje do przyrody, 
a motyw przewodni do 
lokalizacji.

W Parku im. Marii Konopnickiej w Ciechanowie 
jest pomnik poetki, fot. T. Kaczorowska.
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 EWA KRYSIEWICZ (CIECHANÓW)

Wirtuozeria słowa autorki
rajskich kamyków

Najnowszy tomik poetycki Bożenny Parzuchowskiej nosi 
zagadkowy i intrygujący tytuł rajskie kamyki i podtytuł „rzecz 
o rzeczy innej”. Stanowi zbiór dwudziestu kilku wierszy prze-
myślanych tematycznie i spiętych ramową klamrą kompozy-
cyjną. Całość rozpoczyna PROLOG, a zamyka EPILOG, gdzie 
autorka prezentuje swoją wizję roli poety i poezji. Pozosta-
łe wiersze zbioru to obrazy współczesnego świata, kondycji 
człowieka, jego postaw i zachowań, systemu wartości, emocji 
i uczuć poety ukazanych zgodnie z ową wizją.

Autorka zbioru rajskie kamyki to poetka niezwykle wraż-
liwa na problemy otaczającego ją świata, humanistka głęboko 
osadzona w tradycji literackiej C.K. Norwida, J. Słowackiego, 
J. Tuwima, Staff a czy współczesnych T. Różewicza, Cz. Miło-
sza, W. Szymborskiej. Jest spadkobierczynią i kontynuatorką 
ich doświadczeń poetyckich i wypracowanych środków arty-
stycznego wyrazu. Przy ich udziale tworzy własną wizję współ-
czesnego świata, skupioną głównie na obrazie człowieka i ide-
ach fi lozofi i chrześcijańskiej.

Zbiór wierszy opatrzyła poetka mottem zaczerpniętym 
z wiersza C.K. Norwida Moja piosnka (II), z czwartej strofy 
tej pieśni, i z niej też wyjęła słowa tworzące podtytuł zbioru – 
„rzecz o rzeczy innej”.

C.K. Norwid uznany za narodowego wieszcza, jako piew-
ca miłości ojczyzny i wiary ojców w chrześcijańskie wartości, 
staje się duchowym i literackim mentorem poetki. Jego pra-
gnienie rzeczy innej – tęsknota za prostotą, jasnością odczuć, 
jednoznacznością ocen, staje się taż pragnieniem autorki raj-
skich kamyków. Jest to pragnienie spokoju, ładu, harmonii, 
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przestrzegania zasad i norm moralnych. Nieco inne może są 
pobudki tych tęsknot – u C.K. Norwida pobyt na obczyźnie i ro-
dząca frustracje obcość rodaków ignorujących jego twórczość, 
a u B. Parzuchowskiej to chaos współczesnego świata, relaty-
wizm wartościowania, negacja zasad religii katolickiej, co pro-
wadzi jej zdaniem do nienawiści , zaniku empatii, zbrodni i rodzi 
haniebne postawy społeczne. Poetka takiego świata nie akcep-
tuje. Podobnie jak C.K. Norwid odrzuca niepewność, dylematy 
czy wewnętrzne rozdarcie, bo: „tak to tak, a nie to nie”. Mówi 
o tym jasno w wierszu rzecz o rzeczy innej. Pisze: „Dekalog 
jest ponad kodeksem pierwszy” i aprobuje „świętą więź mał-
żeńską”. Jest to swoista wyspa chrześcijańskiej moralności na 
morzu niegodziwości i zła. Poetka nie akceptuje świata intryg, 
klakierstwa, czołobitności, celebryckich masek, żądzy łupów 
i krwi – ludzkiej niegodziwości. Te wybory czynią ją samotną 
i wyalienowaną, i podobnie jak C.K. Norwid, ma tego świado-
mość. Postawa poetki niezłomnie stojącej po stronie Prawd wia-
ry czyni ją podobną do antycznej Antygony, broniącej nieśmier-
telnych, ponadczasowych boskich wartości. Oczywiście mimo 
tej aksjologicznej pewności stawia pytania i szuka na nie odpo-
wiedzi, zmusza do refl eksji nad ludzkimi wyborami, postawa-
mi, moralizuje, apeluje do sumień, przywołując franciszkańskie 
idee miłości i szacunku do braci mniejszych, całego stworzenia. 
Ja liryczne większości tekstów tego zbioru to alter ego poetki. 
To jej oczami widzimy świat i człowieka coraz bardziej obojęt-
nego, głuchego, bezmyślnego, żądnego chleba i igrzysk.

Tomik rajskie kamyki rozpoczyna PROLOG – rozważanie 
autorki o roli poety. Kim jest poeta? Na pewno nie jest sztukmi-
strzem, czarodziejem ani iluzjonistą. To utrudzony wędrowiec, 
„szperacz słownikowy”, który wciąż poszukuje SŁOWA, pracu-
je od świtu do nocy, aby było ono autentyczne i jak najbliższe 
PRAWDY o świecie, zgodnej z wrażliwym sercem poety i jego 
wnikliwością.

SŁOWO i PRAWDA to słowa klucze całego tomu poetyc-
kiego – wykładnia autorki na temat roli poety i poezji we współ-
czesnym świecie. Ich wagę widać już w samym zapisie słów 
wielkimi literami i rozstrzelonym drukiem. Ponownie dostrzec 
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należy analogię do twórczości C.K. Norwida zarówno w zapisie 
jak i wspólnej wizji roli poety i poezji jako misji. C.K. Norwid 
twierdził, że poezja powinna być wyrazem prawdy i oryginalno-
ści, a nie wyrażać marzenia i opisywać jedynie piękno.

Autorka rajskich kamyków zdaje sobie sprawę z wagi swej 
poetyckiej misji, z roli, jaką powinna odegrać jej poezja we 
współczesnym świecie. Bliski poetce w tym widzeniu jest 
T. Różewicz, który pisał: „Poezja współczesna to walka o od-
dech. W świecie zła, poczucia obcości, zaniku i pomieszania 
wartości, poezja musi walczyć o wartości moralne. Poecie przy-
pada obowiązek odpowiedzialności za najistotniejsze ludzkie 
wartości.” I B. Parzuchowska apeluje, upomina, przestrzega, 
kpi, irytuje i moralizuje! Podobnie jak Ch. Baudelaire poetka 
sprzeciwia się złu, zanikowi dobra i upadkowi wartości moral-
nych, ale w przeciwieństwie do francuskiego poety nie ma w 
niej strachu przed śmiercią – broni ją katolicka wiara. Jest nato-
miast profetyczna wizja Apokalipsy.

SŁOWO wybrzmiewa też niezwykle mocno w wierszu rzecz 
o słowie. To utwór o charakterze psalmicznym. Poetka zanosi 
do Boga błagalne prośby o wsparcie w jak najlepszym i naj-
skuteczniejszym wypełnianiu swej roli. Prosi o ufną „wiarę bez 
rozbierania […] Ksiąg Objawionych […] na czynniki pierwsze” 
oraz o prosty wiersz, jasny i zrozumiały, bez fałszu nowomowy. 
Prosi o wrażliwe serce i sumienie, pokorę, skromność i dumę. 
Nade wszystko prosi o łaskę daru Słowa i Prawdy, prawdy twór-
czej. W końcowym post scriptum prosi Stwórcę o uwolnienie 
od denerwującej wrzawy i chaosu multimedialnego i interneto-
wego, by nie zwariować. Prosi o psychiczny spokój zakłócony 
medialnym fałszem, który przypomina wieżę Babel, gdzie trud-
no się porozumieć, a przecież Słowo było narzędziem tworzenia 
świata, „na początku było Słowo” i „ Słowo stało się ciałem”.

Pewność głoszonych poglądów i ocen współczesnego świata 
daje poetce jej chrześcijańska wiara, Dekalog, Bóg kreator pełen 
miłości, wybaczający grzesznikom. Twórca jasnych i prostych 
zasad nie zawsze łatwych do przestrzegania. Wiersz rzecz o po-
czuciu winy, to wyraz nadziei na skruszenie zła siłą wiary, odro-
dzenie człowieka i jednocześnie prośba do Boga o zmiłowanie 
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się nad potępioną duszą, bo gdzieś w głębi każdego drży i łka 
dziecięce serce.

Moc Bożej Opatrzności i siłę wiary widać w całym tym 
zbiorze poetyckim. Tytułowy wiersz jest zręczną i piękną grą 
słowem kamień, który w konfi guracjach metaforycznych i fra-
zeologicznych opisuje ludzkie życie, zmaganie się człowieka 
z „kamieniem”, dającym mu możliwość zdobycia szczytu – ży-
ciodajnej skały, ale w trudnym i mozolnym „obrabianiu kamie-
nia”. Rajskimi kamykami są ludzie, to każdy z nas. Pragniemy 
raju, który utraciliśmy – wyszliśmy z raju i do niego chcemy 
wrócić i każdemu dana jest taka możliwość. Tylko w tym wier-
szu, mówiąc o kamieniu, stosuje poetka zdrobnienie – kamy-
ki. Jest w nim czułość i miłość, ciepło i podziw dla człowieka, 
pokonującego trudy życia, poszukującego raju i zmierzającego 
do niego. Kamienie pojawiają się jeszcze w trzech innych wier-
szach: kamień na kamieniu, rzecz o rzucaniu kamieniem”, Ten 
kamień. Motyw kamienia związany jest tu z przestrzenią biblij-
ną. Kamienie mają w wizji świata B. Parzuchowskiej swoistą 
symbolikę wyrastającą ze źródła Księgi. Symbolizują zniszcze-
nie budowli katedry Notre Dame, ale nie klęskę czy zniszczenie 
Kościoła, którymi są wierni, odnoszą się do moralnych nakazów 
sądzenia najpierw siebie, nie innych, są odbiciem wyjątkowych 
postaci: Piotra, Pawła, Tomasza, św. Augustyna, czy męki Chry-
stusa. I w końcu kamień, to symbol ziemskich spraw i wyborów, 
które są nieistotne wobec najcenniejszego kamienia z Grobu 
Chrystusa – wiary w Zmartwychwstanie. Motyw kamienia jest 
tu zupełnie inny niż dotychczasowe jego ujęcia w literaturze, 
gdzie był świadkiem historii, problemem wolności twórczej 
(u R. Krynickiego), czy obojętności, niedostosowania i izolacji 
wewnętrznej (u W. Szymborskiej). To, co wiąże symbolikę ka-
mienia u obydwu poetek, to miłość. Ona potrafi  odblokować, 
poznać człowieka – choć nigdy do końca, daje siłę do podnosze-
nia się z upadków i czerpania szczęścia z tzw. minimum. Czło-
wiekowi tak mało trzeba do szczęścia – życzliwości, przyjaźni, 
czułości i uśmiechu.

Współczesny świat ukazuje poetka poprzez konkretne wyda-
rzenia, jakie mają miejsce u progu 2020 roku. To brexit, pożary 
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w Australii, susze grożące już Europie, czy epidemia korona-
wirusa dziejąca się tu i teraz. Poetka poddaje osądowi postawy 
i zachowania człowieka nie licujące z humanizmem i człowie-
czeństwem, wyznając ironicznie, że „człowiek, to brzmi dum-
nie”. Jak być dumnym z człowieka, który jest zdolny do podłości 
i mordu, budowania komór gazowych w obozach śmierci, nawet 
jeśli należy do narodu, który dał światu J. W. Goethego. Obu-
rzenie i gniew poetki budzą: eutanazja, pedofi lia, aborcja, sza-
leństwo medialnego i internetowego chaosu i zgiełku. Wiersze 
o tak trudnych problemach mają charakter wypowiedzi prostych, 
ale niosą ogromny ładunek emocjonalny. Wzruszają tęsknotą 
psiej przyjaźni, dozgonną wiernością, ufnością dziecka w dobro, 
szczodrość, szlachetność i przerażają poniżeniem, oschłością, 
obojętnością, podłością, poniżeniem, tragedią krzywdzonych.

Najbardziej wstrząsający wiersz tego zbioru to na progu 
roku 2020. Sonet przynosi apokaliptyczny obraz wojen i pożogi 
pożarów w Australii, ginącego świata, zbliżającej się zagłady, 
śmierci niewinnych, świata: „…gdzie hydra swe łby mnoży”. 
Wiersz kończy jednak pełna nadziei refl eksja w sprawiedliwości 
Boga, dającą siłę ducha i oddalająca trwogę.

Współczesna codzienność to świat: intryg, donosów, zdrady 
i fałszu czyhających na człowieka ufnego, ambitnego pełnego 
marzeń i pragnień. To nie grzech pragnąc władzy czy bogactwa, 
złem jest zdobywać je w niegodziwy sposób. Poetka przestrzega 
przed bagnem i topielą dla „podłej gadziny”. Brzydzi ją donos 
,jako sposób osiągania celów”, bo niszczy on cenną ludzką soli-
darność. Igrzyskiem próżności i koszmarem jest świat celebry-
tów i mediów, gdzie forma przerasta treść, życie jest zabawą,
a bezmyślność poraża. Ten świat to pustka – pustynia moralna, 
to świat pozorów i zakłamania, w którym nie żyje się na serio. 
W „ foto uniwersum” nie zaskakuje fakt, że furorę w Internecie 
zrobiło zdjęcie rockmana z gołymi pośladkami, choć oglądano 
też te o głodzie i nędzy w Mozambiku. Świat karmi się tanią 
sensacją, a sieć żyje wtedy, gdy zaspokaja potrzeby niewybred-
nych pozbawionych empatii i wrażliwości odbiorców. Zdecydo-
wanie ważniejsze jest dziś opakowanie niż zawartość, również 
w odniesieniu do człowieka. brokatowe pudełeczka – wiersz 



255

z pouczającym morałem – uczula na zwodniczą iluzję, kuszącą, 
ale po prostu zgubną.

Lektura wierszy ze zbioru rajskie kamyki pozwala sądzić, że 
nadzieją dla współczesnego świata pełnego zła, tragedii ludzkich 
i koszmaru relatywizacji wartościowania jest wiara w Boga, re-
ligia, moc Stwórcy dająca miłość, niosąca światu miłosierdzie. 
To ona pozwala się wciąż człowiekowi podnosić z kolan, z cier-
pienia i nie być samotnym. Skaleczenia goją się, a człowiek, jak 
twierdził F. Dostojewski, „ brzmi dumnie”. No i nikt z nas nie 
jest przecież kamikadze.

Tomik poetyki wieńczy EPILOG w sposób dosłowny oraz 
problemowy. Wiersz zawiera pesymistyczną wizję przyszłości po 
śmierci poety. Kiedy go zabraknie, świat dotknie zbiorowa amne-
zja i wszystko straci sens. Bez poety nikt nie odczyta tego, co 
pozostawił między wierszami. Zostaną tylko strzępy, fragmenty 
i skrawki jego wierszy, jego słów? To smutna i przygnębiająca wi-
zja świata pozbawionego empatii i wyobraźni, który bez poetów, 
cierpliwych wędrowców i szperaczy słownikowych zginie, prze-
stanie istnieć. Dlatego nie pozwólmy umierać poetom, bo nikt 
inny nie uwrażliwi na słowo, prawdę, piękno i dobro. Pamiętajmy 
o ogrodach – o co prosił Jonasz Kofta. One dają nadzieję dla raj-
skich kamyków na odnalezienie „rzeczy innej”.

O ile wizja świata poetki ukazana w tym zbiorze wierszy, 
może nieco katastrofi czna, diaboliczna, ale i niosąca nadzieję, 
jest jednorodna, to zupełnie inaczej rzecz się ma z formą ga-
tunkową, wersyfi kacyjną i językową zamieszczonych tu tek-
stów. To jednak wielka zaleta i mniemam, że świadoma decyzja 
poetki ukazania mnogości problemów w różnorodności form. 
Poetka swobodnie wypowiada się w gatunkach klasycznych 
i nowoczesnych, pieśni i sonecie, dystychu, wierszu wolnym, 
czy formach bliskich publicystyce i prozie. Zawsze widoczna 
jest w nich swobodna rytmizacja i melodyka tekstu. 

O ogromnych możliwościach twórczych świadczy umiejęt-
ność posługiwania się całą paletą tradycyjnych i oryginalnych 
środków stylistycznych. Chyba najczęściej pojawiają się pyta-
nia retoryczne i paralelizmy – nawiązujące kontakt z odbiorcą 
i wzmacniające siłę i moc przekazu „ja”. Liczne apostrofy kiero-
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wane głównie do Boga tworzą podniosły, uroczysty i konfesyjny 
nastrój. Często też wzmacniają wymowę wypowiedzi anafory, 
które służą nie tylko wyliczeniom, ale też stopniowaniu emo-
cji – „rzecz o rzeczy innej”. Emocjonalność, dystans do siebie 
i wielu spraw osiąga poetka również poprzez ironię, sarkazm czy 
kpinę w stosowaniu, np. antytez oraz licznych środków inter-
punkcyjnych: wykrzyknień, znaków zapytania, wielokropków, 
pauz, itp. Szczególną uwagę przykuwają słowa zapisane wiel-
kimi literami, jak SŁOWO i PRAWDA, a inne rozstrzelonym 
drukiem, np. d r o g o c e n n y w wierszu Ten kamień. To za-
mierzony zabieg poetki ukazujący najistotniejsze do odczytania 
treści, to klucze do zasadniczych prawd głoszonych przez autor-
kę, a ukrytych „ między wierszami”. Poetka rezygnuje jednak 
z zapisu wielką literą tytułu zbioru i tytułów wierszy – dlaczego? 
Może dla uogólnienia obrazu codzienności, unifi kacji i relaty-
wizmu, które czynią świat małym, coraz bardziej zwyczajnym. 
Tylko dla wiersza Ten kamień robi wyjątek, bowiem jego treść 
dotyka świata sacrum. Grafi ka całego tekstu przykuwa uwagę w 
wierszu kamień na kamieniu, Schodkowa budowa utworu pod-
kreśla opisaną tu tragedię zniszczenia potężnej budowli – kate-
dry Notre Dame, jej rozpadanie się. 

Wiele zabiegów językowych i grafi cznych przypomina swą 
oryginalnością wersyfi kację norwidowską, ale też bardzo blisko 
językowi wierszy Bożenny Parzuchowskiej do prostoty, klarow-
ności i potoczystości języka J. Tuwima – rytmicznej, melodyj-
nej, pięknej, czystej i zrozumiałej dla każdego człowieka polsz-
czyzny. Urokliwa jest też w poetyce autorki zabawa słowem, jak 
w rajskich kamykach angażujących odbiorcę do intelektualnej 
zabawy – odczytywania ukrytych treści i podtekstów. Pamiętaj-
my jednak, że każdy utwór jest wielkim wysiłkiem pracy twór-
czej poetki. Nie zawaham się nazwać autorki tego zbioru poezji 
Bożenny Parzuchowskiej WIRTUOZEM SŁOWA.

Polecam wszystkim ten szczególny tom poezji rajskie kamy-
ki Bożenny Parzuchowskiej, który w przystępny, ale i oryginal-
ny sposób przybliża czytelnikowi niezwykle ważne problemy 
naszej rzeczywistości, ma nas na nie otworzyć i uwrażliwić. 
Rolą jej misji poetyckiej jest nie tylko ukazanie dehumanizacji, 
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relatywizmu i wszelkich przejawów zła nęcących dziś bardziej 
niż dobro, ale dawanie nadziei na ratunek dla człowieka i świa-
ta. Poetka upomina, by „ świętości nie szargać” i daje nadzieję, 
którą jest wiara ojców, szacunek dla tradycji i kultury chrześci-
jańskiej, z której przecież wyrastamy.

 Ewa Krysiewicz – fi lolog, absolwentka WSP w Siedlcach (obec-
nego Uniwersytetu Podlaskiego), od 1978 r. polonistka w ZS nr 1 im. 
Józefa Bema w Ciechanowie. Wielokrotna jurorka w konkursach lite-
rackich, organizatorka licznych inscenizacji i konkursów poetyckich, 
autorka dwóch publikacji książkowych: Sto lat Kina w Ciechanowie 
oraz Pół wieku Kina Łydnia, a także wielu tekstów prasowych. Prowa-
dziła Młodzieżowe Koło Dziennikarskie przy „Tygodniku Ciechanow-
skim”. Czasami pisze wiersze do szufl ady. Mieszka w Ciechanowie.

Okładka książki rajskie kamyki,
Bożenna Beata Parzuchowska, Przasnysz 2020.



258

KRZYSZTOF MARTWICKI (PŁOŃSK)

Trwanie i znikanie
Cyfra osiem to niepokojąca cyfra. „8” kojarzy się z pełnią 

– dwa połączone koła. A kiedy się ją, „8”, przewróci, wtedy 
staje się „∞”, a to już nie przelewki, bo zaczyna chodzić 
o nieskończoność. Pełnia i nieskończoność – dwie sprawy, 
nad którymi nie przechodzi się tak łatwo, jak od drugiego 
dania do deseru. I pewnie dlatego ósmy tom poezji Zdzisława 
Zembrzyckiego Wplecione w końską grzywę jest wyjątkowo 
refl eksyjny. Refl eksje dotyczą nieuchronności: czasu biegnącego 
tylko w jedną stronę, pamięci, która ma to do siebie, że… 
zapomina, i wreszcie – nieuchronności powiedzenia „adieu”, 
czyli „pa, pa” wszystkiemu, co się kocha. Poważne sprawy.

Jest coraz ciszej / coraz ciszej będzie („A jednak”) pisze 
Zdzisław. W tym prostym i pięknym dwuwierszu daje znać, 
że – jako autor i po prostu człowiek – wie, o co w tym idzie. 
W tym, co nazywamy życiem. Przede wszystkim, że jest ono, 
jak „8”, koliste, bo wraca do ważkich początków. Zdzisław stoi 
nad grobem rodziców i myśli późniejszym wierszem: nie czuję 
smutku / jestem porażony / nagłą samotnością („Zaduszkowa 
refl eksja”). Zdzisław jest już dziadkiem, ale bywa, że czuje się 
jak zagubione w galerii handlowej dziecko. Nie jest mu smutno, 
bywa osamotniony. 

Ale rodzice w wierszach Zdzisława to nie tylko dwie kon-
kretne osoby. „Rodzicami” jest pamięć o domu, o dzieciń-
stwie, o młodości, a to wszystko wplecione w końską grzywę 
/ rodzinne historyczne tło („W siodle”). Tak o tym opowiada: 
koń wiatr galop wolność romantyka / są mi bliskie od naj-
młodszych lat / kiedy tylko swoje oczy zamykam / pod powie-
ką widzę tamten czas / (…) „w końską grzywę mam wpleciony 
świat” („Wplecione w końską grzywę”). Pomimo upływu lat,
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jest wciąż we mnie tamten chłopak / co na koniu galopował „na 
oklep” („Wplecione w końską grzywę”). 

Poeta patrzy na zegarek i wie, o co idzie, wie, że przed 
wszelką nieuchronnością nie ma ucieczki: w nicość się rozpłynę 
/ wytarty z pamięci / „gumką zapomnienia” („Imponderabilia”). 
Ale rozumie to i w łagodny, pogodny sposób godzi się na taką 
kolei spraw: uspokajam myśli / czytam co napisałaś // „zanim 
umrą dni / i odpłyną sny – / na naszych drogach / jeszcze nie raz 
/ maj zakwitnie” („Zanim umrą dni”). I w ten sposób rodzi się 
nadzieja, której w wierszach Zdzisława jest wiele. Jak chociażby 
ta z wiersza pt. „Czy”: choć usta nie mówią / a pióro nie pisze / 
w biciu twego serca / ja słowo „tak” słyszę // (…) usłyszę je tam 
– / gdzie czas się nie liczy. Nadzieja ta jest najwyższego rzędu, 
bo dotyka owego „tam”, czyli wieczności: co się stanie gdy świt 
/ nie zapuka w okno / moje okno („Zachód”). I poeta sam sobie 
odpowiada z pokorą: tu cudu nie będzie / pogrążę się w nicość / 
kiedy się wyczerpie / naznaczona miara (…) // trwanie i znikanie 
/ czas nie zauważy / mojego odejścia („Czasoprzestrzeń”). 
Znakomite frazy!

Oczywiście w ósmym tomie wierszy Zembrzyckiego nie 
brakuje miłości, która przecież koloruje codzienność („Miłość”). 
Podmiot wierszy Zdzisława przyznaje się otwarcie do fascynacji 
kobietą: dotykam cię dotykam / opuszkami palców / poprzez 
klawiaturę / niecieleśnie pieszczę („Jesiennie”), wgapiam się 
wgapiam / jak sztubak („Wgapiam się”). Ale miłość tutaj nabiera 
nieco innych znaczeń niż w poprzednich książkach, gdzie była 
podlotkowa i wszędobylska. Teraz dojrzewa i statecznieje. 
Zmienia się także z innego powodu – autor dostrzega bowiem, 
że współczesna miłość wyraża się w inny niż wcześniej sposób: 
być może minął czas romantyków / taki mężczyzna zbędny 
kobiecie / liczy się pośpiech a on rozczula / jest niepraktyczny 
jak dziura w bucie („Bardziej praktycznie do mnie mów”). Może 
właśnie dlatego poeta postanawia: od jutra wiersze na wesoło / 
usunę z myśli nostalgię / rozpędzę chmury nad głową / niech nie 
gromadzą się więcej // pal diabli mą romantyczność / duchową 
i łzawą tkliwość („Metamorfoza”). 
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W tych wierszach jest pogoda wczesnej jesieni. Ni to za 
gorąco, ni za zimno. Akurat tak, żeby sobie powolutku żyć, 
pieszcząc w zanadrzu bezcenną pamięć, że się tyle pięknych 
spraw przeżyło.

Okładka książki Wplecione w końską grzywę,
Zdzisław Zembrzycki, Ciechanów 2019.

● Krzysztof Martwicki – prozaik, poeta, dziennikarz. Urodził się 
w 1965 r. Absolwent fi lozofi i i teologii Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego. Debiutował jako poeta w 1983 r. na łamach „Tygodni-
ka Ciechanowskiego”. Opublikował dwa tomiki poezji: Czas i blask 
(1995) i Wiersze (2000). Jest współautorem powieści Prawie niewi-
dzialni (2016). Jego opowiadania, wiersze i artykuły ukazywały się 
m.in. na łamach „Więzi”, „nawiasu”, „Przeglądu Powszechnego”, 
„Bibliotekarza”, „Studiów Płockich”, „Strzegowskich Zeszytów Hi-
storycznych”, „Powściągliwości i Pracy” i innych. Laureat „Złote-
go Pióra” za Książkę Roku 2016 (Prawie niewidzialni) oraz wielu 
konkursów poetyckich i prozatorskich. Jest członkiem Zarządu ZLM 
(sekretarz). Mieszka w Płońsku. 
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KAZIMIERZ ŚWIEGOCKI (WARSZAWA)

Ciechanowska Jesień Poezji, 
impreza  niebanalna i z rozmachem

Żyjemy w czasach, gdy ważne wydarzenia kulturalne dzie-
ją się często na tak zwanej prowincji. Właściwie to słowo już 
się w znacznym stopniu zdezaktualizowało. Bo i cóż ono wła-
ściwie znaczy? Chyba tylko terytorium położone poza dużymi 
miastami. Bo nie świadomość kulturalną ludzi mieszkających 
w miastach mniejszych niż Warszawa, Kraków, czy Wrocław. 
Może nie dotyczy to instytucji takich jak fi lharmonia, czy teatr, 
ale z pewnością dotyczy literatury. Tę bowiem można uprawiać 
z dala od zgiełku wielkich miast, czyli najlepiej właśnie na tzw. 
prowincji. Tu jest po prostu więcej ciszy tak potrzebnej do sku-
pienia się nad sprawami wykraczającymi poza codzienny bieg 
rzeczy. Pod tym względem żadna stolica nie ma nic dobrego do 
zaoferowania. Być może dlatego tak wiele lokalnych grup lite-
rackich powstaje i skutecznie działa w mniejszych miejscowo-
ściach.

Snując takie refl eksje mam na myśli różne imprezy literac-
kie, zazwyczaj poetyckie, jakich mnóstwo odbywa się właśnie 
w mniejszych miejscowościach, a ich poziom nie zawsze odbie-
ga w dół od tych wielkomiejskich, a często je przewyższa. I tak 
dzieje się w Ciechanowie, mieście wprawdzie mającym krótką 
tradycję wojewódzką, ale niebędącym przecież stolicą. Od po-
nad dwudziestu lat odbywają się tu zjazdy poetów z całej Polski, 
z wielkich miast i z mniejszych miejscowości, a także z zagrani-
cy. Impreza ta nazywa się dumnie: Ciechanowska Jesień Poezji. 
Organizowana jest przez Powiatowe Centrum Kultury i Sztu-
ki im. Marii Konopnickiej, Związek Literatów na Mazowszu 
(mający swoją siedzibę też w Ciechanowie), a także Muzeum 
Romantyzmu z pobliskiej Opinogóry. W 2019 roku odbyła się 
w dniach 9 i 10 października. Tradycyjnie w pierwszym dniu 
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miały miejsce spotkania autorskie w szkołach, a potem po raz 
pierwszy zaplanowano wyjazd gości do Pułtuska, gdzie uczczo-
no pamięć związanego z tym miastem Wiktora Gomulickiego 
(1848-1919) w stulecie jego śmierci. Odbyło się to głównie w 
Pułtuskiej Bibliotece Publicznej im. Joachima Lelewela – po-
przez prezentację nowego, już 21. numeru „Ciechanowskich Ze-
szytów Literackich” zatytułowanego w 2019 roku  Wiktor Teofi l 
Gomulicki (1848-1919), jeden z najważniejszych twórców po-
zytywizmu, a także poprzez ciekawe prelekcje, wystawę – a po-
tem poprzez wędrówkę śladami autora Wspomnień niebieskiego 
mundurka po Pułtusku, gdzie są jego alejki, pomnik, pamiątko-
wa tablica na kamienicy gdzie mieszkał.

Byłem uczestnikiem Ciechanowskich Jesieni wielokrotnie 
w ostatnich latach i zawsze odnosiłem wrażenie, że jest to nieba-
nalna impreza kulturalna, której rozmachu i atmosfery mogłyby 
pozazdrościć różne ośrodki kulturalne w najważniejszych mia-
stach Polski. Tak też było i tym razem. Przyjęto nas gościnnie 
w Pułtusku, mieście bardzo zadbanym z pięknym wielkim ryn-
kiem. Literacki spacer po mieście sprzyjał, jak zwykle, nawią-
zywaniu kontaktów towarzyskich, co jest jedną z istotnych zalet 
takich zjazdów i spotkań. Ważne jest przecież i to, aby poeci 
poznając się bliżej osobiście, nabierali poczucia wspólnoty i nie 
czuli się wyalienowani we współczesnym masowym społeczeń-
stwie, w którym tak łatwo zanikają międzyludzkie więzi. Poza 
tym w obecnej sytuacji kulturowej, gdy księgarnie nie przyj-
mują tomików wierszy, na takich imprezach jak wiosny, czy 
jesienie poezji dokonuje się ważna wymiana własnych książek 
pomiędzy autorami, a także sprzedaż tomików. W ten sposób 
poeci pokonują bariery dla społecznego życia swego twórczego 
trudu. Ważne są też pod tym względem towarzyskie spotkania 
wieczorne w hotelu, gdzie te więzi mogą nawet owocować po-
ważnymi dyskusjami i wymianą myśli, a nie tylko książek.

Utarła się już, można powiedzieć, pewna tradycja, że dru-
gi dzień Ciechanowskiej Jesieni Poezji odbywa się w Opino-
górze, gdzie znajduje się Muzeum Romantyzmu w zamku rodu 
Krasińskich, z licznymi pamiątkami po wielkim Zygmuncie 
i jego najbliższych. Atrakcyjnym pomysłem, należącym już do 
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tradycji Jesieni, są tu występy artystów muzyków oraz spotka-
nia z wybitnymi ludźmi kultury literackiej – pisarzami, poetami 
lub badaczami literatury. Są to, można śmiało rzec, szczytowe 
punkty programu tej dwudniowej imprezy. W roku 2019 z kon-
certem fortepianowym wystąpił muzyk-poeta Ares Chadziniko-
lau, syn znanego poety i tłumacza z języka greckiego Nikosa 
Chadzinikolau, Greka osiadłego w Polsce od lat powojennych 
(już nieżyjącego). Ten nieco ekscentryczny, pełen uroku artysta 
o egzotycznej śródziemnomorskiej urodzie, zachwycił publicz-
ność porywającą grą na fortepianie w opinogórskiej oranżerii. 
Wykonywał utwory greckiego jazzu, a także utwory Krzysztofa 
Komedy i własne improwizacje. Jest on także poetą i tłumaczem 
poezji polskiej na grecki i greckiej na polski. Jako artysta muzyk 
jest laureatem wielu nagród międzynarodowych. 

Występ Aresa był ostatnim pięknym akordem tej Jesieni, 
imprezy o charakterze międzynarodowym, bowiem uczestni-
czyli w niej także poeci zagraniczni: z Litwy, Niemiec, Ukrai-
ny, Węgier. Intelektualnym zaś tego festiwalu akcentem było 
wcześniejsze wystąpienie poety, eseisty i tłumacza z Budapesz-
tu – Konrada Sutarskiego (w ramach XXI Spotkania z Literaturą 
w Opinogórze, które to spotkania na prośbę Muzeum Roman-
tyzmu w Opinogórze prowadzi od lat Teresa Kaczorowska). 
Konrad Sutarski to niezwykła postać. Ten 85-latek zadziwił 
wszystkich piękną mówioną polszczyzną. A mówił o rzeczach 
ważnych i aktualnych dotyczących stanu współczesnej kultury 
europejskiego kręgu. Mówił z wielkim przejęciem i troską o jej 
globalnym zagrożeniu modnymi trendami ideologicznymi, któ-
re przybierają ciągle na sile i grożą upadkiem naszej cywilizacji, 
która powstała na chrześcijańskich fundamentach. Wykład Kon-
rada Sutarskiego miał bardzo uporządkowany charakter, niemal 
akademicki z bardzo ważnym akcentem. Był nim apel do lu-
dzi pióra o to, aby poczuli się w moralnym wręcz obowiązku 
zmierzenia się z tym groźnym zjawiskiem dla ratowania nasze-
go wspólnego domu, jakim była i powinna być Europa. A tym 
zjawiskiem jest głównie ideologia globalizmu. Poeta nazwał 
globalizm trzecim systemem totalitarnym – po komunizmie 
i nazizmie – „który sterowany jest przez międzynarodową elitę 
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gospodarczo-fi nansową, usiłującą zawładnąć dotychczasową 
Europą, podporządkować sobie ją i resztę świata, uzależnić od 
siebie ekonomicznie, spłycić jej dotychczasową kulturę, zrela-
tywizować jej zasady etyczne”. Niezwykle to ważny głos poety 
i intelektualisty, bo do tej pory jakoś nie słychać w środowisku 
literackim z taką siłą wypowiadanych sądów o dramacie na-
szych czasów. Konrad Sutarski ratuje, rzec można, honor współ-
czesnego polskiego pisarza.

Warto jeszcze dodać, że po spotkaniu z Konradem Sutar-
skim, a przed koncertem Aresa Chadzinikolau, rozstrzygnięto 
w opinogórskiej oranżerii kolejny, już XXXI Ogólnopolski 
Konkurs Poetycki „O Laur Opina”, a także wręczono – po raz 
pierwszy – Medale Zygmunta Krasińskiego. Medal został utwo-
rzony z inicjatywy polskich środowisk literackich, w 160. rocz-
nicę śmierci trzeciego wieszcza. Kapituła Artystyczna w skła-
dzie: dr Teresa Kaczorowska, prof. dr hab. Kazimierz Świegocki 
(autor tegoż eseju) i dr Dariusz T. Lebioda (uhonorowana Meda-
lami Zygmunta Krasińskiego) pierwsze dwa Medale Zygmunta 
Krasińskiego przyznała w 2019 roku: znakomitemu badaczowi 
epoki romantyzmu prof. Zbigniewowi Sudolskiemu oraz kusto-
szowi Muzeum Romantyzmu w Opinogórze Romanowi Kocha-
nowiczowi. 

Trzeba na koniec powiedzieć, że taki rozmach organizacyjny 
i merytoryczny Ciechanowska Jesień Poezji zawdzięcza głów-
nie dr. Teresie Kaczorowskiej, publicystce i pisarce znanej nie 
tylko w kraju, ale i za granicą. Jako główna organizatorka Cie-
chanowskiej Jesieni Poezji wykorzystuje ona swoje szerokie 
kontakty z wybitnymi ludźmi pióra i myśli z różnych środowisk 
twórczych. Nie pamiętam, żeby bohaterem głównym Jesieni 
był ktoś niezasługujący na szczególne uznanie. I jeszcze jedno 
bardzo w naszym czasie ważne. Teresa Kaczorowska zaprasza 
intelektualistów różnych orientacji ideologicznych, zarówno 
konserwatystów, jak i osoby o orientacji liberalnej. Tym sposo-
bem trzyma się zasady kulturowego, mądrze pomyślanego plu-
ralizmu. Jej twórcza i organizacyjna energia, talent i ogromna 
pracowitość budzą wyjątkowy szacunek. Można się dziwić, jak 
potrafi  sprostać stawianym sobie zadaniom, bo przecież pisze 
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książki faktografi czne wymagające trudnej pracy badawczej; 
kierowała przez osiem lat pracą Powiatowego Centrum Kultu-
ry im. M. Konopnickiej w Ciechanowie; jest prezesem Związ-
ku Literatów na Mazowszu, prezesem St. Academia Europaea 
Sarbieviana, a także przewodniczącą Klubu Publicystyki Kul-
turalnej Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich w Warszawie. 
Z pewnością kulturalne życie Ciechanowa byłoby bez niej nie-
pomiernie uboższe. 

• Kazimierz Świegocki urodził się 13 marca 1943 r. we wsi Łopatki, 
powiat łaski. Poeta, literaturoznawca, fi lozof. Doktor habilitowany, 
profesor Akademii Humanistyczno-Ekonomicznej w Łodzi. Wydał 
osiem książek poetyckich, w tym trzy wybory poezji; pięć książek 
eseistycznych i naukowych. Badacz literatury XIX i XX wieku. Lau-
reat licznych nagród literackich, m.in. Nagrody im. Cypriana Ka-
mila Norwida (2007 – nominacja; 2008 – nagroda główna), Nagrody 
im. Włodzimierza Pietrzaka (2007). Mieszka w Warszawie i Mławie.

Wydał tomy poezji: Genealogia, (1974), W zbóż czerwieni (1981), 
Przymierze z czasem (1992), Morze utracone (1995), Przebiśniegi 
(1996), Labirynt (1997). Opracowania: Zwierciadło śródziemnomo-
rza (2003), Człowiek wobec Boga i świata w poezji (2006), Norwid 
i poeci Powstania Warszawskiego (2007), Od romantyzmu do post-
modernizmu (2006), Wizje człowieka w poezji (2009).
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TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)

Pożegnanie poetki 
Barbary Krajewskiej

Kiedy  późnym wieczorem w środę, 10 czerwca 2020 r., otrzy-
małam telefon, że tego dnia zmarła Barbara Krajewska, ogar-
nął mnie wielki smutek. Bo Pani Basia była w ciechanowskim 
środowisku twórczym – jak pamiętam – od zawsze. Niezwykle 
ciepła, serdeczna, pracowita, życzliwa i aktywna. Uczestniczyła 
chętnie w naszych imprezach literackich, spotkaniach z ucznia-
mi w szkołach, w warsztatach, dużo pisała, wydawała swoje 
kolejne książki, zbierała kolejne nagrody. Była fi larem ciecha-
nowskiego środowiska twórczego. 

Urodziła się 17 czerwca 1928 r. we wsi Trzaski pod Mławą. 
Podczas II wojny światowej została zesłana ze swoją rodziną 
Chmielewskich na przymusowe roboty w okolice Królewca. 
Po powrocie w 1945 r. wyszła za mąż za Ildefonsa Krajew-
skiego i zamieszkała w jego gospodarstwie we wsi Iwany 
gm. Janowiec Kościelny (pow. Nidzica). Pisała od młodości. 
Należała do Stowarzyszenia Twórców Ludowych w Lublinie, 
ale przede wszystkim do Ciechanowskiego Oddziału Związku 
Literatów Polskich (od 2000 r.), który w 2009 r. przekształcił 
się w niezależny Związek Literatów na Mazowszu. Przyjeżdża-
ła do Ciechanowa przeważnie autobusami, zawsze z radością 
i uśmiechem. Mimo trudów drogi, witając się z nami mówi-
ła: „Jak ja się cieszę, że jestem wśród was! Wy dodajecie mi 
skrzydeł!”. Przywoziła zawsze swoje nowe wiersze, lubiła 
o nich mówić:

Pytasz po co ja piszę
Pan Bóg mi tak każe
On mi zsyła myśli
a pióro jest w mojej dłoni
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jak jabłka na jabłoni
Mój wiersz rodzi się w sercu
tam zaprzyjaźnia się z myślą
i podaje dłoń śnieżnej kartce
[…]
[Barbara Krajewska, Moje wiersze]

Kiedy przekroczyła dziewięćdziesiąt lat i było jej coraz trud-
niej się przemieszczać, to utrzymywała z nami kontakt zdalny: 
dzwoniła, pytała co u nas, przekazywała nam swoje książki, 
uzupełniała składki członkowskie w Związku Literatów (była 
zawsze na bieżąco, jeszcze trzy miesiące temu wpłaciła składki)  
– zawsze z troską o Polskę, o Związek Literatów i o dom kul-
tury, w którym od lat sześćdziesiątych działało prężnie ciecha-
nowskie środowisko twórcze, w tym ludzie pióra. Żal jej było 
spotkań z pisarzami, na których już nie będzie mogła bywać: 

Gdy przyjdzie rozstanie
żal mi będzie […]
serdecznych przyjaciół
z którymi wymieniam
kwiaty pogodnych słów
i dzięki którym życie
staje się słoneczne
[…]
[Barbara Krajewska, Żal mi będzie]

Należała do najlepszych poetek ludowych w kraju. Urodziła 
się bowiem i wychowała na wsi, na ziemi mazowieckiej, gdzie 
poznała trud pracy na roli, a kultura ludowa stanowiła dla niej 
chleb powszedni od najmłodszych lat. Zawsze tworzyła w jej 
duchu i zawsze upowszechniała jej wartości, pisząc szczerze, 
z miłością do ziemi, do pracy, do Boga i Ojczyzny, do rodziny 
i do bliźniego.
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Jestem jak grusza polna
wichrem na miedzy targana
Jestem coraz słabsza i starsza
i włos mi bieleje
ale miłość do Boga i Matki Polski
we mnie się nie starzeje
[…]
[Barbara Krajewska, Jak polna grusza]

Wydała aż 12 zbiorów poezji: Nie jestem samotna (1991), 
Zagony słów (1993), Nad błękitną miedzą Orzyca (1993), 
Aż po uspokojenie nieba (1994), Może doczekam malinowych 
żniw (2002), Gwiazdy liczą kłosy (2007), Uśmiecha się do mnie 
łąka (2009), Na gościńcu przeszłości (2011), Modlitwa za pol-
ską ziemię (2013), Ziarna miłości (2016), Wznoszę serce do 
nieba (2018). Pracowała do końca. Swego ostatniego tomu Po-
etka nie zdążyła już zobaczyć – umówiła się z wójtem gminy 
Piotrem Rakoczym po jego odbiór w poniedziałek, 15 czerwca, 
a w środę, 10 czerwca, zmarła. Jest to dwunasty zbiór jej poezji 
ludowej. Nosi tytuł Kluczem modlitwy otwieram dzień – oddała 
w nim hołd rodzinnej ziemi i swoim bliskim. Został wydany 
przez Bibliotekę „Dziedzictwo” Stowarzyszenia Twórców Lu-
dowych w Lublinie (ze wstępem Donata Niewiadomskiego), ale 
sfi nansował go samorząd gminy z Janowca Kościelnego.

 Za swoje wiersze – publikowane nie tylko w jej dwunastu 
książkach autorskich, ale także w almanachach poetyckich, an-
tologiach, prasie literackiej, jej utwory drukowaliśmy również 
w „Ciechanowskich Zeszytach Literackich”, nawet w ostatnim 
21. numerze – Barbara Krajewska otrzymała wiele nagród. Była 
laureatką licznych konkursów poetyckich, w tym ogólnopol-
skich: „O Laur Opina” (w Opinogórze), „O Laur Posła Prawdy” 
(w Gołotczyźnie), czy kilkakrotnie Konkursów im. Jana Pocka 
w Kazimierzu Dolnym – prestiżowych w dziedzinie ludowości 
(jednego roku nawet odebrałam za nią nagrodę w Kazimierzu 
Dolnym nad Wisłą). 
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W Ciechanowie z kolei wręczałam jej statuetkę Złote Pióro, 
przyznane przez Związek Literatów na Mazowszu, bo jej tom 
Na gościńcu przeszłości został wybrany Książką Roku 2011, 
a także statuetkę M. Konopnickiej jako „Sukces Artystycz-
ny Roku 2014”. Byłam też obecna na wspaniałej uroczystości 
w Warszawie, gdzie w Studiu Koncertowym Polskiego Radia 
im. Witolda Lutosławskiego, minister kultury i dziedzictwa na-
rodowego wręczał naszej Basi Nagrodę im. Oskara Kolberga 
„Za Zasługi dla Kultury Ludowej”.

Pogrzeb Pani Basi Krajewskiej (92 lata skończyłaby kilka 
dni później, 17 czerwca 2020 r.) w jej rodzinnej parafi i w Ja-
nowcu Kościelnym był uroczysty i ludny. Wypełniona po brzegi 
była okazała świątynia św. Jana Chrzciciela – w samo południe 
w piątek, 12 czerwca 2020 r., – z udziałem całej jej rodzi-
ny (poetka doczekała 3 dzieci, 10 wnuków i 16 prawnuków), 
miejscowego wójta Piotra Rakoczego, pocztów sztandarowych 
oraz wieńców i kwiatów, które od trumny przy ołtarzu sięgały 
niemal drzwi kościoła. Była niezwykła homilia ks. proboszcza 
Jacka Lubińskiego, który nazwał Basię Krajewską „ambasa-

Barbara Krajewska ze statuteką Złote Pióro (2011).
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dorką janowieckiej kultury” i recytował jej wiersze – dopięły 
całości. Poetka kochała tę górującą na całą okolicę świątynię, 
gdzie:

[…] kościelne wieże do nieba wiodące
Matka Boska z Dzieciątkiem ich strzeże
Na nizinach rolnicy pługiem kroją role
a chór skrzydlaty śpiewa
Stwórcy Najwyższemu na chwałę
[….]
[Barbara Krajewska, Na naszej ziemi]

 Zaprzyjaźniona była także z jej proboszczem ks. Jackiem 
Lubińskim, któremu nie raz oddawała hołd w swoich wierszach:

[…]
Jasnogórska Pani!
Dziękujemy szczerze
Za to, że nasz proboszcz
Dobrym jest pasterzem
 
Dobrym jest pasterzem
Wszystkich Bożych owiec,
Dba o swą owczarnię,
Dba o nasz Janowiec.
[…]
(Barbara Krajewska, Na imieniny naszego Proboszcza)

W ostatnim pożegnaniu Barbary Krajewskiej uczestniczyło 
tylko dwoje pisarzy ze Związku Literatów na Mazowszu: au-
torka tego tekstu Teresa Kaczorowska oraz Piotr Kaszubowski. 
W imieniu ciechanowskiego środowiska twórczego, do które-
go Poetka należała od ćwierć wieku, podkreśliłam publicznie 
sukcesy literackie, jej nagrody i osiągnięcia literackie. Podzię-
kowałam Pani Basi za jej wiersze sławiące polską ziemię, szcze-
gólnie jej ziemię janowiecką, za umiłowanie ojczyzny, za jej 
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wrażliwość, za talent. Za walkę piórem o prawdziwe wartości. 
Chociaż ona sama wyznała wcześniej:

Ja sama wierszy nie piszę –
pisze je za mnie strażniczka pól
ślubna grusza na miedzy
gdy krząta się na niej
bursztynowa orkiestra pszczół
[…]
Ja sama wierszy nie piszę –
piszą ją za mnie sędziwe kłosy
co pną się do słońca
by po żniwach głód
nie pęczniał na naszych stołach
[…]
(Barbara Krajewska, Moje wiersze)

Będzie nam Basi Krajewskiej brakowało, jej ciepła i ser-
deczności, jej umiłowania Ojczyny. Wiemy jednak, że odeszła 
spełniona – zarówno jako poetka, ale także jako żona, matka, 
babcia, prababcia. Pewnie będzie pisać dalej, teraz w niebiań-
skiej ojczyźnie. I kochać dalej… 

[…]
Kocham ziemię ojczystą 
zroszoną ofi arną krwią 
moich przodków
którzy bardziej niż
swoje życie
cenili wolność najdroższej
Matki Polski. 
(Barbara Krajewska, Kocham ziemię ojczystą)

Szczęść Boże. Spoczywaj w pokoju droga Pani Basiu! 



WYDARZENIA
KRONIKA



Podczas pandemii, kiedy wszystkie instytucje był zamknięte, 
Zarząd ZLM spotkał się na dworcu kolejowym w Ciechanowie.dworcu kolejowym w Ciecha

Ostatnie posiedzenie 
Zarządu Związku Literatów 
w PCKiSz przy ul. Strażackiej 5 w Ciechanowie
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VIII Leśne Impresje w Ościsłowie

Leśne Impresje po raz ósmy 
Piękne! – zarówno pod względem wspaniałej, letniej, wręcz 

śródziemnomorskiej pogody, jak też muzyki i poezji – były 
tegoroczne Leśne Impresje. Ta plenerowa impreza Związku 
Literatów na Mazowszu, organizowana od 8 lat na zakończe-
nie letnich wakacji, odbyła się w sobotę, 31 sierpnia 2019 r., 
u inicjatora Impresji, poety leśnika Sławka Zduna i jego żony 
Anny, blisko leśniczówki, gdzie mieszkają – na polanie Biesiad-
nik w Ościsłowie. Ania i Sławek nie tylko piszą wiersze, ale 
są też myśliwymi, więc jak zwykle nie mogło zabraknąć Ani 
wspaniałego gulaszu z dziczyzny, ani chleba ze smalcem my-
śliwskim. Smakowało zresztą wszystko, bo niektórzy literaci 
przynieśli też swoje „co nieco”.  

Przybyło w ościsłowskie lasy blisko 30 osób, w tym poeci 
z Ciechanowa, Płońska, Mławy i Ościsłowa, zrzeszeni i nie-
zrzeszeni, którzy zaprezentowali po dwa wiersze, przeplatane 
muzyką. Oprawę muzyczną zapewniło dwóch muzyków: Piotr 
Rzeczkowski (gitara, harmonijka ustna, wokal) oraz Andrzej 
Górski (gitara basowa), którzy stanowią 1/4 zespołu „Żywioły 
Art” z Ciechanowa (niezwykle w ostatnich latach utytułowane-
go na różnych festiwalach). Impresje były też historyczne, bo 
literaci pożegnali swoją „księgarkę” Lonię Kuskowską, któ-
ra współpracowała z ZLM od początku, czyli od ponad 20 lat. 
Wieczór prowadziła Teresa Kaczorowska.

Miejsce i drewno na ognisko zapewnili leśnicy z Nadleśnic-
twa Ciechanów, prąd – ościsłowscy strażacy (na czele z komen-
dantem Markiem Marcinkowskim i burmistrzem Łukaszem 
Kapczyńskim), którzy też czuwali nad bezpieczeństwem ppoż 
(w lasach był nie tylko upał, ale i niezwykła susza). Jak zwykle 
Impresje odbyły się też przy wsparciu organizacyjnym PCKiSz 
(pomoc w transporcie, info). 



276

Dziękujemy, bo były to piękne VIII Leśne Impresje pod go-
rącym niebem usianym gwiazdami!

Fot. B. Sala
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Poeci z malarzami we Lwowie

Artystyczny Ciechanów we Lwowie
Dzieła kultury z płn. Mazowsza zaistniały we Lwowie na 

Ukrainie. Troje autorów ze Związku Literatów na Mazowszu  
(ZLM), jeszcze wtedy z siedzibą w Powiatowym Centrum Kul-
tury i Sztuki im. M. Konopnickiej w Ciechanowie: dr Teresa 
Kaczorowska (prezes), Wiktor Golubski (skarbnik) i Marek 
Piotrowski (przewodniczący Komisji Rewizyjnej) uczestniczy-
li 28 września 2019 r. w wernisażu, tj. wieczorze malarsko-lite-
rackim w Galerii „Własna Strzecha” Towarzystwa Przyja-
ciół Sztuk Pięknych we Lwowie. Wspólną wystawę obrazów 
mieli tam artyści z tego Towarzystwa oraz z Mazowieckiego 
Związku Artystów Sztuk Pięknych, nowej organizacji pozarzą-
dowej mieszczącej się w Powiatowym Centrum Kultury i Sztu-
ki im. M. Konopnickiej w Ciechanowie. Swoje prace we Lwo-
wie wystawili: dr Robert Żbikowski (prezes), Ewa Tomczak 
(sekretarz), Jerzy Ratowski, Andrzej Walasek, Wojciech 
Witkowski, Joanna Ciepiela, Grzegorz Filipczyk, Marian-
na Olkowska i Łukasz Dymiński. Wystawie towarzyszyły (na 
jednej ze ścian) warsztatowe, jeszcze gorące prace członków 
Koła Plastycznego z Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej 
w Lublinie, powstałe w przeddzień w Galerii „Własna Strzecha” 
pod okiem prof. Mieczysława Maławskiego, prezesa Towarzy-
stwa Przyjaciół Sztuk Pięknych we Lwowie.

Sobotni wieczór 28 września 2019 r. był niezwykły. Za okna-
mi szalała burza, a w klimatycznej Galerii „Własna Strzecha” 
było sielsko, ciepło i artystycznie. Przy oglądaniu dzieł sztuki 
z płn. Mazowsza, ze Lwowa i Lublina pięknie komponowała się 
poezja w wykonaniu nie tylko poetów z Ciechanowa, ale tak-
że ze Lwowa. Obecna była konsul Małgorzata Siekierzyńska 
z Konsulatu Generalnego RP we Lwowie, dziennikarze polscy 
ze Lwowa, malarze i poeci ze Lwowa. Jedna z poetek Alicja 
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Michałkiewicz-Romaniuk została zaproszona na XXIV Cie-
chanowską Jesień Poezji (9-10.X.2019). Dotrzymała słowa, 
przyjechała i uczestniczyła w całym programie.

   Literaci i plastycy mogli wyjechać do Lwowa w ramach 
współpracy PCKiSz w Ciechanowie z Towarzystwem Przyja-
ciół Sztuk Pięknych we Lwowie, nawiązanej dwa lata temu (wy-
stawa „Malować Lwów”, warsztaty ikonopisania w PCKiSz). 
W ramach tej współpracy, 18 października 2019 r., odbyło się 
otwarcie wystawy malarstwa prof. Mieczysława Maławskiego 
w Galerii im. B. Biegasa PCKiSz.  

We Lwowoskiej Galerii 
Towarzystwa Sztuk Pięknych,

fot. J. Ratowski.
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 XXIV Ciechanowska Jesień Poezji

Z Gomulickim, 
Medalami Zygmunta Krasińskiego 

i w aurze Nobla polskiej pisarki
Tegoroczna, już XXIV Ciechanowska Jesień Poezji, trwała 

jak zwykle w ostatnich latach dwa dni (9-10 października 2019). 
Najpierw gościła w Ciechanowie, gdzie zaplanowano spotka-
nia autorskie we wszystkich szkołach (także w podciechanow-
skim Gumowie i Gołotczyźnie), warsztaty poetyckie pod okiem 
pisarki Marty Berowskiej z Warszawy, obiad, zakwaterowa-
nie, Noc Poetów. 

Ale pierwszego dnia po południu pełen autokar z poetami 
i miłośnikami literatury wyjechał też do Pułtuska, aby poznać 
ślady Wiktora Teofi la Gomulickiego. Tam w Pułtuskiej Biblio-
tece Publicznej im. Joachima Lelewela, w pięknie odrestauro-
wanej i wypełnionej po brzegi czytelni, dr Teresa Kaczorow-
ska zaprezentowała nowy już 21. numer „Ciechanowskich 
Zeszytów Literackich”  Wiktor Teofi l Gomulicki (1848-1919), 
jeden z najważniejszych twórców pozytywizmu (Zeszyty wyda-
wane są od 21 lat przez Związek Literatów na Mazowszu, od 
początku pod redakcją T. Kaczorowskiej). Dyrektor tej placów-
ki, Bożena Potyraj, razem z pracownikami  Pułtuskiej Bibliote-
ki Publicznej im. Joachima Lelewela, przybliżyli sylwetkę au-
tora Wspomnień niebieskiego mundurka w ciekawej prezentacji 
multimedialnej „Wiktor Gomulicki wpisany w historię Pułtu-
ska” oraz wystawą „Wiktor Gomulicki – piewca nadnarwiań-
skiego grodu”. Odkrywcza była też prelekcja prof. Joanny Zaj-
kowskiej (UKSW Warszawa), która zaprezentowała nieznane 
do tej pory weneckie rękopisy Gomulickiego znalezione przez 
nią we wrocławskim Ossolineum. Z kolei pracownicy Muzeum 
Regionalnego, na czele z dyrektorem Andrzejem Popowiczem, 
zafundowali literatom ciekawą wędrówkę śladami Wiktora 
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Gomulickiego w Pułtusku, gdzie są jego alejki, pomnik, pamią-
tkowa tablica na kamienicy, w której mieszkał. Uczestnicy Je-
sieni mogli odwiedzić też Dom Polonii, gdzie zjedli kolację – 
w pięknej sali karmazynowej udekorowanej na tę okoliczność 
portretem Wiktora Gomulickiego i jego nadnarwiańską poezją.

Pierwszy dzień zakończył się długą Nocą Poetów w Kawiar-
ni Artystycznej PCKiSz i koncertem Trio Brzoska/Marciniak/
Markiewicz z Katowic. Nieplanowanym punktem programu 
było niezwykłe podziękowanie uczestników Jesieni dla prezes 
Związku Literatów na Mazowszu Teresy Kaczorowskiej, która 
głównie przygotowywała i prowadziła  ten festiwal. Poeci wyra-
zili też swoją niezgodę na odwołanie jej ze stanowiska dyrektora 
PCKiSz, podziękowali jej za dotychczasowy wkład dla kultury 
i odśpiewali „Sto lat” na stojąco.

Czwartek, 10 października 2019 r., uczestnicy Jesieni spędzili 
w Opinogórze. Jak zwykle złożyli kwiaty przy grobie Zygmun-
ta Krasińskiego i kustosza Janusza Królika, zwiedzali też Mu-
zeum Romantyzmu w Opinogórze. W samo południe odbyło się 
XXI Spotkanie z Literaturą w Opinogórze, którego gościem 
był tym razem dr Konrad Sutarski z Budapesztu. Jak zwykle 
prowadząca te spotkania dr Teresa  Kaczorowska przedstawiła 
sylwetkę gościa w obszernym eseju. Okazało się, że ten urodzo-
ny 85 lat temu w Poznaniu poeta, prozaik, tłumacz i działacz po-
lonijny na Węgrzech, gdzie mieszka od 1965 r., ma też korzenie 
na północnym Mazowszu. Jego matka Janina z Dymkowskich 
Sutarska urodziła się bowiem w Woli Młockiej, w ciechanow-
skim powiecie.    

Kolejnym punktem programu było rozstrzygnięcie XX XI 
Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckiego „O Laur Opina”. 
Jury w składzie: dr Przemysław Dakowicz (Łódź), dr Miro-
sław Słapik (Olsztyn), Krzysztof Martwicki (Płońsk) przy-
znało: I nagrodę (1000 zł) Wojciechowi Roszkowskiemu 
z  Nowego Sącza, II nagrodę (800 zł) Piotrowi Mosoniowi 
z Głogowa i III nagrodę (600 zł)  Januszowi Pyzińskiemu 
z Dębicy. Nagrody specjalne otrzymali: za wiersz o tematyce 
opinogórskiej (500 zł) Alina Nowak z Prudnika i za wiersz 
o tematyce ciechanowskiej (500 zł) – Martyna Kinicka 
z Ciechanowa, zaś trzy równorzędne wyróżnienia: Anna 
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Piliszewska z Wieliczki, Elżbieta Galoch z Turku i Łukasz 
Barys z Pabianic.

Po prezentacji wierszy przez laureatów w opinogórskiej, 
pięknej oranżerii, wręczono też – po raz pierwszy – Medale 
Zygmunta Krasińskiego. Medal został utworzony z inicjatywy 
polskich środowisk literackich, w 160. rocznicę śmierci trze-
ciego wieszcza. Na jego awersie przedstawiono sylwetkę Poety 
i napis: Medal Zygmunta Krasińskiego i daty życia 1812-1859, 
a na rewersie – pomnik nagrobny matki Poety z kościoła w Opi-
nogórze oraz nazwy miast polskich i europejskich, w których 
przebywał i pisał swoje utwory. Medal Zygmunta Krasińskiego 
ma charakter honorowy. Jest prawem chronionym emblematem 
wysokiej jakości osiągnięć artystycznych, naukowych i kultu-
rowych w Polsce i świecie. Przyznawany będzie przez Kapi-
tułę Artystyczną, która składa się z trzech Strażników Medalu 
i kolejnych jego Laureatów. Strażnicy, czyli pierwszy skład 
Kapituły, stanowią zaproponowani przez związki twórcze i pol-
skie środowiska literackie: dr Teresa Kaczorowska (poetka 
i eseistka – przewodnicząca Kapituły), prof. dr hab. Kazi-
mierz Świegocki (poeta i eseista z Warszawy) i dr. Dariusz 
T. Lebioda (poeta i eseista z Bydgoszczy). Strażnicy Medalu 
otrzymują Medal depozytowy w randze pełnego wyróżnienia. 
Strażnicy przyznali w tym roku pierwsze dwa Medale Zyg-
munta Krasińskiego: prof. Zbigniewowi Sudolskiemu oraz 
kustoszowi Muzeum Romantyzmu Romanowi Kochanowi-
czowi. Zgodnie z Regulaminem poszerzą oni grono Kapituły. 
Kolejni laureaci Medalu – polscy i zagraniczni twórcy, badacze 
i artyści za wybitne zasługi dla kultury polskiej i jej promowanie 
w innych krajach świata – będą honorowani Medalem w Mu-
zeum Romantyzmu w Opinogórze, na następnych Jesieniach 
Poezji. 

Zwieńczeniem tego XXIV festiwalu poezji, niezwykle bo-
gatego programowo, był wspaniały koncert fortepianowy poety 
i muzyka Aresa Chadzinikolau, syna znanego grecko-polskie-
go poety i historyka literatury z Poznania Nikosa Chadziniko-
lau, który bywał często w Opinogórze (zmarł 10 lat temu). 

W sumie w tej Jesieni uczestniczyło blisko 50 ludzi pióra 
z regionu, Polski i 5 innych państw, m.in.: Konrad Sutarski 
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(Budapeszt, Węgry), Alicja Michałkiewicz-Romaniuk (Lwów, 
Ukraina), Mirosława Bartoszewicz (Wilno, Litwa), Daiva 
Molytė-Lukauskienė (Kłajpeda, Litwa), Barbara Orlowski 
(Niemcy), Ares Chadzinikolau (Poznań), Tadey Karabowicz 
(Ukraina), Marta Berowska (Warszawa), Erazm Stefanowski 
i Tomasz Sieczkowski (Augustów), Barbara Petrozolin-Skow-
rońska (Warszawa), prof. Kazimierz Świegocki (Warszawa), 
Juliusz Erazm Bolek (Warszawa), Andrzej Zygmunt Rola-Stę-
życki (Grójec) oraz liczni pisarze z regionu. W sumie była to 
Jesień Poezji historyczna: z pierwszymi Medalami Zygmunta 

Fragment wystawy o Wiktorze Gomulickim w MBP w Pułtusku.
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Krasińskiego i radością z Nagrody Nobla polskiej pisarki Olgi 
Tokarczuk, która została nią uwieńczona akurat podczas tego 
festiwalu (10 października 2019 r.).

Warto dodać, że Organizatorami tegorocznej Jesieni Poe-
zji byli: Związek Literatów na Mazowszu, Powiatowe Centrum 
Kultury i Sztuki im. M. Konopnickiej w Ciechanowie i Muzeum 
Romantyzmu w Opinogórze. Nie byłoby jednak Jesieni Poezji, 
gdyby nie sponsorzy i partnerzy: Urząd Marszałkowski Woje-
wództwa Mazowieckiego, Starostwo Powiatowe w Ciechanowie, 
Urząd Miasta w Ciechanowie, Pułtuska Biblioteka Publiczna 
im. Joachima Lelewela, Dom Polonii w Pułtusku. Dziękujemy!
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XI Dzień Macieja K. Sarbiewskiego SJ W Warszawie

Warszawska uczta 
z Maciejem K. Sarbiewskim

W sobotę,16 listopada 2019 r., odbył się w Warszawie 
XI Dzień Macieja K. Sarbiewskiego SJ. Organizatorami wyda-
rzenia byli: Dział Oświatowy Zamku Królewskiego w Warsza-
wie, Stowarzyszenie Academia Europaea Sarbieviana i Jezu-
ici. Spotkania odbywały się w zabytkowych pomieszczeniach 
Pałacu pod Blachą Zamku Królewskiego i w Sanktuarium 
Matki Bożej Łaskawej w Warszawie. Zgromadziły grono ludzi 
interesujących się poezją jezuicką, zwłaszcza postacią i twór-
czością M. K. Sarbiewskiego (1595-1640) oraz muzyką daw-
ną. W pierwszej części, która odbywała się na Zamku, kustosz 
Daniel Artymowski przybliżył życie dworskie czasów króla 
Władysława IV, przedstawiając na tym tle postać kaznodziei 
królewskiego Macieja Sarbiewskiego oraz biskupa płockiego 
Stanisława Łubieńskiego, z którym jezuicki poeta przyjaźnił się 
i korespondował. Świetną ilustracją tego tematu była insceniza-
cja teatralna rozmowy biskupa, którego zagrał Jacek Pacocha, 
z jezuitą, w którego postać wcielił się Grzegorz Gierak z Teatru 
Atlantis, zaś kustosz Daniel Artymowski zagrał współczesnego 
moderatora dysputy.

Druga część wieczorna w Sanktuarium Matki Bożej Łas-
kawej rozpoczęła się mszą św., podczas której przybyłych go-
ści ciepło powitał o. Lesław Ptak, kustosz Sanktuarium, zaś 
o. Krzysztof Dorosz w homilii przybliżył tematy wierszy Sar-
biewskiego. O działalności i o nowych inicjatywach Stowarzy-
szenia Academia Europaea Sarbieviana opowiedziała dr Teresa 
Kaczorowska, prezes tej organizacji. Następnie rozpoczął się 
wieczór poetycko-muzyczny: „Podążając za mistrzem”, oparty 
na XVIII-wiecznych tłumaczeniach poezji Sarbiewskiego, do-
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konanych przez jezuitów z Połocka: Andrzeja Czyża, Ludwika 
Grabczyńskiego, Józefa (Jozafata) Mikułowskiego, Jozafata Sa-
muyłło. Obok poezji, znakomicie prezentowanej przez aktora 
Teatru Rampa Macieja Gąsiorka, pięknie w przestrzeni świąty-
ni zabrzmiała muzyka XVI i XVII wieku, wykonywana przez 
Annę Urszulę Kucharską i Agnieszkę Szwajgier. Wieczór po-
święcony Sarbiewskiemu stał się wyjątkową okazją, aby posłu-
chać poetyckiego słowa, a także muzyki wykonywanej na takich 
historycznych instrumentach, jak wirginał, fl ety podłużne, sza-
łamaja, krzywuła, cornamuse. Ci, co dotrwali do końca koncer-
tu, podkreślali, że była to dla nich duchowa i artystyczna uczta 
z Sarbiewskim.

Spektakl w Zamku Królewskim w Warszawie, fot. T. Dorosz.

• Krzysztof Dorosz – duszpasterz parafi i św. Szczepana i dyrektor 
archiwum jezuitów w Warszawie, historyk literatury, publicysta. Au-
tor publikacji o religijnych aspektach literatury i o historii polskich 
jezuitów.
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Gość ciechanowskich literatów z Paryża w Pułtusku

W Domu Polonii z czarodziejską Mirą
W czwartek, 28 listopada 2019 r., odbyło się w Domu Polonii 

w Pułtusku spotkanie artystyczne z zaprzyjaźnioną z ciechanow-
skim środowiskiem literackim poetką polską mieszkającą w Pa-
ryżu, z zawodu psychologiem, Mirosławą Niewińską. Wieczór 
umilił muzyką skrzypcową Marek Snycerski z Warszawy, ab-
solwent Akademii Muzycznej im. Ignacego Jana Paderewskiego 
w Poznaniu. Związek Literatów na Mazowszu (ZLM) z siedzibą 
w Ciechanowie był, obok Domu Polonii w Pułtusku, współor-
ganizatorem tego wydarzenia. Wieczór prowadziła prezes ZLM 
dr Teresa Kaczorowska, która na początku podziękowała Do-
mowi Polonii (na ręce Małgorzaty Grąbczewskiej) za przyję-
cie literatów ze ZLM oraz ich gościa w swoje progi.

W programie wieczoru była głównie poezja Mirosławy Nie-
wińskiej. W j. polskim i francuskim, gdyż poetka pisze prze-
ważnie w j. polskim, a potem przekłada na j. francuski. Jak wy-
znała, pisze powoli, czasem jeden wiersz (jak „Sara”) powstaje 
cały rok, bo najpierw musi zgłębić historię, szczególnie daw-
ną, wręcz starożytną. Stąd większość wierszy Niewińskiej jest 
niezwykle erudycyjna, dostarczająca wiedzy, bogata w postaci 
z mitologii, Biblii, pełna wierzeń pogan, szczególnie Słowian, 
w których historii się specjalizuje.

– Słowianie są przyszłością Europy – podkreślała pochodzą-
ca z Podlasia Niewińska. – O dawnej historii naszego kontynen-
tu, w tym o mitach greckich, lubiłam czytać od dziecka. Moje 
zainteresowania zgłębiałam potem w licznych podróżach, tylko 
w Grecji byłam blisko 30 razy. Paryż, gdzie studiowałam psy-
chologię i socjologię i mieszkam od 31 lat, to też prezent od 
losu.

– A wena? – odpowiadała na pytanie z sali laureatka wielu 
konkursów literackich, autorka dwóch zbiorów poezji. – Cza-
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Fot. K. Martwicki

Mira Niewińska w Domu Polonii
w Pułtusku z prowadzącą spotkanie

Teresą Kaczorowską.

Marek Snycerski umilił spotkanie 
muzyką skrzypcową.

Mira Niewińska z czytelnikami.
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sem przychodzi do mnie nagle i wiersz powstaje od razu. Ale 
przeważnie strofy noszę w sobie długo, aż przyjdzie deszcz 
i poezja rozwinie się jak kwiat paproci...

Przyznała, że nie czuje się emigrantką, bo tak naprawdę… 
nigdy z Polski nie wyjechała. Spędza w kraju wszystkie wolne 
chwile, bywa 3-10 razy w roku. 

– Staram się w Ojczyźnie spędzać z rodziną jak najwięcej 
czasu. Wraz z upływem czasu, szczególnie, kiedy najbliżsi za-
częli odchodzić, coraz bardziej zdaję sobie sprawę, że to jest 
najważniejsze – mówiła Mira Niewińska, która w Paryżu działa 
w kilku organizacjach polonijnych, pisze, publikuje, przekłada 
na j. francuski, stara się promować polską kulturę.

Zaproszony przez ZLM na ten wieczór skrzypek Marek Sny-
cerski – koncertmistrz Formacji „Tango Para Todos”, z którą na-
grał dwie płyty; ponadto chórzysta i orkiestrowicz w rozmaitych 
zespołach koleżeńskich oraz nauczyciel gry na skrzypcach – bar-
dzo pięknie wkomponował repertuar swego koncertu w klimat 
poezji Miry Niewińskiej. Zabrzmiały w jego wykonaniu, m.in. 
„Aria na strunie G” Bacha, „Eine Kleine Nachtmusik” Mozarta, 
ale także inne utwory Haydna, Mozarta, Beethovena, Schuberta, 
Bacha, Rachmaninowa. W sumie była to w pułtuskim Zamku 
Biskupów Płockich niezwykła uczta duchowa z „czarodziejską 
Mirą”, gdzie wspominano też Wiktora Gomulickiego oraz jego 
młodzieńcze lata nad Narwią uwieńczone we Wspomnieniach 
niebieskiego mundurka.
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W hołdzie patronce kultury Ciechanowa

Urodziny Marii Konopnickiej 
podczas pandemii

Podczas pandemii udało się nam zorganizować pierwszą im-
prezę literacką, zgodnie z rygorami w walce z koronawirusem. 
Był to hołd dla Marii Konopnickiej, wybitnej poetki i patron-
ki kultury Ciechanowa – z okazji jej 178. urodzin (urodziła się 
23 maja 1842 r. w Suwałkach), a także w 110. rocznicę jej 
śmierci (zmarła 8 października 1910 r. we Lwowie) i 110-le-
cia proklamacji jej „Roty”. Siedmioro poetów – w maseczkach 
– przeczytało swoje wiersze pod pomnikiem Marii Konopnic-
kiej w Parku jej imienia, przy ul. 3-Maja w Ciechanowie. Byli 
to: Teresa Kaczorowska, Barbara Sitek-Wyrembek, Martyna 

Poeci czytali wiersze przy pomniku Marii Konopnickiej w Parku 
jej imienia w Ciechanowie, fot. Ciech24.pl.
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Kinicka, Anna Humięcka, Ewa Puternicka, Dariusz Węcławski 
i Wiktor Golubski. 

Wszystko odbyło się zgodnie z zaleceniami sanepidu i pod 
okiem policji. Wydarzenie zostało nagrane kamerą i zamiesz-
czone on-line. Inicjatorem i organizatorem imprezy był Zwią-
zek Literatów na Mazowszu, a wystąpili poeci z ZLM i współ-
pracujący ze Związkiem. To niezwykłe spotkanie poetyckie 
w przyrodzie można do dziś zobaczyć w sieci:

Link do fi lmu: https://www.youtube.com/watch?v=dHZZFTy-
v2f8&feature=youtu.be

Link do relacji: https://ciech24.pl/literaci-pamietaja-o-urodzinach-
-marii-k…/
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KRONIKA 

Związku Literatów na Mazowszu
(sierpień 2019 – lipiec 2020)

 Sierpień 2019  

Zofi a Humięcka, w ramach XXIII Saloniku Elizy, gościła 25 sierp-
nia 2019 r. w Muzeum Romantyzmu w Opinogórze prof. Lecha Woj-
ciecha Szajdaka – syna Stefana Szajdaka, poety należącego do Grupy 
Poetyckiej Wołyń. Oprawę muzyczną zapewnił Maciej Kacprzak.

VIII Leśne Impresje – ta plenerowa impreza Związku Literatów 
na Mazowszu, organizowana od ośmiu lat na zakończenie letnich wa-
kacji, odbyła się u inicjatora Impresji, poety leśnika Sławka Zduna 
i jego żony Anny, blisko leśniczówki gdzie mieszkają – na uroczysku 
Biesiadnik w Ościsłowie. Uczestniczyli poeci z całego regionu, zrze-
szeni i niezrzeszeni, ze swoimi wierszami – a także ich znajomi oraz 
miłośnicy poezji. Towarzyszyła nam nie tylko poezja – czytana przez 
autorów, ale i dobra muzyka w wykonaniu Piotra Rzeczkowskiego, 
lidera zespołu „Żywioły Art.” z Ciechanowa. Jak zwykle Impresje od-
były się przy wsparciu organizacyjnym PCKiSz i Nadleśnictwa Cie-
chanów. Więcej na str. 275.

 Trwają ostatnie prace nad wydaniem „Ciechanowskich Zeszytów 
Literackich” nr 21 Wiktor Teofi l Gomulicki (1848-1919), jeden z naj-
ważniejszych twórców pozytywizmu.

Wrzesień 2019

W sobotę, 7 września 2019 r., w Narodowym Czytaniu w PCKiSz 
wzięło udział kilkoro naszych poetów: Teresa Kaczorowska (prezes), 
Dariusz Węcławski (wiceprezes), Wiktor Golubski (skarbnik), Krzysz-
tof Martwicki (sekretarz). Teksty pięciu wybranych Nowel polskich czy-
tały też współpracujące z ZLM: Alina Zielińska i Barbara Sitek-Wyrem-
bek. Po raz pierwszy ZLM miało też swoje stoisko z książkami.
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14 września 2019 r. w Miejskim Domu Kultury w Przasnyszu od-
było się spotkanie promocyjne VI tomu „Rocznika Przasnyskiego”. 
Przewodniczącym Rady Redakcyjnej tego pisma jest Piotr Kaszubow-
ski, zaś jedną z autorek tomu – Bożenna Beata Parzuchowska.

 Dużymi krokami zbliża się XXIV Jesień Poezji, która odbędzie 
9-10 października 2019 r.. Prezes Teresa Kaczorowska objechała, 
20 września 2019 r., najważniejszych partnerów tego Festiwalu 
(w Opinogórze, Pułtusku), aby dograć organizacyjne szczegóły. 
W druku są już „CZL” nr 21.

 23 września 2019 r. prezes ZLM Teresa Kaczorowska została od-
wołana ze stanowiska dyrektora PCKiSz (po trwającej prawie całe 
wakacje „celowej” kontroli z powiatu) – mimo pozytywnych opinii 
Związku Literatów oraz wszystkich innych organizacji pozarządo-
wych skupionych pod dachem PCKiSz. Odwołanie podpisał, poza 
starostą Joanną Potocką-Rak, niedawny wieloletni skarbnik ZLM, 
Stanisław Kęsik, obecnie wicestarosta. Zarzucono pokontrolne drob-
ne nieprawidłowości (głównie w księgowości), które z pewnością nie 
predystynowały do zwolnienia ze stanowiska dyrektora, stąd T. Ka-
czorowska podjęła kroki prawne dla obrony swego imienia. Późniejsze 
protesty, w tym literatów, nie dały rezultatu. Zapewne siedziba ZLM 
w PCKiSz, a także działalność ZLM w tej instytucji, też będzie w przy-
szłości zagrożona…

W dniach 26-29 września 2019 r. troje autorów ze Związku Litera-
tów na Mazowszu: dr Teresa Kaczorowska (prezes), Wiktor Golubski 
(skarbnik) i Marek Piotrowski (przewodniczący Komisji Rewizyjnej) 
uczestniczyli w wyjeździe artystycznym do Lwowa. W sobotę, 28 wrze-
śnia 2019 r., prezentowali swoje wiersze na wernisażu, tj. wieczorze ma-
larsko-literackim w Galerii „Własna Strzecha” Towarzystwa Przyja-
ciół Sztuk Pięknych we Lwowie. Więcej na str. 277.

 27 września 2019 r. Krzysztof Martwicki zajął III miejsce w XX 
Ogólnopolskim Konkursie Literackim im. E. Paukszty „Małe ojczy-
zny” w Kargowej. Gratulacje!

Październik 2019

Ukazał się piąty tom słownika biografi cznego Etnografowie i ludo-
znawcy polscy. Piotr Kaszubowski zamieścił w nim biogram Stanisła-
wa Chełchowskiego i, napisany wspólnie z Elżbietą Miecznikowską, 
biogram dr Ireny Kotowicz-Borowy.
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4 października 2019 r. nasza poetka Zofi a Humięcka miała spotka-
nie poetyckie w Bibliotece I LO im. Z. Krasińskiego w Ciechanowie.

Również 4 października 2019 r. w Przasnyszu odbyła się uroczy-
stość nadania jednej z ulic imienia Aleksandra Drwęckiego, przasny-
skiego nauczyciela i regionalisty. Członek Zarządu ZLM, Piotr Kaszu-
bowski, wygłosił prelekcję multimedialną o Aleksandrze Drwęckim. 

6 października 2019 r. Bożenna Beata Parzuchowska, nasza człon-
kini z Przasnysza, zaprezentowała swoją twórczość w Muzeum Ro-
mantyzmu w Opinogórze, podczas XII Spotkania „Wiersze przy 
lampie naftowej”. Wieczór artystycznie urozmaicił Teatr Trzech Po-
koleń z Przasnysza.

Dwoje członków ZLM złożyło pisma o wystąpieniu z ZLM: Stani-
sław Kęsik (członek rzeczywisty) i Andrzej Liszewski (członek wspie-
rający). Wybrali władzę i politykę.

XXIV Ciechanowska Jesień Poezji (9-10 października 2019 r.), 
odbyła się pod znakiem Wiktora Gomulickiego, w trzech miejscowo-
ściach: w Ciechanowie, Pułtusku i Opinogórze. Program był niezwy-
kle urozmaicony, m.in.: spotkania z pisarzami w 14 szkołach, promo-
cja nowego 21. numeru „Ciechanowskich Zeszytów Literackich” 
Wik tor Teofi l Gomulicki (1848-1919), jeden z najważniejszych twór-
ców pozytywizmu, wyprawa do Pułtuska śladami tego pisarza i wiele 
innych atrakcji. W sumie była to Jesień Poezji historyczna: z pierwszy-
mi Medalami Zygmunta Krasińskiego i radością z Nagrody Nobla dla 
polskiej pisarki Olgi Tokarczuk, która została nią uwieńczona akurat 
podczas tego festiwalu (10 października 2019 r.). Więcej na str. 279.

19 października 2019 r. podczas spotkania poetyckiego „Jesien-
ne konfrontacje poetyckie”, które odbyło się w Miejskiej Bibliotece 
Publicznej w Przasnyszu, swoje wiersze czytali m.in. członkowie 
ZLM, Piotr Kaszubowski i Bożenna Beata Parzuchowska. 

20 października 2019 r. w Akademii Humanistycznej w Pułtusku 
odbyła się promocja doktorska Piotra Kaszubowskiego. 

20 października 2019 r. w Pawłowie Kościelnym, podczas uroczy-
stości 68. rocznicy zlikwidowania patrolu NZW Stanisława Kakow-
skiego ps. „Kaźmierczuk”, Piotr Kaszubowski wygłosił wprowadzenie 
i komentarz do fi lmu o „Kaźmierczuku”.

W dniach 24-25 października 2019 r. odbyła się na UKSW 
w Warszawie międzynarodowa konferencja naukowa POLSKIE WY-
CHODŹSTWO I JEGO PRZYCZYNY PODCZAS II WOJNY ŚWIA-
TOWEJ I PO JEJ ZAKOŃCZENIU. Dr Teresa Kaczorowska wygło-
siła na niej referat „Misja Polskiego Muzeum w Ameryce (z siedzibą 
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w Chicago) podczas II wojny światowej”. Zostanie opublikowany 
w pokonferencyjnym wydaniu książkowym.

W sobotę, 26 października 2019 r., w siedzibie ZLM obradował 
Zarząd ZLM – tylko w 3-osobowym gronie (Kaczorowska, Węcław-
ski, Golubski), gdyż posiedzenie wyniknęło z bieżących potrzeb (rozli-
czanie wniosków na fundusze zewnętrzne, przygotowywanie nowych, 
itp.). Choć było zwołane dość nagłe, udało się omówić wiele kwestii.

25 października 2019 r. Krzysztof Martwicki zajął III miejsce 
w XV Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim „O Złotą Lirę” w Jaworz-
nie. Gratulacje!

26 października 2019 r. w Miejskim Domu Kultury w Przasnyszu 
odbyła się konferencja naukowa „Drogi do Wolności”. Inicjatorem, 
prowadzącym i jednym z prelegentów był dr Piotr Kaszubowski, któ-
ry wygłosił referat „Duchowieństwo powiatu przasnyskiego u progu 
niepodległości”.

Listopad 2019

 Niektórzy literaci uczestniczyli w Zaduszkach Poetyckich w: Mu-
zeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie (5 listopada) i w Mu-
zeum Romantyzmu w Opinogórze (16 listopada). Te drugie prowadziła 
Barbara Sitek-Wyrembek, a wśród wspominanych zmarłych w minio-
nym roku byli też poeci: Zdzisław Łączkowski i Kazimierz Miszkurka.

 W piątek, 8 listopada 2019 r., odbyło się posiedzenie Zarządu 
ZLM. W programie: sprawy aktualne, szczególnie rozliczenie wnio-
sków z 2019 r. i składanie nowych na 2020 r. Postanowiono ponownie 
złożyć pismo do Prezydenta Miasta Ciechanowa z prośbą o siedzibę w 
ostatnim budyneczku po dawnych zabudowaniach młyńskich, dzierża-
wionych przez Jana Konopnickiego, syna Poetki, która w nim bywała.

 Krzysztof Martwicki zdobył w tym miesiącu aż trzy laury! Za-
jął I miejsce w I Ogólnopolskim Konkursie Poezji Patriotycznej 
„O Miecz Jakuba Wejhera” w Wejherowie (9 listopada), III miej-
sce w kategorii poezji w XII Ogólnopolskim Konkursie Literackim 
im. I. Golec „Czerwona róża dla niej” w Kąkolewnicy (17 listopada.) 
i I miejsce w kategorii prozy w VI Ogólnopolskim Konkursie Literac-
kim „Pod poetyckim zawołaniem Rocha Sęczawy” w Parczewie 2019 
(29 listopada). Gratulacje!

 W czerwcowym numerze miesięcznika „Polonia Węgierska”, 
wydawanym przez Ogólnokrajowy Samorząd Polski w Budapeszcie, 
ukazała się obszerna relacja ze spotkania Teresy Kaczorowskiej nad 
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Dunajem, prezentującego jej książki o Obławie Augustowskiej. Spo-
tkanie odbyło się 26 kwietnia 2019 r., w Domu Polskim w Budapesz-
cie. Po raz pierwszy zabrzmiał tam w j. węgierskim fragment książki 
T. Kaczorowskiej Obława Augustowska w wykonaniu budapesztań-
skiego pisarza Laszlo Domonkosa, który wraz z Konradem Sutarskim 
prowadził spotkanie.

9 listopada 2019 r., w Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu, ob-
radowało jury XIV Wojewódzkiego Konkursu Poezji im. Stefana 
Gołębiewskiego. Jednym z jurorów był nasz poeta, przewodniczący 
Komisji Rewizyjnej ZLM, Marek Piotrowski.

W niedzielę, 10 listopada 2019 r., w sali widowiskowej Miejskie-
go Domu Kultury w Przasnyszu odbyła się czterogodzinna premie-
ra spektaklu Fascynujące opowieści, według Pana Tadeusza Adama 
Mickiewicza. Spektakl wyreżyserowała Bożenna B. Parzuchowska.

Zdzisław Zembrzycki wydał swoją ósmą poetycką książkę pt. 
Wplecione w końską grzywę. Promocja tomiku odbyła się w sobotę 
14 grudnia 2019 r., w Dworku Aleksandry Bąkowskiej w Gołotczyźnie 
(Oddział Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie). Recenzja 
jej redaktora, Krzysztofa Martwickiego, na str. 258.

 Współpracujące z naszym środowiskiem Zrzeszenie Literatów 
Polskich im. Jana Pawła II w Chicago świętowało swoje 15-lecie. Nie 
mogliśmy skorzystać z zaproszenia jego prezeski Aliny Szymczyk, ale 
prezes ZLM Teresa Kaczorowska wysłała do USA Pismo gratulacyjne. 

W sobotę, 16 listopada 2019 r., odbył się w Warszawie kolejny, już 
XI Dzień Macieja K. Sarbiewskiego SJ. Najpierw na Zamku Kró-
lewskim /w Pałacu Pod Blachą/ kustosz Daniel Artymowski wygłosił 
prelekcję Maciej Kazimierz Sarbiewski na dworze króla Władysła-
wa IV. Po nim odbyło się spotkanie literackie, z pokazem spektaklu: 
Rozmowy dawno przebrzmiałe. Król, biskup i poeta – wystąpili akto-
rzy teatru Atlantis. Część II zaplanowano w Sanktuarium Matki Bożej 
Łaskawej, przy ul. Świętojańskiej, gdzie wieczorem odbyła się msza 
św., a po niej prelekcja dr Teresy Kaczorowskiej: O działalności Sto-
warzyszenia Academia Europaea Sarbieviana, a następnie WIECZÓR 
POEZJI I MUZYKI Podążając za mistrzem. Jak co roku, organizato-
rami tegoo wydarzenia byli: Zamek Królewski w Warszawie, Ojcowie 
Jezuici w Warszawie i Academia Europaea Sarbieviana w Sarbiewie. 
Więcej na str. 284.

16 listopada 2019 r. w Miejskiej Bibliotece Publicznej w Przasny-
szu odbył się fi nał XIII Mazowieckiego Konkursu Literackiego. Po-
mysłodawczynią konkursu jest Bożenna B. Parzuchowska, głównymi 
organizatorami Koło Miłośników Sztuki „Taras” i Towarzystwo Przy-
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jaciół Ziemi Przasnyskiej, a jednym ze współorganizatorów – Związek 
Literatów na Mazowszu. W pokonkursowej antologii pt. To przemija-
nie ma sens, wydanej przez TPZP, znalazły się teksty członków ZLM: 
Piotra Kaszubowskiego, Krzysztofa Martwickiego, Dariusza Węcław-
skiego i Bożenny B. Parzuchowskiej. 

25 listopada 2019 r., w Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu odby-
ła się Gala rozstrzygnięcia XIV Wojewódzkiego Konkursu Poezji im. 
Stefana Gołębiewskiego.

26 listopada 2019 r. obradował Zarząd ZLM (w swojej siedzibie 
w PCKiSz), w składzie: T. Kaczorowska, D. Węcławski, W. Golubski. 
Tematem głównym było złożenie do MKDN wniosków o fundusze 
(na CJP 2020 oraz na wydanie „CZL” nr 22), a także sprawa przyszłej 
siedziby ZLM.

26 listopada 2019 r. ukazało się nowe wydanie (24-26) „Reduty. 
Ciechanowskiego Pisma Historycznego”. Piotr Kaszubowski zamie-
ścił w nim artykuł Przasnyska pamięć o Wrześniu 1939. 

W czwartek, 28 listopada 2019 r. odbyło się w Domu Polonii 
w Pułtusku spotkanie zaprzyjaźnionej z naszym środowiskiem lite-
rackim poetki polskiej mieszkającej w Paryżu, absolwentki Sorbony, 
z zawodu psycholog, Mirosławy Niewińskiej. ZLM było, obok Domu 
Polonii w Pułtusku, współorganizatorem tego wydarzenia. Wieczór 
prowadziła Teresa Kaczorowska, a umilił go muzyką skrzypcową 
Marek Snycerski z Warszawy. Więcej na str. 286.

W ostatnim dniu listopada złożyliśmy do MKDN elektronicz-
ny wniosek o wsparcie fi nansowe XXV Jesieni Poezji. Uff , oby się
udało…

Grudzień 2019

10 grudnia 2019 r. w Środowiskowym Domu Samopomocy 
w Przasnyszu swoje wiersze czytali członkowie Klubu Literackiego 
„Jantar”, wśród nich członek Zarządu ZLM dr Piotr Kaszubowski. 

W czwartek, 12 grudnia 2019 r., prezesi Teresa Kaczorowska i Da-
riusz Węcławski złożyli wizytę Prezydentowi Ciechanowa Krzyszto-
fowi Kosińskiemu. Tematem spotkania była siedziba dla ZLM, o którą 
od 2010 r. zabiegamy w zabytkowym budyneczku przy Farskiej Gó-
rze, przy ul. 3-Maja 8 w Ciechanowie. Jest to dawne biuro zabudowań 
młyńskich, które wydzierżawiał od Krasińskich Jan Konopnicki, syn 
poetki, która jest patronką kultury Ciechanowa. Do tej pory zajęty był 
przez dwie rodziny, ale – jak się dowiedzieliśmy – zostały one wyeks-
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mitowane ze względu na zły stan budynku. Na jego remont potrzebne 
są duże środki fi nansowe, których brak. Prezydent zaproponował nam 
jednak pomieszczenie w odrestaurowanym budynku Krzywej Hali, 
gdzie mieści się czytelnia naukowa MBP – mamy w lutym złożyć pi-
smo. 

Piotr Kaszubowski rozpoczął pracę nad stroną internetową „Prza-
snysz bohaterom Niepodległości”, gdzie będą zamieszczane biogramy 
uczestników wojen i powstań narodowych, ale również ludzi kultury, 
związanych z Przasnyszem i północnym Mazowszem.

W sobotę, 14 grudnia 2019 r., w Dworku Aleksandry Bąkowskiej 
w Gołotczyźnie (Oddział Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciecha-
nowie) odbyła się promocja ósmej poetyckiej książki Zdzis ława Ze-
mbrzyckiego pt. Wplecione w końską grzywę. Jej redaktorem, autorem 
wstępu i recenzentem był Krzysztof Martwicki, który prowadził spo-
tkanie. Do Dworku, mimo przedświątecznego czasu, przybyło dużo 
osób. Wieczór był niezwykle udany, przy występach miejscowych 
artystów i smakołykach przygotowanych przez żonę poety, Halinę 
Zembrzycką. Od ZLM, z rąk prezeski, autor otrzymał gwiazdę betle-
jemską i gratulacje! 

Przygotowujemy kolejne wnioski o wsparcie fi nansowe XXV Je-
sieni Poezji i „CZL” nr 22, tym razem do Prezydenta Ciechanowa.

Niektórzy literaci wzięli udział, jak co roku, w Spotkaniu Wigi-
lijnym Środowisk Twórczych – w Kawiarni Artystycznej PCKiSz, 
w niedzielne południe, 15 grudnia 2019 r. 

18 grudnia 2019 r. w Muzeum Szlachty Mazowieckiej – na Wal-
nym Zgromadzeniu Sprawozdawczo-Wyborczym Oddziału Północno-
-Mazowieckiego Polskiego Towarzystwa Ludoznawczego w Ciecha-
nowie – Piotr Kaszubowski przekazał prezesurę w ręce dr. Tomasza 
Czerwińskiego, pozostając wiceprezesem Oddziału. 

Po raz ostatni w 2019 r. Zarząd ZLM, w pełnym składzie, spotkał 
się 18 grudnia 2019 r. Podzieliliśmy się opłatkiem, podsumowując nie-
łatwy mijający rok. Ale też snuliśmy pozytywne plany na 2020 rok. 
Oby był lepszy!

Styczeń 2020

Rozliczamy się z ubiegłorocznych dotacji na naszą działalność –
skromnych, ale aż z pięciu imprez. Pracy mnóstwo. Ostatnie rozlicze-
nie skarbnik Wiktor Golubski wysłał 14 stycznia. Brawo Wiktor! Po 
raz pierwszy to robił, bo jest nowym skarbnikiem, ale poradził sobie! 
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Ale i czas na przygotowanie nowych wniosków o wsparcie fi nansowe, 
m.in. XXV Jesieni Poezji i „CZL” nr 22, tym razem do Marszałka 
Mazowsza i Starostwa w Ciechanowie.

Wojewoda mazowiecki stwierdził nieważność Uchwały Zarządu 
Powiatu Ciechanowskiego Nr 126/2019 z dnia 23 września 2019 r. 
o odwołaniu prezes ZLM Teresy Kaczorowskiej ze stanowiska dyrek-
tora Powiatowego Centrum Kultury i Sztuki im. Marii Konopnickiej 
w Ciechanowie… Całość decyzji Wojewody na www.zlmaz.pl  Kilka 
dni później Kaczorowska złożyła gotowość do pracy, ale Starostwo 
zapowiedziało odwołanie do WSA.

11 stycznia 2020 r. podczas Walnego Zebrania Sprawozdawczo-
-Wyborczego Towarzystwa Przyjaciół Ziemi Mławskiej, Piotr Kaszu-
bowski został przyjęty w poczet członków tego stowarzyszenia.

Pierwsze posiedzenie Zarządu w nowym roku odbyło się 17 stycz-
nia 2020 r. Poza prezes T. Kaczorowską przybyli: Wiktor Golubski 
(skarbnik), Krzysztof Martwicki (sekretarz) i Piotr Kaszubowski 
(członek). Prezes podziękowała za pomoc w złożeniu sprawozdań 
pięciu fi nansowych wniosków za 2019 r. oraz za złożenie już dwóch 
nowych na 2020 r. Poinformowała o zaproszeniu grupy poetów z ZLM 
na Żmudź wiosną 2020 r., podsumowała też wydane w 2019 r. książki 
członków ZLM. Nie jest to olśniewający dorobek, ale i niemały: uka-
zało się siedem książek członków ZLM. Wszy stkie (poza albumem 
Zofi i Humięckiej i Pawła Chynowskiego Waldemar Wołk-Karaczew-
ski. Nasz danser noble) wezmą udział w konkursie na Złote Pióro, 
który planujemy rozstrzygnąć 21 marca br. Odpowiedzialnym za ten 
konkurs i członkiem 5-osobowego jury Zarząd ustanowił sekretarza 
ZLM Krzysztofa Martwickiego.

 Kilkoro literatów ZLM (Kaczorowska, Humięcka, Golubski, Mar-
twicki, Zembrzycki) było w sobotę, 18 stycznia 2020 r., w Muzeum 
Szlachty Mazowieckiej na uroczystości wręczenia dorocznej Nagro-
dy F. Rajkowskiego, równoznacznej z tytułem Ciechanowianki Roku 
2020, Marii Klonowskiej, prezesce Stowarzyszenia „Sokołówek” 
im. Tomasza Klonowskiego. Współpracuje ona z ZLM, stąd otrzymała 
od nas bukiet kwiatów.

Teresa Kaczorowska otrzymała z Warszawy dwa egzemplarze cza-
sopisma humanistycznego „Niepodległość i pamięć” (Rocznik XXVI, 
2019, nr 4 [68]). Opublikowano w nim jej tekst „15 lat wskrzeszania 
z niepamięci ks. jezuity M.K. Sarbiewskiego” (s. 317-333). O tekst 
ten poprosiła ją w ubr. dr hab. Jolanta Załęczny, zastępca redaktora na-
czelnego, zatrudniona w Muzeum Niepodległości, które jest wydawcą 
pisma. Publikacja cieszy (jest to właściwie referat, który Teresa Ka-
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czorowska wygłaszała w 2019 r. dwukrotnie: na konferencji w Wilnie 
oraz w PCKiSz, podczas jubileuszowego XV Festiwalu M.K. Sarbiew-
skiego), bo każda informacja o „polskim Horacym” i przywracaniu 
jego pamięci jest cenna.

22 stycznia 2020 r., podczas uroczystości poświęconych powstań-
com styczniowym w Przasnyszu, Piotr Kaszubowski wygłosił prelek-
cje historyczne przy pomniku Stefana Cieleckiego „Orlika” i na cmen-
tarzu parafi alnym. 

24 stycznia 2020 r. został ogłoszony IV Ogólnopolski Konkurs im. 
Alfreda Borkowskiego. Termin nadsyłania prac, ustalony na 15 maja, 
został następnie przesunięty na 15 czerwca. Jednym ze współorganiza-
torów konkursu jest Związek Literatów na Mazowszu. 

W środę, 29 stycznia 2020 r., mieliśmy o 16.15 posiedzenie Zarzą-
du ZLM. Znowu wnioski, wnioski, wnioski o pieniądze na nasze dzia-
łania… Ale mamy pierwszy sukces w nowym składzie Zarządu ZLM: 
prezydent Ciechanowa przyznał 4 tys. zł na Jesień Poezji. Postanowili-
śmy też złożyć pismo do Prezydenta o przyznanie siedziby w odrestu-
rowanym budynku MBP w Krzywej Hali, przy Placu Piłsudskiego 1.

Zarząd ZLM nie narzeka na brak pracy społecznej. Prezes z wi-
ceprezesem ZLM (Kaczorowska, Węcławski) pracują nad kolejnymi 
wnioskami – do Starostwa: na Wiosnę Literatury i na „CZL” nr 22. 
Skarbnik (Golubski) rozlicza jeszcze sprawozdania za 2018 r., sekre-
tarz (Martwicki) przygotowuje konkurs „Złote Pióro”.

Luty 2020

W sobotę, 1 lutego 2020 r., Teresa Kaczorowska wygłosiła pre-
lekcję o swojej książce Dziewczyny Obławy Augustowskiej w MCK 
w Płońsku. Przy okazji rozmawiała o organizacji XVI Międzynarodo-
wego Festiwalu M.K. Sarbiewskiego.

Mamy sukces! – głównie nowego skarbnika Wiktora Golubskiego 
– zostały bowiem przyjęte sprawozdania wszystkich pięciu wniosków 
z ub.r. Dużo pracy, wiele wspólnych spotkań, ale to niezwykle ważne!

I stało się… 5 lutego 2020 r. otrzymaliśmy wypowiedzenie z naszej 
skromnej maleńkiej siedziby w PCKiSz. Stanisław Kęsik nie para się 
poezją, wypisał się z ZLM, ale działa… Stał się pierwszym wrogiem 
literatów, wraz z kierującym obecnie PCKiSz Andrzejem Liszewskim. 
Musimy teraz pilnie szukać sobie miejsca…

Ale świat nie lubi pustki. Kiedy składaliśmy pismo do prezyden-
ta Ciechanowa o użyczenie dla ZLM historycznego budyneczku przy 
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Farskiej Górze i okazało się, że obecnie nie nadaje się on do użytku 
(mieszkańcy zostali wyeksmitowani i rozważa się jego zburzenie), 
prezydent Krzysztof Kosiński zaproponował nam lokalizację w świeżo 
wyremontowanej Miejskiej Bibliotece Publicznej (w Krzywej Hali). 
Prezes Kaczorowska złożyła więc nowe pismo o siedzibę w MBP. 
I 20 lutego, po telefonie prezeski Kaczorowskiej do prezydenta Ko-
sińskiego, zadzwoniła do niej kilka minut później sekretarz miasta 
Ada Saganek i jeszcze tego samego dnia, umówiły się na godz. 13.00 
w Krzywej Hali z dyrektorką MBP Alicją Wodzyńską, aby zobaczyć 
możliwości lokalowe. Przybył też wiceprezes ZLM Darek Węcław-
ski. I po wspólnych rozmowach ustalono, że Urząd Miasta użyczy 
nam lokum w sali konferencyjnej MBP – na razie tylko z obraza-
mi i stołami (na 15 osób). Rezultat: czekamy teraz na ofi cjalną od-
powiedź od prezydenta na nasze pismo, ale już organizujemy naszą 
edycję UNESCO w Krzywej Hali. A więc się stało! – po 22 latach 
opuścimy Strażacką 5, gdzie się narodziliśmy jeszcze jako Ciecha-
nowski Oddział Związku Literatów Polskich. Musimy teraz zapla-
nować przeprowadzkę, zmienić adres w KRS i na www.zlmaz.pl. 
Na razie oczekujemy ofi cjalnego pisma od prezydenta Krzysztofa 
Kosińskiego.

XXV Ciechanowską Jesień Poezji wesprze po raz pierwszy 
minister kultury! To duży sukces Związku Literatów na Mazowszu, 
po jego udziale w organizowanym przez MKDN programie „Promo-
cja Czytelnictwa”. Program cieszył się tak dużym zainteresowaniem 
w całym kraju, że złożono pół tysiąca wniosków o dofi nansowanie pro-
jektów. Ministerstwo wybrało tylko 95 inicjatyw, wśród których zna-
lazła się współorganizowana przez ZLM XXV Ciechanowska Jesień 
Poezji. ZLM znalazł się w gronie takich instytucji, jak Ossolineum, 
Klub Jagielloński, Fundacja Tygodnika Powszechnego, Instytut Myśli 
Józefa Tischnera, Fundacja Lux Veritatis, Związek Literatów Polskich, 
Stowarzyszenie Wydawców Katolickich, Polska Sekcja IBBY, Euro-
pejskie Centrum Bajki, Fundacja Świętego Mikołaja, Dom Literatury 
w Łodzi, Wrocławski Dom Literatury, Książnica Zamojska, czy Cen-
trum Edukacji Obywatelskiej. Konkursowego sita nie przebrnęli m.in.: 
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, Książnica Płocka, Polskie Radio, 
Muzeum Powstania Warszawskiego, Muzeum Niepodległości, Cen-
trum Solidarności, Stowarzyszenie Bibliotekarzy Polskich, Polskie 
Stowarzyszenie Komiksowe, Centrum Kopernika, Fundacja Promocji 
Kultury i Dziedzictwa Polskiego, czy Polska Izba Książki. Na cały pro-
gram przeznaczono w tym roku 5.750.000 zł. Projekt Związku Litera-
tów na Mazowszu dofi nansowano kwotą 17.750 zł. XXV Ciechanow-
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ska Jesień Poezji odbędzie się w tym roku 7-8 października w Ciecha-
nowie, w Bieżuniu i Opinogórze. Jak zwykle będzie międzynarodowa 
i z ciekawym programem. W tym roku w dużej mierze zostanie po-
święcona Stefanowi Gołębiowskiemu (promocja 22. numeru „Ciecha-
nowskich Zeszytów Literackich” „Stefan Gołębiowski (1920-1991),
poeta, tłumacz Horacego”, poznanie Muzeum Małego Miasta i śladów 
poety w Bieżuniu). W ramach Jesieni zaplanowano także XXII Spot-
kanie z Literaturą w Opinogórze, rozstrzygnięcie XXXII Ogólno-
polskiego Konkursu Poetyckiego „O Laur Opina”, wręczenie Me-
dali Zygmunta Krasińskiego. Jak zwykle pisarze odbędą spotkania we 
wszystkich szkołach Ciechanowa i okolic.

25 lutego 2020 r., podczas sesji Rady Miejskiej, w sali konferen-
cyjnej Urzędu Miasta w Przasnyszu, odsłonięto tablicę poświęconą 
pamięci Alfreda Henryka Borkowskiego. Życiorys A. Borkowskiego 
przybliżył Piotr Kaszubowski. Nasz śp. pamięci pierwszy prezes ZLM 
urodził się we Mchowie w przasnyskim powiecie, w Przasnyszu zdo-
był maturę i zawsze pamiętał o swojej rodzinnej ziemi. Pięknie, że 
i ona o nie zapomina.

W środę, 26 lutego 2020 r., prezes T. Kaczorowska i skarbnik ZLM 
W. Golubski podpisali ze Stowarzyszeniem Ciechanowski Wolontariat 
oraz Biurem rachunkowym A-Consulting Aldona Olszewska w Ciecha-
nowie (ul. Krasickiego 26) Umowę na bezpłatne prowadzenie księgowo-
ści dla ZLM. To wynik złożenia przez ZLM wniosku. Kolejny sukces! 

Marzec 2020

W pią tek, 6 marca 2020 r., spotkaliśmy się w „trzonie” zarządu 
ZLM, czyli: T. Kaczorowska (prezes), D. Węcławski (wiceprezes) 
i W. Golubski (skarbnik). Najważniejsze poruszone kwestie to: pozy-
tywne pismo z Urzędu Miasta w Ciechanowie o przyznaniu dla ZLM 
siedziby w MPB w Krzywej Hali, przy Placu Piłsudskiego 1 w Ciecha-
nowie (urządzenie i termin przeprowadzki ma pilotować prezes), ak-
tualizacja naszego wniosku do MKiDN na CJP 2020 (temat prowadzi 
wiceprezes), prowadzenie warsztatów literackich w MBP na zlecenie 
prezydenta miasta (temat prowadzi wiceprezes), organizacja Walnego 
Zgromadzenia (ustalono datę na 21 marca). Sporo czasu poświęco-
no też kolejnej edycji UNESCO i wręczeniu Złotego Pióra, bo jury 
kierowane przez ks. dr. Eligiusza Dymowskiego z Krakowa przysła-
ło już protokół (wygrał Wiktor Golubski, ustalono datę wręczenia na 
21 marca).
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W tym samym dniu, 6 marca 2020 r., Zdzisław Zembrzycki pre-
zentował swoje dwie ostatnie książki poetyckie w Bibliotece Pedago-
gicznej w Płońsku. Ze Związku udział w spotkaniu wziął nasz płoński 
literat Krzysztof Martwicki, recenzent jego książek.

Dariusz Węcławski zdobył wyróżnienie w 27. Ogólnopolskim 
Konkursie Poetyckim im. M. Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej w Kato-
wicach. Tematem była „miłość totalna”. Pierwszy raz w życiu wziął 
udział (z ciekawości!) w konkursie poetyckim i od razu jego wiersz 
Serce został dostrzeżony i wydrukowany. Gratulacje!

Niestety, przez światową pandemię koronawirusa musieliśmy 
odwołać kilka imprez i zdarzeń: Walne Zgromadzenie ZLM, Świa-
towy Dzień Poezji UNESCO i wręczenie Złotego Pióra (ustalone na 
21 marca), przeprowadzkę z PCKiSz do PBP w Krzywej Hali, audycję 
w KRDP, gdzie 15 marca gośćmi mieli być prezesi ZLM (Kaczorow-
ska i Węcławski), a także XVI Międzynarodowy Festiwal Sarbiew-
skiego (z 15-17 maja). Koszmar!

Kwiecień 2020

Wobec zamkniętych podczas epidemii koronawirusa instytucji kul-
tury i zamierania życia kulturalnego MKDN ogłosiło, że w związku 
z pandemią przygotowało dla artystów i twórców program wsparcia 
„Kultura w sieci”, w ramach tarczy antykryzysowej. Program ten prze-
widuje dofi nansowanie twórców, którzy nie mogą realizować swo-
ich inicjatyw twórczych. Minister kultury prof. Piotr Gliński napisał 
w komunikacie: „Odbiorca jest artyście niezbędny. W wielu wymia-
rach – artystycznym, społecznym, ekonomicznym. Sytuacja, w której 
się znaleźliśmy spowodowała, że część artystów została pozbawiona 
bezpośredniej relacji ze swoją publicznością”. Stwierdziliśmy w ZLM, 
że dotyczy to również naszego środowiska (odwołane imprezy, spotka-
nia autorskie, prelekcje), stąd prezesi ZLM postanowili przygotować 
i złożyć wniosek o dofi nansowanie cyklu trzech wieczorów literackich 
w systemie online, pod hasłem „Poezja na kwarantannie”. Może uda 
się coś uszczknąć w ramach przeznaczonych na pomoc twórcom 
80 mln zł…(a w sumie podczas pandemii 4 mld zł). Wniosek został 
złożony elektronicznie 10 kwietnia br. (niestety, w maju okazało się, że 
nie zostaliśmy benefi cjentem tego konkursu – zabrakło nam 0,4 pkt.).

W wielkanocnym numerze tygodnika „Czas Ciechanowa” ukazał 
się tekst „Jubileuszową XXV Ciechanowską Jesień Poezji wesprze 
minister kultury” (8 kwietnia 2020 r., nr 15/16, s. 22). Oby tylko pan-
demia minęła i byśmy mogli tę Jesień Poezji zorganizować… 
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Wyjątkowe było spotkanie trzyosobowego zarządu ZLM: T. Ka-
czorowska (prezes), D. Węcławski (wiceprezes) i W. Golubski (skarb-
nik), w sobotę, 18 kwietnia. Musieliśmy pilnie podpisać dokumenty do 
MKDN, zdecydować o programach, przyszłych imprezach literackich, 
przeprowadzce. Spotkaliśmy się więc w trójkę… na dworcu kolejo-
wym w Ciechanowie (wszystko było pozamykane: kawiarnie, insty-
tucje kultury, szkoły). Oczywiście w maskach, witając się łokciami. 
To spotkanie zarządu przejdzie do historii…

Maj 2020

Pandemia trochę zelżała, przygotowujemy się do przeprowadzki 
z PCKiSz (wymówiono nam mały salonik) do PBP w Krzywej Hali. 
Pandemia opóźnia wszystko, ale zamówiliśmy już regał, który ma być 
gotowy za 10 dni.

12 maja 2020 r., w 20. numerze „Kuriera Przasnyskiego” ukazał 
się obszerny wywiad z Piotrem Kaszubowskim, dotyczący m.in. życia 
literackiego Przasnysza i okolic. 

Marianna Olkowska wydała kolejną książeczkę dla dzieci z serii 
„Ciechanowskie Bajania”. Nosi tytuł Zaczarowani Przyjaciele.

Z przyk rością poinformowaliśmy, że XVI Międzynarodowy Festi-
wal ks. Macieja Kazimierza Sarbiewskiego „Chrześcijański Horacy 
z Mazowsza” pod patronatem Marszałka Sejmu RP, Marszałka Woj. 
Mazowieckiego, Biskupa Płockiego nie odbędzie się w zaplanowanym 
terminie 15-17 maja 2020 r. Na bieżąco śledzimy rozwój wydarzeń 
i komunikaty o pandemii. Sytuacja jest na tyle niepewna i groźna, 
że nie możemy pozwolić sobie na ryzyko organizacji wydarzenia 
w tradycyjnym majowym terminie, mimo przygotowanego ciekawego 
programu i ogłoszenia już kilku konkursów „O Laur Sarbiewskiego” 
(poezji w j. polskim i łacińskim, naukowy, krasomówczy, recytatorski, 
multimedialny). Dlatego postanowiliśmy przełożyć Festiwal na jesień 
2020 roku. 14 maja w „Głosie Płockim” ukazał się na ten temat wy-
wiad red. ks. dr. Włodzimierza Piętki z Teresą Kaczorowską zatytuło-
wany Odłożone imieniny poety 

(https://plock.gosc.pl/doc/6299514.Odlozone-imieniny-poety).
Nasza kolejna impreza – XXXI WIOSNA LITERATURY W GO-

ŁOTCZYŹNIE – też się w tym roku nie odbędzie. 18 maja podpisa-
liśmy Porozumienie z Muzeum Szlachty Mazowieckiej, że podczas 
pandemii rozstrzygniemy tylko VI Ogólnopolski Konkurs Literacki 
„O Laur Posła Prawdy” (wpłynęło ponad 30 prac). Prezes ZLM 
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z kustoszem Muzeum Pozytywizmu będą pracować w jury (bezpłat-
nie), jedynie przewodnicząca Marta Berowska z Warszawy otrzyma 
skromną gażę. Kolejna impreza pada… Szkoda, bo przygotowaliśmy 
na początku roku ciekawy, bogaty program. Warto go może przyto-
czyć, chociaż tylko na pamiątkę:

Czwartek, 18 czerwca 2020 r.
– godz. 10.00 – Przyjazd pisarzy do Muzeum Pozytywizmu 

w Gołotczyźnie (Oddział Muzeum Szlachty Mazowieckiej 
w Ciechanowie), serwis kawowy, stoisko z wydawnictwami

– godz. 10.30 – 12.00 – Spotkania autorskie z zaproszonymi pi-
sarzami: w Zespole Szkół Centrum Kształcenia Rolniczego 
im. A. Świętochowskiego w Gołotczyźnie oraz w Szkole Podsta-
wowej w Sońsku 

– godz. 12.30 – Złożenie kwiatów na grobach Aleksandra Święto-
chowskiego i Grzegorza Roszki na cmentarzu w Sońsku

– godz. 13.00-15.30 – Spotkanie literacko-muzyczno-historycz-
ne w saloniku szlacheckim Muzeum Pozytywizmu w Gołotczyź-
nie. W programie: 

– rozstrzygnięcie VI Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego 
„O Laur Posła Prawdy” 

– koncert poetycko-muzyczny w wykonaniu młodych laureatów 
Konkursu (w związku z  100. rocznicą „Bitwy Warszawskiej” 
ogłoszono w tym roku dodatkową kategorię – na   wiersz, ad-
resowaną do dzieci i młodzieży), koncert uczniów PSM I st. 
im. S. Moniuszki w Ciechanowie 

– prelekcja multimedialna kustosza Dariusza Krawczyka „100. 
rocznica Bitwy Warszawskiej”

– godz. 15.30 – Wystawa fotografi czna Krzysztofa Wyrembka 
„Rekonstrukcje Bitwy w Sarnowej Górze” 

– godz. 16.00 – 18.00 – Spotkanie towarzyskie przy ognisku w go-
łockim parku 

Piątek, 19 czerwca 2020 r.
– godz. 10.00-11.30 – Prezentacja nowej publikacji Aleksander 
Świętochowski. Listy (Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Cie-
chanowie, 2020) 

– godz. 12.00 – Promocja nowego wydania książki Barbary Pe-
trozolin-Skowrońskiej Król Tatr z Mokotowskiej 8. Portret 
doktora Tytusa Chałubińskiego (Iskry, Warszawa 2020), z oka-
zji 200-lecia urodzin tej niezwykle barwnej, tatrzańsko-warszaw-
skiej postaci, zaprzyjaźnionej z Aleksandrem Świętochowskim. 
Spotkanie z autorką Barbarą Petrozolin-Skowrońską. 
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– godz. 15.00 – Zwiedzanie Muzeum Pozytywizmu w Gołotczyź-
nie (dla zainteresowanych)

Organizatorzy: Muzeum Pozytywizmu w Gołotczyźnie (Oddział 
Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie), Związek Literatów 
na Mazowszu

Prezesi ZLM, T. Kaczo rowska i D. Węcławski, zorganizowali 
23 maja 2020 r. Urodziny Marii Konopnickiej, wybitnej poetki, pa-
tronki kultury Ciechanowa. Czytano wiersze pod pomnikiem poetki 
w Parku jej imienia, w obstawie policji i ukrytej kamery. Całość za-
mieścili on-line. Wystąpiło siedmioro poetów, w tym ze Związku Li-
teratów: Teresa Kaczorowska, Dariusz Węcławski i Wiktor Golubski 
(troje członków Zarządu). Więcej na str. 289.

27 maja 2020 r. pożegnaliśmy się z PCKiSz na dobre. Prezes 
podpisała umowę na użyczenie przez MBP w Ciechanowie siedziby 
(w Krzywej Hali przy Placu Piłsudskiego 1) dla Związku Literatów. 
Dziś już stolarz zamontował regał z niewielkim biurkiem (za 1 400 zł 
ze środków ZLM) i dziś zaczęliśmy pakować się w starej siedzibie. 
Na ostatnim w starej siedzibie posiedzeniu Zarządu ZLM, omówili-
śmy kilka aktualnych spraw, m.in. przyjęliśmy do grona ZLM Annę 
Wandę Ludwiczak, fi lolożkę, nauczycielkę poetkę, autorkę trzech 
zbiorów poezji z Płośnicy (Warmia i Mazury), zrobiliśmy pamiątkowe 
zdjęcia. Całkowita przeprowadzka pojutrze, 29 maja. Tak zakończył 
się 22-letni związek ludzi pióra z instytucją przy Strażackiej 5, dla któ-
rej literaci uczynili wiele, dając swoje twórcze siły w setkach imprez, 
podnosząc zdecydowanie jej rangę w świecie kultury. Bez zapłaty. 
Okazało się, że i bez podziękowania…

 Piątek, 29 maja 2020 r. – przeprowadzka, z PCKiSz – po 22 latach 
trwania pod adresem: Ciechanów, ul Strażacka 5. Przeprowadzka za-
jęła nam czas od rana do 17.00, pracownicy i bus z PCKiSz pomagali 
nam do godz. 15.00 w przewiezieniu naszych rzeczy, głównie książek 
i dokumentów, ale ZLM ma też wersalkę i dwa do niej fotele. W MBP, 
w tzw. Krzywej Hali – stanął nasz nowy regał (zakupiony przez ZLM) 
oraz stół i cztery krzesła (z MBP). Książki i archiwalia nasze rozkła-
daliśmy w trzy osoby: T. Kaczorowska, W. Golubski i K. Martwicki, 
dokładnie do 17.00, aż do wyjścia ostatniej osoby z MBP. Trudno nam 
się zmieścić w nowym lokalu (na 16 m.kw. trudno upchnąć 22 lat ist-
nienia). Czekają nas kolejne dni pracy. Wieczorem dopiero uświado-
miliśmy sobie, że dzisiejszy 29 maja to Dzień Działacza Kultury….
Czy zasłużyliśmy na taki los wygnańców akurat w tym dniu? Co roku 
raczej świętowaliśmy…
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Czerwiec 2020

Pracujemy nie tylko nad przygotowaniem i urządzeniem nowej sie-
dziby ZLM (głównie prezes T. Kaczorowska i skarbnik W. Golubski), 
ale też nad nowymi wnioskami o pozyskanie funduszy w tej pande-
micznej sytuacji. I Starostwo Powiatowe w Ciechanowie przyznało nam 
3 tys. na przygotowanie i nagranie w wersji on-line „CZL” nr 22. Musi-
my to uczynić do 20 sierpnia, więc T. Kaczorowska z W. Mierzejewską 
już pracują nad tym numerem naszego rocznika, który w tym roku będzie 
nosił tytuł Stefan Gołębiowski (1900-1991), poeta, tłumacz Horacego.

Ukazała się nowa poetycka książka Bożenny Beaty Parzuchow-
skiej z Przasnysza. Nosi tytuł rajskie kamyki. Recenzja Ewy Krysie-
wicz na str. 250, wiersze na str. 140.

Irena Duchowska z  Kiejdan na Litwie zaprosiła nas (grupę lite-
ratów z ZLM) na XVIII Festyn Kultury Polskiej „Znad Issy” na 
Żmudzi (1-2 sierpnia 2020 r.). Zapewnia, że zorganizuje i dofi nansuje 
nam pobyt (noclegi, posiłki), mamy tylko zaprezentować się poetycko 
i być na prezentacji ich almanachu wierszy „Znad Laudy i Niewiaży” 
w Kiejdanach. Zobaczymy, czy będą w tej pandemii chętni, choć od 
soboty granice do krajów UE zostały już otwarte.

W środę, 10 czerwca 2020 r., z marła w wieku 92 lat Barbara 
Krajewska, członkini ZLM, jedna z najlepszych poetek ludowych w 
Polsce, laureatka Nagrody Oskara Kolberga (2015). Mieszkała we wsi 
Iwany, gm. Janowiec Kościelny. W upalny piątek, 12 czerwca 2020 r., 
w kościele św. Jana Chrzciciela  w Janowcu Kościelnym pożegnali ją 
w imieniu ZLM Teresa Kaczorowska i Piotr Kaszubowski. Cześć Jej 
pamięci! Esej o niej pióra T. Kaczorowskiej na str. 266.

W piątek, 19 czerwca 2020 r., jury w składzie: Marta Berowska 
(przewodnicząca), Teresa Kaczorowska i rozstrzygnęło w Gołotczyź-
nie VI Ogólnopolski Konkurs Literacki „O Laur Posła Prawdy” 
(wpłynęło ponad 30 prac, niektóre bardzo ciekawe). Po raz pierwszy 
bez laureatów i publiczności, nagrody zostaną wysłane pocztą. Uhono-
rowaną I nagrodą pracę publikujemy na str. 234.

W sobotę, 27 czerwca 2020 r., z zachowaniem zalecanych rygorów 
sanitarnych, w muzealnych murach w podciechanowskiej Gołotczyź-
nie odbyło się doroczne Walne Zgromadzenie ZLM (przełożone przez 
pandemię z 21 marca br.). Przyjęto sprawozdania: merytoryczne i fi -
nansowe za 2019 r. oraz plan działania na 2020 r., omówiono też wiele 
innych kwestii. Przyjęto dwóch nowych członków: Annę Wandę Lud-
wiczak (Działdowo) i Miłosza Kamila Manasterskiego (Warszawa) 
oraz 1 członka wspierającego: Wandę Mierzejewską (Ciechanów).
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W dorocznym konkursie dziennikarskim organizowanym przez 
SDP w 14 różnych kategoriach, przyznano honorowe wyróżnienie 
Nagrody im. Janusza Kurtyki za publikacje o tematyce historycznej 
– dla Teresy Kaczorowskiej, za artykuły: Jadwiga chciała pomścić 
męża („Rzeczpospolita” magazyn „Plus Minus”, 20-21 lipca 2019) 
i za artykuł Z Warszawą w sercu („Forum Dziennikarzy”, lipiec-sier-
pień 2019). Uroczystość wręczenia odbyła się w Domu Dziennikarza 
w Warszawie, 25 czerwca 2020 r., w ograniczonym gronie, z przestrze-
ganiem rygorów pandemii.

Bożenna Beata Parzuchowska z Przasnysza przysłała 29 czerwca 
2020 r. rezygnację z członkostwa w ZLM. Już na Walnym Zgroma-
dzeniu ZLM w sobotę miała pretensje, że jej Konkurs Mazowiecki nie 
jest dofi nansowywany przez ZLM, że jest pomijana, niedoceniana, że 
na Jesieni Poezji nie otrzymuje honorarium za spotkanie w szkole... 
A kiedy prezes ZLM przypomniała jej, że od 5 lat nie płaci składek, to 
napisała, że występuje z ZLM, bo u nas nie ma „perspektyw”... 

Lipiec 2020

 Pandemia przysparza nam wiele dodatkowej, podwójnej pracy. 
Teraz musimy ponownie przygotowywać jubileuszową XX ciecha-
nowską edycję Światowego Dnia Poezji ustanowionego przez UNE-
SCO, którą już przygotowywaliśmy na 21 marca br. W porozumieniu 
z Miejską Biblioteką Publiczną, zaplanowaliśmy ją aktualnie na środę, 
19 sierpnia 2020 r., w godz. 17.00 w MBP w Ciechanowie (Krzywa 
Hala, Plac Piłsudskiego 1), gdzie odbędzie się po raz pierwszy (jeśli 
nie przeszkodzi nawrót pandemii). W programie ma być rozstrzygnię-
cie XVII Konkursu na Książkę Roku 2019 Związku Literatów na Ma-
zowszu i wręczenie statuetki „Złote Pióro” (werdykt przedstawi jury 
pod przewodnictwem  ks. dr. Eligiusza Dymowskiego) oraz  koncert 
Wojtka Gęsickiego. 

10 lipca  2020 r. odbyło się posiedzenie Zarządu ZLM. Musieli-
śmy omówić  wiele spraw, w tym zaplanować korektę – i w programie, 
i fi nasowaniu – planowanej na październik Ciechanowskiej Jesieni 
Poezji, gdyż PCKiSz zapowiedziało, że nie będzie organizowało 
XXXI Ogólnopolskiego Konkursu Poezji „O Laur Opina” (zawsze 
stanowił on dużą część Jesieni). Ponadto PCKiSz zabroniło nam ten 
konkurs zorganizować, gdyż jest to ich „samodzielna impreza”. 

Na posiedzeniu ustaliliśmy też sk ład grupy na XVIII Festyn Kul-
tury Polskiej „Znad Issy” na Żmudzi (31 lipca – 2 sierpnia 2020 r.), 
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na który zaprosiła nas Irena Duchowska z Kiejdan na Litwie. Oto gru-
pa literatów z ZLM, która wybiera się: Dariusz Węcławski (szef gru-
py), Piotr Kaszubowski, Marek Piotrowski, Igor Kantorowski, Tomasz 
Kaszubowski (gitarzysta).

10 lipca 2020 r. ukazała się w Warszawie, nowa książka prozatorska 
Teresy Kaczorowskiej pt. Było ich 27. Jest to już trzecia pozycja tej 
autorki przybliżająca Obławę Augustowską, tym razem poprzez losy 
wszystkich 27 kobiet zamordowanych w tej największej powojennej 
zbrodni komunistycznej, uzupełniona o dokumenty z IPN Białystok. 

I już dwa dni później, 12 lipca 2020 r. Kaczorowska odbyła dwa 
pierwsze spotkania prezentujące książkę: ze względu na pandemię na 
świeżym powietrzu: w Lipsku nad Biebrzą oraz w Augustowie. A po-
tem ty dzień po w: MBP w Sejnach (17 lipca), w Gibach (18-19 lipca, 
podczas obchodów głównych na Wzgórzu Krzyży) i w Centrum Kul-
tury w Ełku (19 lipca). Prawie wszystkie pod gołym niebem, ze wzglę-
du na pandemię. Było to w czasie obchodów 75. Rocznicy Obławy 
Augustowskiej, bardzo w  tym roku uroczystych. 22 lipca wystąpiła 
też z tym tematem w TVP Historia.

15 lipca zebraliśmy się w zarządzie ZLM, aby omówić bieżące 
sprawy: nowy nasz konkurs „I Ogólnopolski Konkurs Poezji O Laur
Zygmunta Krasińskiego” (dla młodzieży), wyjazd do Kiejdan, itp. 
Od dyrekcji MBP dostaliśmy półki, więc trzeba teraz zapełnić je książ-
kami, które leżą na podłodze...

Wre praca nad 22. numerem „Ciechanowskich Zeszytów Lite-
rackich” Stefan Gołębiowski (1900-1991), poeta, tłumacz Horacego. 
We wtorek, 21 lipca, dokonaliśmy już nagrania wersji online tego-
rocznego numeru – w opinogórskim parku, u stóp pomnika Zyg-
munta Krasińskiego, z udziałem trzech osób: red. „CZL” Teresy 
Kaczorowskiej, dyrektora Muzeum Romantyzmu Romana Kocha-
nowicza i  dyrektora Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu Jerzego 
Piotrowskiego. Po zmontowaniu przez kamerzystę musimy dołączyć 
już całość treści „CZL” nr 22 i zaprezentować wszystko on-line. 
Starostwo Powiatowe przyznało na to nam 3 tys. zł, z których należy 
się rozliczyć do końca sierpnia.
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