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Od redakcji

Kiedy piszę te słowa, trwa już drugi rok pandemii, czas niezwykle 
trudny nie tylko na Mazowszu, w Polsce, ale na całym świecie. Ma to 
odbicie również w tym numerze naszych Zeszytów. Jeszcze nigdy nie 
zdarzyło się, aby w jednym roku było na łamach aż tyle wspomnień 
o zmarłych w ostatnim roku – sama napisałam o czterech bliskich mi 
osobach z dziedziny literatury i kultury, którzy odeszli na drugą stronę 
światła – bezpośrednio z powodu Covida-19, albo wirus ten przyczynił 
się do tego w dużym stopniu. Ponadto mniej w tym numerze utworów 
z zagranicy, ponieważ epidemia koronawirusa ograniczyła kontakty, 
odizolowała nas od siebie, od świata... Niemal wszystkie imprezy 
w dziedzinie kultury i literatury odwołano, albo odbyły się on-line, co 
osłabiło więzi, zresztą nie tylko literackie.

Cieszę się więc, że w tak trudnym czasie udało nam się wydać ten 
numer periodyku, dzięki czemu utrzymana jest jego ciągłość. Uka-
zuje się on bowiem, jako rocznik, nieprzerwanie od 23 lat i jest to 
prawdopodobnie najdłużej wydawane regionalne pismo literackie 
w Polsce! Docenili to w tym roku i Prezydent Miasta Ciechanów, 
i Marszałek Województwa Mazowieckiego, którzy mimo dużych po-
trzeb na walkę z koronawirusem, dofi nansowali jego wydanie. W po-
łączeniu z naszymi społecznymi siłami udało nam się więc te Zeszyty 
wydać i przekazuję je Państwu z radością i nadzieją, że ich treść okaże 
się interesująca. Jak zawsze pismo bazuje na kulturze (głównie litera-
turze)  i tradycjach regionu płn. Mazowsza, ale nie stronimy też w nim 
od akcentów ogólnopolskich i międzynarodowych. 

Dwudziesty trzeci numer „Ciechanowskich Zeszytów Literac-
kich” nosi tytuł  Teodor Leonard Młynarski (1906-1978) – pedagog, 
poeta, redaktor „5 Rzek”. W tym roku mija bowiem 115 lat od urodzin 
tego nauczyciela, dziennikarza, poety, dramaturga i działacza społeczne-
go. Młynarski pochodził z Kielecczyzny, ale w 1932 r. został polonistą 
Państwowego Gimnazjum im. Zygmunta Krasińskiego w Ciechanowie 
i spędził nad Łydynią resztę swego życia. Po 1945 r. był organizato-
rem i dyrektorem trzech szkół średnich, redaktorem naczelnym „Głosu 
Ciechanowa” (1956-1957), w grudniu 1956 r. powołał do życia kwar-
talnik „5 Rzek” i był jego redaktorem naczelnym do chwili zamknię-
cia (1968). Wydał trzy tomiki poezji: Nad Łydynią (1961), Mazowsze 
(1965), Fraszki parzyste (1966) oraz dwa dramaty (Hanna z Ciecha-
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nowa, Guwernantka), publikował swoje utwory w antologiach i w pra-
sie. Założył też teatr amatorski, był aktywnym społecznikiem i animato-
rem kultury, m.in. współzałożycielem Towarzystwa Miłośników Ziemi 
Ciechanowskiej, przyczynił się również do powstania Muzeum Ro-
mantyzmu w Opinogórze. Nagradzany, hołubiony (jego imię nosi jedna 
z ulic Ciechanowa), niestety, okazało się, że przez osiem lat współpra-
cował też z ciechanowską bezpieką, czego dowodzę na podstawie ba-
dań w IPN w swoim tekście  Teodor Leonard Młynarski (1906-1978) 
– życie, twórczość, działalność. W pierwszym rozdziale znajdą też Pań-
stwo wiersze i fraszki T.L. Młynarskiego; analizę jego twórczości lite-
rackiej pióra rodowitej ciechanowianki Ewy Krysiewicz; a także jego 
największego dzieła – kwartalnika „5 Rzek” – autorstwa Barbary Biela-
stej z Ciechanowa. W sumie pierwszy rozdział jest bardzo odkrywczy, 
badawczy, przybliżający po raz pierwszy wiele nieznanych faktów z ży-
cia tej ważnej postaci dla kultury Ciechanowa i regionu. Odchodzącej 
dziś w zapomnienie, ale jak się okazało – uwikłanej we współpracę ze 
służbami.

Poza częścią poświęconą Teodorowi L. Młynarskiemu, zapraszam 
też Czytelników tego numeru „CZL” do lektury interesujących tek-
stów w drugim, tak samo ważnym rozdziale: Cyprian Kamil Norwid 
Patronem 2021 Roku. Ten specjalny w tym roku rozdział przybliża 
utwory pochodzącego z Mazowsza patrona roku 2021, jego fi lozofi ę, 
związki z Chopinem, a także jak twórczość czwartego wieszcza plasu-
je się na tle poezji nowoczesnej. Zachęcam więc Państwa do lektury 
materiałów, tym razem wyłącznie autorów z Warszawy: dr. Bohdana 
Urbankowskiego, prof. Kazimierza Świegockiego oraz Marioli Ko-
kowskiej, nie licząc samego C.K. Norwida.

Zapraszam też Czytelników na Strony nasze, gdzie jak zwykle, 
publikujemy dowolną twórczość członków Związku Literatów na Ma-
zowszu. Znajdą Państwo w tym rozdziale nowe utwory ośmioiorga 
członków ZLM, w tym dwojga zmarłych w ubiegłym 2020 r.: Barbary 
Krajewskiej i Sławomira Zduna. Pozostali to: Andrzej Chodacki, Tere-
sa Kaczorowska, Igor Kantorowski, Barbara Sitek-Wyrembek, Tade-
usz Witkowski (USA) i Tomasz Wybranowski (Irlandia).

Warto też zajrzeć na Strony gościnne tego rocznika, ażeby poznać 
dokonania twórcze kilku innych autorów, w tym poezję Dariusza Jac-
ka Bednarczyka z Jeleniej Góry, Krzysztofa Budziakowskiego z Kra-
kowa, Józefy Drozdowskiej z Augustowa, polsko-niemieckiego poety 
Józefa Plessa, Marcina Stachelskiego z Płońska i Huberta Śliwiń-
skiego z Muszyny. Z kolei Marta Berowska przybliża prozą postać 
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i twórczość Krzysztofa Kamila Baczyńskiego – drugiego patrona 
roku 2021.

Natomiast Spotkania z Literaturą w Opinogórze, które trzyna-
ście lat temu zaczęło organizować z wybitnymi pisarzami Muzeum 
Romantyzmu w Opinogórze – a mnie powierzono ich prowadzenie 
w Dworze Krasińskich – są w tym numerze skromne. Spotkania te 
odbywają się bowiem ostatnio tylko jeden raz w roku i w 2020 r. udało 
się zorganizować tylko jedno, ale już dwudzieste drugie z kolei. Było 
ono jednak bardzo interesujące, bo gościliśmy znanego fi lozofa, poetę, 
eseistę, piłsudczyka i działacza niepodległościowego – dr. Bohdana 
Urbankowskiego z Warszawy. Tekst mego pióra o tym znakomitym 
autorze wielu książek, o wyjątkowo bogatym dorobku literackim, lau-
reacie wielu nagród i odznaczeń, znajdą Państwo na str. 191. Drukuje-
my też w nim kilka jego utworów. 

Z kolei w rozdziale Laureaci naszych konkursów literackich pre-
zentujemy – jak co roku – poezję i prozę nagrodzoną w konkursach 
literackich, które Związek Literatów na Mazowszu współorganizuje 
z innymi instytucjami kultury i organizacjami pozarządowymi. 
Znajdą Państwo w tym rozdziale najlepsze utwory z ostatniej edycji 
IV Mazowieckiego Konkursu Literackiego im. Alfreda Borkowskiego 
(Przasnysz 2020); oraz dwóch ogólnopolskich konkursów: „O Laur 
Zygmunta z Opinogóry” (Ciechanów-Opinogóra 2020) i „O Laur Po-
sła Prawdy” (Gołotczyzna 2021). Niestety, z powodu pandemii nie 
odbył się w maju 2020 r. XVI Międzynarodowy Festiwal M.K. Sar-
biewskiego, a w tym roku został przesunięty na 10-12 września, tym 
samym więc nie możemy jeszcze opublikować nagrodzonych wierszy 
w XVI Ogólnopolskim Konkursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego”. 

Kolejny rozdział Recenzje, opinie, wspomnienia zawiera wspo-
mnienia o kilku osobach zmarłych w ostatnim roku: Sławomirze Zdu-
nie, Krzysztofi e Kowalskim, Tomaszu Gburzyńskim i Stanisławie Kę-
siku. Omawia też nowe książki naszych pisarzy z ZLM – dwie Teresy 
Kaczorowskiej: Było ich 27 (Warszawa 2020) i Listy do Marii Konop-
nickiej (Ciechanów 2020) oraz dwie Andrzeja Zygmunta Roli-Stężyc-
kiego – Nieznamierowice. Niegdyś miasto (Różanna 2020) i Rubież e 
Przysuchy (Różanna 2020), a także jedną Barbary Sitek-Wyrembek 
– Gdzie światła poezji nie gasną (Przasnysz 2020). Znajdą Państwo 
w tym rozdziale również ciekawy esej pióra Tadeusza Witkowskiego 
Arogancja pospolita. 

W ostatnim rozdziale Wydarzenia, Kronika staraliśmy się, jak 
zwykle, odnotować najważniejsze zdarzenia z działalności Związku 
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Literatów na Mazowszu oraz udział jego członków w szeroko pojętym 
życiu literackim w regionie, kraju i poza granicami (przez pandemię 
koronawirusa zdecydowanie skromniejszym). Cenne są relacje z na-
szych imprez, m.in. z ostatniej edycji wręczenia statuetki „Złote Pióro” 
Wiktorowi Golubskiemu., jubileuszowej XXV Ciechanowskiej Jesieni 
Poezji, która wbrew pandemii odbyła się w realu i nikt nie zachoro-
wał. Znajdą Państwo relacje także z wielu innych wydarzeń literac-
kich oraz z życia i poczynań literatów ZLM, odnotowanych krótko 
w Kronice ZLM. Warto przeczytać też wywiad Teresy Kaczorowskiej 
z biografem Leopolda Tyrmanda, Mariuszem Urbankiem, pt. Komu-
nizm traktował jak osobistą obrazę, wydrukowany wcześniej w week-
endowym wydaniu „Rzeczypospolitej – Plus Minus” z okazji Roku 
Tyrmanda ogłoszonego w Polsce (2020).

Jak Państwo widzą – mimo niezwykle trudnego czasu światowej 
epidemii – staraliśmy się w „Ciechanowskich Zeszytach Literackich” 
przekazać literackie tradycje z regionu, zaprezentować twórczość na-
szych autorów, odnotować wiele zdarzeń i dokonań literackich nie tyl-
ko z romantycznej Ziemi Ciechanowskiej, ale i szerzej z Mazowsza 
oraz z kraju i zagranicy. W sumie w tegorocznym Zeszycie, liczącym 
jak zwykle ostatnio ponad 300 stron! – poezję i prozę prezentuje aż 37 
autorów. Cieszymy się, że „Ciechanowskie Zeszyty Literackie” mają 
swoich wiernych czytelników, że trafi ają do najważniejszych bibliotek 
w Polsce (Biblioteka Narodowa nadała pismu ISBN i ISSN), mają też 
coraz więcej odbiorców także za granicą. 

Mam nadzieję, że 23. numer naszego pisma, wzbogacony liczny-
mi fotografi ami, jak zwykle Państwa zaciekawi. Dziękuję Zespołowi 
redakcyjnego „CZL” za współpracę przy mozolnym tworzeniu perio-
dyku. Jestem też wdzięczna wszystkim Autorom za utwory. Dziękuję 
Marszałkowi Województwa Mazowieckiego oraz Prezydentowi Mia-
sta Ciechanów za pomoc fi nansową w jego wydaniu. Dziękuję druka-
rzom i wszystkim, którzy nas wspierają przez 23 lata! A Czytelników 
proszę o dalsze trwanie z nami, bo stworzone w 1999 r. przez nieliczne 
grono zapaleńców pismo, stało się już trwałą wartością polskiej kultu-
ry. Cieszymy się, że ukazuje się już od dwudziestu trzech lat, podno-
sząc rangę kultury całego regionu! 

 
 Teresa Kaczorowska

Czerwiec 2021
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TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)

Teodor Leonard Młynarski (1906-1978) – 
życie, twórczość, działalność

Teodor Leonard Młynarski (1906-1978) – nauczyciel, dzien-
nikarz, poeta, dramaturg, działacz społeczny – pochodził z Kie-
lecczyzny. Urodził się 3 listopada 1906 r. we wsi Krasocin – 
obecnie jest to powiat włoszczowski, woj. świętokrzyskie. Był 
jedynym synem Pawła Młynarskiego (1871-1930) i Józefy 
z Biskupskich (1878-1925). Ojciec jego, podobnie jak dziad 
Mateusz, byli młynarzami. Murowany wiatrak, kryty gontem, 
stojący nad stawem w Krasocinie, był bliski „podzwonnemu” 
sercu T.L. Młynarskiego także jeszcze w wieku dojrzałym. Po 
odwiedzinach rodzinnej wioski pisał z nostalgią w jednym ze 
zbiorów wierszy1:

[…] 
Zmarł wodny młyn, serce me wciąż bije podzwonne,
I pomarli ludzie, którzy w nim mełli zboże,
Łzą perli się oko, gdy twarze ich przypomnę,
Ciebie, wiosko lipowa, nad miasto przełożę.

Murowany wiatrak nie ma w swych skrzydłach siły,
Zraniły jego basztę kule bezrozumne,
Kikuty śmig spróchniałym krzyżem uwieńczyły
Pomnika mego ojca pękniętą kolumnę 
[…]

  (T.L. Młynarski, Powrót do rodzinnej wsi)

W rodzinnym siole Teodor Leonard Młynarski ukończył 
w 1918 r. czterooddziałową szkołę powszechną. Rodzice ma-

1 T.L. Młynarski, Nad Łydynią, „5 Rzek”, Ciechanów 1961, s. 17.
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rzyli, aby został księdzem, ale ich jedynak zamiast sutanny wy-
brał naukę w Państwowym Gimnazjum im. Jana Śniadeckiego 
w Kielcach, gdzie w 1926 r. zdobył świadectwo dojrzałości. Nie 
było mu tam łatwo, zwłaszcza, że rok przed maturą zmarła jego 
matka. Wyznał po latach2:

Nie głaskała mnie w Kielcach
Ręka losu twarda, 
Gdym śladami Andrzeja Radka
Dreptał ulicą Leonarda.
 (T.L. Młynarski, Moje Kielce)

Po maturze, w wieku 20 lat, Teodor Leonard Młynarski 
opuścił Kielecczyznę. Ale mieszkając na Mazowszu nie za-
pomniał swojej rodzinnej wsi – a była ona duża, „kościelna”, 
licząca w jego młodości ponad 800 mieszkańców, położona 
w dorzeczu Pilicy i Białej Nidy. Odwiedzał tam grób rodziców, 
angażował się w inicjatywy społeczne, wracał też często do ro-
dzinnych stron na łamach pism, które prowadził. Występował 
w Krasocinie nawet ze swoim teatrem, bo jak pisał, […] „Miłość 
twej krasy, wiosko, płonie w sercu zniczem”[…]3. 

W 1926 r. rozpoczął studia humanistyczne na Uniwersytecie 
Warszawskim. Cztery lata później, w roku śmierci ojca, uzyskał 
dyplom magistra fi lozofi i. Podczas studiów zarabiał na utrzyma-
nie swoje i rodziny, którą założył już w roku 1928, pracując jako 
prywatny nauczyciel, wykładowca na kursach maturalnych, ka-
sjer kolejowy, poborca podatkowy, sekretarz redakcji „Przeglą-
du Rybackiego”, współpracownik „Gazety Handlowej”. Wcze-
śnie rozbudzone zainteresowania dziennikarstwem sprawiły, 
że zaraz po ukończeniu studiów uniwersyteckich zapisał się do 
Wyższej Szkoły Dziennikarskiej w Warszawie. Jednak z powo-
du nowych obowiązków rodzinnych musiał przerwać te studia. 
Po długich staraniach, prawdopodobnie żony, która pochodziła 

2 T.L. Młynarski, Mazowsze, „5 Rzek”, Ciechanów 1965, s. 8.
3 T.L. Młynarski, Powrót do rodzinnej wsi, w:Nad Łydynią, op. 

cit., s. 17.
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z Suwalszczyzny – urodzonej 9 lutego 1908 r. Marii Bzury, cór-
ki Mieczysława i Kamili z Lineburgów – Młynarski otrzymał, 
16 lutego 1931 r., posadę polonisty w Państwowym Gimnazjum 
Męskim im. Karola Brzostowskiego w Suwałkach. Nad Czarną 
Hańczą, 1 lutego 1932 r., przyszło na świat ich trzecie i ostatnie 
dziecko – syn Stanisław. Dwie starsze córki: Irena (ur. 1 kwiet-
nia 1929 r.) i Halina (ur. 12 czerwca 1930 r.) urodziły się w pod-
warszawskiej Jabłonnie, w pierwszym miejscu zamieszkania 
małżonków Młynarskich. 

Pierwsze lata nad Łydynią (1932-1939)

Po półtorarocznym pobycie w Suwałkach, w roku 1932, 
T.L. Młynarski został zawodowo przeniesiony do Państwowego 
Gimnazjum im. Zygmunta Krasińskiego w Ciechanowie. Miał 
zastąpić Michała Dadleza (1895-1965) – dr. polonistyki, poetę, 
pedagoga, historyka literatury polskiej (później powstańca war-
szawskiego), który ze stanowiska dyrektora tej szkoły awanso-
wał na dyrektora Gimnazjum i Liceum im. Adama Mickiewicza 
w Warszawie. Młynarski przeniósł się więc z żoną i trójką dzie-
ci nad Łydynię, nie przypuszczając, że przyjdzie mu tu spędzić 
resztę życia. Wspominał:

Kiedy w 1932 roku zostałem przeniesiony z uroczych Suwałk 
do Ciechanowa, przypuszczałem, że najwyżej rok wysiedzę w tej 
„brzydkiej prowincjonalnej dziurze” 4 […]

 Młynarscy zamieszkali w Ciechanowie najpierw w domu 
czynszowym przy ulicy Płońskiej. Potem kilkakrotnie się prze-
nosili, zamieszkując kolejno: przy Nadrzecznej, przy Zagu-
miennej i na Podzamczu (tam w domu z ogrodem, w kwietniu 
1937 r., zmarła teściowa Młynarskiego – matka Marii Młynar-
skiej, wdowa, 65-letnia Kamila z Lineburgów Bzurowa). Powo-

4 T.L. Młynarski, Wspomnienie o Aleksandrze Świętochowskim, 
„5 Rzek”, nr 2, Kwiecień-Czerwiec 1958, s. 2.
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li nawiązywali stosunki towarzyskie z miejscowymi rodzinami: 
Hikertów, Rykowskich, Ranieckich, Reuttów, Szwanke; odwie-
dzali też ich krewni ze strony żony Młynarskiego. 

Zastąpienie na etacie polonisty cenionego nauczyciela i dy-
rektora, kochanego przez społeczność szkolną dr. Michała Da-
dleza, nie było łatwym zadaniem dla młodego przyjezdnego 
pedagoga. Młynarski miał jednak staranne wykształcenie, du-
szę poety i charyzmę społecznika. Kochał też teatr, interesował 
się różnymi formami scenicznymi. Ponadto znał łacinę, grekę, 
nowożytne języki obce – w oryginale czytał Hamleta Wiliama 
Szekspira i Buddenbroków Tomasza Manna. Nie wystarczała 
mu zwykła praca nauczyciela. Jeszcze przed wybuchem II woj-
ny światowej dał się poznać nie tylko jako utalentowany peda-
gog, ale też świetny organizator i animator kultury. Przygotowy-
wał z młodzieżą ciekawe przedstawienia teatralne, najczęściej 
utworów z lektur szkolnych, jak Dziady Adama Mickiewicza, 
Mazepa Juliusza Słowackiego, Moralność Pani Dulskiej Ga-
brieli Zapolskiej, Wesele, czy Warszawianka Stanisława Wy-
spiańskiego. Jeden z jego uczniów-aktorów, Romuald Wodziń-
ski (1920-2002) – też poeta i publicysta, późniejszy kierownik 
kina „Promień” w Ciechanowie – przyznał po latach, że całe 
życie korzystał z wiedzy i doświadczenia mistrza. Wspominał: 

Raz w miesiącu prof. Młynarski przez usta recytatorów ukazy-
wał nam piękno poezji Tuwima, Lechonia, Słonimskiego, Przybo-
sia oraz wielu innych utworów”5.

Inny wychowanek Młynarskiego, Jerzy Grabowski – dy-
rektor „Krasiniaka” w latach 1974-1984, tak scharakteryzował 
Młynarskiego: 

Był całkowicie oddany edukacji i kulturze, to jego życiowe 
powołanie i hobby. Tak zaangażował się w pracę zawodową, że 
nie miał czasu dla siebie i rodziny. Polityka dla niego nie istnia-

5 E. Lewandowski, Teodor Leonard Młynarski. Szkic do portretu, 
Ofi cyna „Art & Archeology”, Ciechanów 2004, s. 16 i dalsze.
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ła, dlatego darł koty z niektórymi przedstawicielami władzy. […]. 
Przesiąknięty był duchem Żeromskiego, można powiedzieć, że od-
zwierciedlał Barykę z „Przedwiośnia”.

Młody nauczyciel założył jednak i prowadził w okresie 
przedwojennym oddział Straży Przedniej – młodzieżowej or-
ganizacji w szkołach średnich, stanowiącej zaplecze Bezpartyj-
nego Bloku Współpracy z Rządem. Należeli do niego głównie 
synowie ówczesnej elity politycznej miasta i okolic. Do Ciecha-
nowa przyjeżdżali prelegenci z Warszawy, organizowane były 
powiatowe zjazdy, nad Łydynią przyjmowano pokrewne orga-
nizacje z Przasnysza, czy z Pułtuska. 

Straż Przednia w defi ladzie na rynku, 1934 r. Na czele grupy T.L. Młynarski.
(Fot. z publikacji E. Lewandowskiego, „Teodor Leonard Młynarski. 

Szkic do portretu”, Ciechanów 2004)

 Młynarski organizował też wycieczki dla uczniów, niektóre 
z nich miały wybitne walory edukacyjne. Np. w 1934 r. wy-
brał się rowerami ze swoimi uczniami do Opinogóry, związanej 
z Zygmuntem Krasińskim, gdzie obecnie mieści się Muzeum 
Romantyzmu. Poza pamiątkowym zdjęciem utrwalił to wier-
szem6:

6 T.L. Młynarski, W Opinogórze, w: Nad Łydynią, op. cit., s. 4.
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Witają nas majowe słowiki,
W zielonej chmurze drzew na złotych strunach
Słońca kląskają miłosne liryki
Wiecznie żywego tu Zygmunta.
[…]
             (T.L. Młynarski, W Opinogórze)

 W listopadzie tego samego 1934 r. pojechał pociągiem 
z uczniami do Gołotczyzny, gdzie mieszkał sędziwy już wów-
czas pisarz, historyk, fi lozof, czołowy ideolog polskiego pozy-
tywizmu, Aleksander Świętochowski. Warto przypomnieć, że 
w Gołotczyźnie, dzięki Aleksandrze Bąkowskiej i Aleksandrowi 
Świętochowskiemu, jeszcze przed pierwszą wojną światową po-
wstał ważny ośrodek oświaty rolniczej. W roku 1909 utworzono 
szkołę rolniczą dla dziewcząt o nazwie Ferma Praktyczna Gos-
podarstwa Domowego dla Dziewcząt Wiejskich, trzy lata póź-
niej powstała szkoła dla chłopców – Ferma Praktyczna Gospo-
darstwa dla Chłopców Wiejskich Bratne7. Przebieg niezwykłej, 
kilkugodzinnej lekcji języka polskiego, ale i wychowawczej 
w Gołotczyźnie, Młynarski opisał w artykule Wspomnienie 
o Aleksandrze Świętochowskim8. Oto fragment:

 […] Do wilii Świętochowskiego uczniowie wchodzili w ciszy 
i głębokim skupieniu, jak do świątyni. 

 Przywitała nas serdecznie Maria Świętochowska, przystojna 
młoda kobieta, która miała wówczas 32 lata, a wyglądała na znacz-
nie młodszą. Uczniowie byli zdumieni rzadko spotykaną różnicą 
wieku małżonków. Patrząc na uroczą, młodą żonę sędziwego pisa-
rza przypomniał mi się wielki poeta niemiecki J.W. Goethe, który 
już po siedemdziesiątce wzbudził uczucie w swej ostatniej ukocha-
nej, młodziutkiej Urlice von Levetzow. Gdy po chwili do poko-
ju wszedł Świętochowski, uczniowie momentalnie poderwali się 

7  zob. Jarosław Wałaszyk, Aleksander Świętochowski i szkoły 
w Gołotczyźnie, Ciechanów 2008.

8 T.L. Młynarski, Wspomnienie o Aleksandrze Świętochowskim, 
„5 Rzek”, nr 2 (6), Kwiecień-Czerwiec 1958, s. 2-3.
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z krzeseł i powstaniem uczcili wielkiego nauczyciela narodu, jak to 
zwykli robić przed każdą lekcją. Pisarz uśmiechnął się sympatycz-
nie, objął pałającym wzrokiem wpatrzoną w niego z zachwytem 
gromadę uczniów i siadając w głębokim fotelu rzekł głosem meta-
licznym i bardzo przyjemnym:

 – Będę mówić o epoce, której magna pars fui (byłem większą 
częścią).

 Potoczył się interesujący wykład o pozytywizmie […] najpięk-
niejsza lekcja, jaką dotychczas miałem […].

 Świętochowski zmarł w Gołotczyźnie 25 kwietnia 1938 r. 
i spoczął na cmentarzu parafi alnym w Sońsku. Młynarski był 
z licealną młodzieżą na pogrzebie „Posła Prawdy”, co poza wy-
żej cytowanymi Wspomnieniami, wyjawił także w wierszu Alek-
sander Świętochowski9:

[…] 
Nieboszczyk wysłuchał w ironicznym milczeniu
Długich i sprzecznych o swym życiu opowieści,
Mało pojęli w zielonych sztandarach cieniu
Ludzie, których cmentarz nie mógł wszystkich pomieścić.
[…]

 Warto dodać, że 66 lat później złożono w tym samym grobie 
ciało jego żony, Marii Świętochowskiej-Grossmanowej z domu 
Żydowo. Maria zmarła w 2004 r. w wieku 102 lat w Płocku, 
gdzie zamieszkała w 1961 r., po opuszczeniu Gołotczyzny10. 
Obecnie dworek Krzewnia w Gołotczyźnie, w którym żył i two-
rzył Świętochowski, jest częścią Muzeum Pozytywizmu (Od-
dział Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie). 

 9 T.L. Młynarski, Aleksander Świętochowski, w: Nad Łydynią, 
op. cit. s. 5-6.

10 T. Kordala, Płock i północne Mazowsze na kartach literatu-
ry pięknej: część trzecia: „Hanna z Ciechanowa" Teodora Leonarda 
Młynarskiego, „Nasze Korzenie” 6, s. 15-24, Muzeum Historii Polski, 
2014.
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 Do 1939 r. liczba uczniów Państwowego Gimnazjum i Li-
ceum im. Zygmunta Krasińskiego w Ciechanowie, obojga płci, 
wynosiła średnio 300 osób rocznie. Przez siedem lat pracy Mły-
narskiego jako polonisty do wybuchu II wojny światowej szkol-
ne mury „Krasiniaka” opuściło ponad dwa tysiące absolwentów 
(z siedmiu roczników). Młynarski żegnał maturzystów zwykle 
nie bez żalu, o czym pisał w 1939 r. w jednym z wierszy11:

Tak bym chciał dalej z wami iść
Zdobywać niezdobyty marzeń świat,
Tak bym chciał dalej z wami iść
Przez ziemię kwitnącą bez krat.

Ramiona drogowskazów jak skrzydła wzniesione
Do lotu znaczą rozstajną drogę
I mówią mi bezradności gestem,
Że dalej z wami iść nie mogę.
[…]
 (T.L. Młynarski, Pożegnanie Maturzystów)

 Młynarski przygotowywał się do budowy własnego domu. 
W 1938 r., dzięki funduszom po zmarłej teściowej, zakupił 
z rodziną ponadhektorową działkę z parcelowanego wówczas 
majątku Gostkowo (część ordynacji Krasińskich). Miało tam 
powstać osiedle willowe Nowy Świat, ale przeszkodził w tym 
wybuch II wojny światowej. Do września 1939 r. zdążyło tam 
stanąć kilkanaście domów, w tym dom Młynarskich przy ul. 
Parkowej 6. Budynek był duży, wielopokoleniowy, liczył sie-
dem izb, stał w rozległym ogrodzie z drzewami owocowymi 
i ozdobnymi, ze stawem, pasieką, budynkami gospodarczymi. 
Młynarski zapuścił korzenie nad Łydynią…Według Wincentego 
Zgliczyńskiego (1913-1994) – także nauczyciela, poety, publi-
cysty, aktora, T.L. Młynarski to:

11 T.L. Młynarski, Pożegnanie Maturzystów, w: Poezja nauczy-
cielska, Wybór poezji nauczycielskiej, Wojewódzki Dom Kultury 
w Ciechanowie – Klub Twórców Amatorów, Ciechanów 1976.
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[…] dębczak wyrwany z korzeniami z kamienistej i gołobrzań-
skiej krainy Puszczy Jodłowej, wrósł tak głęboko i skutecznie 
w piaszczystą-czarnoziemną glebę Ziemi Ciechanowskiej, w histo-
rię i kulturę północnego Mazowsza, że stał się jej najgorliwszym 
heroldem, drożdżami rozsadzającymi zaczyn chlebowy kultury ro-
dzimej, regionalnej12.

Lata II wojny światowej (1939-1945)

 Wakacje 1939 r. dzieci Młynarskich spędziły w Jabłonnie, 
u rodziny ich matki. Powróciły na początek nowego roku szkol-
nego, który się jednak nie rozpoczął. W piątkowy poranek, 
1 września 1939 r., na Ciechanów już spadły bomby Luftwaff e. 
Od razu były pierwsze ofi ary niemieckich lotów bojowych, po-
żary, ruiny. Młynarscy urządzili w ogrodzie schron…

 W trzecim dniu wojny postanowili, że wraz z innymi rodzi-
nami opuszczą Ciechanów, aby uciec jak najdalej od linii frontu. 
Pociągiem towarowym skierowali się na wschód. W Łukowie 
pociąg ciechanowski został jednak zbombardowany, zginęło 
z niego aż 60 osób – ich ciała zostały tam na zawsze. Uchodź-
cy dotarli do Kurowa na Podlasiu, ale tamte tereny zostały już 
zajęte przez Armię Czerwoną. Rodzina przeżyła chwile grozy, 
bo Sowieci potraktowali Młynarskiego jako obszarnika i omal 
nie został rozstrzelany. Zaproponowali mu pracę nauczyciela 
w Moskwie, ale odmówił. W początkach listopada udało się ca-
łej rodzinie, niemal cudem, powrócić do Ciechanowa – konną 
furmanką, którą kupili od rolnika na Podlasiu. 

 Na szczęście ich dom na Podzamczu mocno nie ucierpiał 
i rodzina przeżyła w nim pozostałe lata wojny. Młynarski, któ-
ry otrzymał ze szkoły trzymiesięczną odprawę (750 zł), musiał 
zmienić profesję nauczyciela na ogrodnika (choć są doniesienia, 
że prowadził w różnych miejscowościach też tajne nauczanie; do 
TON jednak nie należał). Przy pomocy zakupionego na Podlasiu 

12 E. Lewandowski, Teodor Leonard Młynarski. Szkic do portretu, 
op. cit., s. 18.
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łaciatego konia uprawiał kapustę, ziemniaki oraz inne warzywa 
i owoce, które sam rozwoził furmanką i sprzedawał. Maria Mły-
narska wydzierżawiła po sąsiedzku, od Walczaków, dodatko-
wy kawałek ziemi i zajmowała się uprawą tytoniu na sprzedaż. 
W sierpniu 1944 r., dokładnie w trzecim dniu Powstania War-
szawskiego, zmarła jednak na gruźlicę. Miała 36 lat. Młynarski 
został sam z trojgiem dorastających dzieci: Ireną (15 lat), Haliną 
(14 lat) i Stanisławem (12 lat). Przeżyli w dużej mierze dzię-
ki pomocy i przychylności byłych uczniów Młynarskiego oraz 
jego zaradności. Nastoletnie córki musiały jednak podczas oku-
pacji pracować ponad swój wiek, na rzecz niemieckiego Vol-
wartera w Gostkowie: rwały len, skubały gęsi, indyki, sprzątały, 
wykonywały różne prace szarwarkowe. 

 
Animacja szkół i kultury po wojnie

 Natychmiast po zakończeniu okupacji hitlerowskiej Młynar-
ski aktywnie włączył się w dzieło odbudowy życia szkolnego 
w Ciechanowie. Był kolejno organizatorem i dyrektorem trzech 
szkół ogólnokształcących: zamkniętego w czasie okupacji Pań-
stwowego Gimnazjum i Liceum Ogólnokształcącego im. Zyg-
munta Krasińskiego (kierował nim od lutego 1945 r. do 31 sierp-
nia 1946 r.), Gimnazjum i Liceum dla Dorosłych im. Aleksandra 

Dom Młynarskich przy ul. Parkowej 6 w Ciechanowie.
(Fot. z publikacji E. Lewandowskiego, „Teodor Leonard Młynarski. 

Szkic do portretu”, Ciechanów 2004)
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Świętochowskiego (od 1 września 1946 r. do 15 sierpnia 1951 r.) 
oraz Korespondencyjnego Licem Ogólnokształcącego (tu naj-
dłużej był dyrektorem, bo od 1 września 1950 r. aż do przejścia 
na emeryturę)13. Był to olbrzymi trud z jego strony w zrujno-
wanym po wojnie mieście. Poprzednie gmachy szkolne (w tym 
„Krasiniaka” przy ul. Kopernika) zostały bowiem zniszczone 
i do urządzenia szkół brakowało wszystkiego: budynków, ławek 
szkolnych, krzeseł, sprzętów niezbędnych do nauczania. Mniej 
zrujnowana, choć też zdewastowana, była „niemiecka” część 
Ciechanowa, zbudowana przez okupantów w latach 40. po lewej 
stronie rzeki Łydyni. Stąd pierwszą siedzibą LO im. Z. Krasiń-
skiego stał się pałacyk po hitlerowskim wojewodzie Paulu Dar-
gerze, przy obecnej ul. Powstańców Warszawskich 4 (dziś mieści 
się w nim Szkoła Podstawowa nr 6 im. T. Kościuszki) oraz poło-
żony nieopodal, przy ul. Sienkiewicza 13, budynek po hitlerow-
skim klubie ofi cerskim z kasynem, zbudowany w 1941 r. rękami 
Polaków na rozkaz Niemców podczas niewolniczej pracy. 

 Już w lutym 1945 r. rozpoczęto w nich nauczanie prawie 
tysięcznej rzeszy uczniów, zgłodniałych po wojnie umysłów, 
pragnących w przyśpieszonym tempie uzupełnić luki w wy-
kształceniu spowodowane długą wojną i okupacją. Młynarski, 
który pracował „ze zdwojoną energią dla podniesienia oświa-
ty”, wspomina ten szał nauki w tamtych latach z entuzjazmem: 
„W nieopalanych salach, bez podręczników i zeszytów uczono 
z ogromnym zapałem i samozaparciem”. Pomoc w urządzaniu 
pierwszych szkół, a także niezbędnej bursy, świadczyli miesz-
kańcy miasta i okolic, którzy szukali po wsiach i zwozili fur-
mankami sprzęty. Brakowało też przedwojennych nauczycieli, 
ale ci, którzy ocaleli z niemieckiej kaźni lub wracali z przymu-
sowych robót zgłaszali się chętnie do pracy. W tej powojennej 
biedzie zaczęły powstawać pierwsze grupy artystyczne, jak chór 
męski „Rewelersi”, czy prowadzony przez Młynarskiego zespół 
artystyczny „Znicz”. Organizowano szkolne choinki, akademie 

13 T. Kordala, Płock i północne Mazowsze na kartach literatury 
pięknej: część trzecia: „Hanna z Ciechanowa" Teodora Leonarda Mły-
narskiego, op. cit., s. 16.
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poetycko-muzyczne, wycieczki. Radowano się z pierwszych 
świadectw. Ten niezwykły wysiłek Młynarski opłacił trwałym 
uszkodzeniem jednego oka. Tworzenie trzech szkół wspomina 
w wierszu Trzy córki14:

Gdy wiatr od wschodu zagościł,
Jak kret poczułem Samsona siłę,
W pierwszym miesiącu wolności
Liceum Krasińskiego wskrzesiłem.

Szkoła była mi domem i wszystkim.
Będąc światła posłem,
Wnet drugie roznieciłem ognisko:
Liceum dla dorosłych.

Gdym szczęśliwy sądził
Że na dwóch laurach spocznę,
Kazano mi sadzić trzeci:
Liceum zaoczne.

Rzetelnie siałem światło w Ciechanowie,
Jak gwiazdy świecą w kraju moi uczniowie,
Trzy szkoły jak trzy córki tulę do łona
I pytam siebie, czy pieśń moja jest już skończona?

Wiem, co to jest po piorunowej burzy
Jak tęcza część życia ponadplanowa,
Gdyby można życie jak melodię powtórzyć,
Nauczycielem chciałbym być od nowa.

W 1946 r. Młynarski ożenił się ponownie. Jego żoną została 
młodsza od niego o 16 lat Halina Maria Mierzejewska (ur. 1922 r. 
w Zielonej, gm. Kuczbork). Była ona jedną z jego uczennic – 
po poślubieniu została sekretarką w Gimnazjum. Połączyła ich 

14 T.L. Młynarski, Trzy córki, w: Poezja nauczycielska, Wybór 
poezji nauczycielskiej, Wojewódzki Dom Kultury w Ciechanowie – 
Klub Twórców Amatorów, Ciechanów 1976.
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muzyka, bo grała na pianinie, Młynarski na skrzypcach i często 
występowali razem na scenie podczas licznych akademii, wie-
czorów poetyckich oraz innych imprez organizowanych przez 
Młynarskiego.

Legitymacja członkowska Związku Nauczycielstwa Polskiego 
wydana przez Ognisko Ciechanów dla Teodora Leonarda Młynarskiego, 

Ciechanów, 01.07.1949 r.

Do lat siedemdziesiątych praktycznie żadna ważna inicjaty-
wa w Ciechanowie, zwłaszcza na polu kultury, nie mogła się 
rozwijać bez jego udziału. W roku 1957 był wśród członków 
założycieli Towarzystwa Miłośników Ziemi Ciechanowskiej 
(przez dwie kadencje w Zarządzie TMZC). Jako regionalista 
i miłośnik romantyzmu przyczynił się również do zainicjowa-
nia odbudowy zniszczonego podczas pierwszej wojny świato-
wej neogotyckiego zameczku Krasińskich w Opinogórze. Wziął 
też, 17 czerwca 1958 r., udział w zebraniu organizacyjnym Ko-
mitetu Obchodu Setnej Rocznicy Śmierci Zygmunta Krasiń-
skiego, które odbyło się w gabinecie Ministra Kultury i Sztuki 
w Warszawie. Komitet podjął wówczas kilka cennych decyzji 
– postanowił wydać wybór dzieł i listów Krasińskiego oraz po-
pularne opracowanie jego życia i twórczości, wystawić Irydiona 
w Krakowie i Nie-Boską komedię w Łodzi, odbudować zame-
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czek myśliwski w Opinogórze i zorganizować w nim stałą eks-
pozycję muzealną związaną z życiem oraz twórczością poety, 
dokonać konserwacji ruin zamku w Ciechanowie i włączyć go, 
wraz z zamkiem opinogórskim, do szlaku turystycznego, a także 
w 1959 r. przygotować w stolicy uroczysty wieczór poświęcony 
pamięci wieszcza15. W lutym 1959 r. Młynarski zorganizował 
w Opinogórze i Ciechanowie uroczystości w setną roczni-
cę śmierci Krasińskiego, na które przybyli delegaci Związku 
Literatów Polskich – Jerzy Andrzejewski, Mieczysław Jastrun, 
Juliusz Gomulicki oraz przedstawiciele Ministerstwa Kultury 
i Sztuki16. Rekonstrukcja zameczku w Opinogórze rozpoczęła 
się w 1958 r., trzy lata później (20 maja 1961) otwarto w nim 
Muzeum Romantyzmu.

 Jeszcze w latach 50. Młynarski na łamach „Głosu Ciechano-
wa” rzucił hasło uczczenia jubileuszu 900-lecia miasta Ciecha-
nowa. Obchody rocznicowe wyznaczono na rok 1965, gdy mia-
ło upłynąć dokładnie dziewięć wieków od pierwszej wzmianki 
o ciechanowskim grodzie (Cechonow) w tzw. falsyfi kacie mo-
gileńskim. Uroczystości w Ciechanowie w roku 1965 wpisały 
się w nurt ogólnopolskich obchodów milenijnych. Odbyło się 
wiele imprez, z których najbardziej okazałą był wielki pochód 
historycznych, legendarnych i literackich postaci związanych 
z dziejami grodu nad Łydynią17. Szli w nim ulicami miasta, m.in. 
Wszebor i jego córka Hanna, główni bohaterowie późniejszego 
dramatu Młynarskiego Hanna z Ciechanowa18.

15 Kronika kulturalna, „5 Rzek”, 1958, nr 3(7), s. 14.
16 T.L. Młynarski, Źródła „Pięciu Rzek”, w: Kalendarz Ziemi Ma-

zowieckiej na rok 1960, s. 263-266; R. Bartołd, Geneza i działalność 
Towarzystwa Miłośników Ziemi Ciechanowskiej, „Zapiski Ciechanow-
skie”, t. I, 1973, s. 19.

17 Główne uroczystości jubileuszowe, w tym pochód historyczny, 
odbyły się w dniach 12-13 czerwca 1965 r., Millenium Ciechanowa. 
Materiały z sesji naukowo-popularnej, 11 i 12 grudnia 1965 r., Ciecha-
nów 1969, s. 7-11. 

18 T. Kordala, Płock i północne Mazowsze na kartach literatury 
pięknej, op. cit., s. 17.
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Współpraca z bezpieką

 Teodor Leonard Młynarski zaangażował się po wojnie nie 
tylko w działalność pedagogiczną, ale także w życie społeczne 
oraz w różnorodne działania na rzecz nowej władzy. Gdy 3 lu-
tego 1945 r. w kinie „Nysa” w Ciechanowie powołano Powia-
tową Radę Narodową, znalazł się w jej składzie. Musiał gorli-
wie wspierać komunistyczną władzę, gdyż znalazł się na liście 
Polskiego Podziemia Niepodległościowego i jego życie leżało 
w ręku słynnego żołnierza wyklętego, niezłomnego Mieczysła-
wa Dziemieszkiewicza „Roja”. Świadczy o tym Upomnienie od 
komendanta wojennego Narodowego Zjednoczenia Wojskowe-
go „Roja”19, które otrzymał pocztą dwa miesiące po zbrojnej wi-

19 Mieczysław Dziemieszkiewicz, ps. „Rój” (ur. 25 stycznia 1925 r. 
w Zagrobach, zm. 13/14 kwietnia 1951 r. w Szyszkach) – żołnierz Na-
rodowych Sił Zbrojnych i Narodowego Zjednoczenia Wojskowego, 
uczestnik polskiego niepodległościowego podziemia antykomuni-
stycznego na północnym Mazowszu. Brat Romana Dziemieszkie-
wicza ps. „Adam”, „Pogoda” oraz Jerzego Dziemieszkiewicza ps. 
„Żbik”. Ukończył szkołę powszechną w Różanie (1939), podczas oku-
pacji uczęszczał na kursy tajnego nauczania w Makowie Maz., pra-
cując jednocześnie w niemieckim przedsiębiorstwie przewozowym. 
Wiosną 1945 r. został wcielony do 1. zapasowego pułku piechoty 
w Warszawie, skąd na wiadomość o śmierci brata, zamordowanego 
w czasie napadu rabunkowego dokonanego przez żołnierzy sowiec-
kich w październiku 1945 r., zdezerterował i zbiegł na teren powia-
tu ciechanowskiego. Wkrótce wstąpił do oddziału NSZ-NZW ppor. 
Mariana Kraśniewskiego „Burzy”, przybierając pseudonim „Rój”. 
Początkowo był łącznikiem, w 1948 r. awansowany na st. sierżanta. 
Na polecenie dowódcy kompanii Mariana Koźniewskiego „Waltera”, 
wobec masowych aresztowań dokonywanych przez UB w Ciechano-
wie, stworzył patrol Pogotowia Akcji Specjalnej NZW. Jako dowód-
ca patrolu PAS dowodził wieloma akcjami przeciw komunistom, Ko-
mendant „Rój” i jego żołnierze dokonali kilkudziesięciu udanych akcji 
zbrojnych przeciwko KBW i UB oraz ich agenturze. Oddział „Roja” 
zabił łącznie 12 funkcjonariuszy UB (w tym szefa PUBP w Ciechano-
wie por. Tadeusza Mazurowskiego), MO i członków ORMO oraz po-
nad 20. współpracowników UB i KBW. W starciach i potyczkach z od-
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zycie patrolu Podziemia w szkole, kiedy musiał zabarykadować 
się w budynku i czekać na pomoc władz. „Rój” napisał do niego 
24 maja 1949 r.:

NARODOWE Z JEDNOCZENIE 
                WOJSKOWE

UPOMNIENIE 
DLA PANA DYREKTORA MŁYNARSKIEGO

Proszę nie okrywać się tchórzostwem, czuć się jak przed 
dniem 18 marca 1949 r. Nie zwracać uwagi na podszepty ja-
kie donoszą panu komuniści, że A.P. zabija niewinnych lub ka-
rze. Patrol z mojego oddziału będąca z wizytą u pana w dniu 
18 marca nie była w złej myśli. Chciano zawrócić pana z błęd-
nej drogi na drogę aktualną, która może ocalić panu życie. Bądź 
pan człowiekiem solidnym, pracującym zawsze z Bogiem, 
a żyć będziesz. Proszę to przyjąć poważnie do serca i pisma 
tegoż nie niszczyć, bo życie pańskie leży w moim ręku.

Załączam ulotkę nr 101, którą proszę przeczytać i zachować 
jako dowód na przyszłość, bo sprawdzę.

Podpisał Komendant Wojenny „Rój”20.

działem poległo kilkunastu żołnierzy KBW. Do śmierci Mieczysława 
Dziemieszkiewicza przyczyniła się jego narzeczona. UB przetrzymu-
jący jej rodziców szantażem zmusił ją do wydania „Roja”. Zginął on 
w trakcie próby przedarcia się z podwładnym Bronisławem Gniaz-
dowskim ps. „Mazur”, przez obławę 270 żołnierzy z 1 Brygady KBW 
i nieustalonej liczby funkcjonariuszy UB i MO. Obecnie 5 Mazowiec-
ka Brygada Obrony Terytorialnej, stacjonująca w Ciechanowie,  przy-
jęła imię st. sierż. Mieczysława Dziemieszkiewicza, ps. „Rój”.

20 List Komendanta Wojennego „Roja” z Narodowego Zjedno-
czenia Wojskowego, adresowany do Dyrekcji Państwowego Gimna-
zjum i Liceum dla Dorosłych w Ciechanowie – T.L. Młynarskiego, 
24.05.1949 r., Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie, Spu-
ścizna po Teodorze Leonardzie Młynarskim, MSM/H/Mł/932.

M.P. 24.5.1949 r.
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Upomnienie dla T.L. Młynarskiego od komendanta wojennego „Roja”.

Trudno powiedzieć, jak Upomnienie Mieczysława Dzie-
mieszkiewicza „Roja” wpłynęło na dalszą działalność Młynar-
skiego. Są wzmianki, że „wizytę” patrolu „Roja” miał Młynar-
ski opisać w powieści Zamach, w której zamierzał przedstawić, 
w oparciu o własne przeżycia, problem kształtowania się władzy 
ludowej i walkę z „reakcyjnym podziemiem”. Powieść ta jest 
jednak niedostępna, nie wiadomo, czy w ogóle została wydana, 
albo może została wycofana z obiegu. Wspomina o tym Ma-
rian Kofman w jednym z artykułów z cyklu Początki władzy 
ludowej w Ciechanowie21. Patrol z oddziału, który był, jak po-
dał „Rój” „z wizytą” w dniu 18 marca 1949 r., Kofman nazy-
wa bandą „Roja”, która okrutnie rozprawiała się z członkami 
partii i zwolennikami nowego ładu w powiecie ciechanowskim, 
w tym także z nauczycielami. Kofman pisze, że w Ciechanowie 
„banda „Roja” przygotowała „zamach na kilku nauczycieli”, 
w tym na dwóch dyrektorów szkół, m.in. na T.L. Młynarskiego, 
wieczorem 18 marca 1945 r. Służby bezpieczeństwa były jednak 
czujne i razem z uczniami Liceum Korespondencyjnego przy 
ul. Powstańców Warszawskich 4, obroniły nauczycieli. W dwa

21 M. Kofman, Początki władzy ludowej w Ciechanowie, „5 Rzek”, 
nr 2, 1965, s. 19-20. 
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miesiące po nieudanym zamachu, jak pisze w swym artykule 
M. Kofman, dyrektor T.L. Młynarski otrzymał od „Roja” 
pismo, w którym odwołał wydany na niego wyrok śmierci.

O piśmie tym nic jednak nie wiadomo – nie ma go ani w Mu-
zeum Szlachty Mazowieckiej, ani w zasobach Instytutu Pamięci 
Narodowej. Moja kwerenda w IPN wykazała natomiast, że Mły-
narski współpracował z bezpieką – został zwerbowany przez 
PUBP w Ciechanowie 5 marca 1955 r. i zdjęty z ewidencji przez 
KPMO w Ciechanowie, 25 października 1963 r., „z powodu nie-
przydatności”. Jego współpraca ze służbami PRL trwała przez 
8 lat, otrzymał pseudonim „Brzoza” oraz kategorię L.K. Ozna-
cza to, że lokal szkoły przy ul. Powstańców Warszawskich 4, 
którą kierował ps. „Brzoza” (także miejsce redakcji „5 Rzek”), 
był wykorzystywany jako „lokal kontaktowy”, tj. do prac ope-
racyjnych PUBP (spotkania, podsłuchy, inwigilacje, itp.). Nie-
stety, trudno o więcej szczegółów na temat tej współpracy, gdyż 
w zasobach IPN nie zachowały się akta („teczki”) T.L. Młynar-
skiego. Z dokumentów wynika, że w 1979 r. (rok po śmierci ps. 
„Brzozy”) jego akta zostały przekazane do zniszczenia22. 

Dokonania literackie i dziennikarskie 

Młynarski pozostał w pamięci Ciechanowa nie tylko jako 
pedagog, ale wpisał się też swymi dokonaniami literackimi 
i dziennikarskimi. Jego dorobek twórczy wynosi trzy tomiki po-
etyckie wydane w formie książkowej przez „Pięć rzek”: Nad Ły-
dynią („Pięć rzek”, Ciechanów 1961), Mazowsze („Pięć rzek”, 
Ciechanów 1965) i Fraszki parzyste („Pięć rzek”, Ciechanów 
1966) oraz dwa dramaty: Hanna z Ciechanowa („Pięć rzek”, 
Ciechanów 1962) i Guwernantka („Pięć rzek”, Ciechanów 
1968). Liczne jego utwory: wiersze, fraszki, opowiadania, nawet 
fragmenty powieści (nigdy nie wydanych) były też publikowane 
w antologiach i na łamach prasy, ale szeroko o jego twórczości 
wypowiada się Ewa Krysiewicz w dalszej części naszego pe-
riodyku. Młynarski pomagał też młodym miejscowym poetom: 

22 Sygn. IPN BU 2911/1, IPN O/Łódź; Sygn. IPN BU 001528/19, 
IPN Warszawa.
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wspomagał studenckie Koło Młodych Twórców „Cykada” przy 
Państwowym Studium Kulturalno-Oświatowym i Bibliotekar-
stwa w Ciechanowie, ułatwił kilkunastu poetom debiut23.

Już w latach pięćdziesiątych w Ciechanowie pojawiły się cie-
kawe inicjatywy wydawnicze. W latach 1954-57 ukazywał się 
„Głos Ciechanowa” – jako organ Powiatowego Komitetu Frontu 
Narodowego – najpierw jako tygodnik, a od czerwca 1955 r. 
jako miesięcznik. Młynarski publikował w nim swoje teksty 
publicystyczne i wiersze (pod pseudonimem Jan Telemak), aż 
16 września 1955 r. (jest to rok jego zwerbowania przez Bezpie-
kę) powierzono mu funkcję redaktora naczelnego, którą pełnił 
przez niespełna rok24. Jego rezygnacja ze stanowiska stała się 
końcem wydawania tego pisma.

Zupełnie oddolną inicjatywą było wydawanie czasopisma 
społeczno-kulturalnego „5 Rzek”. Jego pojawienie się na rynku 
wydawniczym było możliwe dzięki przemianom politycznym, 
jakie dokonały się w naszym kraju w październiku 1956 r. Mły-
narski był pomysłodawcą pisma i redaktorem naczelnym przez 
cały okres ukazywania się, tj. od początku 1957 r. do końca 
1968 r.25. Owymi tytułowymi. 5. rzekami były najpierw Wkra, 
Mławka, Łydynia, Węgierka i Orzyc, na – a następnie od poło-
wy 1965 r. – Bug, Narew, Wisła, Pilica, Bzura. Zmiana ta była 
odzwierciedleniem poszerzenia terytorialnego zasięgu zainte-
resowań redakcji, z północnego Mazowsza na całe Mazowsze. 
Ogółem wydano 49 numerów, ostatni, bez daty, z podtytułem 

23 W. Zawadzki, Wspomnienie o Teodorze L. Młynarskim, „Tygo-
dnik Ciechanowski”, nr 37, 15 września 1998, s. 7. 

24 Komunikat redakcji, „Głos Ciechanowa” 1956, nr 9 (44), s. 5 
(notatka o powołaniu T.L. Młynarskiego na redaktora naczelnego); 
T.L. Młynarski, Oświadczenie, „Głos Ciechanowa” 1957, nr 7 (54), 
s. 5 (informacja o rezygnacji z funkcji redaktora naczelnego i zarazem 
o zakończeniu wydawania „Głosu Ciechanowa”).

25 Pierwszy numer „5 Rzek” ukazał się na początku grudnia 1956 r. 
z datą styczeń-luty 1957. Począwszy od 3. numeru periodyk ukazywał 
się regularnie co kwartał, zob. T.L. Młynarski, Jubileusz Pięciu Rzek. 
Przemówienie na uroczystym posiedzeniu Kolegium Redakcyjnego 
19 lipca br. w Muzeum Romantyzmu w Opinogórze, „5 Rzek” 1964, 
nr 4 (33), s. 14-16.
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Pierwszy numer tygodnika „Głos Ciechanowa”, 
jako organu Powiatowego Komitetu Frontu Narodowego.
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„Zakończenie działalności”, ukazał się w końcu 1968 r. Nume-
ry miały z reguły objętość 16 stron, nakład był zróżnicowany 
– od kilku do kilkudziesięciu tysięcy egzemplarzy (rekordowy 
okazał się numer 15. z lipca-września 1960 r., poświęcony 550. 
rocznicy bitwy pod Grunwaldem – 96 tys. egzemplarzy). Kwar-
talnik był redagowany społecznie. Z czasem sprzedawano go 
w kioskach na terenie całego kraju. 

Budynek przy ul. Powstańców Warszawskich 4 w Ciechanowie, 
w którym była siedziba redakcji „5 Rzek” 

(obecnie Szkoły Podstawowej im. T. Kościuszki). 
(Fot. z publikacji E. Lewandowskiego, „Teodor Leonard Młynarski. 

Szkic do portretu”, Ciechanów 2004)

W czasopiśmie dominowała tematyka historyczna, co nie-
kiedy było przedmiotem krytyki, na przykład ze strony „Trybu-
ny Mazowieckiej”. Autorzy artykułów opisywali zabytki ziemi 
ciechanowskiej, przybliżali postacie wybitnych Polaków, oma-
wiali dzieje poszczególnych miast mazowieckich, przypomi-
nali ważne rocznice i tradycje walk narodowowyzwoleńczych, 
komentowali bieżące wydarzenia z życia kulturalnego regionu, 
etc. Ważne miejsce zajmował kącik literacki, w którym swoje 
wiersze publikowali lokalni twórcy, wśród nich także T.L. Mły-
narski. Właśnie podczas ukazywania się „5 Rzek” nakładem pi-
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Pierwszy numer „5 Rzek” ukazał się na początku grudnia 1956 r., 
z datą styczeń-luty 1957 r.
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sma zostały wydane w Ciechanowie trzy autorskie tomiki jego 
utworów: Nad Łydynią (1961), Mazowsze (1965) i Fraszki pa-
rzyste (1966) oraz dwa dramaty: Hanna z Ciechanowa (1962) 
i Guwernantka (1968).

„5 Rzek” było w tamtym okresie swoistym fenomenem. 
W latach sześćdziesiątych redakcja zorganizowała nawet dwa 
zespoły artystyczne, wykraczając tym samym poza ramy stan-
dardowej pracy dziennikarskiej. Były to: Grupa Poetycka 
„Pięć Rzek”, mająca w kwartalniku swoją stałą kolumnę, i Ze-
spół Dramatyczny „Pięć Rzek”, który wystawiał utwory sce-
niczne Młynarskiego oraz inne sztuki, jak np. sztukę Incompa-
rabile donna na motywach twórczości Zygmunta Krasińskiego, 
w opracowaniu T.L. Młynarskiego26. Jak wspomniałam wyżej, 
sam Młynarski napisał dwa dramaty: Hannę z Ciechanowa oraz 
Guwernantkę. Sztuka Hanna z Ciechanowa powstała na zamó-
wienie Oddziału Kultury Powiatowej Rady Narodowej w Cie-
chanowie w celu uświetnienia otwarcia, wznoszonej od 1960 r., 
nowej siedziby Powiatowego Domu Kultury nad Łydynią27. 
Młynarski pracował nad nią w swoim domu przy ul. Parkowej 6 
blisko półtora roku, od 26 grudnia 1960 do 25 kwietnia 1962 r. 
Trzyaktowa tragedia została wydrukowana najpierw w „5 Rze-
kach”28, i jeszcze w tym samym 1962 r. jako osobna pozycja. 
Zadebiutowała na scenie podczas otwarcia PDK-u. Później sztu-
ka była jeszcze wielokrotnie prezentowana, w sumie 20 razy, nie 

26 Zob. Z. Krasiński, Marya Beatrice. Incomparabile donna. 
Poezye, Lwów Złoczów 1923.

27 Powiatowy Dom Kultury im. Marii Konopnickiej przy ul. Stra-
żackiej 5 był pomnikiem Tysiąclecia. T.L. Młynarski uczestniczył 
w 1959 r. w uroczystości położenia kamienia węgielnego pod jego 
budowę. PDK został uroczyście otwarty 20 lipca 1966 r.. W 2016 r. 
obchodził, kiedy dyrektorem była Teresa Kaczorowska, jubileusz 
50-lecia, co zostało upamiętnione tablicą na elewacji odnowionego 
wówczas budynku. Zob. T. Kaczorowska, Złoty Jubileusz Domu Kul-
tury, PCKiSz, Ciechanów 2016.

28 Akt I – „5 Rzek”, 1961, nr 4 (20), s. 5-12; Akt II – „5 Rzek”, 
1962, nr 1 (21), s. 5-12; Akt III – „5 Rzek”, 1962, nr 2 (23), s. 5-12.
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tylko w Ciechanowie, ale i w Przasnyszu, Warszawie, rodzin-
nym Krasocinie, a także w wielu okolicznych wsiach. Niezapo-
mnianym przeżyciem dla ciechanowian było wystawienie dra-
matu na dziedzińcu Zamku Książąt Mazowieckich, 25 czerwca 
1967 r., w ramach jubileuszu 10-lecia kwartalnika 

„5 Rzek”. Spektakl obejrzało wówczas 2 tys. widzów. 
Z kolei dramat Guwernantka powstał dla uczczenia setnej 

rocznicy urodzin Marii Skłodowskiej-Curie, która w latach 
1886-1889 była domową nauczycielką u Żurawskich w Szczu-
kach pod Ciechanowem (w dobrach Krasińskich). Był druko-
wany najpierw w odcinkach w „5 Rzekach”, a następnie jako 
odrębne dzieło29. Utwory sceniczne T.L. Młynarskiego, a więc 
Hanna z Ciechanowa i Guwernantka, były wystawiane przez 
zorganizowany w styczniu 1966 r. przez Młynarskiego Zespół 
Dramatyczny Pięć Rzek. Tworzyli go jego uczniowie i wycho-
wankowie, głównie z Korespondencyjnego Liceum Ogólno-
kształcącego.

29 T.L. Młynarski, Guwernantka, Dramat w trzech aktach, Ciecha-
nów 1968.

Zespół Dramatyczny „Pięć Rzek”, 1968 r. 
(Fot. z publikacji E. Lewandowskiego, „Teodor Leonard Młynarski. 

Szkic do portretu”, Ciechanów 2004)
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Choć w „5 Rzekach” nie zamieszczano tekstów, które mo-
głyby zostać ocenione przez panującą wówczas cenzurę jako 
jednoznacznie nieprawomyślne30, to jednak wraz z upływem 
czasu i oddalaniem się kierownictwa wszechwładnej partii od 
ducha październikowej odwilży program ciechanowskiego 
kwartalnika coraz bardziej przeszkadzał gomułkowskim propa-
gandystom. Pismo stało się niewygodne dla władz, więc musia-
ło zostać zamknięte pod jakimś pretekstem. W 1968 r. redakcja, 
w porozumieniu z Warszawskim Komitetem Wojewódzkim 
PZPR, zgodziła się zakończyć wydawanie kwartalnika, choć 
ofi cjalnie mówiło się jedynie o zawieszeniu działalności. Na 
jego miejsce zostało powołane do życia nowe czasopismo – bez-
barwne „Barwy”, wydawane i fi nansowane przez przedsiębior-
stwo RSW „Prasa Książka Ruch”, nieudane i krótkotrwałe.

Kwartalnik „5 Rzek”, periodyk wydawany przez 12 lat 
w niedużym powiatowym mieście, to dzieło niezwykłe. Po dziś 
dzień zachwyca jego oryginalność programowa, rozległość po-
ruszanej problematyki, dobry poziom merytoryczny i językowy 
artykułów. Szacunek budzi widoczna misja edukacyjna pisma, 
a także kultura i profesjonalizm jego zespołu redakcyjnego, zło-
żonego przecież nie z zawodowych dziennikarzy. Pozyskało ono 
rzesze wiernych czytelników i spotkało się z uznaniem w śro-
dowiskach dziennikarzy, nauczycieli, literatów, regionalistów. 
Listy gratulacyjne do redakcji na 10-lecie pisma nadesłali, m.in. 
Marian Brandys i Monika Warneńska31. Było to bez wątpienia 
największe osiągnięcie twórcze Teodora Leonarda Młynarskie-
go. Szerzej ten kwartalnik przybliża Barbara Bielasta w dalszej 
części tego numeru „CZL”. 

30 Zdarzały się jednak artykuły, które niezbyt przystawały do pryn-
cypiów kostniejącego systemu, np. H. M. Mierzejewska, Arcybiskup 
patriota męczennik. W dwudziestą piątą rocznicę śmierci A. J. Nowo-
wiejskiego, „5 Rzek” 1966, nr 2 (39), s. 1-3.

31 Dziesięciolecie Pięciu Rzek w świetle listów czytelników, 
„5 Rzek” 1966, nr 4 (41), s. 1-3.
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Aparat fotografi czny „KODO” 
fi rmy Eastam Kodak CO., 

należący do T.L. Młynarskiego. 
(Fot. T. Kaczorowska)

Teodor Leonard Młynarski 
nie próżnował do końca swo-
ich dni. Objeżdżał – motoro-
werem, pociągiem lub autobu-
sem, w charakterystycznej pi-
lotce – poznawał różne zakątki 
związane z historią i ciekawy-
mi ludźmi Ziemi Ciechanow-
skiej, ale także Polski. Pisał 
relacje, dużo fotografował, do 
dziś w archiwaliach Muzeum 
Szlachty Mazowieckiej w Cie-
chanowie zachował się jego 
aparat Kodaka32. 

Jeździł też po kraju ze swo-
im teatrem amatorskim, wy-
stępował publicznie, o czym 
informowało popularne wówczas „Lato z Radiem”, promując 
tym samym Ciechanów. Nie zaprzestał też pracy teatralnej po 
przejściu na emeryturę. Gdy nie miał już innych możliwości 
prezentowania dorobku, zamknięte przedstawienia teatralne or-
ganizował na scence w swoim ogrodzie przy ul. Parkowej 6, 
wysyłając imienne personalne zaproszenia. Warto dodać, że 
w zbudowanym przez siebie domu długo nie mógł mieszkać, 
gdyż władza ludowa zdecydowała, że po wojnie dom będzie 
służył jako stancja dla młodzieży szkół średnich. Młynarski za-
mieszkał w nim ponownie dopiero w 1972 r., kiedy przeszedł 

32 Aparat fotografi czny „KODO” fi rmy Eastam Kodak CO., nale-
żący do T.L. Młynarskiego, Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Cie-
chanowie, Spuścizna po Teodorze Leonardzie Młynarskim, MSM/H/
Mł/915.
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na emeryturę. Postanowił wtedy założyć Muzeum „5 Rzek” – 
otworzył je uroczyście, 15 grudnia 1976 r., pierwszy prezydent 
Ciechanowa Tadeusz Czyżewski. Było to pierwsze muzeum 
w Ciechanowie. Młynarski udostępniał w nim wszystkie nume-
ry swego pisma „5 Rzek”, liczne książki, prezentował banknoty 
i pamiątki, zebrał wiele zdjęć, upamiętnił Zespół Dramatyczny 
„Pięć Rzek”. Muzeum było czynne w środy, przyjmował wów-
czas 10-osobowe grupy, osobiście pokazywał eksponaty, wy-
głaszał prelekcje, prowadził lekcje w godz. 16.00-18.00. Liczne 
wpisy w Księdze pamiątkowej Muzeum „Pięciu Rzek” świadczą 
o zadowoleniu odwiedzających to niezwykłe wnętrze przy Par-
kowej 633. W uznaniu zasług dla jego twórcy, decyzją wojewody 
ciechanowskiego, cała nieruchomość otrzymała w 1977 r. status 
Domu Pracy Twórczej. Po jego śmierci dom został sprzedany, 
na miejscu tym stanęły nowe wille, a pedagoga przypomina tyl-
ko pobliska ulica, która w piątą rocznicę śmierci zasłużonego 
pedagoga otrzymała imię T.L. Młynarskiego. 

T.L. Młynarski oprowadza po Muzeum „Pięciu Rzek”,
 w swoim domu przy ul. Parkowej 6. 

(Fot. W. Zawadzki)

33 Księga pamiątkowa Muzeum „Pięciu Rzek”, Muzeum Szlachty 
Mazowieckiej w Ciechanowie.
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Do końca Młynarski uprawiał też działalność literacką – pi-
sał, odbywał spotkania autorskie, spotykał się z czytelnikami. 
Regularnie korzystał w bibliotece z czytelni, był na bieżąco 
wydarzeń kulturalnych i literackich – w mieście, regionie, kra-
ju. W 1976 r. świętował uroczyście w WDK-u 70-lecie swoich 
urodzin, otrzymał od władz liczne laury i nagrody, na scenie to-
warzyszył mu z występami Zespół Dramatyczny „Pięć Rzek”. 
Niemal do ostatnich dni życia tworzył szczególnie fraszki – 
w ich krótkich formach odzwierciedlał ówczesne realia, nega-
tywny stosunek autora do lenistwa czy bierności społecznej, 
ale także swoje stany ducha. Pierwszy zbiorek Fraszki parzyste 
ukazał się w 1966 r. („Pięć rzek”, Ciechanów 196634), kolejnego 
już nie zdążył wydać. Oto kilka tych drobnych utworów Mły-
narskiego:

Z bezmyślnego ku ltu zachodnich krajów
Można by nas nazwać narodem lokajów
  (T.L. Mlynarski, Gdzie duma narodowa?)

Butelkę się wypija,
Ale też się w nią nabija!
  T.L. Młynarski, Butelka35)

Bronią ludzi podłych i małych jest zawiść,
Można nią bezkarnie zabić.
  (T.L. Młynarski, Broń psychologiczna36)

 
Teodor Leonard Młynarski zmarł nagle 29 maja 1978 r. 

W przedostatnim dniu życia odwiedziła go w domu grupa ma-
turzystów sprzed ćwierćwiecza. Wzruszającym wspomnieniom 
nie było końca, co w przekonaniu rodziny przyspieszyło zgon. 
W pogrzebie, w upalny Dzień Dziecka 1 czerwca 1978 r., uczest-

34 T.L. Młynarski, Fraszki parzyste, „Pięć rzek”, Ciechanów 1966, 
s. 3.

35 Tamże, op. cit. s. 6.
36 Tamże, op. cit. s. 9.
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niczyli – poza rodziną – tłumnie ciechanowianie, młodzież 
szkolna ze sztandarami, nauczyciele, przyjaciele, animatorzy 
kultury. Przemówienie żałobne wygłosił Wincenty Zgliczyński, 
też nauczyciel, poeta i społecznik. Młynarski został najpierw 
pochowany na cmentarzu komunalnym w Ciechanowie. Po pięt-
nastu latach jego szczątki przeniesiono do grobu rodzinnego na 
cmentarzu parafi alnym przy ul. Płońskiej, gdzie spoczywa do 
dziś (obok żony i teściowej). Przez kilka lat po jego odejściu, 
w kolejne rocznice śmierci, wokół grobu gromadzili się sym-
patycy, którzy składali mu w hołdzie kwiaty, zapalali ogień 
pamięci, recytowali wiersze. Na jego mogile wygrawerowano 
fragment z jego wiersza Trzy córki: „Gdyby można życie jak 
melodię powtórzyć,/ Nauczycielem chciałbym być od nowa”.

 

 Grób T.L. Młynarskiego na cmentarzu parafi alnym w Ciechanowie. 
(Fot. T. Kaczorowska)
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Autor Hanny z Ciechanowa otrzymał za swoją szeroką dzia-
łalność oraz oddanie kulturze wiele nagród i odznaczeń. Warto 
wymienić te najważniejsze, w porządku chronologicznym: List 
pochwalny od ministra oświaty (1948), Nagroda w konkursie 
zorganizowanym przez Związek Nauczycielstwa Polskiego 
i Wydawnictwo „Nasza Księgarnia” z okazji piętnastolecia 
szkolnictwa w Polsce Ludowej, za opowiadanie Zamek (1959), 
Wojewódzka Nagroda Kulturalna za całokształt twórczości 
(1962), Odznaka Tysiąclecia Państwa Polskiego (1964), Srebrny 
Krzyż Zasługi (1964), Odznaka 900-lecia Ciechanowa (1965), 
Medal za wkład w rozwój Ziemi Ciechanowskiej (1970), Krzyż 
Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski (1972), odznaka Zasłużo-
ny Działacz Kultury (1976).

Życie Młynarskiego objęło sporą część XX wieku, stulecia 
w znacznej mierze tragicznego, naznaczonego bolesnymi do-
świadczeniami światowych wojen i okrutnych systemów tota-
litarnych. Jego dorosłość przypadła na okres międzywojenny, 
lata drugiej wojny światowej i czasy PRL. Realizowanie życio-
wych priorytetów, w zgodzie ze swoim sumieniem, generalnie 
nie było wtedy łatwe, a niekiedy okazywało się zadaniem nie-
wykonalnym. Młynarski nie był typem bojownika czy opozy-
cjonisty. Choć w latach okupacji hitlerowskiej udzielał się na 
rzecz tajnego nauczania, to już po 1945 r. starał się utrzymywać 
dobre stosunki z władzą ludową, o czym świadczy Upomnienie 
z 24 maja 1949 r., z pogróżkami od komendanta wojennego 
„Roja” z Narodowego Zjednoczenia Wojskowego, a także do-
kumenty w IPN świadczące o podjęciu przez niego współpracy 
z Bezpieką (w latach 1955-1963, jako „Brzoza”). Na pewno był 
człowiekiem pracowitym i ambitnym, z pasją. 

Dziś mało kto nad Łydynią o nim pamięta, choć pozostawił 
po sobie wiele ważnych dzieł, jak choćby „5 Rzek”. Przypomina 
o nim jedna z ulic w Ciechanowie oraz tablica na elewacji I LO 
im. Z. Krasińskiego. Taki cel ma też duża część tego numeru na-
szego periodyku jemu poświęcona, w 115. rocznicę urodzin tego 
dziennikarza, poety, dramaturga, animatora kultury. A przede 
wszystkim miłośnika literatury, o którym jeden z jego uczniów 
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• Teresa Kaczorowska – prozaik i poetka, dr nauk humanistycznych, 
badacz polskiego dziedzictwa kultury, dziennikarka (prezes Klubu Pu-
blicystyki Kulturalnej Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich), anima-
torka kultury (prezes Związku Literatów na Mazowszu i St. Academia 
Europaea Sarbieviana). Redaktor naczelna „CZL” od początku, tj. od 
1999 r. Jest autorką siedmiu zbiorów poezji, m.in. Kończą się wiśnie…, 
wydanego też w j. angielskim i bułgarskim oraz kilkunastu książek 
prozą, w tym ostatnich: Obława Augustowska (2015), Dziewczyny 
Obławy Augustowskiej (2017) i Było ich 27 (2020), a także licznych 
artykułów prasowych i prac naukowych. Wiele jej utworów przetłu-
maczono na języki obce. Uczestniczka spotkań autorskich i konfe-
rencji, w kraju i na świecie. Uhonorowana licznymi nagrodami i od-
znaczeniami, m.in. Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia Polski 
„Polonia Restituta” (2010), Medalem „Pro Masovia” (2012), Nagrodą 
Pracy Organicznej im. Marii Konopnickiej (2012), Brązowym Meda-
lem „Zasłużony Kulturze „Gloria Artis” (2014), Nagrodą Literacką 
im. Klemensa Janickiego (2017), Złotym Medalem „Za Zasługi dla 
Obronności Kraju” (2018), Medalem Zygmunta Krasińskiego (2019).

Wincenty Zgliczyński, (także dziennikarz „5 Rzek”, poeta i pe-
dagog), pisał o nim:

 
Rozmiłowany w słowie nauczyciel – esteta języka polskiego, 

przejęty do głębi ideałami literatury, wyczuliwszy swój instynkt 
obserwacyjny na przejawy życia, które go otacza – pragnie dać 
wyraz swoim odczuciom w mniej lub bardziej udanych pracach li-
terackich własnych. Taka postawa twórcza nauczyciela wobec wy-
kładanego przedmiotu, jest godna aprobaty i naśladowania. Sprzy-
ja bowiem ona doskonaleniu nauczycielskiej osobowości wykła-
dowcy, głębszemu poznaniu literatury, wartościowaniu zjawisk 
literackich, aktywnemu stosunkowi do wykładanego materiału37.

37 W. Zgliczyński, Z Przedmowy w: „Poezja nauczycielska, Wybór 
poezji nauczycielskiej”, Wojewódzki Dom Kultury w Ciechanowie – 
Klub Twórców Amatorów, Ciechanów 1976.



40

TEODOR LEONARD MŁYNARSKI (1906-1978)

Perspektywa

Do ostatniej w lufi e kuli
i do sił ostatka
w postrzępionej jak sztandar koszuli
broniła się 
ojczyzna matka.

Nową kartę praw wzięła w dłonie
w piastowskim gnieździe wyrosła
między Odrą i Bugiem
rozkwitająca tęcza
ojczyzna siostra.

Wydłuża młodości krok
by zatknąć sztandar na marzeń górze
nie poznamy za nową pełnię lat
prześlicznej
ojczyzny córy

Gaude, mater Polonia!

(Ciechanowska poezja, Zeszyt 2, wybór, Wojewódzki Dom 
Kultury – Ciechanów)

P ożegnianie maturzystów

Tak bym chciał dalej z wami iść
Zdobywać niezdobyty marzeń świat,
Tak bym chciał dalej z wami iść
Przez ziemię kwitnącą bez krat.
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Ramiona drogowskazów jak skrzydła wzniesione
Do lotu znaczą rozstajną drogę
I mówią mi bezradności gestem,
Że dalej z wami iść nie mogę.

Rozumiem, zgiąć wszystkie promienie
Słońca w jeden – rzecz niepodobna.
A jednak będziemy dalej szli razem,
Choć każdy będzie wspinał się osobno..

1939 rok

(Poezja nauczycielska, Wybór poezji nauczycielskiej, Woje-
wódzki Dom Kultury w Ciechanowie – Klub Twórców Amato-
rów, Ciechanów 1976)

Trzy córki

Gdy wiatr od wschodu zagościł,
Jak kret poczułem Samsona siłę,
W pierwszym miesiącu wolności
Liceum Krasińskiego wskrzesiłem.

Szkoła była mi domem i wszystkim.
Będąc światła posłem,
Wnet drugie roznieciłem ognisko:
Liceum dla dorosłych.

Gdym szczęśliwy sądził
Że na dwóch laurach spocznę,
Kazano mi sadzić trzeci:
Liceum zaoczne.

Rzetelnie siałem światło w Ciechanowie,
Jak gwiazdy świecą w kraju moi uczniowie,
Trzy szkoły jak trzy córki tulę do łona
I pytam siebie, czy pieśń moja jest już skończona?
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Wiem, co to jest po piorunowej burzy
Jak tęcza część życia ponadplanowa,
Gdyby można życie jak melodię powtórzyć,
Nauczycielem chciałbym być od nowa.
                1965 rok

(T.L. Młynarski, Mazowsze, „5 Rzek”, Ciechanów 1965, s. 9.)

Fraszki parzyste

Przekwitła
Sterczy jak badyl w okna framudze
I liczy grzechy cudze.

Opiekun kultury
Opiekuje się kulturą,
Ale którą?

Broń psychologiczna 
Często małżeństwo na rozwodzie traci,
Zawsze zyskują adwokaci.

(T.L. Młynarski, Fraszki parzyste, „Pięć rzek”, Ciechanów 
1966)
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EWA KRYSIEWICZ (CIECHANÓW)

O twórczości literackiej 
Teodora Leonarda Młynarskiego

„Wymarzyłem kiedyś sobie, że wydam tomik wierszy, na-
piszę dramat i powieść”. Tak mówił Teodor Leonard Młynarski 
w wywiadzie udzielonym Tadeuszowi Bonikowi, zamieszczo-
nym w rubryce „Ludzie Mazowsza” (Poeta znad Łydyni, „Try-
buna Mazowiecka”, nr 107, 1962). Było to rok po publikacji jego 
pierwszego zbiorku poezji Nad Łydynia z 1961 r. Już wtedy ten 
autor wrósł mocno w Ziemię Ciechanowską, pokochał jak ro-
dzinną Kielecczyznę i miejsce urodzenia – wieś Krasocin. Przy-
był do Ciechanowa w 1932 r., gdzie podjął prace nauczyciela 
polonisty w Gimnazjum im. Zygmunta Krasińskiego. Kulturowe 
i literackie tradycje obydwu regionów były mu bardzo bliskie, 
znał ich historię, twórców oraz ich dzieła. Cenił twórczość S. Że-
romskiego, Z. Krasińskiego, A. Świętochowskiego, M. Konop-
nickiej, B. Prusa, H. Sienkiewicza, L. Staff a, Wł. Broniewskie-
go i wielu innych. Ich twórczość, idee, zamiłowanie do historii, 
a także życiowe doświadczenia kształtowały wrażliwość społecz-
ną Młynarskiego, sposób widzenia, wartościowania świata i lu-
dzi. Ziemia Ciechanowska stała się nie tylko miejscem pracy, ale 
tematem twórczości i terenem realizacji marzeń młodzieńczych. 

Dorobek literacki T.L. Młynarskiego nie jest mały, tylko 
dotarcie do jego wszystkich tekstów jest trudne, a czasem nie-
możliwe, i to mimo informacji twórcy bibliografi i jego dorobku, 
ostrowieckiego regionalisty Mieczysława Bartniczaka („5 Rzek”, 
nr 2, 1965). Utwory Młynarskiego drukowano jednak w prasie 
regionalnej: „Głosie Ciechanowa” i „5 Rzekach”, których był 
współtwórcą, założycielem i dziennikarzem. Niektóre drobne 
teksty poetyckie pojawiły się w różnych latach w obydwu pi-
smach, jak Diabelski desant (1956, 1958), czy Rzadko na moich 
wargach (1955 i 1964). Wielu nie ujęto w zbiorkach poetyckich, 
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stąd stanowią dorobek rozproszony, publikowany jedynie w pra-
sie, jak wiersze Glinojeck, Ciechanów, Grudusk, Apel pokoju, 
Powrót do ojczyzny i wiele fraszek (np. Na nazwę Ciechano-
wa, W obronie sławy grodu, Lament miłośnika Ciechanowa, 
Na Głos Ciechanowa – drukowano je w „Głosie Ciechanowa” 
w 1955 r.). Mogą one stanowić właściwy debiut literacki T.L 
.Młynarskiego, choć jak pisze Mieczysław Bartnicki w Ziemia 
Ciechanowska. Ziemia literacka („5 Rzek”, nr 2, 1965), swoją 
twórczość Młynarski rozpoczął już jako uczeń kieleckiego gim-
nazjum, kontynuował ją jako nauczyciel, a debiutował w 1955 r. 
właśnie w „Głosie Ciechanowa”. Potwierdzałby tę opinię wiersz 
Nad ćwiczeniami klasowymi na Podzamczu opatrzony dopi-
skiem – wiersz z 1938 r., który publikacji doczekał się prawie 
30 lat później („5 Rzek”, nr 4, 1967). To utwór o ucieczce od 
„białej śmierci” zeszytów uczniowskich w świat sennych ma-
rzeń spotkań z bohaterami Krzyżaków H. Sienkiewicza, związa-
nych z ciechanowskim zamkiem. Obydwa pisma były dla autora 
głównym miejscem publikacji własnych utworów i trybuną dla 
głoszenia poglądów. W „5. Rzekach”, jako pierwszy utwór po-
jawia się Na niewłaściwą obsługę – pełna humoru i sarkazmu 
fraszka na szpitalną obsługę chorych. 

Trudność dotarcia do wszystkich tekstów i ustalenia czasu 
ich powstawania powoduje, że nie wiemy, które z nich można 
traktować jako kieleckie juwenilia, ponieważ autor nie datował 
czasu ich powstawania (z wyjątkiem jednego wiersza – „5 Rzek, 
nr 4,1967 – piszę o nim powyżej). Można się tego jedynie domy-
ślać, choćby po tematyce opowiadaniu Siła fatalna, które ukazu-
je obraz życia w przedwojennym gimnazjum widziany oczami 
nauczyciela. To jeden z rozdziałów niewydanej, opublikowanej 
w prasie powieści Kaganiec oświaty („5 Rzek”, nr 2, 1965). 

Tematy w poezji Młynarskiego

T.L. Młynarski spełnił swoje twórcze marzenia – wydał nie 
jeden, a trzy tomiki poetyckie: Nad Łydynią (1961), Mazowsze 
(1965), Fraszki parzyste (1966), dwa dramaty: Hanna z Cie-
chanowa (1962) i Guwernantka (1967). Są też w jego dorobku 
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utwory prozatorskie: trzy powieści: Kaganiec oświaty (1935-
1950), której rozdział Siła fatalna ukazał się drukiem w „5 Rze-
kach” (nr 2 (10), 1959), Wiatr od wschodu (1960), której jeden 
z rozdziałów Zamach miał być opublikowany w prasie, powieść 
Pielgrzymki w krainę młodości (1964), której fragment Nocna 
rodaków rozmowa opublikowano w „5 Rzekach” (nr 4, 1964). 

Liczne artykuły i wypowiedzi literackie autora publikowane 
w prasie regionalnej – wywiady, wspomnienia, eseje o pisarzach, 
ludziach kultury Ziemi Ciechanowskiej oraz ważnych wydarze-
niach i rocznicach tamtego czasu – świadczą o głębokiej wiedzy 
T.L. Młynarskiego na temat kultury regionu, rozległej, której 
i dziś niejedni mogliby jemu pozazdrościć. 

Poetą można nazwać T.L. Młynarskiego nie tylko dlatego, 
ze wydał kilka tomików wierszy, ale że we wszystkich swoich 
działaniach twórczych – pasjach historycznych i regionalnych, 
publicystyce, w utworach prozatorskich i dramatach, a chyba 
też w spojrzeniu na świat jest dużo autentycznej poezji. Tomiki 
wierszy Nad Łydynią i Mazowsze dzieli niewielka różnica cza-
su, ale zawierają one podobną liczbę kilkunastu utworów, opa-
trzonych fotografi ami odpowiadającymi ich tematyce. A ta jest 
w obydwu bardzo zbliżona – różnorodna, odbijająca refl eksje, 
doświadczenia i przekonania pisarza, po prostu duszę autora. 
Można wśród nich wskazać literackie zainteresowania wybit-
nymi twórcami regionu, jak A. Świętochowskim. Ten twórca 
idei pozytywizmu, w młodości ultrapostępowiec, antyklerykał 
ukazany jest w wierszu Aleksander Świętochowski jako starzec 
podobny do Jowisza. To mówca przyprawiający młodych i sta-
rych o trzepotanie serc i przekonujący do swych poglądów rów-
ności społecznej, potęgi wiedzy i prawdy w celu poprawy bytu 
i szczęścia ludzi. To poetycki wielki i żywy autorytet wodza – 
wojownika, przy którym tacy jak Sienkiewicz, to karierowicz, 
a Żeromski to mazgaj. Poseł Prawdy dożył spokojnej starości 
w Gołotczyźnie, a Młynarski jako alter ego podmiotu lirycznego 
umiejętnie ukazał swoje kontakty z tą indywidualnością epoki, 
który zdobył jego serce. Te odprowadzały go w ostatnią drogę 
wraz ze sznurem księży i Requiem na cmentarz w Sońsku, a on 
pokrywał już ironicznym milczeniem „…sprzecznych o swym 
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życiu opowieści…”, bo „Taki pogrzeb raz tylko w epoce się zda-
rza”. W niniejszym tomiku znalazły się też wiersze Na śmierć 
Leopolda Staff a, czy Na śmierć Ernesta Hemingwaya.

Innymi tematami poetyckimi tych tomików są zagadnienia 
fi lozofi czne na temat przemijania i trwania w dokonaniach twór-
czych, np. rzeźbie i architekturze Opinogóry, czy przemijalności 
pokoleń, ale niezmiennych uczuciach – bólu i cierpienia, mi-
łości, np. Trzy pagórki, W Opinogórze, Mazowsze. Ten ostat-
ni to wiesz liryczny o pięknej zielonej i złotej równinie Wisły 
w okolicach Płocka, mazowieckiej krainie królów zmieniającej 
się w krainę przemysłu petrochemicznego. To tam srebrzystą 
rzekę płynącą od wieków przecina rurociąg krzyżem, który sym-
bolizuje razem z ćwiekami romańskiej korony dawną świetność 
i nową, równie wielką przyszłość regionu. Kolorystyka zieleni, 
złota i srebra to połączenie wrażliwości poety na piękno natury 
z jego miłością do Mazowsza oraz pasją historyka, widzącego 
świat przez jej pryzmat. O przemijaniu i zmianach dziejowych 
w Polsce mówią wiersze Lipa Sienkiewicza i Dąb Żeromskiego 
– świadkowie minionego czasu i guwernerki obydwu wielkich 
polskich pisarzy, ale też zmian społecznych widocznych w zni-
kaniu lasów i borów, które szumią już tylko Puszczą jodłową 
S. Żeromskiego, czy też przemijaniu pokoleń , po których pozo-
stają idee i przekonania, czy miłość do ziemi ojczystej, rodzin-
nego domu. Traktuje o tym wiersz „Powrót do rodzinnej wsi” 
do Krasocina położonego w Ziemi Kieleckiej. Emigranta z wy-
boru T.L. Młynarskiego, a nie z przymusu, jak A. Mickiewicza, 
łączy wielka miłość do rodzinnego gniazda. Młynarski pragnie 
na wieczność powrócić już prochem w złote ramiona pagór-
ków. Pieśń ta jest rytmiczna i melodyjna, napisana trzynasto-
zgłoskowcem z naprzemiennym dokładnym rymem w tradycyj-
nym systemie wersyfi kacyjnym i niewyszukanej ale plastycznej 
metaforyce, co świadczy o „rymotwórczych” umiejętnościach 
poety z Krasocina. 

Do spełnienia marzeń bycia poetą wiodła Młynarskiego 
długa droga edukacji i wytężonej pracy. T.L. Młynarski pisze 
o tym w wierszu Moje Kielce, który dedykuje swemu profeso-
rowi Janowi Gębicy, porównując swoją drogę edukacji do drogi 
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bohatera Syzyfowych prac S. Żeromskiego – Radka. Dla niego 
również „…Ręka losu była twarda …”, a nocy ciemnej wędrów-
ki przyświecały promienne twarze profesorów i ciągła praca, jak 
krzyże kamiennych ulic, brak czasu na jakąkolwiek rozrywkę, 
by wycisnąć z lekcji jak najwięcej – każdą złotówkę. Kieleckie 
znoje dały jednak po latach smak miodu, z wdzięcznością więc 
całuje w snach te kieleckie ulice, niczym ręce matki. 

Poetycka afirmacja władzy ludowej

Miłość ojczyzny jest tematem wiersza Rzadko na moich war-
gach dedykowanego pamięci Jana Kasprowicza – poecie wy-
rosłemu jako on z chłopskiego zagonu, który osiągnął życiowy 
sukces, sławę i miejsce w historii literatury polskiej. Podmiot 
liryczny wyraża tu swoją miłość do ludowej socjalistycznej oj-
czyzny i samej idei socjalizmu, a także internacjonalizmu, jaki 
w historii ideologii komunistycznej prezentowała Róża Luxem-
burg. W pieśni tej chciałby wykrzesać z siebie ogień większy niż 
górnicy z kilofów. Z dumą pisze o Polsce Ludowej jako części 
wielkiej rodziny socjalistycznej, która zmierza do wielkiej ja-
snej jedności, gdzie „…człowiek w człowieku dojrzał brata…” 
i „…Ruszyła z posad bryła świata”. Młynarski odwołuje się tu 
do Mickiewiczowskiej Ody do młodości i romantycznej wiary 
w jutrzenkę swobody. Nie przytacza natomiast słów wieszcza 
„.…gwałt niech się gwałtem odciska…”, które pobrzmiewają 
w stosunku do wspomnianych w tym wierszu wrogów ludu, 
przefarbowanych na czerwono psów, zręcznych wiecowych cyr-
kowców. Podmiot liryczny krytykuje szuje i kanalie przedziera-
jące się wszelkimi sposobami do władzy ludowej. Dosadne są 
też określenia przeciwników nowego powojennego porządku – 
brzmią jak język komunistycznej propagandy. To wyrazista po-
etycka afi rmacja i gloryfi kacja ludowej władzy w Polsce. Wiarę 
w socjalizm zmieniający na lepsze obraz świata, jego przywód-
ców, ideowców i liderów Młynarski przedstawia też w kilku in-
nych wierszach: Kuba, Marceli Nowotko, Dwudziestolecie, Trzy 
córki. W tematykę tę wpisują się również teksty, jak: 2 stycznia 
1959, 14 września 1959, 12 kwietnia 1961. Te ostatnie trzy wier-
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sze przynoszą daty wielkich w historii ludzkości dokonań czło-
wieka oraz myśli ludzkiej w dziedzinie astronomii i astrologii, 
której symbolem jest Kopernik, a drzwi do podboju kosmosu 
dał wystrzał Aurory nad Newą. Pierwszy astronauta Gagarin jest 
zapowiedzią otwarcia dla ludzkości bram do nieskończoności, 
ale podbój kosmosu będzie przyjazny dla obcych cywilizacji, 
ponieważ, jak twierdzi poeta „…Nowocześni Kolumbowie nie 
z mieczem/Zjadą, lecz z sierpem i młotem.” Przyszłość ludz-
kości to geniusz myśli i dokonań słowiańskiego plemienia, ale 
zdaniem Młynarskiego będzie to dzieło Rosjan. 

Marii Rutkiewicz, autorce Granicy istnienia, członkini 
Grupy Inicjatywnej PPR-u w Polsce Młynarski zadedykował 
wiersz Marceli Nowotko. Bohater, ideowiec PPR, porównany 
zostaje do kwiatu czerwonej róży, który jako ogrodnik sadzi 
w ojczyźnie krzewy czerwonych róż dla wszystkich, z wła-
snej przelanej krwi. Jego sława szumi czerwienią, a on sam za-
mienił się w kwiat. Czerwień to symbol krwi i rewolucyjnych 
sztandarów prowadzących robotników do walki o nowy spra-
wiedliwy ład świata. Postać Nowotki pojawia się też w wierszu 
Ciechanów – utwór był publikowany tylko w prasie. Młynar-
ski wymieszał w nim trzy przestrzenie czasowe – przeszłość 
z bohaterami regionu: Z. Krasińskim, M. Konopnicką, A. Świę-
tochowskim; czas poecie współczesny z brzydkim Ciechano-
wem i utopijną wizją przyszłości Ciechanowa i kraju. Współ-
czesny poecie Ciechanów to brzydkie miasto, które niegdyś 
wspaniałością przyćmiewało Warszawę. Niestety, jego ranga 
zmalała. Krasiński na pewno nie przewidział, że hrabia Henryk 
będzie kochany przez chłopów, Nowotko stanie się Pankra-
cym, ani że Konopnicka nie zobaczyła w fabrycznym dymie 
cukrowni i że Marceli z Dymu to przyszły Nowotko. Święto-
chowski też nie przypuszczał, że więcej światła wsi przyniesie 
nie jego dzieło, a szewc Mieszkowski. Poeta czyni Nowotko 
bohaterem, który zmieni świat… Podziw dla idei komunizmu, 
będącej zdaniem Młynarskiego, wyrazem patriotyzmu Fidela 
Castro, ukazany jest w wierszu Kuba. Utwór dedykuje poeta 
właśnie „Wielkiemu patriocie Fidelowi Castro”. Castro jest tu 
kamieniem w procy Dawida, który pod bokiem Goliata tworzy 



49

komunistyczne państwo, jest spartańskim rycerzem głoszącym 
hasło: „Ojczyzna albo śmierć”.

Młynarski jest poetą, który akceptuje zachodzące po II woj-
nie światowej zmiany społeczno-polityczne w Polsce, podziwia 
i hołduje ich przedstawicielom i popiera nowy ład społeczny 
przynoszący sprawiedliwość dziejową chłopom i robotnikom. 
W wierszu Trzy córki mówi wprost: „Gdy wiatr od wschodu 
zagościł,/ Ja kret poczułem Samsona siłę”. Tytułowe córki to 
szkoły, jakie Młynarski w rzeczywistości powołał do życia po 
wyzwoleniu – LO im. Z. Krasińskiego, Liceum dla Dorosłych 
i Liceum Korespondencyjne (zaoczne). Wiersz ma charakter 
autobiografi czny i autentyczną radość poety z krzewienia wie-
dzy w Ciechanowie. Rozpiera go duma z dokonań oświatowych 
i sukcesów uczniowskich. Wiersz kończy piękna puenta: „Gdy-
by można życie jak melodię powtórzyć,/ Nauczycielem chciał-
bym być od nowa”. 

Już jako doświadczony nauczyciel polonista i wychowawca 
młodych pokoleń Młynarski pisze wiersz Serdeczna interpunk-
cja. Ten utwór otwiera tomik Nad Łydynią i przyznam, że po-
ruszył mnie swoją prostotą i bezpretensjonalnością mówienia 
o odczuciach nauczycielskiej pracy i relacjach z uczniami, dla 
których poeta chce być bardziej przyjacielem, a nie tylko pe-
dagogiem. Profetyczna wizja Mistrza przewiduje, że przemie-
nia się on po latach w pamięci uczniów w maleńką „kropkę”, 
a bardzo nie chce być oddzielonym od nich nawiasem niezrozu-
mienia – czyli po prostu różnicą pokoleniową. Tak może pisać 
o swym zawodzie tylko człowiek z powołaniem i wielką pedago-
giczną pasją, a posługiwanie się fachowym słownictwem z zakre-
su wiedzy o języku wskazuje na podmiot liryczny jako polonistę. 

Wiersze historyczne, 
legendy, bajki, gawędy ludowe

Obydwa tomiki poetyckie przynoszą też poważne wiersze hi-
storyczne i nieco lżejsze, zabarwione humorem legendy, bajki, 
czy gawędy o charakterze ludowym. Niezwykle ciekawy jest 
wiersz Rozmowa wieków. Pieśń na Dziewięćsetlecie Ciechanowa. 
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Tę rocznicę uczcił Młynarski pieśnią – balladą o romantyczno-
-onirycznym i fantastycznym charakterze. Na Farskiej górze to-
czy się nocna narada wieków. Płynie na nią korowód posłów, 
znaczących postaci tego dziewięćsetlecia. Przybywa legendarny 
Ciechan – założyciel grodu, Wszebor – wojewoda, szukający 
swego zamku, Książę Ziemowit i Janusz Mazowiecki, którzy 
wznieśli już murowane zamczysko. Jest też Hanna, która mia-
ła zostać polską królową. Widzą wielkie zmiany, ale wszystko 
jest tu już dla nich obce, zniszczone, zburzone. Głos zabiera też 
Z. Krasiński, w którego oczach nic się tu nie zmieniło – to zie-
mia mogił i krzyży. Polemizuje z wieszczem M. Konopnicka 
podnosząc osiągniecie, jakim jest według poetki wspaniały Dom 
Kultury „…gdzie wchodzi dusza ludu”. Z hrabią Krasińskim po-
lemizuje też M. Nowotko, krytycznie oceniający całą warstwę 
społeczną przez niego reprezentowaną, bo Zamek i kościoły 
są krwią i potem wyzyskiwanych chłopów. Zabiera też głos 
A. Świętochowski, który przyczynił się do stworzenia jednej 
szkoły, aby wioski oświecać wiedzą i krzewić naukę wśród 
chłopów, apeluje też o tysiąc nowych szkół. Hasło tzw. szkół 
„tysiąclatek” ogłosiła ówczesna władza ludowa, więc wprowa-
dzenie tego akcentu do utworu było ukłonem poety w jej stronę. 
Naradę kończy świt i bijące dzwony i gloryfi kacja ludu, którego 
dokonania widoczne są wszędzie i dzieją się przy jego udziale. 
Młynarski wieńczy swą pieśń głosząc chwałę przeszłości i przy-
szłości, zachęcając do czynów i dokonań. 

Tomik Nad Łydynią zawiera dwie legendy. Obydwie przy-
wołują odległe historyczne czasy, ale każda ma inny charakter 
i nastrój. Legenda o grunwaldzkim polu jest spokojną, podnio-
słą patriotyczną opowieścią o legendarnych i symbolicznych 
mieczach grunwaldzkich leżących w jeziorze. W iście roman-
tycznym tonie i duchu jeziora snuje się opowieść o krwi i winie 
oraz mieczach rzuconych Polakom jak wyzwania rękawicę, któ-
re nadal symbolizują wiekopomne zwycięstwo nad Niemcami 
z XV wieku. Legenda o Łydyni to dowcipna i pogodna opowieść 
wyjaśniająca pochodzenie nazwy rzeki płynącej przez Ciecha-
nów. Wiedzę o tej historii czerpie poeta z miejscowych ludo-
wych opowieści. Główną bohaterką legendy jest królowa Bona, 



51

przedkładająca zamek ciechanowski nad Wawel, gdzie lubiła 
kąpiele w rzece jeszcze bez nazwy. Podpatrzyli ja rybacy skryci 
w wiklinie i wzięli za służebną. Starszemu wydała się świętą 
Małgorzatą, młodszy krzyknął „łydy ma, łydy ma!”. Królowa 
wzięła ten głos za szepty rzeki i powtórzyła łamaną polszczyzną 
„lidynia”. Stąd wniosek autora, że nazwę rzeki wymyślili ludzie 
prości. To świetna forma przekazywania wiedzy w przystępny 
i dowcipny sposób.

Kopalnią tematów będących w kręgu zainteresowań T.L. Mły-
narskiego są ludowe opowieści. Przykładem jest Diabelski de-
sant, historia o Boskim planie wyłapania wszystkich ziemskich 
diabłów za ich przewiny. Zebrano je wszystkie koło Odessy, ale 
zwietrzyły tragiczny swój los i ostrym rogiem jeden z nich roz-
pruł worek. Stało się to nad Podolem i Ciechanowem. Dlatego 
w tym mieście jest tyle diabłów wśród dobrych ludzi. Na po-
zór humorystyczna bajka przynosi dość groteskowy morał, któ-
ry bawi i przestrzega przed „diabłami wśród dobrych ludzi”. 
Ta bajka daje wiele do myślenia!

Na prawdziwym wydarzeniu oparta jest gawęda Diabeł – hi-
storia chłopa, którego ostatkowa przygoda o mało nie pozbawiła 
życia. Przebrany za diabła przypadkowo wpadł do studni tak pe-
chowo, że nie mogąc się z niej wydostać zaczął wierzyć w dia-
belską moc. Jak skończyła się jego historia? Trzeba przeczytać 
utwór – warto, bo opowieść jest wartka, żywa i barwna.

Sztuka, historia, socjalizm i przyroda

Sztuka i stosunek do niej to również tematy poetyckie 
T.L. Młynarskiego. Uwagę zwracają szczególnie dwa utwory: 
Nowoczesna sztuka w oczach zoila i Czy z poezji się wyrasta? 
Pierwszy to rozważania o sztuce współczesnej w oczach surowe-
go, zawistnego krytyka literackiego, bo określenie zoil pochodzi 
od imienia greckiego fi lozofa cynika Zoilosa z Amfi polis, który 
napastliwie krytykował Homera. Współczesny poeta przywołu-
je go, by skrytykować nowoczesną sztukę, której brakuje lutni 
Homera. Poezja jest bez poezji, sztuka bez sztuki, krzepi jedy-
nie szerokie masy dzikim jazzem, abstrakcją i rebusem. Forma 
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wiersza to sonet w dawnej, staropolskiej budowie strofi cznej, 
tj. 3 strofy czterowierszowe i dystych – to trudna i wymagają-
ca forma poetycka. Z kolei Czy z poezji się wyrasta? to wiersz 
będący odpowiedzią poety na postawione w tytule pytanie. Pod-
miot liryczny emocjonalnie, operując licznymi wykrzyknienia-
mi i pytaniami retorycznymi daje odpowiedź – nie wyrasta się 
z poezji, która jest jak kobieta wymagająca, skąpa i choć ma 
niewieści urok, to ożenek z nią krótki. Mimo to, jest wieczna jak 
życie i nie da się bez niej żyć. Młynarski kocha poezję, choć ma 
dużo racji w stwierdzeniu, ze poetą się tylko bywa, ale z poezji 
się nie wyrasta.

W obu zbiorkach tematyka utworów skupia się wokół pro-
blemów współczesnego świata. W wierszu Dialog są trudne 
emocje przewidywanej wojny nuklearnej, zależnej od kaprysu 
przywódców wielkich mocarstw, polskiej tradycji rewolucyjnej 
i literackiej oraz przeżyć osobistych. W kilku wierszach opubli-
kowanych w „5 Rzekach” w 1966 i 1967 r., jak Grójec, Wiet-
nam, Urbi et Orbi Jana XXIII są dotychczasowe tematy poetyc-
kie o idee szczepienia miłości w pustych sercach, jak to robił 
P. Skarga, wojny, jako wybryku ludzkiego szaleństwa, czy proś-
by papieża, by nie skazywać świata na całopalną ofi arę.

W poezji T.L. Młynarskiego jest wielka wrażliwość na świat 
przyrody, a zwłaszcza ludzkich problemów. Często nuty fi lo-
zofi czne łączą się z literacką tradycją, czerpią z niej garściami, 
posiłkują się cytatami wielkich mistrzów, jakby poeta wiedział, 
ze Oni zrobili to lepiej. Widać w niej też wiele nostalgii, sen-
tymentalizmu do małych ojczyzn i pasji historycznych autora, 
a także roli ludu w kulturze.

Fraszki parzyste

Bardzo udanym zbiorkiem T.L. Młynarskiego, choć niewiel-
kim, podobnie jak dwa powyżej omawiane, są Fraszki parzyste 
(1966). To oryginalny zbiór fraszek, ponieważ są napisane dys-
tychem, a ich tytuły – czarnym lub zielonym kolorem, ponieważ 
układają się w dystychy znaczeń dodatkowych. Łatwo to spraw-
dzić czytając tytuły kolorami, np. Do Jana Kochanowskiego – 
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Droga królewska (s. 3), Umowne prezenty – Czy da się to zro-
bić” (s. 16), Strojnisia – Przekwitła (s.14), Sprytny rozrabiacz 
– Dobry obrońca (s. 15) Tłumaczyć to też może tytuł zbioru – 
dlaczego fraszki parzyste – bo pary tytułów tworzą nowe sensy. 
Kompozycja tomiku jest więc frapująca, zmuszająca czytelnika 
do refl eksji, podobnie jak problemy zawarte w nich samych, za-
skakują świeżością i trafnością spojrzenia autora. Napisane są 
z dużym smakiem artystycznym i umiejętnością podpatrywania 
życia. Jak w całym dorobku literackim, we fraszkach widać wy-
soką kulturę literacką poety. Czerpie wzorce od samego mistrza 
z Czarnolasu, przywołując wersety z jego utworów. Hołd skła-
da mistrzowi we fraszce Do Jana Kochanowskiego. W Do gór 
i lasów wyznaje miłość do ojczystej Kielecczyzny, a w Kołysce 
lipowej powraca z nostalgią do Krasocina. Tomik rozpoczyna 
fraszka Wstęp zapowiadając beztroską zabawę, a zamyka Za-
kończenie – prośba o oklaski za trud ich stworzenia. Zgodnie 
z defi nicją gatunku, fraszka to krótki utwór żartobliwy, po-
dejmujący różnorodną tematykę i wymagający artystycznego 
kunsztu. Nie inaczej w zbiorze fraszek T.L. Młynarskiego – roz-
różnić można fraszki refl eksyjne, społeczno-obyczajowe, reli-
gijne, etyczne czy erotyczne. 

Lapidarne w swej formie fraszki niosą z humorem liczne 
przywary ludzkie i naganne zjawiska współczesnej rzeczywi-
stości. Gra słów we fraszce Butelka ośmiesza nałóg picia, ale 
też naiwność i ludzką podłość. Najwięcej utworów dotyczy te-
matyki kobiecej – od wyglądu, postaw, mody po erotykę. Dwie 
w jednej to przekonanie, że kobieta ma dwa oblicza, anielskie 
i diabelskie zarazem. Strojnisia to ta, która stroi się dla kobiet, 
bo rozbiera się dla mężczyzn. W Ostatnim krzyku mody krótkie 
sukienki są dla takich „na szybki jeden ruch ręki!” Skąd tyle 
złości” na kobiety? Odpowiedź pada w Szczerości po prostu 
z braku miłości. Fraszka Nowy rodzaj żon z sarkazmem donosi, 
że kiedyś były one idealne, a dziś są aktualne! Krytyka obycza-
jowości, rozwiązłości, nałogów i podłości czy zawiści pojawia 
się nader często; Ugrzeczniony niskim ukłonem zasłania w sobie 
drania, Broń psychologiczna to przekonanie, że zawiść zabija, 
Również tego – wyraz niezgody na kumoterstwo. Antyklery-
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kalizm znaleźć można we fraszkach Trybuni ludu na ambonie, 
a Ubodzy duchem-Działacz to ocena zjadliwa ocena pracy lu-
dzi w kulturze. Fraszka Tytuł jest ironią wobec ciechanowskiego 
„Domu Kultury”, Patronat kontynuuje ten problem, z żalem wi-
dząc tam tylko ciało zamiast duszy, o której pisała M. Konopnic-
ka. Fraszki przynoszą też polemikę z adwersarzami autora, jak 
On tylko jeden, Niedyskretne pytania, O pewnym dziennikarzu, 
czyniąc to jednak taktownie, z dużą dozą humoru, a dosłow-
nych sensów trzeba szukać w ówczesnej prasie. Lapidarność 
i esencjonalność fraszek, celność ważkich problemów świadczy 
o świetnym piórze autora. 

Młynarski to spadkobierca ideałów pozytywizmu i roman-
tyzmu, dla którego czas powojenny ma być światem lepszego 
jutra dla wszystkich warstw społecznych. Zapewne z tego po-
wodu biczem humoru i satyry krytykuje i ośmiesza zjawiska 
„stare jak świat”, czyniąc swe fraszki wierszami o charakterze 
uniwersalnym, nadając im jednak własny indywidualny kolo-
ryt. Fraszki parzyste to zdecydowanie najlepszy tomik poetycki 
T.L. Młynarskiego. 

Proza Młynarskiego

Równie dobrze czuł się T.L. Młynarski w prozie i dramacie. 
Z dorobku prozatorskiego dostępne są tylko jego dwa utwory 
– opowiadania, będące rozdziałami powieści, które nie zosta-
ły wydane (tzw. inedita). Siła fatalna („5 Rzek”, nr 2, 1959) to 
opowiadanie stanowiące rozdział powieści Kaganiec oświaty, 
która w całości nie została wydrukowana. Przypisek redakcji in-
formował, że utwór przedstawia obraz życia w przedwojennym 
gimnazjum i liceum widziany oczami nauczyciela. Głównym 
bohaterem jest młody nauczyciel, który przyjechał do pracy 
w gimnazjum i liceum w Gintułach w momencie pogrzebu na-
gle zmarłego polonisty, swego poprzednika Jana Głaza. Bohater 
obserwuje kondukt pogrzebowy i żałobników – mdlejącą matkę 
zmarłego i jego uczniów ocierających z oczu łzy. W opisie zda-
rzeń dominuje nastrój smutku, potęgowany dźwiękami bębna 
i trąb orkiestry uświetniającej ceremonię. 
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Dyrektor szkoły przyjął go serdecznie. Nowy nauczyciel 
zakwaterował się w słonecznym pokoju u pary emerytów, bo 
pokoik po zmarłym tchnął stęchlizną. Miasteczko wydało mu 
się ciche i spokojne, wręcz sielskie. Po odpoczynku przejrzał 
plan lekcji, dzienniki i materiał, który powinien realizować 
z uczniami. Pierwsza lekcja w klasie VII gimnazjum przewidy-
wała omówienie wiersza Testament mój J. Słowackiego. Przy-
gotowania do lekcji uświadomiły mu, jak niewystarczająca jest 
wiedza uniwersytecka wobec doświadczenia, którego jeszcze 
nie ma i jaka spoczywa na nim odpowiedzialność. Czuł strach 
przed spotkaniem z uczniami. W przygotowaniach planu lek-
cji przypadkiem odkrył gotowy plan do tych zajęć opracowany 
jeszcze przez Głaza. W nocy śnił koszmarny sen, rankiem ogar-
nął go strach, był nawet skłonny do dezercji. Po drodze wszedł 
do kościoła, poza tym myśl o rodzinie, głodzie żony i córek 
dały mu siłę do opanowania niemocy. Do klasy zaprowadził go 
dyrektor. Po odczytaniu listy obecnych znów serce mu waliło, 
a nogi drżały. Przy odpytywaniu poczuł się już pewniej na tyle, 
że zobaczył na tablicy wyrysowany portret swego poprzedni-
ka z podpisem „Cześć Twojej pamięci kochany wychowawco”. 
Lekcja przebiegła jednak sprawnie. Najmocniej wybrzmiał cy-
tat z ostatniej strofy przerabianego wiersza Słowackiego: „Lecz 
zostanie po mnie ta siła fatalna/ Co mnie żywemu na nic, tylko 
czoło zdobi;/ Lecz po śmierci was będzie gniotła niewidzialna,/ 
Aż was, zjadacze chleba – w aniołów przerobi”. Na pytanie 
o refl eksje uczniów, odezwał się jeden nieśmiały głos ucznia, że 
nie tylko po wielkich pozostaje siła, ale i po „małych”, szlachet-
nych, jak po poloniście J. Głazie. Wówczas nowy nauczyciel 
wyznał, że go znał ze szkoły i wie, że był człowiekiem nieprze-
ciętnym, dodając, że ich łzy to największa nagroda dla nauczy-
ciela za jego pracę i serce. Przyznał się też uczniom, że odnalazł 
sens i cel swego życia – pracę dla nich. Po zakończonej lekcji 
czuł, że wstąpiła w niego siła...

Opowiadanie ma charakter autobiografi czny, co potwier-
dzają fakty z życiorysu Młynarskiego, jak przyjazd do pracy 
w szkole, czy podjęcie pracy nauczyciela z powodu kłopotów 
fi nansowych w utrzymaniu rodziny (żony i córek). Utwór jest 
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interesujący także z powodu, że jest obrazem życia szkoły uka-
zanej z perspektywy nauczyciela, a nie ucznia, co nieczęsto gości 
w literaturze. Opowieść ma formę noweli. Główną sceną utwo-
ru jest lekcja języka polskiego, gdzie wybrzmiewa zasadnicza 
idea i przesłanie autora. Ukazana tu lekcja przypomina lekcję 
z powieści Syzyfowe prace S. Żeromskiego – jest emocjonalna 
i wzruszająca, a nawet ma coś z patosu. Ale najistotniejsza jest 
puenta – sens i cel życia odnaleziony w pracy nauczycielskiej; 
służba innym, trudna i odpowiedzialna praca z młodymi ludźmi. 
Bohaterowi nie przyświeca już tylko cel zarobkowy, aby utrzy-
mać rodzinę, ale idea doskonalenia siebie i innych – młodych lu-
dzi dla dobra ogółu. Tę pasję nauczycielską głosi Młynarski też 
w wierszu Trzy córki. Przypomina on bohaterów romantycznych 
walczących o wielkie idee. Realistyczny utwór przesycony jest 
poetyką neoromantyczną i ideałami pozytywistów. 

Zdecydowanie niżej należy ocenić utwór Nocna rodaków 
rozmowa, który też stanowi tylko fragment (rozdział) innej, też 
nie wydanej powieści Pielgrzymki w krainę młodości. Utwór 
przedstawia emerytowanego górnika mieszkającego na stałe 
w Liege  w Belgii, którego życiowe doświadczenia potwierdza-
ją słuszność ideologii komunizmu. Wyemigrował on do pracy 
w 1929 r., był już w Ojczyźnie trzykrotnie – pierwszy raz 
w 1961 r., czyli po 32 latach na emigracji. Jego rozmówcami 
są: Feluś Wspak oraz redaktor, który przybył do wsi Pięknocina 
na spotkanie z mieszkańcami w miejscowej świetlicy. Nieste-
ty nie doszło ono do skutku, bo nie zainteresowało mieszkań-
ców. Dziennikarz nie żałował tego jednak, ponieważ zdobył 
materiał do artykułu. To on głównie stawiał pytania Stanisła-
wowi Nojasiowi o wrażenia po latach nieobecności w kraju. 
Tu zaczyna się wskazywanie różnic pomiędzy czasami przed-
wojennymi: straszliwej nędzy chłopów, wyzysku, głodu, poni-
żenia, pozbawienia godności. Wtóruje mu w tych przypomin-
kach Feluś. Ale także emeryt emigrant, który ocenia, że zaszły 
w powojennej Polsce korzystne zmiany, że ludzie ubierają się 
lepiej, że noszą bieliznę i buty, mają podłogi zamiast klepiska... 
Polscy górnicy żyją teraz w luksusie, mają w mieszkaniach ła-
zienki, co widział w Sosnowcu i Zawierciu. Nie podoba mu się 
tylko nienawiść u Polaków, brak szacunku, zazdrość, mimo ka-
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tolicyzmu, którym się szczycą, zapominanie jak dawniej było 
źle. Księdzu wprost powiedział, że jest komunistą, natomiast 
jego uniwersytetem była kopalnia, bieda, choroby, czyli szkoła 
życia i choć nie wierzy w Chrystusa, to nikogo nie krzywdzi. 
Belgowie dopiero teraz mówią o Polakach z szacunkiem, po-
dziwiając odbudowę po zniszczeniach wojennych, a to zasługa 
rządu i komunistów. Narrator – dziennikarz jest bardzo zado-
wolony, że poznał wspaniałą historię Stanisława Nojasia, którą 
opisze. Opowiadanie to nosi cechy literackiego socrealizmu. 
Naczelną zasadą tego kierunku było ukazywanie obrazu ży-
cia społecznego przez schematyczny pryzmat walki klasowej. 
Taki właśnie utwór stworzył T.L. Młynarski, porównując świat 
kapitalizmu i komunizmu w przedwojennej i powojennej Pol-
sce. Podobnie jak cała literatura socrealistyczna uznana jest za 
porażkę artystyczną – jako wynik skrajnej ideologizacji sztuki 
i wykorzystywania jej jako narzędzia panującej władzy – tak 
też traktować można ten utwór T.L. Młynarskiego. 

Czy pisarz poddał się dyktatowi socrealizmu, czy tylko uda-
wał socjalistę, by móc pracować i tworzyć? Takie pytania rodzą 
się, biorąc pod uwagę trzecią powieść, której fragment Zamach 
miał się ukazać drukiem w prasie, ale nie natknęłam się na nie-
go. Podobnie z powieścią Wiatr od wschodu – o oddaniu jej do 
druku mówi autor w wywiadzie prasowym z Tadeuszem Boni-
kiem („Trybuna Mazowiecka”, nr 107, 1962), także M. Bartnic-
ki wspomina, że w prasie miał być drukowany rozdział powieści 
Młynarskiego Zamach, zaś autor miał w niej przedstawić pro-
blem kształtowania się władzy ludowej i walkę z reakcyjnym 
podziemiem. Młynarski stwierdził we wspomnianym wywia-
dzie, że powieść ta jest oparta na własnych przeżyciach. Tytuł 
jednego z fragmentów utworu Zamach wskazywałby na fakty 
z jego życia związane z pogróżkami komendanta podziemia 
niepodległościowego „Roja”, jakie wystosował w Upomnieniu 
do T.L. Młynarskiego w 1949 r. W jednym z cyklu artykułów 
Mariana Kofmana („5 Rzek”, nr 2, 1965) Początki władzy lu-
dowej w Ciechanowie czytamy o bandzie „Roja” i jego rozpra-
wianiem się z członkami partii i zwolennikami nowego ładu 
w powiecie ciechanowskim. Poza działaczami PPR i ZWM za-
częli mordować też nauczycieli, ale władze udaremniły te czyny. 
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W Ciechanowie „banda „Roja” przygotowała nawet zamach na 
kilku nauczycieli – w tym dwóch dyrektorów szkół, m.in. na 
T.L. Młynarskiego. Służby bezpieczeństwa były jednak czuj-
ne i obroniły życie nauczycieli. W dwa miesiące po nieudanym 
zamachu, jak pisze w swym artykule M. Kofman, dyrektor 
T.L. Młynarski otrzymał pismo od „Roja”, w którym odwołał wy-
dany na niego wyrok śmierci (o piśmie tym nic nie wiadomo, za-
chowało się natomiast Upomnienie od „Roja” dla Młynarskiego 
– patrz tekst T. Kaczorowskiej). Zapewne wydarzenia te są kanwą 
opowieści o przeżyciach pisarza, związanych z czasami brato-
bójczych walk utrwalania władzy ludowej w powojennej Polsce. 

Tytuł powieści Wiatr od wschodu nawiązuje do powieści 
Przedwiośnie S. Żeromskiego, który przewidywał możliwość 
komunistycznego scenariusza dla przyszłej wolnej Polski, z tą 
jednak różnicą, że wizje Żeromskiego miały być przestrogą. 
Może w przyszłości odnajdzie się rękopis powieści Młynarskie-
go i poznamy jego punkt widzenia na sprawy, w tyglu których 
przyszło mu żyć i tworzyć. Znany regionalista płocki Tomasz 
Kordala twierdzi, ze pisarz nie był entuzjastą nowego ustroju, 
a jedynie sprzyjał nowym władzom, ponieważ chciał realizować 
swoje twórcze pasje. Nie jestem przekonana co do tej opinii, 
ponieważ wiele tekstów T.L. Młynarskiego przynosi afi rmację  
socjalizmu. 

Hanna z Ciechanowa

Wysoko należy ocenić dramaty T.L. Młynarskiego, zwłasz-
cza Hannę z Ciechanowa. Sztuka powstała na zamówienie Wy-
działu Kultury Powiatowej Rady Narodowej w Ciechanowie dla 
uświetnienia otwarcia nowej siedziby PDK-u. Autor ogłosił ją 
drukiem najpierw w „5 Rzekach” (Akt I – „5 Rzek”, 1961, nr 4 
(20), s. 5-12; Akt II – „5 Rzek”, 1962, nr 1 (21), s. 5-12; Akt III – 
„5 Rzek”, 1962, nr 2 (23), s. 5-12.), w 1962 r. jako osobną publi-
kację. Na tytułowej stronie zamieszczono fotografi ę dzwonnicy 
na Farskiej Górze, miejsca pierwszego grodziska i drewnianego 
zamku, gdzie rozgrywa się I akt dramatu. Sztukę wystawiono 
w 1966 r., na obchodzone wówczas 900-lecie grodu. Później 
wystawiano ją wielokrotnie, w sumie 20 razy. 
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Hanna z Ciechanowa to 
dramat historyczny oparty na 
legendzie o tragicznych lo-
sach córki wojewody Wsze-
bora Hanny. Akcja tragedii w 
trzech aktach rozgrywa się za 
panowania króla Władysława 
Hermana, który w odległych 
czasach XI wieku miał sie-
dzibę w Płocku. Rozpoczyna 
się w 1089 r. na zamku wo-
jewody Wszebora w Ciecha-
nowie, pod koniec czerwca, 
w przeddzień najkrótszej 
nocy roku. Potem akcja prze-
nosi się do Płocka i okolic. 
Autor wprowadza do drama-
tu postacie historyczne, są to: król Władysław Herman, jego 
żona Judyta Maria (siostra niemieckiego cesarza Henryka IV), 
Zbigniew – syn króla, Mieczysław – syn zmarłego wygnanego 
z kraju króla Bolesława Śmiałego, który wraca właśnie do kra-
ju, by upomnieć się o swe królewskie prawa i przyrzeczoną mu 
porozumieniem ojców Hannę za żonę. Akcja sztuki toczy się 
wartko, choć pojawiają się też dłużyzny, ale jest interesująca 
z powodu powikłań miłosnych.

Hanna, posłuszna ojcu, młodziutka i piękna wojewodzianka, 
pokochała z wzajemnością Zbigniewa, młodzieńca kłamliwego 
i niegodziwca, porywczego i mściwego rycerza, niezrównowa-
żonego politycznie mąciwodę. Nie potraktował on ich związku 
godnie, porwał z zamku Hannę (przy pomocy Mestwina zaufa-
nego niemieckiego doradcę), a sam w tym czasie dokonał napa-
ści w Modle na wyznawców Swarożyca, obchodzących akurat 
pogańskie święto Kupały. Zrzuca winę za to krwawe zajście na 
Prusów i Jaćwingów. Pod Płockiem potajemnie poślubia Han-
nę. Wiadomość dociera szybko do króla i jej ojca Wszebora, 
który wyrusza na poszukiwania porwanej córki, prosząc króla 
o pomoc. Podejrzenia padają na Zbigniewa, ale on zaprzecza, 
w końcu się przyznaje do porwania, zataja jednak fakt jej poślu-
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bienia. Możni, wraz z ojcem Hanny, ponaglają króla do działa-
nia i uwolnienia Hanny, nawet biskup żąda uwolnienia dziew-
czyny i surowej pokuty. Ten odmawia, toczą się ciężkie walki, 
które pochłaniają wiele ofi ar. Hanna chce zakończyć konfl ikt, bo 
ma poczucie winy. Sytuację wykorzystuje Mestwin zakochany 
w Hannie, który chce skłócić małżonków. Nie udaje mu się to, 
dochodzi do zawieszenia broni i pogodzenia Zbigniewa z Mie-
czysławem uczczone królewską ucztą. Tu następuje punkt kul-
minacyjny tragedii – Hanna i Mieczysław zostają otruci przez 
Mestwina, który proponuje wszystkim toast szczerości, ale tylko 
Hannie i Mieczysławowi każe podać zatrute wino. Młodzi umie-
rają w męczarniach, ku rozpaczy ojca Hanny i dworu. Intrygę 
Mestwina odkrywa zgromadzonym odważna Kalina, broniąc 
czci i honoru swej pani, oskarżając Niemca o otrucie Hanny 
i syna Bolesława Śmiałego. Zbigniew stacza z mordercą zwy-
cięski pojedynek. Wydarzenia kończy pogrzeb zdradziecko 
otrutych, ale ostatnie słowo ma Kalina. Postanawia po śmierci 
swej pani utrwalić jej losy w pieśni, aby nigdy nie zaginęła pa-
mięć o pięknej i nieszczęśliwej wojewodziance. Sztukę kończą 
słowa jej pieśni: „Może przez moje pieśni ludzie staną się lepsi 
a świat piękniejszy”. 

Kalina, prosta dziewczyna reprezentuje ludowe prawdy, 
tzw. prawdy żywe, głoszące zasady moralne i opiewające czy-
ny bohaterów. Hanna jest szlachetna, prawa, wierna i uczciwa, 
a Kalina – jej służka – sprytna, odważna i szczera. Natomiast 
żona króla, Judyta Maria, to kobieta ambitna politycznie, egoi-
styczna, rozwiązła moralnie intrygantka. Podobnie skreślone 
są postacie męskie: wybuchowy, mściwy, krwiożerczy i niego-
dziwy Zbigniew to przeciwieństwo prawego, uczciwego, szla-
chetnego i honorowego Mieczysława. Bardzo negatywną po-
stacią jest Niemiec Mestwin, doradca Zbigniewa. Z kolei król 
Władysław Herman to władca gnuśny, powolny, a wojewoda 
Wszebor – waleczny, uczciwy, honorowy. Tragiczne intrygi 
miłosne bohaterów dramatu ukazane są na tle ówczesnych pro-
blemów społeczno-politycznych i religijnych: knowań Niem-
ców na polskim dworze, walki chrześcijaństwa z pogaństwem, 
walk dynastycznych Piastów, wzajemnych stosunków króla 
i możnowładców. 
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Recenzenci tej sztuki porównują ją z powieścią Władysław 
Herman i jego dwór szesnastoletniego Z. Krasińskiego, eks-
ponując pozytywnie zachowaną samodzielność i oryginalność 
własnych poglądów i koncepcji T.L. Młynarskiego. Należy 
podkreślić erudycję autora, jego wiedzę historyczną, jaką się tu 
umiejętnie posłużył.

Guwernantka

Późniejszy dramat Guwernantka z 1968 r. opatrzony jest 
słowem Od autora, w którym T.L. Młynarski pisze o genezie 
swego utworu. Powstał on dla uczczenia setnej rocznicy uro-
dzin Marii Skłodowskiej-Curie. Regionalista wiedział, że no-
blistka jako młoda panna, była w latach 1886 -1889 domową 
nauczycielką w majątku Szczuki na Ziemi Ciechanowskiej. 
Autor ujawnia, że czerpał wiedzę o uczonej z powieści biogra-
fi cznej Maria Curie, pióra jej córki Ewy Curie Labouisse, któ-
rą poznał osobiście w październiku 1967 r., podczas jej pobytu 
w Warszawie na otwarciu Muzeum Marii Skłodowskiej-Curie. 
Podarował jej wtedy egzemplarz tej sztuki z własną dedykacją. 
Innym źródłem wiedzy autora były relacje ludzi, którzy znali 
osoby pamiętające pobyt panny Mani w Szczukach. Sam autor 
znał osobiście jej uczennicę, Andzię w sztuce – już jako Annę 
Piwkowską z domu Żórawską – był wychowawcą i nauczycie-
lem jej syna Wojciecha w latach 1932-1935, w Gimnazjum im. 
Z. Krasińskiego w Ciechanowie. Zebrany i umiejętnie wyko-
rzystany przez T.L. Młynarskiego materiał pozwolił mu zgodnie 
z prawdą historyczną ukazać główną bohaterkę i inne postaci. 
Dramat potwierdza głęboką wiedzę autora, nie tylko o epizo-
dzie życiowym Marii Skłodowskiej w majątku Szczuki, ale też 
znajomość ówczesnych realiów ekonomiczno-gospodarczych 
Królestwa Polskiego, ludzi postępu regionu i powiatu ciecha-
nowskiego, wpisujących się w jego rozwój, jak np. hrabia Lu-
dwik Krasiński, też bohater Guwernantki. Sam autor określał 
swe dzieło utworem postępowym i patriotycznym. Zapewne ma 
on walory dydaktyczne, szczególnie ze względu na postać głów-
nej bohaterki, jej postawy wobec głównych idei epoki.
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Guwernantka to sztuka w trzech aktach. Jej akcja toczy się 
w latach 1986-1889, w dworze szlacheckim Szczuki, głównie 
w jadalni, ale też w pokoiku na piętrze zajmowanym przez na-
uczycielkę, zatrudnioną do edukacji dzieci przez Żórawskich, 
dzierżawców majątku hr. Ludwika Krasińskiego. Autor podaje 
dokładną topografi ę ziemiańskiego dworu. Akcja rozpoczyna 
się wieczorem Nowego Roku 1886, od wyjazdu syna właścicieli 
na studia i przybycia Marii Skłodowskiej, nowej nauczycielki. 
W akcie I poznajemy Marię, która przedstawia siebie, rodzinę, 
mówi o ulubionych lekturach – B. Prusa, A. Świętochowskie-
go, francuskiego Renana, co już budzi niepokój matki (Renan 
uznawany za obrazoburcę). Zdradza też zamiłowania poezją 
J. Słowackiego, Z. Krasińskiego, A. Asnyka i z marszu recytuje 
fragmenty Do młodych tego autora. Akt I przybliża też problemy 
domowników, sąsiadów, opowiada o amoralnym prowadzeniu 
się poprzedniej nauczycielki, która nocami gościła swych ka-
walerów z pobliskiej cukrowni w Krasińcu. Ciekawą postacią 
jest prosta, niewykształcona Antosiowa – kucharka, nie tylko ze 
względu na mazowiecką gwarę jaką się posługuje, ale też kopal-
nię ludowych przysłów. Zanim pozna wątek miłosny Kazimie-
rza i nauczycielki Mani, to już kucharka wie, że Mania lepiej 
pasuje do panicza niż Kama Złotopolska, panna z sąsiedztwa, 
licząca na względy Kazimierza. 

 Mania robi bardzo dobre pierwsze wrażenie na wszystkich 
domownikach, mimo wątpliwości Pani Kazimiery, a największe 
na Antosiowej, bo chce uczyć jej synka pisać i czytać i to za 
darmo! Kama Złotopolska, to negatywny charakter w tej sztuce, 
przeciwieństwo Mani, będzie psuła opinię i reputację nauczy-
cielce, głównie w oczach matki Kazimierza. Nie mogąc znieść 
rywalki, snuje wobec niej intrygi, co rozbije piękny romantycz-
ny związek Mani z Kazimierzem. Kama i Antosiowa widzą ro-
dzące się uczucie między nimi, ale tylko kucharce zdradza Ka-
zimierz swe gorące uczucia do guwernantki, którą jest zafascy-
nowany. Antosiowa wie, kiedy wymykają się na wspólne prze-
jażdżki konne, gdzie wyznają sobie uczucia planując wzajemną 
przyszłość. Kazimierz obiecuje ukochanej publiczne ogłoszenie 
ich związku po powrocie na zimowe ferie. Zimowe ferie są jed-
nak czasem ich rozstania. Matka Kazimierza od Kamy dowiadu-
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je się o skandalicznym, nieprzyzwoitym zachowaniu wyeman-
cypowanej panny na ślizgawce z jej synem – pokazującej całą 
łydkę przy ponoszeniu nogi. Kazimierz, prosząc o zgodę rodzi-
ców na małżeństwo z panną Skłodowską, doprowadza matkę do 
omdlenia i wezwania lekarza, która nie pozwoli na małżeństwo 
z biedną guwernantką. Skandal odwołuje się do realistyczno-
-naturalistycznych dramatów mieszczańskich, choćby G. Zapol-
skiej Moralności pani Dulskiej. 

Dwa lata później dochodzi jeszcze do spotkania Kazimierza 
z Marią, która liczy na odnowienie związku i waha się z decy-
zją o wyjeździe na studia do Paryża. Rozmowa z ukochanym 
nie daje jej złudzeń – przykazanie „Czcij ojca swego i matkę 
swoją” nie pozwala Kazimierzowi na poślubienie Marii. O trud-
nym pobycie w Szczukach po rozstaniu z Kazimierzem Mania 
opowiada w liście do siostry Broni w Paryżu, której powierza 
bolesne, intymne myśli i rozterki, nawet o samobójstwie. Czas 
spędzony w Szczukach porównuje do wód rzeki Węgierki, 
która wpływa tu czysta i jasna, a opuszcza to miejsce brudna, 
mętna. Żegna się z poczuciem zawodu, ale też z podniesioną 
głową i przyrzeczeniem, że już nigdy nie pozwoli poniżać sie-
bie. Zostanie wielką uczoną, sławną na cały świat, a inaczej by-
łaby Kazimierzową.

Guwernantka to dramat realistyczny mieszczący się w tzw. 
dramacie mieszczańskim, w którym dominuje dydaktyka spo-
łeczna obok obyczajowej. Widoczne są tu również elementy 
dramatu naturalistycznego okresu Młodej Polski, konteksty na-
wiązujące do utworów G. Zapolskiej. Podkreślić należy rozległą 
wiedzę literacką autora, który w sięga w tym dramacie po słowa 
najwybitniejszych: A. Mickiewicza, Z. Krasińskiego, A. Święto-
chowskiego, M. Konopnickiej, A. Asnyka i innych. Jako poloni-
sta, Młynarski popisuje się swoją erudycją literacką, jako świet-
ny dydaktyk. Biorąc pod uwagę zagadnienie pozytywistycznego 
krzewienia wiedzy, walki z analfabetyzmem, rozwoju gospo-
darczo-ekonomicznego kraju, służebnej roli jednostki i jej pra-
cy dla dobra ogółu, można mówić o patriotycznym charakterze 
utworu. Szczególnie postawa Skłodowskiej mogła być wzorem 
dla młodzieży, z eksponowanym przez autora antyklerykaliz-
men i socjalizmem. Jej ideały miały jednak podłoże narodowo-
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wyzwoleńcze, a nie tylko społeczno-rewolucyjne. Sztukę wy-
stawiano wielokrotnie, pierwszy raz w Przasnyszu i cieszyła się 
zainteresowaniem młodzieży. 

Podsumowanie

Dorobek twórczy T.L. Młynarskiego jest różnorodny i dość 
obszerny, ale rozproszony i jego częścią są tzw. Inedita. Kierun-
ki i tematykę jego twórczości wyznaczały pasje i wiedza, życio-
we doświadczenia, obserwacje świata i ludzi, duża wrażliwość 
i przekonania ideologiczne. Był wiejskim dzieckiem młynarza, 
który swoje dzieciństwo i młodość porównuje do drogi Radka, 
bohatera Syzyfowych prac S. Żeromskiego, trudnej i pracowitej, 
drogi wielu wyrzeczeń, które przyniosły „miód” wiele lat później. 
Lata przedwojenne to czas rezygnacji ze studiów dziennikarskich 
i podjęcie pracy jako nauczyciela, aby utrzymać rodzinę. Jego ży-
cie to praca, a ta w połączeniu z pasją pisarza przyniosły sukcesy, 
które upamiętniają go, bez względu na przekonania polityczne. 
Dziś na jego antyklerykalizm, a zwłaszcza zachwyt socjalizmem, 
patrzymy z dystansem, krytycznie oceniając jego utwory wpisu-
jące się w nurt socrealizmu. Wypowiedzi autora, zbieżne z po-
lityczną linią rządzącej wówczas partii, pojawiają się właściwie 
we wszystkich utworach, najczęściej łączonych z elementem lu-
dowym. Niektórzy uważali, że był to tylko gest w stronę władzy, 
by umożliwiła autorowi swobodę tworzenia i realizowania pasji, 
również dziennikarskich. Sądzę jednak, że były to nie tylko gesty, 
a świadome przekonania człowieka, który swój awans społeczny 
zawdzięcza nowej władzy – władzy ludu, z którego wyrósł. Jak 
pisał, dzięki wiatrowi ze wschodu przestał być kretem i poczuł 
wielką siłę Samsona. Czy jednak miał czas angażować się poli-
tycznie? Bliższa niż polityka była mu zapewne historiozofi a, ale 
nie ukrywa swych poglądów, z pełną aprobatą i pochlebnie mówi 
– w całym swym dorobku – o nowej władzy i jej dokonaniach. 
Docenić jednak trzeba w tej twórczości, a nawet podziwiać pasję 
historyka, który z zamiłowania odkrywa odległą wiedzę o prze-
szłości Ciechanowa i Mazowsza. 
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Utwory T.L. Młynarskiego wzruszają prostolinijnym i bez-
pretensjonalnym wyrażaniem uczuć miłości do ziemi rodzinnej 
i ojczystej dwóch regionów – Kielecczyzny i Ziemi Ciechanow-
skiej. I choć nie wszystkie wiersze można nazwać wysokimi po-
etycko, to zawsze szczera jest w nich postawa twórcy. Niekiedy 
ich forma świadczy o kunszcie i znajomości sztuki poetyckiej. 
Krytyczny i prześmiewczy wyraz bystrej obserwacji autora sta-
nowią Fraszki parzyste. To również niezwykły i oryginalny za-
mysł kompozycyjny, stawiający autora na równi z mistrzami. 
Odwagę i oryginalność dramatu Hanna z Ciechanowa podkre-
ślali wszyscy krytycy. Ważnym utworem scenicznym jest też 
Guwernantka – poprzez postać Marii Skłodowskiej, którą świat 
bardziej zna jako Francuzkę, a nie Polkę. Cenna dla współcze-
snych jest również ponadczasowość i uniwersalizm treści nie-
sionych w dorobku Młynarskiego, często czerpanych z prawd 
ludowych. Humorystyczne, plastyczne i żywe są legendy, gawę-
dy, ludowe opowieści, które nie tylko bawią, ale też zawierają 
cenną naukę. Dydaktyzm to też cecha twórczości T.L. Młynar-
skiego, wszak nauczycielstwo było też wielką pasją tego zapo-
mnianego dziś pedagoga, literata, regionalisty, dziennikarza.

• Ewa Krysiewicz – fi lolog, absolwentka WSP w Siedlcach (obec-
nego Uniwersytetu Podlaskiego), od 1978 r. polonistka w ZS nr 1 im. 
Józefa Bema w Ciechanowie. Wielokrotna jurorka w konkursach lite-
rackich, organizatorka licznych inscenizacji i konkursów poetyckich, 
autorka dwóch publikacji książkowych: Sto lat Kina w Ciechanowie 
oraz Pół wieku Kina Łydnia, a także wielu tekstów prasowych. Prowa-
dziła Młodzieżowe Koło Dziennikarskie przy „Tygodniku Ciechanow-
skim”. Czasami pisze wiersze do szufl ady. Mieszka w Ciechanowie.
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BARBARA BIELASTA (CIECHANÓW)

Kwartalnik „5 Rzek”
Teodor Leonard Młynarski, ciechanowski nauczyciel polo-

nista, poeta i publicysta, zaangażowany w wydawanie w latach 
1954-1957 „Głosu Ciechanowa” – organu Powiatowego Komi-
tetu Frontu Narodowego w Ciechanowie, w 1956 r. podejmuje 
kolejne wyzwanie redakcyjno-publicystyczne. 

Koniec 1956 r. to początek tzw. odwilży gomułkowskiej, 
której przejawem było, m.in. powstawanie oddolnych ruchów 
społecznych. Ciechanów na tym polu miał bogate tradycje jesz-
cze z czasu zaborów i okresu międzywojennego, i to zarówno 
w działalności społeczno-kulturalnej, jak czasopiśmienniczej. 
Trafnie ujął to Robert Bartołd pisząc: 

Ciechanów miał zawsze szczęście do ludzi, którzy nie chcieli 
spokojnie patrzeć na toczące się obok nich życie, ale pragnęli życie 
to kształtować na wzór wyśnionego przez siebie ideału. Jakaś we-
wnętrzna potrzeba działania powodowała, że „musieli” w zastane 
na kształt sennego stawu ciechanowskie społeczeństwo rzucać swe 
myśli i pomysły […] wyzwalając pożądaną energię w biernym do-
tychczas środowisku1.

W latach 50. XX wieku istniała w Ciechanowie grupa re-
gionalistów, społeczników oraz ludzi kultury również gotowych 
działać na rzecz miasta i regionu. Skupili się wokół Młynarskie-
go, wówczas dyrektora Liceum dla Dorosłych i Koresponden-
cyjnego Liceum Ogólnokształcącego, z zamiarem wydawania 
czasopisma. Tak powstało „5 Rzek” – pismo społeczno-kultu-
ralne, „zrodzone – jak napisano we wstępnej notatce – z głę-

1 Barwicka M., Przemówiły nawet kamienie, „Tygodnik Ciecha-
nowski”, 1984, nr 29, s. 6.
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bokiego ukochania Mazowieckiej Ziemi i z ożywczego ducha 
Polskiej Rewolucji Październikowej […]”2.

W winiecie każdego numeru pisano „5 rzek”, natomiast 
w tekstach drukowanych używano formy „Pięć Rzek”. W pod-
tytule czasopisma wymieniono owe rzeki: Wkrę, Mławkę, Ły-
dynię, Węgierkę, Orzyc. Skąd taki tytuł, wprowadzający w błąd 
szczególnie późniejszych czytelników, którzy szukali w nim 
– czego byłam niejednokrotnie świadkiem jako bibliotekarka 
w czytelni regionalnej – informacji o ciekach wodnych z ich fl orą 
i fauną, zanieczyszczeniami, itp.? Otóż rzeki, które „ochrzciły” 
swoimi wodami nowe pismo, wyznaczały teren kilku północno-
-mazowieckich powiatów objętych zakresem jego zaintereso-
wania, ale w ujęciu społeczno-kulturalnym, na co wskazywał 
drugi podtytuł.

Z założenia był to kwartalnik, i z taką częstotliwością uka-
zywał się przez cały okres wydawniczy. Pierwszy numer poja-
wił się w końcu 1956 r., chociaż datowany był na styczeń/luty 
1957 r. Ostatni numer wyszedł w grudniu 1968 r. W sumie przez 
12 lat czytelnicy otrzymali 49 numerów „5 Rzek”, gdyż do 
48 planowych dołączył, 1 maja 1962 r., numer specjalny po-
święcony Marcelemu Nowotce i 20. rocznicy powstania PPR. 
Tu warto zaznaczyć, że wszystkie numery miały jednakowy 
format (30 cm), jednakową szatę grafi czną, liczyły – z nielicz-
nymi wyjątkami – 16 stron i były doskonale opisane. W każ-
dej winiecie znajdował się numer rocznika, cyfry oznaczające 
nr bieżący i ciągły, rok wydania z nazwami miesięcy danego 
kwartału. Warto to podkreślić, gdyż wiele pism wydawanych 
przez amatorów nie przywiązuje do tego wagi, a ma to niebaga-
telne znaczenie dla osób korzystających z nich po latach, piszą-
cych prace naukowe czy zajmujących się ich katalogowaniem.

Bardzo szybko czasopismo zyskało wielu czytelników i do 
1960 r. było kolportowane nie tylko na Mazowszu, ale w całej 
Polsce. Natomiast od 1961 r. prenumeratę i sprzedaż „5 Rzek” 
prowadzono już tylko w powiatach: ciechanowskim, działdow-

2 Pierwsze słowo, „5 Rzek”, 1957, nr 1, s. 1.
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skim, makowskim, mławskim, pułtuskim i żuromińskim, a od 
1964 r. również ostrowsko-mazowieckim. Od nr 3 w 1965 r. 
rozszerzono jego zakres, objęty dorzeczem rzek wymienionych 
w nowym podtytule: Bug, Narew, Wisła, Pilica, Bzura, czyli 
właściwie na całe Mazowsze i Podlasie. Ministerstwo Łączności 
wprowadziło czasopismo do prenumeraty i sprzedaży kioskowej 
na terenie całego województwa warszawskiego. O popularności 
pisma dobitnie świadczy nakład poszczególnych numerów, wa-
hający się od 3 tysięcy do nawet 96 tysięcy egzemplarzy.

Pierwsze osiem numerów „5 Rzek” drukowała ciechanow-
ska drukarnia Mazowieckich Zakładów Przemysłu Terenowego, 
a następne – Warszawska Drukarnia Naukowa, przez co pod-
niósł się poziom artystyczny pisma. 

Przez cały okres ukazywania się redaktorem naczelnym 
„5 Rzek” pozostawał Teodor Leonard Młynarski. Przez pierw-
sze lata (do nr 3 w 1964 r.) kolegium redakcyjne tworzyli cie-
chanowscy działacze: Robert Bartołd, Władysław Leśniakowski 
(do 1961 r.), Romuald Wodziński, Tadeusz Wyrzykowski i Win-
centy Zgliczyński. 19 lipca 1964 r., na posiedzeniu kolegium w 
Muzeum Romantyzmu w Opinogórze, postanowiono poszerzyć 
skład redakcji. Do zespołu dołączyli Mieczysław Bartniczak 
z Ostrowi Mazowieckiej, Ryszard Juszkiewicz z Mławy i Bog-
dan Serafi n z Pułtuska, którzy wraz z Robertem Bartołdem byli 
zastępcami redaktora naczelnego. Eliza Izabela Osińska zosta-
ła ofi cjalnie sekretarzem redakcji, a Włodzimierz. Rykowski 
z Przasnysza wraz z Wodzińskim, Wyrzykowskim i Zgliczyńskim 
– członkami kolegium. W następnych latach tenże skład niewie-
le się zmieniał, pojawiały się tylko roszady zajmowanych stano-
wisk. Od nr 2 w 1966 r. do redakcji dołączył Stanisław Nawrocki 
z okolic Strzegowa i Krzysztof Resztak (do nr 4 z 1967 r.).

W słowie wstępnym otwierającym pierwszy numer „5 Rzek” 
T.L. Młynarski napisał, że „Pięć Rzek” pięciostrunowym akor-
dem swych fal wzywa wszystkich miłośników naszego regionu 
do współpracy”. Jak pokazały kolejne numery, owych współ-
pracowników, regionalistów, miłośników mazowieckiej ziemi 
nie zabrakło. Lista autorów artykułów, nie mówiąc o pisarzach 
i poetach, jest imponująca. Niemal każdy powiat północno-ma-
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zowiecki miał swojego przedstawiciela (a czasem nawet kilku), 
który na łamach kwartalnika upowszechniał wiedzę o swojej 
małej ojczyźnie. Do tego grona dołączali autorzy wspomnień 
czy innych tekstów, mających ocalić od zapomnienia jakąś po-
stać czy wydarzenie. Redakcji udało się też pozyskać do współ-
pracy takie osobistości jak krytyk i historyk literatury Tadeusz 
Pini czy powieściopisarka i tłumaczka Alina Świderska. Moją 
uwagę zwrócił Robert Bartołd, którego teksty bardzo dużo 
wniosły do poznania uroków ziemi ciechanowskiej. Wszyscy, 
co wielokrotnie podkreślano na łamach pisma, czy to piszący 
artykuły czy redagujący czasopismo, nie otrzymywali wynagro-
dzenia czy honorariów autorskich (poza sekretarką). 

„5 Rzek” było prawdopodobnie pierwszym czasopismem, 
które rzeczywiście upowszechniało wiedzę regionalną o pół-
nocnym Mazowszu, a artykuły tam zamieszczane nie straciły 
do dziś na aktualności. Każdy numer miał zazwyczaj swój temat 
przewodni z kilkoma artykułami nawiązującymi do niego, były 
to opracowania biografi czne, a także analiza twórczości lub wy-
branych utworów pisarzy, artystów i innych osób, ewentualnie 
omówienie wydarzeń historycznych. Oprócz tego zamieszcza-
no inne, już bardziej zróżnicowane tematycznie artykuły, nie 
brakowało też wierszy, czasem fraszek. Ostatnia strona była 
zwykle zarezerwowana na twórczość ludową. W zamierzeniach 
redakcyjnych na każdy numer składało się około 10 artykułów 
i utworów literackich, w tym 8 poświęconych historii, a 2 teraź-
niejszości.

Ziemia ciechanowska to ziemia ludzi nauki i kultury, literatów, 
społeczników, bojowników o wolność. Na łamach „5 Rzek” naj-
więcej miejsca poświęcono Zygmuntowi Krasińskiemu i Opi-
nogórze, ale wielokrotnie pisano też o Aleksandrze Święto-
chowskim i Aleksandrze Bąkowskiej oraz założonych przez 
nich szkołach gołockich; także o Stefanie Żeromskim i jego 
pobycie w Szulmierzu (dołączając liczne przedruki „Dzienni-
ków”); o Bolesławie Biegasie z Koziczyna; o Marii Konopnic-
kiej i jej związkach nie tylko z Ciechanowem i Przedwojewem, 
uzupełnionych relacjami ludzi, którzy ją jeszcze pamiętali; 
o mazowieckich wędrówkach Bolesława Prusa; jak również 
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o różnorodnych zainteresowaniach Stanisława Chełchowskiego; 
o nauczycielu, tłumaczu i poecie Stefanie Gołębiowskim z Bie-
żunia; o dziennikarzu i literacie Brunonie Kicińskim z Ojrzenia; 
o pisarzu i powstańcu Józefi e Narzymskim z Bogatego; o ks. 
jezuicie i poecie Macieju Kazimierzu Sarbiewskim; o Henryku 
Sienkiewiczu i jego związkach z Poświętnem i Ciechanowem; 
o Marii Skłodowskiej i jej pobycie w Szczukach; o Fryderyku 
Chopinie w Żelazowej Woli; o działaczu robotniczym Marcelim 
Nowotce z Krasnego. 

Przybliżano sylwetki mało znanych, a zasłużonych osób, ta-
kich jak: rzeźbiarz Henryk Kuna rodem z Ciechanowa, lekarz 
i astronom Jan Jędrzejewicz z Płońska, poeta chłopski Fran-
ciszek Niderla z Sierpeckiego, lekarz i społecznik Józef Osta-
szewski z Mławy, ciężarowiec Ireneusz Paliński z Ciechanowa, 
malarz Wojciech Piechowski z Nosarzewa, absolwent ciecha-
nowskiego gimnazjum profesor Jerzy Rutecki, nauczyciel i re-
daktor przedwojennej „Kroniki Ciechanowskiej” Czesław Słoń-
ski i wielu innych.

Tematyka „5 Rzek” nie ograniczała się tylko do twórców ma-
zowieckich. Przybliżano w piśmie, szczególnie przy okazji okrą-
głych rocznic urodzin czy zgonów, sylwetki naszych wielkich: 
Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego, Cypriana Kamila 
Norwida, Marii Dąbrowskiej, Aleksandra Fredry, Władysława 
Broniewskiego, Józefa Conrada, Józefa Czechowicza, Tadeusza 
Kościuszki, Leona Kruczkowskiego, Antoniego Malczewskie-
go, Heleny Modrzejewskiej, Elizy Orzeszkowej, Leopolda Staf-
fa i innych.

Tematyka literacka i biografi styka dominowała w „5 Rze-
kach”, ale nie wyczerpywała poruszanych na ich łamach zagad-
nień. Drugim, bardzo pojemnym tematem, była historia. 

Po pierwsze – historia mazowieckich miejscowości. Oprócz 
kilkunastu szkiców przybliżających ogólnie dzieje Ciechanowa, 
Mławy, Ostrowi Mazowieckiej, Przasnysza, Pułtuska, Gołot-
czyzny, Gruduska czy Różana, pojawiło się trochę opracowań 
szczegółowych, np. o ciechanowskich augustianach, straży po-
żarnej, cmentarzach, parku w Krasnem, życiu kulturalnym Mła-
wy, zwalczaniu zarazy w Nasielsku, rewolucji 1905 r. w Ostrowi 



71

Mazowieckiej, szkolnictwie w Przasnyskiem, pułtuskim mete-
orycie i tradycjach teatralnych miasta nad Narwią.

Po drugie – wydarzenia ogólnopolskie. Tu wyróżniało się 
powstanie styczniowe i II wojna światowa, chociaż pojawił się 
również temat bitwy pod Grunwaldem, wojen napoleońskich 
czy odkrycia archeologicznego koło Krzynowłogi Małej.

O powstaniu styczniowym pamiętano szczególnie w setną 
rocznicę tego zrywu niepodległościowego. Omówiono m.in. te-
matykę powstańczą w literaturze polskiej, udział włościan i Ży-
dów w walkach, kampanię Padlewskiego, zasługi powstańców: 
Tomasza Kolbego, Ignacego Mystkowskiego, Edwarda Rolskie-
go, Adolfa Zduńczyka oraz udostępniono fragmenty wspomnień 
Kazimierza Zienkiewicza.

Wiele emocji i wspomnień wywoływał temat II wojny świa-
towej, a szczególnie okupacji, żywy jeszcze w pamięci ludzi, 
którzy ją przeżyli. Przypomniano bitwę pod Lenino, pod Mon-
te Cassino czy forsowanie Nysy, walki wrześniowe pod Mławą 
i w innych miejscach oraz wydarzenia im towarzyszące. Omó-
wiono szlak bojowy 11 Pułku Ułanów Legionowych, walki par-
tyzanckie, mordy dokonywane przez hitlerowców, jak chociaż-
by egzekucja na zamku ciechanowskim i w Mławie 17 grudnia 
1942 r., pogrom ludności Śmiecinka w lipcu 1944 r. w relacji 
jego uczestnika Wincentego Zgliczyńskiego, egzekucja w nocy 
16/17 stycznia 1945 r. w ciechanowskim ratuszu, gehenna obo-
zów koncentracyjnych, stalagów, obozów jenieckich. Najwięk-
sze wrażenie robią jednak opowieści Roberta Bartołda o losach 
ciechanowskich Żydów. 

W tym bloku tematycznym mniej jest opowieści o przeży-
ciach wybranych osób, chociaż i takie się zdarzają, np. historia 
Adasia Rzewuskiego – 16-letniego partyzanta z Maliniaka; puł-
kownika Alojzego Horaka czy biskupa Antoniego Juliana No-
wowiejskiego w działdowskim obozie.

Pojawiały się też, choć rzadziej, artykuły dotyczące walk 
o utrwalenie władzy ludowej, szczególnie zwalczania tzw. reak-
cyjnego podziemia.

Trudno natomiast znaleźć w „5 Rzekach” zapiski dotyczą-
ce okresu sprzed 1775 r., okresu zaborów, I wojny światowej, 
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zabrakło zupełnie relacji z wydarzeń 1920 r. czy nawet okre-
su międzywojennego. Być może autorzy nie mieli dostatecznej 
wiedzy o tych wydarzeniach, a niektóre z nich stanowić mogły 
tematy tabu, pamiętajmy też, że nad pismem czuwał cenzor, któ-
rego kryptonim pojawiał się w każdej stopce redakcyjnej.

Wydaje się natomiast, że nie powinno być zastrzeżeń poli-
tycznych do tematu zabytków, a jednak i te zazwyczaj pomija-
no. Znajdziemy wprawdzie opowieści o ciechanowskim zamku, 
kościele i cmentarzu, opinogórskim pałacyku, kościele św. Du-
cha w Przasnyszu czy dworku w Żelazowej Woli, ale giną one 
wśród innych artykułów. Trzeba jednak wziąć pod uwagę to, że 
sześćdziesiąt lat temu dworki i pałace wiejskie na ogół nie były 
jeszcze zabytkami, a w dodatku zbudowali i zamieszkiwali je 
– skazani na zapomnienie – ziemianie i szlachta. Trudno też za-
liczyć do zabytków starą drewnianą, a tym bardziej dość młodą 
murowaną zabudowę miejską czy wiejską, z kolei kościoły, jak 
i cała tematyka religijna, były politycznie niewskazane. 

Nie zabrakło za to w piśmie szeroko pojętej etnografi i. Czy-
telnik znajdzie w nim głównie opowiadania, baśnie i podania 
ludowe, przeważnie kurpiowskie; poezję ludową, opisy zwycza-
jów, może posmakować swoistego mazowieckiego folkloru.

Stosunkowo niewiele miejsca poświęcano współczesnym 
zagadnieniom kulturalno-oświatowym i społecznym. Ukazało 
się kilka artykułów o osiągnięciach gospodarczych Ciechano-
wa i powiatu, Regimina, powiatu mławskiego i ostrowsko-ma-
zowieckiego. Pisano o wybranych szkołach ciechanowskich, 
głównie prowadzonych przez Młynarskiego, o opinogórskim 
muzeum, mazowieckich wydawnictwach, mławskiej bibliote-
ce miejskiej i bibliotece pedagogicznej w Ciechanowie. Przez 
pierwsze lata ukazywania się „5 Rzek” redagowano stałą rubry-
kę – kronikę towarzystw regionalnych, później zaczęto zamiesz-
czać relacje z różnych uroczystości, w tym obchodów 900-lecia 
Ciechanowa, Tysiąclecia Państwa Polskiego, a także ze spotkań 
autorskich, głównie T.L. Młynarskiego i Grupy Poetyckiej „Pięć 
Rzek”. Na niedostatek tematyki współczesnej zwracali uwa-
gę recenzenci kwartalnika w pierwszych latach jego istnienia. 
W „Trybunie Mazowieckiej” w 1964 r. pisano: 
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Redaktorzy pisma, obok słów uznania, spotykali się jednak, 
i to od dość dawna, z zarzutem, że zbyt są zapatrzeni w historię, 
w przeszłość. Postulowano, aby „5 Rzek” więcej uwagi poświęcało 
także współczesnym problemom regionu. Częściowo ten postulat 
był uwzględniony, ale większość materiałów dotyczyła wciąż prze-
szłości – autor tłumaczył to jednak sytuacją fi nansową i nie płace-
niem honorariów autorom3.

Najliczniej na łamach „5 Rzek” reprezentowana była literatu-
ra piękna, w tym poezja. Pierwszą grupę utworów, głównie pro-
zy, stanowiła twórczość naszych wielkich literatów, np. Krasiń-
skiego, Świętochowskiego czy Żeromskiego. Towarzyszyła ona 
artykułom im poświęconym. W każdym numerze prezentowali 
też swoje wiersze współcześni poeci, na czele z Teodorem Leo-
nardem Młynarskim, Wincentym Zgliczyńskim, Romualdem 
Wodzińskim, później Stanisławem Nawrockim, czyli członka-
mi kolegium redakcyjnego. Drukowano również utwory Stefa-
na Gołębiowskiego, Jerzego Czajkowskiego, Dionizego Mali-
szewskiego i innych, których nazwiska znane są do dziś, gdyż 
zostały utrwalone w ich tomikach poezji czy w almanachach. 
Początkowo wiersze naszych rodzimych twórców wciskały się 
niejako w szpalty pisma, później zaczęły pojawiać się w sta-
łej rubryce Kolumna Grupy Poetyckiej „Pięć Rzek”. Niekiedy 
szpalty udostępniano innym grupom literackim, zainicjowano
Kolumnę Poetyckich Debiutów, drukowano też Zwierciadło 
Poezji, czyli „najpiękniejsze wiersze miesiąca”, których autora-
mi byli znani i mniej znani poeci polscy i obcy, a nawet ogło-
szono wśród czytelników kwartalny plebiscyt na najpiękniejszy 
wiersz tej rubryki. 

Być może nadmiar literatury pięknej na łamach pisma był 
jedną z przyczyn jego stopniowego upadku. Prócz licznych 
wierszy pojawiły się bowiem specjalne dodatki z utworami 
T.L. Młynarskiego, a wśród nich – oparty na legendzie osadzo-
nej w czasach średniowiecza dramat Hanna z Ciechanowa (zaj-

3 (BON): „5 Rzek” na zakręcie. – „Trybuna Mazowiecka”, 1964, 
nr 200, s. 4.
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mujący połowę stron w trzech numerach); dramat Guwernantka 
o Marii Skłodowskiej (w dwóch numerach) oraz Fraszki parzy-
ste (wkładka). Nie byłoby to niczym nagannym, gdyby nie dru-
kowano ich kosztem artykułów o innej tematyce. Do tego doszły 
liczne recenzje utworów Młynarskiego i przedstawień sztuk jego 
autorstwa i reżyserii, a także omówienia spotkań z czytelnikami.

Drugim powodem mógł być druk licznych listów napływają-
cych do redakcji oraz polemik. Przez cały okres ukazywania się 
„5 Rzek”, w prasie ogólnopolskiej pojawiło się bowiem sporo 
bardzo pochlebnych ocen i nieliczne głosy krytyczne na temat 
tego czasopisma. To z krytykami czasopisma, a jeszcze więcej 
z krytykami twórczości redaktora naczelnego, podejmowano 
dyskusje, które tak jak i literatura wspomniana wyżej zajmowały 
kolejne strony poszczególnych numerów. W bardzo wyważonej 
recenzji „Pięciu Rzek”, zamieszczonej w miesięczniku „Kultura 
i Ty” już po zamknięciu pisma, Zbigniew Chomicz pisał: 

O randze pisma, jego poczytności i przydatności stanowią, 
jak się wydaje, przede wszystkim artykuły historyczno-literackie 
i historyczne. Jednakże „publicity” i niezbyt pochlebną popular-
ność zdobyło sobie „Pięć Rzek” nie dzięki tym niezaprzeczalnym 
wartościom. Uważni czytelnicy pamiętają może felietony KTT czy 
złośliwości Malcharka we „Współczesności” na temat ciechanow-
skiego kwartalnika. Pismo podłożyło się samo i to głównie przez 
ambicje literackie swego naczelnego. Przeglądając „Pięć Rzek” 
z pewnego oddalenia czasowego przyznać trzeba, że niektóre nu-
mery dostarczają bogatej pożywki dla kogoś o zacięciu satyrycz-
nym4. 

Nie znamy dyskusji redakcyjnych, nie wiemy, jakie były fak-
tyczne powody zamknięcia pisma z końcem 1968 r. Podobno 
zażarcie bronił go przed likwidacją Robert Bartołd5. Wspomnia-
ny Zygmunt Chomicz nawiązuje jeszcze do kilku „potknięć” 

4 Z. Chomicz, Nie ma małych rzek, „Kultura i Ty”, 1971, nr 11, 
s. 32-35.

5 B. Barwicka M., Przemówiły nawet kamienie, op. cit., s. 6.
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redakcyjnych, a szczególnie do artykułu z pierwszego numeru 
1965 r. zatytułowanego Legenda o Hannie z Ciechanowa, jako 
źródło natchnienia dwóch pisarzy – Zygmunta Krasińskiego 
i Teodora Leonarda Młynarskiego, którego autor dowodzi wyż-
szość tego drugiego nad naszym romantykiem. Kilkustronicowy 
szkic stał się podobno powodem procesu o zniesławienie i rozła-
mu w kolegium redakcyjnym, gdyż uważano, że napisał go sam 
Młynarski ukrywający się pod pseudonimem Stanisław Ebing.

Z. Chomicz dodaje jeszcze:
Na posiedzeniu w Komitecie Powiatowym nikt właściwie pi-

sma nie bronił. Jego istnienie czy nieistnienie – była to sprawa dla 
miejscowych działaczy i urzędów obojętna. Pismo nie zajmowało 
się aktualiami, nie serwowało sprawozdań z „otwarcia” i „przecię-
cia”, nie kokietowało miejscowych władz. 

Uczciwie jednak przyznaje, że: można oczywiście wyśmiewać 
megalomanię autora „Hanny”, ale podziwiać jednocześnie trzeba 
trud i pomysłowość organizacyjną […]6.
 
W „Oświadczeniu Kolegium Redakcyjnego Pięciu Rzek” 

napisano, że decyzja zapadła w porozumieniu z WKW PZPR, 
oraz że zawieszenie działalności da sposobność powołania do 
życia nowego czasopisma, które będzie wydawane i fi nansowa-
ne przez RSW – „Prasa”7. Rzeczywiście, pojawiły się na rynku 
prasowym „Barwy” – mazowiecki miesięcznik społeczno-kul-
turalny, który wychodził przez niemal 17 lat w Warszawie, ale 
nie cieszył się już taką popularnością jak „5 Rzek”.

Zamykając czasopismo, wydano w 1969 r. „Bibliografi ę za-
wartości czasopisma społeczno-kulturalnego „Pięć Rzek” za 
lata 1957-1968” opracowaną przez nauczyciela i badacza hi-
storii ziemi ostrowskiej Mieczysława Bartniczaka, najbliższego 
współpracownika T.L. Młynarskiego i jednego z jego zastęp-

6 Z. Chomicz, Nie ma małych rzek, op.cit.
7 Oświadczenie Kolegium Redakcyjnego „Pięciu Rzek”, „5 Rzek”, 

[1968, nr 4], s. 1-2
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ców. Bibliografi a pozwala na łatwe i szybkie wyszukiwanie na 
łamach pisma interesujących tematów.

W latach swego istnienia, „5 Rzek” było jedynym w kraju 
czasopismem społeczno-kulturalnym wydawanym w mieście 
powiatowym, nie mówiąc o tym, że nawet niektóre ówczesne 
miasta wojewódzkie takowych nie posiadały. Było jednocześnie 
jedynym pismem literackim Mazowsza, samowystarczalnym, 
niedotowanym przez żadne podmioty, z artykułami pisanymi 
„dla szerokich mas”, zrozumiałymi dla różnych grup społecz-
nych: młodzieży, chłopów i robotników, inteligencji.

Warto tu jeszcze wspomnieć o jego kulturotwórczej roli 
w regionie. Regionaliści skupieni w redakcji zainicjowali ob-
chody setnej rocznicy śmierci Zygmunta Krasińskiego, zabiegali 
o restaurację pałacyku w Opinogórze czy odbudowę ciechanow-
skiego zamku. Przy redakcji powstały dwa zespoły artystyczne: 
zespół żywego słowa obsługujący głównie klubokawiarnie i ze-
spół dramatyczny wystawiający sztuki T.L. Młynarskiego.

Największą chyba zasługą „5 Rzek” było jednak upowszech-
nienie wiedzy o związkach poszczególnych pisarzy z Mazow-
szem, w tym z ziemią ciechanowską, którą Młynarski nazywał 
Ziemią Literacką. Pismo uczyło patriotyzmu lokalnego i pro-
mowało Ciechanów, ziemię ciechanowską i całe Mazowsze 
w różnych zakątkach kraju, wszędzie tam, gdzie docierało. 
Jednocześnie, jak zauważyła Halina Dudowa na łamach „Zie-
mi Mazowieckiej”: „Uczy[ło] także miłości i szukania piękna 
w swoim otoczeniu, w najbliższych krakowskich, kieleckich czy 
lubelskich okolicach”8. Dziennikarz „Trybuny Mazowieckiej” 
dodał: „Udowodniło, że tzw. prowincja nie musi być wyłącznie 
konsumentem kultury, lecz także jej współtwórcą”9.

„5 Rzek” na długo pozostało w pamięci ciechanowian, 
z pietyzmem przechowywali jego numery, nic więc dziwnego, że 
z radością przyjęli nr 50 pisma, wydany w 2010 r. w tej samej 
co niegdyś oprawie grafi cznej przez Towarzystwo Miłośników 

8 H. Dudowa, Zakochani w swojej ziemi, „Ziemia Mazowiecka”, 
1960, nr 1, s.19.

9 (BON): „5 Rzek” na zakręcie, „Trybuna Mazowiecka”, op. cit.
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Ziemi Ciechanowskiej. Od początku powstania stowarzysze-
nia w 1957 r. kwartalnik był niejako jego organem prasowym. 
Okazją do wydania po latach jednodniówki stało się odsłonięcie 
3 września 2010 r. na deptaku ul. Warszawskiej ławeczki Rober-
ta Bartołda – ciechanowskiego regionalisty, autora m.in. wie-
lu artykułów publikowanych w „5 Rzekach”. Rzeźbę wykonał 
ciechanowski artysta Marek Zalewski, przy aprobacie rodziny 
R. Bartołda.

W numerze specjalnym przedstawiono sylwetkę Roberta Bar-
tołda, w skrócie przypomniano wieloletnią działalność TMZC 
i Ciechanowskiego Towarzystwa Naukowego, zaprezentowano 
osiągnięcia społeczno-gospodarcze Ciechanowa i powiatu cie-
chanowskiego, przedstawiono wizytówkę Muzeum Szlachty Ma-
zowieckiej i patrona kultury – Polskiego Banku Spółdzielczego 
w Ciechanowie oraz tradycje ciechanowskiego drukarstwa. Po-
nieważ numer ukazał się z okazji odsłonięcia pomnika-ławeczki 
Roberta Bartołda dłuta Marka Zalewskiego, znalazło się też kilka 
słów o tym ciechanowskim artyście. Niestety, omówiony numer 
okazał się tylko okolicznościową jednodniówką.

Artykuł powstał na podstawie analizy poszczególnych nume-
rów czasopisma „5 Rzek”, artykułów redakcyjnych oraz „Wstę-
pu” do „Bibliografi i zawartości czasopisma…” M. Bartniczaka 
oraz cytowanych w przypisach recenzji.

Czasopismo „5 Rzek” jest w całości dostępne dla czytelni-
ków w Ciechanowskiej Bibliotece Cyfrowej na stronie inter-
netowej Powiatowej Biblioteki Publicznej im. Z. Krasińskiego 
w Ciechanowie pod adresem: https://cyfrowe.pbpciechanow.pl/ 

Opis bibliografi czny czasopisma
5 Rzek: pismo społeczno-kulturalne: Wkra, Mławka, Łydynia, Wę-

gierka, Orzyc / red. T[eodor] L[eonard] Młynarski. – [R.1], nr 1 
(styczeń / luty 1957) – R.12, nr [4] ([grudzień] 1968). – Ciecha-
nów: Powiatowy Komitet Frontu Narodowego, 1957 – 1968. – 
30 cm. – Kwart. 

[R.1], nr 1 – 4 (styczeń / luty – październik / grudzień 1957).
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R.2, nr 1 – 4 (styczeń / marzec – październik / grudzień 1958) = nr 5-8. 
R.3, nr 1 – 4 (styczeń / marzec – październik / grudzień 1959) = nr 9-12
R.4, nr 1 – 4 (styczeń / marzec – październik / grudzień 1960) = 

nr 13-16.
R.5, nr 1 – 4 (styczeń / marzec – październik / grudzień 1961) = 

nr 17-20.
R.6, nr 1 – 4 (styczeń / marzec – październik / grudzień 1962) + 

nr specjalny (1 maja 1962) = nr 21-25.
R.7, nr 1 – 4 (styczeń / marzec – październik / grudzień 1963) = 

nr 26-29.
R.8, nr 1 – 4 (styczeń / marzec – październik / grudzień 1964) = 

nr 30-33.
R.9, nr 1 – 4 (styczeń / marzec – październik / grudzień 1965) = nr 34-

37. – Od nr 3 podtyt.: Bug, Narew, Wisła, Pilica, Bzura.
R.10, nr 1 – 4 (styczeń / marzec – październik / grudzień 1966) = 

nr 38-41.
R.11, nr 1 – 4 (styczeń / marzec – październik / grudzień 1967) = 

nr 42-45. 
R.12, nr 1 – [4] (styczeń / marzec – [grudzień] 1968) = nr 46-[49].
Dodatek: Bibliografi a zawartości czasopisma społeczno-kulturalnego 

„Pięć Rzek” za lata 1957-1968 / Mieczysław Bartniczak. – Ciecha-
nów ; Ostrów Mazowiecka, 1969. – 31, [1] s.

5 Rzek: pismo społeczno-kulturalne: Wkra, Mławka, Łydynia, Węgier-
ka, Orzyc / red. kolegium: Hanna Geryszewska, Mariusz Górski, 
Aleksander Kociszewski, Eugeniusz Sadowski, Marek Zalewski. – 
R. 13, nr 1 (wrzesień / grudzień 2010). – Ciechanów : Towarzystwo 
Miłośników Ziemi Ciechanowskiej, 2010. – 30 cm. 

• Barbara Bielasta – emerytowana bibliotekarka, regionalistka, ab-
solwentka Instytutu Bibliotekoznawstwa i Informacji Naukowej Uni-
wersytetu Warszawskiego. Autorka 6 tomów Bibliografi i Wojewódz-
twa Ciechanowskiego, kilku książek o tematyce regionalnej oraz licz-
nych artykułów w czasopismach lokalnych i bibliotekarskich. Autorka 
bloga „Ciechanowskie notatki”.
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CYPRIAN KAMIL NORWID (1821-1883)

Bema pamięci żałobny rapsod

Iusiurandum patri datum usque ad hanc diem ita servavi… 
Annibal1

I
Czemu, Cieniu, odjeżdżasz, ręce złamawszy na pancerz,
Przy pochodniach, co skrami grają około twoich kolan? –
Miecz wawrzynem zielony i gromnic płakaniem dziś polan,
Rwie się sokół i koń twój podrywa stopę jak tancerz.
– Wieją, wieją proporce i zawiewają na siebie,
Jak namioty ruchome wojsk koczujących po niebie.
Trąby długie we łkaniu aż się zanoszą, i znaki
Pokłaniają się z góry opuszczonymi skrzydłami,
Jak włóczniami przebite smoki, jaszczury i ptaki…
Jako wiele pomysłów, któreś dościgał włóczniami…

II
Idą panny żałobne: jedne, podnosząc ramiona
Ze snopami wonnymi, które wiatr w górze rozrywa;
Drugie, w konchy zabierając łzę, co się z twarzy odrywa,
Inne, drogi szukając, choć przed wiekami zrobiona…
Inne, tłukąc o ziemię wielkie gliniane naczynia,
Czego klekot w pękaniu jeszcze smętności przyczynia. 

III
Chłopcy biją w topory pobłękitniałe od nieba,
W tarcze rude od świateł biją pachołki służebne,
Przeogromna chorągiew, co się wśród dymów koleba,
Włóczni ostrzem o łuki, rzekłbyś, oparta pod-niebne…

1 „Przysięgę złożoną ojcu aż po dzisiejszy dzień tak zachowałem”. 
Hannibal (kartagiński wodz)
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IV
Wchodzą w wąwóz i toną… wychodzą w światło księżyca
I czernieją na niebie, a blask ich zimny omusnął,
I po ostrzach, jak gwiazda spaść nie mogąca, prześwieca,
Chorał ucichł był nagle i znów jak fala wyplusnął…

V
Dalej – dalej – aż kiedy stoczyć się przyjdzie do grobu
I czeluście zobaczym czarne, co czyha na drogą,
K t ó r e  a b y  p r z e s a d z i ć  L u d z k o ś ć  

n i e  z n a j d z i e  s p o s o b u,
Włócznią twego rumaka zeprzem, jak starą ostrogą…

VI
I powleczem korowód, smęcąc ujęte snem grody,
W bramy bijąc urnami, gwizdając w szczerby toporów
Aż się mury Jerycha porozwalają jak kłody,
Serca zmdlałe ocucą – pleśń z oczu zgarną narody…
Dalej – dalej – –

Modlitwa
 
Przez wszystko do mnie przemawiałeś – Panie!
Przez ciemność burzy, grom i przez świtanie;
Przez przyjacielską dłoń w zapasach z światem,
Pochwałą wreszcie – ach! – nie Twoim kwiatem...
 
I przez tę rozkosz, którą urąganie
Siódmego nieba tchnąć się zdaje – latem –
I przez najsłodszy z darów Twych na ziemi,
Przez czułe oko, gdy je łza ociemi;
Przez całą dobroć Twą, w tym jednym oku,
Jak całe niebo odjaśnione w stoku!...
 
Przez całą Ludzkość z jej starymi gmachy,
Łukami, które o kolumnach trwają,
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A zapomniane w proch włamując dachy,
Bujnymi z nowa liśćmi zakwitają.
Przez wszystko!...
 
Panie! – ja nie miałem głosu
Do odpowiedzi godnej – i – milczałem;
Błogosławionym zazdrościłem stosu
I do Boleści jak do matki drżałem –
I, jak z bliźnięciem, zrosły w pół z Zapałem,
Na cztery strony świata mając ramię,
Gdy doskonałość Twą obejmowałem,
To, jedno słowo, wyjąknąwszy: „kłamię" –
Do niemowlęctwa wracam...
 
Jestem znamię!...
Sam głosu nie mam, Panie – dałeś słowo,
Lecz wypowiedzieć któż ustami zdoła?
Przez Ciebie prochów stałem się Jehową,
Twojego w piersiach mam i czczę anioła –
To rozwiąż jeszcze głos – bo anioł woła.

Fortepian Szopena

Do Antoniego C............
La musique est une chose étrange!

Byron

L'art?... c'est l'art – et puis, voila tout.
Béranger

I
Byłem u Ciebie w te dni przedostatnie
Nie docieczonego wątku – –
– Pełne, jak Mit,
Blade, jak świt...
– Gdy życia koniec szepce do początku:
„N i e s t a r g a m  C i ę  j a  –  n i e!  –  J a,  u-w y d a t n i ę!...”
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II
Byłem u Ciebie w dni te, przedostatnie,
Gdy podobniałeś – co chwila, co chwila –
Do upuszczonej przez Orfeja liry,
W której się rzutu-moc z pieśnią przesila,
I rozmawiają z sobą struny cztéry,
Trącając się,
Po dwie – po dwie –
I szemrząc z cicha:
„Z a c z ą ł ż e  o n
U d e r z a ć  w  t o n?...
C z y  t a k i  M i s t r z!...  ż e  g r a...  c h o ć  –  o d p y c h a?”

III
Byłem u Ciebie w te dni, Fryderyku!
Którego ręka – dla swojej białości
Alabastrowej – i wzięcia – i szyku –
I chwiejnych dotknięć – jak strusiowe pióro –
Mięszała mi się w oczach z klawiaturą
Z słoniowej kości...
I byłeś jako owa postać – którą
Z marmurów łona,
Niżli je kuto,
Odejma dłuto –
Geniuszu... wiecznego Pigmaliona!

IV
A w tym, coś grał – i co? zmówił ton – i co? powié, 
Choć inaczej się echa ustroją,
Niż gdy błogosławiłeś sam ręką Swoją
Wszelkiemu akordowi –
A w tym, coś grał: taka była prostota
Doskonałości Peryklejskiéj,
Jakby starożytna która Cnota,
W dom modrzewiowy wiejski
Wchodząc, rzekła do siebie:
„O d r o d z i ł a m  s i ę  w  N i e b i e
I  s t a ł y  m i  s i ę  a r f ą – wrota,
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W s t ę g ą  –  ś c i e ż k ą...
H o s t i ę  –  p r z e z  b l a d e  w i d z ę  z b o ż e...
E m a n u e l  j u ż  m i e s z k a
N a  T a b o r z e !”

V
I była w tym Polska, od zenitu
Wszechdoskonałości dziejów
Wzięta tęczą zachwytu – –
Polska –  p r z e m i e n i o n y c h  k o ł o d z i e j ó w!
Taż sama, zgoła,
Złoto-pszczoła!...
(Poznał-ci-że-bym ją – na krańcach bytu!...)

VI
I – oto – pieśń skończyłeś – – i już więcéj
Nie oglądam Cię – – jedno – słyszę:
Coś?... jakby spór dziecięcy – –
– A to jeszcze kłócą się klawisze
O nie dośpiewaną chęć:
I trącając się z cicha,
Po ośm – po pięć –
Szemrzą:  „P o c z ą ł ż e  g r a ć?  c z y  n a s  o d p y c h a ??...”

VII
O Ty! – co jesteś Miłości-profi lem,
Któremu na imię  D o p e ł n i e n i e;
Te – co w Sztuce mianują Stylem,
Iż przenika pieśń, kształci kamienie...
O! Ty – co się w dziejach zowiesz  E r ą,
Gdzie zaś ani historii zenit jest,
Zwiesz się razem:  D u c h e m  i  L i t e r ą,
I „consummatum est”...
O! Ty...  D o s k o n a ł e  –  w y p e ł n i e n i e,
Jakikolwiek jest Twój i gdzie?... znak...
Czy  w  F i d i a s u?  D a w i d z i e?  czy w  S z o p e n i e?
Czy w  E s c h y l e s o w e j  scenie?...
Zawsze – zemści się na tobie: BRAK!...
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– Piętnem globu tego – niedostatek:
D o p e ł n i e n i e?...  go boli!...
On –  r o z p o c z y n a ć  woli
I woli wyrzucać wciąż przed się – zadatek!
– Kłos?... gdy dojrzał jak złoty kometa,
Ledwo że go wiew w ruszy,
Deszcz pszenicznych ziarn prószy,
Sama go doskonałość rozmieta...

VIII
Oto – patrz Fryderyku!... to – Warszawa:
Pod rozpłomienioną gwiazdą
Dziwnie jaskrawa – –
– Patrz, organy u Fary; patrz! Twoje gniazdo:
Owdzie – patrycjalne domy stare,
Jak  P o s p o l i t a  –  r z e c z,
Bruki placów głuche i szare,
I Zygmuntowy w chmurze miecz.

IX
Patrz!... z zaułków w zaułki
Kaukaskie się konie rwą 
Jak przed burzą jaskółki,
Wyśmigając przed pułki:
P o s t o  –  p o s t o  – –
– Gmach – zajął się ogniem, przygasł znów,
Zapłonął znów – – i oto – pod ścianę 
Widzę czoła ożałobionych wdów
Kolbami pchane – –
I znów widzę, acz dymem oślepian,
Jak przez ganku kolumny
Sprzęt podobny do trumny
Wydźwigają… runął… runął – Twój  f o r t e p i a n!

X
Ten!... co Polskę głosił, od zenitu
Wszechdoskonałości Dziejów
Wziętą, hymnem zachwytu –
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Polskę – przemienionych kołodziejów;
Ten sam – runął – na bruki – z granitu!
– I oto: jak zacna myśl człowieka,
Potérany jest gniéwami ludzi;
Lub  –  j a k  o d  w i e k a
W i e k ó w  –  w s z y s t k o,  c o  z b u d z i!
I  –  oto  –  jak ciało Orfeja,
Tysiąc Pasyi rozdziera go w części;
A każda wyje:  „N i e  j a!...”
„N i e  j a!”  –  zębami chrzęści  –
 
*
Lecz Ty? – lecz ja? – uderzmy w sądne pienie,
Nawołując:  „C i e s z  s i ę,  p ó ź n y  w n u k u!...
J ę k ł y  –  g ł u c h e  k a m i e n i e:  –
I d e a ł  –  s i ę g n ą ł  b r u k u  – – "

(Utwory pochodzą z: Cyprian Norwid, Poezja i dobroć. Wybór 
z utworów, oprac. Marian Piechal, Szczecin 1983)

• Cyprian Kamil Norwid, właściwie Cyprian Ksawery Gerard 
Walenty Norwid herbu Topór (ur. 24 września 1821 r. w Laskowie-
-Głuchach na Mazowszu, zm. 23 maja 1883 r. w Paryżu) – poeta, pro-
zaik, dramatopisarz, eseista, fi lozof, grafi k, rzeźbiarz i malarz. Uzna-
wany za ostatniego z czterech najważniejszych polskich poetów ro-
mantycznych. Młodość spędził w Warszawie, ale przeważającą część 
życia za granicą, głównie w Paryżu, żyjąc w nędzy i utrzymując się 
z prac dorywczych. Twórczość Norwida, trudna do zrozumienia dla 
jemu współczesnych, została zapomniana po jego śmierci, ale został 
odkryty w XX wieku. Odwoływał się do narodowej i ogólnoeuropej-
skiej tradycji, a zarazem był odważnym nowatorem. Twórczy wkład 
Norwida w nowoczesną polską literaturę, a szerzej w polską kulturę, 
jest ogromny, na wielu polach decydujący. W 100-lecie urodzin Nor-
wid został w Polsce ogłoszony Patronem Roku 2021.
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BOHDAN URBANKOWSKI (WARSZAWA)

Chorągiew na prac ludzkich wieży

1. Credo
 I tak ja widzę przyszłą w Polsce sztukę,
 jako chorągiew na prac ludzkich wieży
 Nie jak zabawkę ani jak naukę,
 Lecz jak najwyższe z rzemiosł apostoła
 I jak najniższą modlitwę anioła.

2. Antysystemowość

Według jednej z kar chińskich – kat wybiera z podanego mu 
kosza pełnego noży, ten lub ów trafem w jego rękę wpadający, 
z napisem  o k o,  w a r g i,  s e r c e  i według tego to napisu 
krwawi go na ciele skazanego. Zapisana w Milczeniu Norwida 
opowieść jest parabolą: współczesna wiedza – powiada poeta – 
przynosi także rzeczy przypadkowe. Nie daje jednak ani prawdy, 
ani ukojenia, tylko rani. Do prawdy obiektywnej dotrzeć zresz-
tą nie można – ani drogą zmysłową, ani też drogą rozmyślań. 
„Jesteśmy w każdym naszym zamyśle i rozmyśle naszym oto-
czeni kryształem przezroczystym ale uobłędniającym poglądy 
nasze” – napisze Norwid, a sąd ten będący aluzją do kantyzmu, 
stanie się punktem wyjścia fascynujących rozważań.

Wiedza zmysłowa tyleż podaje nam świat, ile zarazem go 
fałszuje. Nie jest odbiciem lecz interpretacją, pracą, którą chcąc 
nie chcąc organizm nasz wykonywa; jest tworzeniem obrazu, 
aby w końcu w stworzonym obrazie nas zamknąć. Nie daje nam 
pełni, tylko rany, zadraśnięcia światem.

Oczywiście, można odrzucić empiryzm i uwierzyć – jak Kar-
tezjusz czy Hegel – w  s y s t e m.  Ale czy system posiłkuje 
w czymkolwiek prawdę? – pyta Norwid. I odpowiada: „budując 
się na pojęciu  c a ł o ś c i,  z u p e ł n o ś c i  i  h a r m o n i i 
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(system) wyrażać musi ideę symetrii, miary i promienności 
...Oto wszystko”.

Inaczej mówiąc: system jest dziełem stworzonym w myśl 
pewnych reguł i głównie te reguły wyraża. Ciągłe następstwo 
systemów przekonuje nas o tym, że ich celem nie była prawda 
albo – jeżeli nawet była – że system taką prawdę przeoczył. Bo 
system może służyć zarówno rzeczom prawdziwym jak fałszy-
wym, a ponieważ promieniuje on z własnych założeń i własne 
aksjomaty przekształca – nie ma właściwie sposobu weryfi kacji 
jego tez. Zdania systemu nie dotyczą bowiem świata, tylko zdań 
innych i z nimi swą prawdę uzgadniają. Są „upiornym myśle-
niem myślenia”.

Nie znaczy to oczywiście, że systemów nie można poddać 
próbie. Norwid podobnie jak Cieszkowski (z którym ma wiele 
wspólnego) uważa, że praktyka stanowi kryterium prawdy. Ni-
gdy jednak nie mamy tak luksusowej sytuacji, w której wciela-
libyśmy cały naraz system sprawdzając wszystkie jego prawdy. 
Na ogół mamy do czynienia z próbą realizacji „ułamów sys-
temu”, pojedynczych zdań albo haseł, i te, w sposób zupełnie 
przypadkowy albo się sprawdzają albo nie. Zależy to od oko-
liczności, czasu, miejsca i ludzi – nie zaś od całości systemu, 
z tą bowiem nigdy nie mamy do czynienia.

Wątpliwości Norwida budzi też słowo praktyka. Jak wszy-
scy fi lozofowie, którzy przyszli po Heglu, uczulony jest na 
gloryfi kację rzeczywistości. Praktyka, mówi do nas tym sa-
mym językiem co Hegel: to, co rzeczywiste jest konieczne. 
Nie mówi jednak nic o tym, co najważniejsze: o skutkach zda-
rzeń dla człowieka i dla postępu. Dlatego zgadzając się w za-
sadzie, iż praktyka stanowi kryterium prawdy, Norwid dodaje 
poprawkę: praktyka – moralna. Każde zdarzenie, każdy czyn 
pociąga za sobą skutki widzialne (materialne) i niewidzialne 
(duchowe). „Prawdą jest zupełną ta tylko, która wytrzymuje 
krytykę moralnych następstw” – pisze Norwid w jednej z nota-
tek. Mimochodem też poeta zauważa, iż takie wartościowanie 
praktyką dotyczy zawsze przeszłości, następuje ex post. Jest 
to o tyle niebezpieczne, iż próba „prawdziwości” dokonywa-
na jest na żywym organizmie, a teorii fałszywych musi być 
przecież więcej niż prawdziwych. Oczywiście, można posłu-
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giwać się analogią historyczną – ale aby ją uznać należałoby 
uwierzyć w teorię powtarzających się w dziejach regularnych 
cyklów i nawrotów. Tymczasem Norwid nie wierzy ani w na-
wroty, ani w postęp, tylko – jak jego przyjaciel Cieszkowski 
– głosi teorię rozwoju ze spirali. Teoria ta pozwala na snucie 
pewnych porównań – nie pozwala jednak na przewidywanie 
ani zdarzeń, ani ich moralnych skutków.

Norwid dochodzi zatem do stworzenia kryterium prawdy, 
którym jest praktyka moralna, nie dochodzi jednak do metody 
urabiania prawd jasnych. Przeciwnie – obserwując działania 
ludzi, działania często wymagające błyskawicznych decyzji, 
jak np. czyny wojskowych i polityków, poeta dochodzi do 
wniosku, że ludzie nigdy nie działają w oparciu o system, je-
dyną podstawą działań jest  w i e d z a  p r z y b l i ż o n a.  
„Działanie przez przybliżenie (approximative) – napisze Nor-
wid – wydawa mi się być najwłaściwiej doniosłym atrybutem 
ducha ludzkiego. Nie wiem zaprawdę czyli jest jaka forma 
działalności umysłowej odpowiedniejsza położeniu naszemu”. 
I dalej nieco doda: „działanie przez przybliżenie nie jest dla 
nas przypadkiem lecz warunkiem. Jednocząc rozwagę umie-
jętności i nierozwagę instynktu przyrodzonego, jest zupełnie  
c z ł o w i e c z y m”.

Tego rodzaju teoria nakłada istnienie prawd, do których 
wprawdzie jeszcze nie mamy dostępu, ale do których się zbli-
żamy. Być może jest odwrotnie: może one zbliżają się do nas. 

3. Milczenie jako część mowy

Aby wyjaśnić ten pozorny paradoks trzeba zrekonstruować 
norwidowską teorię przemilczeń. Nim jednak to uczynimy, 
przeczytajmy dwie linijki poematu A Dorio ad Phrygium:

Jak gdy kto ciśnie w oczy człowiekowi
garścią fi ołków i nic mu nie powie...

Po przeczytaniu można pytać tylko: co nie zostało powie-
dziane. I o stawianie takich pytań właśnie poecie chodzi.
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Rozumowanie jest proste: w każdym zdaniu zostaje pomi-
nięte, przemilczane to właśnie, co padnie w zdaniu następnym. 
Z tego punktu widzenia przemilczenie można by – mówi Norwid 
– uznać za część mowy, za łącznik między zdaniami. Rozumo-
wanie to przypomina „antytetyczne” prawdy Cieszkowskiego 
i za chwilę osiągnie ich wymiar. „Tak samo jak we składnio-
wym budowaniu zdań: pierwsze zdanie osadza się na  p r z e -
m i l c ze n i u,  które następnego zdania stawa się  w y g ł o -
s e m, a przynosi ze sobą drugie przemilczenie dla nastręcze-
nia wygłosu trzeciemu zdaniu i tak dalej... tak samo w wielkich 
umysłowych wyrobach wieków i epok, to co było  p r z e m i l -
c z e n i e m  całego umysłowego ogółu jednej Epoki, stawa się 
wygłosem literatury Epoki drugiej, następnego wieku... Prawo, 
które odkryliśmy i podawamy – podkreśla z dumą Norwid – 
okazuje się być całym i na rozmaitych polach zarówno żywym”. 
Pierwszy przykład (pierwsze przybliżenie do prawdy) to wedle 
twórcy A Dorio ad Phrygium tekst orfi cki sprzed przewrotu 
umysłowego w Grecji: 

Zeus zawsze i zewsząd najpierwszym jest,
I ostatnim, ośrodkującym – on z płomiennym
Piorunem powstał i zeń jest wszystko:
Podstawą on ziemi, on nieba jasnego osią,
On Monarchą zupełnym, bo Niszczycielem i Stwórcą!

To, co zastało przemilczane: człowiek pojawi się jako inwo-
kacja eposu rozpoczynającego następną już erę:

Człowieka, teraz, o Muzo wypowiedz 
którego zmysł musiał się ubogacić
gdy po zburzeniu świętego miasta Troi
błądząc poznawał on obyczaje i narody –
Człowieka, który cierpiał w sercu swoim.

Prawda byłaby zatem sumą tego, co powiedziane i co prze-
milczane, tego, co uchwytne dla rozumu i tego, co chwytamy 
błyskiem intuicji. Byłaby zarazem odbiciem dualizmu świata, 
który – tak samo dla Norwida, jak dla Kamieńskiego – jest ludz-
ki i nieludzki zarazem.
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W przeciwieństwie jednakże do autora Filozofi i ekonomii 
Norwid uzna, że ów świat nieludzki można w dość znacznym 
stopniu poznać. Powoła się tu na cztery Ewangelie. Nie tylko 
dlatego zresztą, że uznawał je za dzieło święte, lecz głównie dla-
tego, że były aż  c z t e r y,  że przybliżenia jednej z nich kory-
gowały przybliżenia drugiej. Ich sprzeczności zbliżały się zatem 
bardziej do nieznanej prawdy niż uwolniony od sprzeczności ale 
j e d e n  Koran...

4. Poezja jako inicjacja

Poezja – słowem i milczeniem – usiłuje uchwycić tajemni-
cę świata i zawrzeć ją w jednej metaforze. Jest zatem najlepszą 
drogą poznania prawdy, a to, że posługuje także obrazem i para-
bolą jeszcze bardziej nas ku prawdzie zbliża. Jeśli bowiem uda 
się powiedzieć w tym samym wierszu zarówno to, wiemy, jak to 
o czym milczymy – cóż więcej można dodać.

Dlatego, jak i Libelt, tak samo Norwid stawia poezję ponad 
nauką i fi lozofi ą. Właśnie jako pełniejszą fi lozofi ę. Bo wiedza 
racjonalna jedynie próbuje naśladować, „odbijać” naturę – co 
kończy się, rzecz jasna, zafałszowaniem jej obrazu. Sztuka na-
tomiast, chwytająca także irracjonalną i niewysławialną część 
prawdy jest wiedzą o połowę pełniejszą, kluczem do dialekty-
ki dziejów. Natchnienie mówi: „Wiem” – pisze poeta w Rzeczy 
o wolności słowa – gdy wiedza może mówić tylko: „wierzę”. 
„Prawdziwa poezja – pisze dalej poeta – jest i będzie poniekąd 
i n i c j a c j ą: dlatego, że może we dwóch wierszach skreślić 
całą Epokę, a obraz i pomnik zbliżyć jednym wyrażeniem”.

5. Ślady Boga

Rozumienie poezji jako inicjacji tłumaczy także norwi-
dowski kult szczegółów, wypatrywanie znaków i symboli. 
Przykładem takiej poezji jest napisany w 1866 r. wiersz Krzyż 
i dziecko:
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– Ojcze mój! twa łódź
wprost na most płynie –
Maszt uderzy!... wróć...
Lub wszystko zginie.

Patrz! jaki tam krzyż,
Krzyż niebezpieczny –
Maszt się niesie w z-wyż,
Most mu poprzeczny –

–  Synku! trwogi zbądź;
To znak-zbawienia;
Płyńmy! bądź co bądź – 
Patrz, jak? się zmienia...

Oto – wszerz i w zwyż
Wszystko toż samo.

–  Gdzież się podział krzyż?

–  Stał się nam bramą.

Wiersz ten jest podwójnie programowy. Musimy bowiem pa-
miętać o tym, że Norwid był człowiekiem głęboko wierzącym. 
Jego rewelacje dotyczące Niepoznawalnego zgodne są z orto-
doksją katolicką. Wynika z tego jedno: aby o czymś milczeć, 
trzeba mieć na ten temat wiedzę równą boskiej. Stawia to poetę 
w sytuacji nieco dwuznacznej, bo konkurenta Boga. Ale Nor-
wid – jak większość naszych romantyków – taką właśnie rolę 
człowiekowi przypisuje. Autor Promethidiona nie uznaje do-
raźnych ingerencji Opatrzności w świat ludzki i – podobnie jak 
Kamieński – uznaje pełną autonomię człowieka. Przedwieczny 
– napisze Norwid – działa w historii jedynie przez człowieczość. 
Pozostaje więc do wyjaśnienia tajemnica uzgodnienia działań 
ludzkich z planami Boga. Teoria sztuki – poznającej, sztuki 
wyższej nad nauki i systemy fi lozofi czne daje na to pytanie od-
powiedź. „Człowiek na to przychodzi na planetę, żeby dał świa-
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dectwo prawdzie”. Prawdę tę jednak musi sam odsłonić, zwery-
fi kować i przeżyć. Weryfi kacja – przez moralne skutki – ukazuje 
nie tylko prawdę; ukazuje mu ślady Boga. Okazuje się bowiem, 
że „najprawdziwsze prawdy” są ideami, które Bóg wmontował 
w rzeczywistość. Im sztuka będzie lepiej je poznawać, im silniej 
będzie oddziaływać na ludzi – tym bardziej te idee upowszech-
ni, tym moralniejsza, tym szczęśliwsza będzie ludzkość. Na tym 
właśnie polega jedno z wielkich posłannictw sztuki. Zbliża nas 
ona ku boskości. Jest najniższą modlitwą anioła.

6. Antytetyczna wizja historii

Nie jest więc sztuka zabawą, ani nauką naśladującą rzeczy-
wistość. Sztuka przenika materialną rzeczywistość, dociera do 
tajemnic w niej ukrytych, dostrzega w niej znaki Boga i ukryte 
prawa. 

Teoria przemilczeń jest także historiozofi ą: wartości, któ-
re w jednej epoce są przemilczane – dojdą do głosu w drugiej. 
W miejsce występującej u Cieszkowskiego triady – teza – an-
tyteza – synteza – Norwid wprowadza dwoistą, antytetyczną 
wizję historii. W każdej cywilizacji widzi poeta dwa bieguny, 
dające się oznaczyć wręcz geografi cznie: to biegun wyjścia (np. 
Jerozolima czy Rzym) i biegun zmierzchu – miejsce, do którego 
dochodząc dana cywilizacja osłabła (Samaria, Marsylia). Biegu-
nem triumfującym Polski było Psie Pole pod Wrocławiem, bie-
gunem jej zmierzchu Sicz, a właściwie Syberia. Wyprzedzając 
teorię Spenglera, Norwid sądzi, że każda z cywilizacji zatraca 
swój biegun po spirali – dochodząc do punktu wyjścia, chociaż 
już w „drugiej potędze”. Na końcu każdej wkraczają barbarzyń-
cy, którzy przez cały czas koczują na jej obwodzie. (Najazdy 
Germanów na Rzym, rozbiory Polski). Każda też z cywiliza-
cji kresem swym zapoczątkowuje pierścień następny i wyższy 
(Grecja – Rzym – Chrześcijaństwo). 
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7. Rola sztuki

Jeśli spojrzeć na tę koncepcję z polskiego punktu widzenia, 
okaże się ona zarówno teorią niosącą nadzieję, jak i teorią, która 
wymaga heroizmu. Wykształcenie tego heroizmu jest jednym 
z obowiązków sztuki. Nie chodzi tu jednak o wojnę i poezję ba-
talistyczną. „Wojna – napisze Norwid w jednym z listów – tylko 
dawa pole i czas do odzyskania  g r a n i c  k r a j u,  ale odbu-
dowanie narodu zależy od czego innego”. Od sztuki narodowej! 
Ta bowiem – jak u Mickiewicza – pełni rolę Arki Przymierza, 
w której naród przechowuje swe najwyższe wartości, i z której 
– w odpowiednim momencie – je wyjmie aby nadać im życiowy 
kształt. Jest ona  t e s t a m e n t e m.  W epilogu Promethidiona 
Norwid pisze: „Słowo – jest czynu testamentem; czego się nie 
może czynem dopiąć, to się w słowie testuje – przekazuje; takie 
tylko słowa są potrzebne i takie tylko zmartwychwstaną czy-
nem” i dalej: „Narodowy artysta organizuje wyobraźnię, jak na 
przykład polityk narodowy organizuje siły stanu...”. Z niewielką 
tylko przesadą powiedziano, że kiedy Piłsudczycy odbudowy-
wali II Rzeczpospolitą robili to na podstawie Pana Tadeusza. 

8. Poziom sztuki – miarą patriotyzmu

Jest także sztuka najwyższym z rzemiosł apostoła. Święty 
Łukasz, który na desce stołu namalował portret Matki Boskiej, 
ten sam, którego kopią jest częstochowski obraz, święty Łu-
kasz staje się Symbolem wszystkich twórców spalających się 
w swej pracy. Bo sztuka jest głównie pracą, pracą prac, wyma-
gającą większego wysiłku niż zwykłe, codzienne prace. Piękno 
jest jakby nową jakością, która proporcjonalnie do trudu nad-
budowuje się nad utylitarnym przeznaczeniem przedmiotu. Jest 
więc także – według najpiękniejszej z Norwidowskich metafor 
– „kształtem miłości” i zarazem wykładnikiem siły tej miłości:

O! Grecjo – ciebie że kochano, widzę
Dziś jeszcze w każdej marmuru kruszynie
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Poziom sztuki jest w tym znaczeniu miarą patriotyzmu. 
Ogromna miłość wciela się w kształty ogromne, mówi Norwid 
omawiając twórczość Słowackiego, Chopina i Matejki. Sam ta-
lent takich dzieł nie stworzy, właśnie dlatego, że dzieła wyma-
gają pracy w pocie czoła, ogromnego poświęcenia dla narodu 
i nierzadko wbrew narodowi. Symbolem takiego wysiłku był dla 
Norwida Mochnacki, którego

        tłum przeklął stulicy
A prawdy, które niósł wówczas dopiero uznane,
Gdy z umarłego zwłok serce wyjęto spękane!

9. Obowiązki wobec Piękna

Bo nie jest ś w i a t ł o by pod korcem stało,
Ani sól z i e m i do przypraw kuchennych,
Bo piękno na to jest, by zachwycało
Do pracy – praca by się zmartwychwstało.

– pisze Norwid o obowiązku literatury. Ma ona być literaturą 
budzącą, a to nie znaczy, że wolno jej głosić prawdy jednostronne 
i wpadać w mistycyzm. Literatura nie może być „liryką”, musi 
stać się „literaturą czynu”, sztuką dynamizującą, „rozpromienia-
jącą” mądrość narodową, dynamizującą życie. Jest jej najświęt-
szy obowiązek – umilknięcie literatury grozi znicestwieniem na-
rodu. O groźbie „znicestwienia narodu” napisał Norwid traktat 
w 1871 roku. Punktem wyjścia jest słynne zdanie:

Zniecestwić żadnego narodu nikt nie podoła bez współdzia-
łania obywateli tegoż narodu, i to nie bez współdziałania przy-
padkowego, częściowego, nominalnego, ale bez współdziałania 
starannego. Pochodzi to z przyczyny, iż narody, będąc dziełem 
miłości (naprzód natchnionej, a potem miłości uświadomionej), 
wymagają logicznie, ażeby miłość zaprzeczyła siebie samą, je-
żeli ma być dzieło ich znicestwienia dokonanym.
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10. Czym jest naród

Pojęcie narodu – sądzi Norwid – łączy w sobie dwa różne 
żywioły: „tradycję” i „społeczność”; to, co naród od innych wy-
różnia i to co z innymi go łączy”. W obu żywiołach dokonują się 
„chemiczne” wymiany: teraźniejszość musi czerpać z przeszło-
ści, konieczna jest też wymiana myśli i doświadczeń z sąsiada-
mi. Wskaźnikiem prawidłowości w funkcjonowaniu narodu jest 
swoisty bilans kulturalny – „równowaga pomiędzy importacją 
a eksportacją”. Pierwszym krokiem na drodze do zniweczenia 
narodu jest właśnie zakłócenie tej równowagi. Prowadzi ono 
albo do zasklepienia się we własnej kulturze albo do uzależnie-
nia duchowego w przypadku „narzuconego importu”. „Naro-
dowy umysł do takiego doprowadzony błędu będzie się łączył 
z innymi nie tą stroną, którą winien się łączyć i wyróżniać się 
będzie nie przez te właściwości, przez które wyróżniać się ma 
moc i prawo obowiązujące”. Utraci wtedy swą „spółczesność”; 
„a utrata tejże spowoduje, że cokolwiek bądź poczynać będzie, 
wszystko nie na czasie, zawsze zbyt wcześnie lub za późno”. Tak 
– ilustruje życiowym przykładem Norwid – jakby ktoś wywoził 
na targi najlepsze swe rzeczy, ale u siebie nie rozwijał handlu. 
Sytuacja Polski rozbiorowej, która „połączyła się” z zaborcami 
polityczną władzą, a wyróżniała językiem, byłaby dla Norwida 
przykładem jeszcze lepszym, gdyby nie to, że połączenie takie 
było dobrowolne.

Drugim warunkiem równowagi jest harmonijny stosunek 
do przeszłości. Nadmierny kult tradycji przemienia ojczyznę 
w sektę i kończy się fanatyzmem; lekceważenie tradycji i kult 
tego co obce przemienia Polaków nie tyle we Francuzów i Ro-
sjan, ile po prostu w ich „małpy” – w ludzi bez godności i opar-
cia. Z punktu widzenia interesów zaborcy pierwszy z tych pro-
cesów (aczkolwiek degenerujący naród) jest groźny, drugi na-
tomiast korzystny, Dlatego by zniweczyć jakiś naród, należy go 
„powaśnić z jego własną historią”, zohydzić mu jego tradycje, 
zafałszować obraz przeszłości.

Kolejnym obowiązkiem sztuki jest więc utrzymanie kultu-
ry w równowadze. Literatura musi informować o ideach świa-
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towych i musi – zwłaszcza w polskiej sytuacji – utrzymywać 
w świadomości narodu jego własną historię. Utrzymywanie 
kultury narodowej przy braku państwowości wymaga ogrom-
nego wysiłku wszystkich sztuk. W przemówieniu na cześć Jana 
Matejki Norwid powie: „spoleczeństwo wywłaszczone z posad 
i stolic swoich i nieledwie że grobów niepewne własnych, ani 
samym cmentarzy spokojem cieszące się – obraz taki byłby 
wiernym tłem tego tu czasu, w którym właśnie że najznako-
mitsi  m u z y c y,  r z e ź b i a r z e,  m a l a r z e,  a r c h i t e k c i,
r y t o w n i c y  polscy gmach w powietrzu  p o s t a w i l i”.

Istnienie sztuki polskiej, istnienie niepodległej polskiej myśli 
jest warunkiem istnienia narodu. Polskość oznacza tu oryginal-
ność w podwójnym sensie tego słowa: jako odrębność od innych 
i jako wierność własnym źródłom. W artykule O sztuce (dla Po-
laków) Norwid nakreśla program tak pojętej sztuki narodowej 
domagając się, aby czerpała z pierwiastków ludowych i aby 
łączyła użyteczność z pięknem. Ten ostatni postulat połączony 
jest z hasłem przetwarzania środowiska ludzkiego, rozwijania 
architektury wnętrz i „upiększanie rzeczy” codziennego użyt-
ku. W Promethidionie Norwid upomni się o polską architekturę, 
wspomni niepowtarzalne piękno naszych dworków, „ciosowy 
kamień” i kościoły pobudowane w stylu „nadwiślańskiego go-
tyku”. Społeczeństwo bez kultury narodowej jest – wedle Nor-
widowskiej metafory – jak rycerz pozbawiony tarczy. Doprowa-
dzając ten obraz do skrajności można dodać, że także pozbawio-
ny zbroi, którą zdarto z niego wraz ze skórą.

Gdy społeczeństwo jakieś pozbawione jest państwa, własnej 
władzy i praw, które dają mu spójność wewnętrzną, na kulturę 
spada obowiązek podwójny: zastąpić władzę sumieniem, zespo-
lić ludzi od wewnątrz – organizując ich uczucia i wyobraźnię. 
„Artysta jest organizatorem wyobraźni narodowej” – to okre-
ślenie oznacza nie tyle rangę społeczną, ile ciężki, śmiertelnie 
ciężki obowiązek. Nie przypadkiem jako hasło i zobowiązanie 
przyjęli je po latach poeci „Sztuki i Narodu”. 

Norwid był jednym z pierwszych, którzy wzięli ów obowią-
zek na swoje barki. Spełniał go poprzez wiersze, ale i poprzez 
doraźną publicystykę społeczną. Program swój nazwał po-
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wściągliwie „konserwatyzmem oświeconym” – przypominając, 
że słowo konserwatyzm nie oznacza wstecznictwa, lecz łączy 
się z pojęciem konserwowania wartości. Wstecznictwo i bar-
barzyństwo może się – zdaniem Norwida – wyrażać zarówno 
w stosunku do postępu świata jak i w stosunku do własnej tra-
dycji; postęp oznacza także postęp historycznej i wzbogacanie 
pokoleń żyjących o dorobek tych, którzy odeszli. „Oświecony 
konserwatyzm – pisze poeta – podejmuje z przeszłości trady-
cyjnej to pogłównie co postępowym lub nasiennym w ziarno 
postępowe leżało w historii i sposobem tym miarkuję pochód 
naprzód a otacza szacunkiem źródła przeszłości”. 

Przeszłość okazuje się jednym z warunków postępu; stosu-
nek do niej – miarą kultury narodu. Oświecenie bez konserwa-
tyzmu jest tyle samo warte co konserwatyzm bez oświecenia. 
Pierwsze okaże się kosmopolityzmem, drugie – ciasnym nacjo-
nalizmem a obydwa zwyrodnieniami myśli narodowej.

11. Między tradycją a misją

Myśl Norwida odrzuca typowe dla XIX stulecia statyczne 
pojmowanie narodów i państw, jako struktur już gotowych. 
Przykładem takiego „skończonego” państwa miało być według 
Hegla państwo pruskie. Idealny ustrój, znakomita gospodarka, 
oświata zapewniające produkcję równie idealnych Niemców 
na przyszłość. Nie inaczej mniemali o swoich idealnych pań-
stwach Rosjanie czy Anglicy. U Norwida znajdujemy wzorce 
nowoczesnego pojmowania narodu ( a tym samym kultury) 
jako struktury dynamicznej, jako  g r y  między konserwatyzmem 
a oświeceniem, między rozwijaniem przeszłości a nastawieniem 
na przyszłość. Konserwatyzm selekcjonuje fakty zmieniając je 
tym samym w wartości i już jako wartości przesuwa je w dzień 
dzisiejszy. Wzbogaca to energię potencjalną kultury, ale nie 
zmienia jej w energię kinetyczną. Konserwatyzm jest bowiem 
d e t e r m i n i z m e m,  pozwala wyjaśnić bieg zjawiska i konste-
lacje   f a k t ó w   – nie mieści jednak w sobie   n i c    n o w e g o.   Nie 
pozwala zatem na twórczość. Nowość wymaga   o   ś w i e c e n i a 
– co oznacza związki synchroniczne z otaczającą nas kulturą.
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Norwid chwyta więc dwa rodzaje związków: determinizm 
(z przeszłością) i sychronizm (ze współczesnością); sugeruje też 
istnienie związków trzeciego rodzaju: z przyszłością (teleolo-
gizm). Związków tych sobie na razie nie uświadamiamy, jed-
nym z zadań sztuk, zwłaszcza poezji, jest ujawnienie właśnie 
tych związków. Determinizm to przeszłość kultury. Ale warun-
kiem istnienia kultur jest to, by były nie tylko determinowane 
lecz i determinujące, nacelowane na przyszłość. Wymaga więc 
teleologii. Myślenie w kategoriach czynu i przyszłości, stawia-
nie i realizowanie celów, przewidywanie i unikanie zasadzek – 
oto najgłębsza zasada polityki kultury. Gdzie takiej dialektyki 
nie ma – tam kultura narażona jest na klęskę w zderzeniu z przy-
szłością, której ani wytworzyć, ani zapobiec nie umiała. 

• Bohdan Urbankowski – p oeta, dramatopisarz, dr nauk humani-
stycznych, fi lozof, działacz podziemia niepodległościowego, neo-
romantyk, piłsudczyk. Urodził się 19 maja 1943 r. w Warszawie, 
wychowywał się na Śląsku, jego twórczość literacka rozpoczęła się 
w Bytomiu, gdzie jako uczeń I LO im. Jana Smolenia zorganizował 
działający w tej szkole Klub Artystów Anarchistów. Po maturze po-
wrócił do Warszawy, ukończył studia polonistyczne i fi lozofi czne na 
Uniwersytecie Warszawskim oraz doktoryzował się pracą poświęco-
ną fi lozofi i Dostojewskiego. Mając 28 lat został twórcą i teoretykiem 
Ruchu Nowego Romantyzmu. Był organizatorem i przewodniczącym 
Międzyuczelnianej Sekcji Badań Filozofi i Polskiej (1978-1981), wy-
kładowcą kilku wyższych uczelni. Jest autorem blisko 60 książek, 
w tym kilkunastu zbiorów poezji, licznych pozycji z dziejów pol-
skiej fi lozofi i (Myśl romantyczna; Absurd – ironia – czyn; Kierunki 
poszukiwań; Filozofi a czynu, ostatnia – to najnowsze czterotomowe 
Źródła – Dzieje myśli polskiej), licznych monografi i (Adama Mickie-
wicza, Fiodora Dostojewskiego, Józefa Piłsudskiego, Karola Wojtyły, 
Zbigniewa Herberta), dramatów scenicznych i radiowych, widowisk 
plenerowych, opowiadań i powieści. Laureat wielu nagród literackich 
i niepodległościowych.
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MARIOLA KOKOWSKA (WARSZAWA)

W „czarnych kwiatach” Norwida 
ideał muzyczności Chopina

...A to (mówił) co to za kwiat jest?... ten kwiat, proszę 
cię (a nie było kwiatów w mieszkaniu), jak to się nazywa 
ten kwiat u nas?... to tego pełno jest w Polsce... i te kwiaty... 
i tamte także kwiaty... to jakoś u nas zwyczajnie nazywają... 

C.K. Norwid 1

Wyjątkowe miejsce w literaturze zajmują utwory poetyckie 
Cypriana (Ksawerego Gerarda Walentego) Kamila Norwida, 
które nawiązują do życia i twórczości Fryderyka Chopina. Zna-
jomość między obydwoma mistrzami z zakresu korespondencji 
sztuk – dzieł poetyckich i dzieł muzycznych – trwała zaledwie 
kilka miesięcy. Nastąpiła w roku 1849. Fenomen artystyczny 
dwóch niezwykłych osobowości epoki romantyzmu miał moż-
liwość osobistej wymiany doświadczeń między sobą podczas 
wspólnego spotkania tuż przed śmiercią Chopina. Na krótko, 
między Norwidem a gasnącym w Paryżu Chopinem, zaistnia-
ła serdeczna relacja. W prozatorskiej „suicie nekrologicznej”2, 
zatytułowanej przez Norwida Czarne kwiaty, pojawia się opis 
chwil spędzonych ze znanymi mu osobami przebywającymi we 
Francji na emigracji tuż przed ich śmiercią – z Juliuszem Sło-
wackim, Stefanem Witwickim, Adamem Mickiewiczem3. Zary-

1 Norwid, C. K. (1971). Pisma wszystkie, red. Juliusz W. Gomulic-
ki, t. I-XI (1971-1976), Warszawa, Państwowy Instytut Wydawniczy.

2 „Suita nekrologiczna” – określenie autorstwa Juliusza Wiktora 
Gomulickiego.

3 Fert, J. F. (2009), Norwid – Chopin. Korespondencja serc i sztuk, 
Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska Lublin – Polona, vol. 
VII sectio L, Instytut Filologii Polskiej Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego, Lublin 2009, s. 155-166, s. 155-156.
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sowuje się też wspomnienie złożonego chorobą mistrza forte-
pianu pochodzącego z Mazowsza – Fryderyka Chopina. Czarne 
kwiaty, dodane do miesięcznika „Czas”, są pierwodrukiem nor-
widowskiej metafory stanu rzeczy, uobecnionego przez poetę 
prozatorską pozostałością, zapisaną w 1856 r.: 

Rzeczy tu opisane „Czarnymi Kwiatami” zwę: wierne są jak 
podpisy świadków, którzy, pisać nie umiejąc, znakami krzyża nie-
kształtnie nakreślonego podpisują się… .4, 5 
 
Niespodziewana śmierć francuskiego malarza Paula Dela-

roche’a, która nastąpiła po odwiedzinach Norwida w jego pra-
cowni – nosi w sobie aspekt inspiracji. Norwid napisał Czarne 
kwiaty właśnie pod jej wpływem. Nieofi cjalna sfera autobiogra-
fi czna zajmuje własne miejsce w kontekście twórczości Norwi-
da i zostaje włączona w mistrzowskie ramy obrazu, przywołując 
postać Chopina. Posługując się symboliką czarnych kwiatów 
Norwid utrwala ideę piękna w postrzeganiu i przeżywaniu sztu-
ki. Uwiecznia też ludzką pamięć, odkrywając i upubliczniając 
urywki doświadczeń z cudzego życia. 

Czarne kwiaty – kojarzone z XIX-wiecznymi portretami tru-
miennymi, sięgają artystycznym kształtem pochówku czasów 
sarmackich i dziejów I Rzeczypospolitej. Przypominają baroko-
wą sztukę konterfektu i jej atrybut symbolicznej ciemności, któ-
ra ustawia się przeciwstawnie względem metafi zycznego świa-
tła (tzw. malarstwo tenebrystów). Malowane farbami olejnymi 
na blasze, portrety trumienne miały uosabiać tych, co odeszli. 
Ukazać ich jakby byli obecni wśród żyjących niemal jak żywi. 
Przewodni motyw kwiatów objętych przez czerń, nakreślony 
przez Norwida, przywodzi skojarzenia z literackimi chochli-

4 Norwid, C.K. (2017) Czarne kwiaty. [w:] Polski esej literacki. 
Antologia, pod red. J. Tomkowski, wyd. I, Zakład Narodowy im. Osso-
lińskich, Wrocław 2017, s. 5-30.

5 Norwid, C. (2007). Czarne kwiaty, [w:] Dzieła wszystkie, red. 
nacz. St. Sawicki, t. 7: Proza, oprac. Roman Skręt, Lublin 2007, s. 57. 
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kami – tzw. „kwiatkami”6. Niekiedy wyrastają one ze słów, 
z literackich modyfi kacji, przechodząc znaczeniowe i stylistycz-
ne ewolucje. Niezależnie monochromatyczna, roślinna czerń 
– uobecniająca kwiaty i ich „piękno”, odnosi pierwotną myśl 
poety do ostatnich rozmów z bliskimi. Samo pojęcie „kwiat” 
wywodzi się ze świata sztuki („ogród”) i staje się archetypem, 
reliktem rodzimej tradycji. Wdziano w nim przejaw ludzkiego 
uduchowienia i metafi zycznej transcendencji.

 
Czerń kwiatów przywołana przez Norwida, wpisuje się se-

mantyką w rytm przemijania. Asocjacje przypisywane kwia-
tom pozwalają utrwalić świadomość ulotności życia, przejętą 
z pradawnych kultur – od antycznych Greków, od Rzymian. 
Kwiatowe przesłanki nawiązują też do ludowych wierzeń, roz-
powszechnionych w XIX wieku. Zgodnie z nimi w kwiatach 
i drzewach widziano czasowy azyl i miejsce dla ludzkiej duszy7. 
„Czarne kwiaty” u Norwida, pozwalają na doświadczanie kon-
taktu z tymi, którzy odeszli do „krainy śmierci i pamięci”. Mając 
własne miejsce, każde z istnień o imieniu i nazwisku, zostaje 
utrwalone – umownym znakiem, barwą i przypisaną im emocją 
– zamienione słowem w metaforę, przeobrażone w obraz. Czy-
jeś istnienie zostaje uwiecznione kanonem dagerotypu8, które-
go podstawową kolorystyką jest grafi czna, monochromatyczna 
czerń. Wiadomo, że doświadczenie koloru jest odmienne w da-
nej kulturze, barwa może być czymś przygodnym i przypadko-
wym, jak w fi lozofi i Boecjusza. Kolor stanowi medium niosące 
pewien kod, oddziałujący na ludzką świadomość. 

6 Seweryn, A. (2013), Światłocienie i dysonanse. O Norwidzie 
i tradycji literackiej, Wydawnictwo KUL, Lublin 2013, s. 20–21.

7 Szewczyk, J. (2012). Staropolski ogród jako archetyp i relikt tra-
dycji, Czasopismo techniczne. Architektura, z. 7(109), Wydawnictwo 
Politechniki Krakowskiej, s. 95-110. 

8 Szczeglacka-Pawłowska, E. (2014), Dlaczego Cyprian Nor-
wid przeciął pamiątkowy rysunek z Egiptu od Juliusza Słowackiego? 
O prywatności w „Czarnych kwiatach”, Colloquia Litteraria UKSW 
2/2014, s. 33-47, s. 40-41. 
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Dobrze wiedział o tym Norwid, świetnie zorientowany 
w palecie barw. Ułatwiając międzyludzką komunikację powsta-
je obraz – jedyny w swoim rodzaju, zwizualizowany egzotycz-
ny kwiat duchowego „artyzmu”. Ożywia się majestatycznie – 
statyczny, przybierając na znaczeniu jako atrybut wizualizacji, 
najszybciej zapamiętywany i kojarzony. Mogłaby być nim na 
przykład róża – kojarzona umownie z poezją i pięknem. Czer-
wona jest symbolem witalności, miłości i pełni życia. Dla dora-
stającego w stolicy Cypriana – atłasowa róża wyrastająca spod 
jego ręki gamą barw – zyskuje atrybut synonimu „pierwszego 
kroku artysty na świecie”. Na drodze do artystycznej dosko-
nałości staje się artystyczno-fl orystyczną reprezentacją niezli-
czonych uzdolnień Norwida – poety, prozaika, dramatopisarza, 
malarza, rysownika, rytownika i rzeźbiarza. Jednak lata później, 
w dorosłości, konceptualizacja czerni w kwiatach, czyni z niej 
u Norwida symbol pożegnania. W każdy czarny kwiat, utrwalo-
ny słowem poety, wpisuje się odcień smutku i koloryt tęsknoty9. 
Prezentowana struktura obrazowa nie odwzorowuje tego, co ist-
nieje rzeczywiście, lecz zbiór kulturowych konwencji. Kształ-
tująca się na przestrzeni epok symbolika kwiatów i ich barw 
odnosi się do profi lu znaczenia słów. 

W okresie Młodej Polski, uobecniona poetyka czerni kwia-
tów (róż, lilii), sugestywnie wyraża uczuciowość nacechowaną 
ujemnym ładunkiem emocjonalnym, co wprowadza znacze-
niową dwubiegunowość i swoisty dysonans u odbiorcy. Nie-
zależnie od czegokolwiek, symbol „czarnego kwiatu” pojawia 
się jako pytanie o przedstawienie tego, czym jest sacrum. I to 
w taki sposób, by jego istoty nie przekroczyć. Staje się obrazem 
– alegorią, aktem i świadectwem refl eksji. Czyjaś śmierć po-
zwala odkryć na nowo podmiotowość i utrwalić jej ślad w kon-
turach korespondujących ze sobą, choć odmiennych, dziedzin 
sztuki. Sztuka obrazu i słowa, jakkolwiek zupełnie odmienna 
od sztuki dźwięku, przywodzi na myśl różnorodne rozpoznania 

9 Kuryłowicz, B. (2012), Semantyka nazw kwiatów w poezji Mło-
dej Polsk,. Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 
2012, s. 9-10, s. 411-413. 
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w powiązaniach symboli. Uobecnia współczesną refl eksję nie 
tylko nad słowem, ale i nad dźwiękiem, którego korzenie sięgają 
epoki romantyzmu, aż po pierwotne obrazowanie. 

Tanatologiczny motyw czarnych kwiatów w literaturze, za 
sprawą Norwida, uzyskuje wymiar pomnika – kwiatu/obrazu, 
wyrażonego prozą. Jego malarska strona przekłada się na topo-
grafi czny, realny obraz przestrzeni, po której z mistrzostwem 
dłoni poruszał się Chopin. Wspomnienie mieszkania Chopina, 
zaprezentowane przez Norwida w aspekcie motywu Pól Elizej-
skich oraz prezentacji fortepianu w gustownym miejscu prywat-
ności polskiego muzyka, buduje u odbiorcy wrażenie perspek-
tywy „piękna” otwartej na ogrody, na Panteon i Paryż. Niejako 
otwiera postać kompozytora na całą otaczającą go rzeczywi-
stość, rozszerzoną o ekspozycję jego miejsca w przestrzeni sztu-
ki i kultury. 

(...) Fryderyk Chopin mieszkał przy ulicy Chaillot, co, od Pól 
Elizejskich w górę˛ idąc, w lewym rzędzie domów, na pierwszym 
piętrze, mieszkania ma z oknami na ogrody i Panteonu kupole, 
i cały Paryż... jedyny punkt, z którego napotykają się widoki co-
kolwiek zbliżone do tych, które w Rzymie napotykasz. Takie też 
i Chopin miał mieszkanie z widokiem takim (...)10. 

Monochromatyczna kolorystyka obrazowania postaci Cho-
pina przez Norwida, zostaje utrzymana bez estetycznego prze-
rostu. Symboliczna gra czerni – wpisanej w idealny kwiat, jest 
formą doświadczania nieobecności. Jest podmiotowym do-
świadczaniem pamięci o Fryderyku, reprezentowanym przez 
kwiat bez prezentacji żywych barw. Świat upodmiotowionej 
przestrzeni materialnej, ale i dźwiękowej, jest przedstawiony 
u Norwida za pomocą dominanty obrazowej, która odbija świa-
tło o najmniejszej jasności. Oprócz czarnych kwiatów, dominan-
tą skojarzeń jest cisza – jako składowy element dzieła muzycz-

10 Norwid, C.K. (1984), Czarne kwiaty. Pisma wierszem i prozą, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1984. Reprodukcja cy-
frowa w ramach projektu Wolne lektury, Fundacja Nowoczesna Pol-
ska, s. 4-5.
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nego, uobecniona w obrazie. Bezgłośność czarnych kwiatów 
jest przedłużającym się w czasie milczeniem. Norwidowskie 
milczenie niesie w sobie aspekt doświadczenia wewnętrznego. 
Bezgłos płynący z malarskiej asocjacji ociera się o sferę osobli-
wości doświadczenia granicznego11. W kontekście istoty ludz-
kiej jest ono domeną perspektywy metafi zycznej i zagadnień 
egzystencjalnych. Zastój dźwięku napotyka u Norwida na hory-
zont form bytu – osobiste przeżycie poety-człowieka, zakotwi-
czone w tym, co nieuniknione w czasie i osadzone w oscylacji 
między tym, co świadome a podświadome, odczuwane w pry-
zmacie żalu. Nicość materialnej, ludzkiej obecności wprowadza 
powagę, ale nie dopuszcza całkowicie istnienia nicości muzycz-
nej sztuki. Za wspomnieniem ciszy zasklepia się ukryty ideał 
muzycznego piękna. Szukając schronienia dla własnych emocji 
w „czarnych kwiatach” ciszy – Norwid zaszczepia słowem i ko-
lorem – wieloaspektowość. 

 W kontekście społeczno-kulturowym i religijnym, czerń – 
odnoszona jest do liturgii pogrzebowej i przywołuje skojarzenie 
żałoby. W aspekcie funkcji estetycznej lub emotywnej – dostar-
cza wrażeń i moduluje emocje. Odczytywanie znaczeń dotyczą-
cych Chopina a powoływanych przez Norwida, staje się moż-
liwe dzięki istnieniu spójnej, logicznej struktury znaczeniowej 
utrwalonej w kulturze. Odbiór wrażenia sensualnego staje się 
stymulatorem do oglądu tego, co niedostępne i wykracza poza 
zmaterializowane postrzeganie. Struktury znaczeniowe mają 
pomóc w poznaniu wszelkich przejawów piękna w widzialnej 
postaci, poczynając od natury, przestrzeni dźwiękowej z jej sferą 
ukrytą w ciszy i milczeniu, a kończąc na zbliżeniu ludzkiej kre-
acji artystycznej do ideału. Posługując się poetyckim zabiegiem 
uruchamiania wielu zmysłów, Norwid tworzy estetykę symboli-
zowania swych treści przez zastosowanie siły wypadkowej, wy-
nikającej ze złożenia wieloaspektowej refl eksyjności nad tym, 
co zmysłowe i pozazmysłowe. Bezbarwność sfery kolorystycz-
nej Czarnych kwiatów, niosąca znaczenie symboliczne, zamyka 

11 Jaspers, C. (1922), Psychologie der Weltanschuungen, Berlin 
1922, s. 229-280. 
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się w poetyckim ekwiwalencie słownym i dźwiękowym norwi-
dowskiego „pojęcioobrazu”12.

Czarny kwiat malowany dłonią i słowem Norwida, będąc 
swego rodzaju wspomnieniową ciszą, odkrywa zawoalowaną 
sferę muzyczności Fryderyka głosem pełniejszym, niż jaki-
kolwiek dotąd. Zawieszając w sposób niewerbalny pik emocji 
w ożywionej ciszy, autor Promethidiona w sugestywny i wy-
razisty sposób wyraża swój stan uczuciowy. Cisza, zamknięta 
w ideale „czarnych kwiatów” wydaje się ekspresywnym środ-
kiem wyrażania uczuciowego stosunku poety wobec autora 
Mazurka f-moll op.6 nr 1. Uzmysławia odbiorcy jego efekt wo-
bec tego co nieosiągalne w sztuce muzycznej, której korzenie 
i dzieła sięgają Żelazowej Woli, Mazowsza. Ta niezwykła cisza 
płynąca ze sztuki malarskiej, jest odkrywaniem poetyki utwo-
rów Norwida – pełnej akcentów muzycznych, jak Fortepian 
Chopina czy Bema pamięci żałobny rapsod. 

Ceniąc talent i muzyczną twórczość Chopina, Norwid daje 
w swym spontanicznym poemacie wyraz bolesnemu doznaniu, 
jaki przeżył na wieść o bezdusznym potraktowaniu fortepianu 
Fryderyka zrzuconego z okien pałacu Zamoyskich. Odczuwając 
to jako osobistą stratę dał wyraz swego gorzkiego persyfl ażu – 
„Ideał sięgnął bruku!”. Artystyczna forma zaczerpnięta z obsza-
ru ciemności wiąże się z poszukiwaniem przez Norwida nowych 
form wysłowienia intymnych chwil obcowania z człowiekiem-
-fabułą i jego sztuką. I chociaż bliski człowiek odchodzi, pozo-
staje po nim jego sztuka – muzyka w swej formie doskonała. 
Muzyka Chopina jest dla Norwida jak ideał piękna. Ten uni-
kalny wzór polskiej dźwiękowości, ponadnaturalne tworzywo 
„czarnych kwiatów” wyobrażeń, wywodzi się z realistycznych 
dygresji. Obraz Chopina, tworzony w poezji romantycznej Nor-
wida, jest wizją muzyki i postaci wielkiego wirtuoza muzycznej 
sztuki. Fortepian Chopina – dzieło niepowtarzalne w polskiej 
literaturze, opisuje poruszenie poety przez wspomnienie brutal-

12 A. Kubicka, Elementy obrazowości literackiej i plastycznej Nor-
wida, [w:] Norwid mniej znany – przybliżenia, Prace Warszawskiego 
Koła Norwidologicznego, red. T. Korpysz, Warszawa 2011, s. 53-63.



108

nych scen z XIX-wiecznej Warszawy. Zdemolowany dom sio-
stry kompozytora, Ludwiki Jędrzejewiczowej, w którym znaj-
dowały się bezcenne pamiątki po Chopinie – fortepian i listy do 
matki – bezwzględnie wyrzucono przez okno, na bruk. Próba 
zniszczenia muzycznego symbolu polskości powtórzy się wiele 
lat później, u schyłku II wojny światowej w 1944 r. Spoczywają-
ce w kościele św. Krzyża przy Krakowskim Przedmieściu serce 
Chopina, przywiezione przez Ludwikę z Paryża, miało podzielić 
losy nie tylko stolicy, ale też losy listów do matki i symbolu 
salonowej miniatury muzycznej – fortepianu. Zamiar wysadze-
nia kościoła przez Wermacht, udaremniony dzięki niejawnemu 
uprzedzeniu Polaków przez nieznanego niemieckiego ofi cera, 
ocalono od zniszczenia jako skarb narodu. Mówi się również, że 
dzieła prewencji dokonali żołnierze Armii Krajowej. Podobnie 
jak większość norwidowskich rękopisów, kolekcjonowanych 
w Warszawie przez miłośników polskiej tożsamości narodowej. 
Wśród tych piśmiennych pamiątek zidentyfi kowano arcydzieło, 
cieszące się sławą po śmierci poety – Fortepian Szopena. 

Muzyczny kontekst, rozumiany jako ideał i skarbnica piękna 
w sztuce, jest tematem wielu dzieł Cypriana. Naczelne dzieło 
o sztuce, jakie wyszło spod ręki Norwida – Promethidion, na-
wiązuje do aspektów literackiej muzyczności postrzeganej 
w epoce romantyzmu. Przekonanie o nieprzemijającej wartości 
sztuki, uobecnione w Promethidionie, przygotowuje czytelnika 
na krótkie spotkanie z koncepcją korespondencji sztuk w roman-
tyzmie. Osobliwa idea korespondencji sztuk, popularyzowana 
przez salony wzajemnej wymiany myśli, kształtuje i ustanawia 
proporcje w relacjach między literaturą, malarstwem i sztuką 
muzyczną. Salon, jako materialny znak rzeczywistości ducho-
wej – pobudza ludzkie zdolności poznawcze i zmysłowe, skła-
niając do inicjacji artystycznej. Przełożenie analogii poszcze-
gólnych doznań płynących z palety barw, dźwięków i słów na 
analogie związane z malarstwem, muzyką i literaturą dokonuje 
się za sprawą H. Balzaka. Poszukiwanie doskonałości i piękna 
w konfi guracjach uwspólniania motywów oraz idei z różnych 
dziedzin (sztuki, literatury, muzyki, nauki) ma dawać odpowied-
niość między tym, co pochodzi z zewnętrz, a tym co odnosi się 
do wewnętrznego świata człowieka. Życie artystyczne, oparte 
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na kontaktach twórców uprawiających różne dziedziny sztu-
ki, przyczynia się do wzrostu świadomości, iż żadna ze sztuk 
w swej artystycznej ekspresji nie istnieje w całkowitej izolacji 
od innych dziedzin. Mediacyjna funkcja dzieła polega na twór-

Kościół św. Krzyża 
(1890-1899). 

Źródło: www.polona.pl 
CBN Polona) 

Epitafi um F. Chopina 
w kościele św. Krzyża 
w Warszawie. 
(Źródło: 
Maciej Szczepańczyk, via 
Wikimedia Commons) 

Kościół św. Krzyża (1945). 
(Źródło: Sylwester Braun, Public domain, 

via Wikimedia Commons)
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czym przekazie myśli za pomocą konwencjonalnego alfabetu. 
Przy tym sugeruje się, że kreacja dzieła malarskiego wymaga 
stworzenia i odczytania znaczenia umownych kodów, które są 
bardziej złożone niż nieskrępowany język poety13. 

Norwidowska wizja sztuki jako zaangażowanej w kwestie 
estetyki, człowieka i sprawy narodowe, zwraca się ku treściom, 
w których nawiązuje się do motywu poetyckiego misterium po-
grzebowego ku czci jednostki. Jak wcześniej Fryderyk Chopin, 
prozatorsko milcząco w Czarnych kwiatach, tak teraz Józef Bem 
– zdobywający wojskowe szlify na polach bitewnych za sprawę 
polską – uobecniają poetyckie zaistnienie wielkich indywidual-
ności, darzonych literackimi względami przez Norwida. Bema 
pamięci żałobny rapsod jest poetycką wizją, opisującą postać 
wybitnego męża stanu, generała Józefa Bema. Monumentalna 
ceremonia pogrzebowa odbywa się w 1850 r. Norwid umieszcza 
tę datę wstecz lub wysuwa ją w czasie w przyszłość. Oznakę 
męstwa bohatera ukazuje w archaizacji pochówku rycerza, na-
dając mu w otoczeniu słownym symboliczną funkcję konduk-
tu. Całość obrazu zamknięta jest w formę rapsodu, osadzonego 
w atrybutach żałobnego orszaku. Jego swoistymi atrybutami 
są na przykład: płaczki żałobne niosące naręcza kwiatów roz-
wiewanych wiatrem, łkające trąby, bijące miedziane tarcze i to-
pory, miecz, powiewające proporce i głuchy stukot glinianych 
naczyń. Jest też sokół – symbol. Symbolika wspomnianych 
odgłosów żałobnego pochodu przypomina utwór muzyczny, 
rozpisany na instrumenty perkusyjne o nieokreślonej wysoko-
ści14. W niespieszny rytm rapsodu, zarysowanego heksametrem 
i obrazem dźwiękowości, wplata się motyw jednogłosowego 
chorału, który jest błagalnym psalmem mądrościowym15, z na-

13 Woronow, I. (2008), Romantyczna idea korespondencji sztuk. 
Stendhal, Hoff man, Baudleaire, Norwid, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, Kraków 2008, s. 62.

14 Kucharska-Babula, A. (2013). 
15 Reginek, A. (2012). Z problematyki dziejów i wariabilności pieśni 

kościelnej "Kto się w opiekę..." w śląskich przekazach źródłowych, „Mu-
zyka religijna – między epokami i kulturami" (T. 3 (2012), s. 23-37).
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wiązaniem do pieśni z akcentami maryjnymi (Psalm 91 – Kto 
się w opiekę odda Panu swemu)16. Wyłaniająca się z norwidow-
skiego rapsodu muzyczność dotyczy w dużej mierze warstwy 
brzmieniowej. Kolorystykę, dostosowaną do surowej powagi 
sytuacji ostatniego pożegnania, wzmacniają w wierszu użyte 
onomatopeje (np. „chorał jak fala wyplusnął”), pauzy, pytania 
retoryczne, wielokropki na końcu strof. Specyfi ka podniosłego 
nastroju wprowadza czytelnika w sferę wizyjności i w ornamen-
tykę średniowiecza. Muzycznie, wersyfi kacyjnie i interpretacyj-
nie podąża się za żałobnym pochodem ludzkości, otwartym na 
przyszłość.

Zawarte w poezji Norwida motywy liryczne i emotywne 
kształtują sensualny przekaz. Słuch i obraz – oprócz innych 
sensorycznych doznań – zajmuje w niej kluczową rolę. Nor-
widowskie przekazy słowne wrażeń dźwiękowych stanowią 
o specyfi cznym charakterze liryki Norwida. Epizod z życia, 
jakim było więzienie śledcze w Berlinie, ukazuje wyczulenie 
Norwida na dźwięki z zakresu skrajnego minimum słyszalności. 
Zbliża to ich percypowanie do milczenia, uobecnionego bez-
głośnym obrazem sekretu słyszalności. Wspomnieniowe ujęcie 
w obrazie „czarnych kwiatów” nieuchwytnej esencji sztuki, za-
kotwiczonej w tworzywie muzycznej materii, uobecnia świa-
domość arcypięknej kulminacji polskości. Esencja sztuki mu-
zycznej, rozpięta słowami i myślą Norwida, pojawia się spod 
monochromatycznego obrazu niczym tęcza. Poruszający wize-
runek Chopina w Czarnych kwiatach i jego poetyckie pochodne 
w twórczości literackiej Norwida pozwalają na odczucie analo-
gii, jaką Norwid doświadczał w odniesieniu do losu własnego 
i Chopina. Jej stygmatem jest poczucie wyizolowania, pozorna 
akceptacja innych dla ich aktywności i samotność. Chopin, ży-
jący na emigracji, stał się dla Norwida swoistym konstruktem 
emotywno-poznawczym. W osnowie jego postaci, umieszcza 

16 J. Kochanowski, Psalm 91 [w:] Psałterz Dawidów, cz. 5: Me-
lodiae na Psałterz polski przez Mikołaja Gomółkę uczynione, wstęp 
i transkrypcja nut M. Perz, transkrypcja tekstu J. Woronczak, Wro-
cław–Warszawa–Kraków 1978, s. 122.
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Fortepian Szopena jako treść o znaczeniu społecznym i narodo-
wym. Czerń – analogia odtwarzająca instrument kompozytora 
na sposób wzrokowy – w malarskiej wizji staje się zapisem epi-
zodu z życia Norwida i Chopina. 

W Czarnych kwiatach, zastępuje ukryty ładunek ekspresji 
poety i pośmiertny nastrój. Materialność i współwystępująca 

Portret Cypriana Norwida z 1930 r. oraz Czarne kwiaty, C. K. Norwid z 1946 r.
( Źródło: Polona.pl, Public Domain)

Niewydane dotychczas pamiątki po Chopinie: listy Chopina do rodziny i 
rodziny do niego: listy pani Sand i jej córki: listy Wodzińskich: listy uczennic 

i znajomych Chopina: korespondencja panny Stirling: rozmaitości. 
(Źródło: Polona.pl, Public Domain)
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z nią sfera transcendentna, sytuują wyobraźnię chromatyczną 
autora określeń pierwobarwy i pierwokształty17 w kolorystycz-
nym mistrzostwie subtelności i jego zamiłowaniu do muzyki. 
I chociaż Norwid sam nie potrafi ł śpiewać ani grać na instru-
mencie, sztuka muzyczna żywo oddziaływała na jego poetyckie 
wyczulenie. Metryczność i poetycka wyrazistość oznajmienia 
w Fortepianie Chopina, odmierzane miarą rapsodu, są w analo-
gii do niego – Sonaty b-moll. Przekonująco współtworzą poza-
muzyczny przekaz, wyasygnowany przez pokolenia. Interakcja 
kulturowa pozwala powołać do życia, z pierwotnego – nowy 
przekaz. Współcześnie, jest on obecny w kompozycji Czesława 
Niemena (1970), stworzonej do słów wiersza Bema pamięci ża-
łobny rapsod. Sens Norwidowskiej refl eksji i eschatologicznej 
kontemplacji imitują dźwięki kościelnych dzwonów i organy, 
przenoszące słuchacza w rzeczywistość sakralną. Motyw cho-
rału gregoriańskiego naśladują śpiewy chóru a capella, na tle 
których rozwija się solowy śpiew. Przechodzi on ewolucję do 
stylu jazz i rock, wzmocniony w utworze przez atrybuty aran-
żacji i dynamikę stylistyki muzycznej. Aż przychodzi w życiu 
Norwida ten szczególny moment, kiedy „pojęcie dramatyczne 
ciszy i pojęcia jej natur” zaczyna być polemiką z krytykującą 
postawą literatów epoki romantyzmu. Pełen umiaru, komu-
nikatywny język prozy w Czarnych kwiatach, znajdujący się 
w ostrzu zarzutów o banalizację opisu i niezrozumienia – pro-
wokuje odpowiedź poety. Staje się to w kolejnym dziele, zatytu-
łowanym Białe kwiaty. Chcąc dotrzeć do każdego człowieka ze 
sztuką, Norwid powołuje do istnienia na sposób dramaturgiczny 
„białe, bezmyślne, nie opowiadające nic”. Ciszę… To w jej na-
turze, znaczenie przesłanki nabiera znowu charakteru. W dzie-
le literackim jest nim brak koloru, w sztuce malarskiej – biel, 
a w sztuce muzycznej – dźwięki płynące z białych klawiszy in-
strumentu. Dopełniane chromatyką czarnymi klawiszami na kla-
wiaturze fortepianu. Cykl przemijania wpisany w Czarne kwia-

17 C.K. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstępem 
i uwagami krytycznymi opatrzył J. Gomulicki, t. I-XI, Warszawa 
1971-1976. 
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ty, dopełnia norwidowska perspektywa współczesnego życia, 
z którego wyłania się sztuka. Szukając dla niej form artystycz-
nego wyrazu, Norwid podpiera się środkami mogącymi rozja-
śnić sztukę. Tak, aby każdy mógł zidentyfi kować jej przekaz 
i w niej rozpoznać się na swój sposób. Cisza wzmacnia drama-
turgię śmiertelności Chopina, podkreśla nieobecność i pustkę. 
Cisza czyni wrażenie, czasem większe niż samo zdarzenie. 

Kwiaty, jako przedmiot doświadczenia wizyjnego, symbol 
ogrodu i hiperbolizacji, stają się rzeczywistością rozszerzoną. 
Wydają się artystyczną i poetycką próbą ujęcia świata w od-
cieniach czerni i bieli, co niesie aspekt milczenia. Swoją ob-
razowością i przemilczeniem reprezentują ponadczasowość. 
Ogród – jako miejsce piękna i symboliczny warsztat twórczy 
artysty i literata – mieści bezkres perspektyw. Istniejąca w nim 
przestrzeń pozwala wyjść poza siebie, przekroczyć jego naturę, 
odnowić umowność, wypełniając ją barwą i treścią adekwatnie 
do własnej wizji. Desygnując przestrzeń pozbawioną granic, 
kwiaty stają się obrazowym sposobem przedstawiania barw-
nego ogrodu sztuki muzycznej Chopina. Kryjąc w obrazowa-
niu znane osobowości epoki romantyzmu, Norwid ujawnia w 
dramaturgicznej ciszy kwiatów – przeszłość i przyszłość. Czas 
jako ponadczasowy aspekt w świadomości odbiorcy, uobecnia 
dzieło sztuki. Rozświetla je jasność i transformacja w biel. Pier-
wowzór dzieła i powstałe na jego pryncypiach, kolejne wytwory 
umysłu – zyskują nowy status interpretacyjny, przeobrażając się 
w poznawcze wyzwanie. W dziele Henryka Mikołaja Góreckie-
go (III kwartet) wiele lat potem, uobecni się ono w podtytule. 
„Kiedy ludzie umierają, pieśni śpiewają…”. Niemal jak milczą-
ce, czarne w formie, norwidowskie kwiaty poetyckiej pamię-
ci polskiej muzyczności. I te białe, desygnujące przestrzeń bez 
granic. Działając w sferze zmysłowo-spostrzeżeniowej ciążą 
kunsztem ku pięknu. W ogrodach modernistycznego przełomu 
„barw”, migotliwością znaczeń przegląda się w nas sztuka. Mu-
zyka, postawiona przez Schopenhauera na szczycie hierarchii 
sztuk, pozostaje unikalnym świadectwem norwidowskiej ciszy. 
Malowana słowem i sensorycznością, symboliką kwiatów od-
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zwierciedla przekazywanie uczuć. Oddziałując na sferę przeżyć 
estetycznych, Norwid pozostawia kwietne uwidocznienie prze-
szłości i przyszłości, nacechowanej otwartą kolorystyką mazo-
wieckiej dźwiękowości… Twórczość Norwida, trudna do zrozu-
mienia dla innych, a odkryta w okresie Młodej Polski – jest sumą 
„sztukmistrza” niedopowiedzeń i poezji dialogu. Niedoceniony 
za życia artysta świadomie przekracza konwencje swojego cza-
su, dając świadectwo żywej relacji łączącej życie ze sztuką. 

• Mariola Kokowska – urodziła się w Mławie, mieszka w Warsza-
wie. Poetka, muzyk, muzykoterapeuta, psycholog. Absolwentka Uni-
wersytetu im. Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie oraz Uniwersytetu 
Humanistycznospołecznego USWPS w Warszawie. Związana przez 
pewien czas z Chórem Kameralnym Towarzystwa Muzycznego im. 
H. Wieniawskiego w Lublinie oraz z Chórem Kameralnym Warszaw-
skiej Opery Kameralnej w Warszawie. Dyrygentka i kierownik me-
rytoryczno-artystyczny Dziecięcego Chóru Szkolnego MAZOVIA 
CANTABILE. Jest autorką dwóch tomików poetyckich: Portrety w po-
lifonii i Pisane Mazowszem oraz współautorką książek poetyckich, 
specjalistycznych oraz antologii poetyckiej Być poetą pod red. R. Mie-
rzejewskiego (2020). Laureatka licznych konkursów literackich. Au-
torka artykułów w monografiach i czasopismach naukowych z dzie-
dziny psychologii, psychologii muzyki i muzykoterapii, uczestniczka 
konferencji i szkoleń z tego zakresu. Należy do Związku Literatów na 
Mazowszu.
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MARIOLA KOKOWSKA (WARSZAWA)

Czarne kwiaty

Bez nadmiaru, w etosie
przemawia monochromatyczna 
poetyka czyjejś intymności.
Różą Form
czarna fl ora, gatunkowa estetyka 
dialoguje fi gurą sensu 
w artefaktach barwnego ogrodu. 

Przywołań przelotność
wskrzesza nadwiędły, okwitły kwiat.
Bez przedmiotu, bez granic
w bezkresnych przestrzeniach natchnienia, 
przeniesiony w ramy apogeum 
Ideał Piękna.
Czuwa w kwitnieniach nabytku 
czyjejś pamięci, czarnym chlorofi lem 
unikalny bukiet fortepianu 

Jak dagerotyp tylorakiego głosu
rozwinięty nad kroniką chwil
złamanych przez czas,
grzęznąc w niedobrej świetlistości 
leży nadprzyrodzony
Biały Kwiat przetrwania 
w etui Ciszy…
jaka spowija aurę nieistnienia
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KAZIMIERZ ŚWIEGOCKI (WARSZAWA)

Norwid 
a poezja nowoczesna

Czy Cyprian Norwid jest ciągle pisarzem nieznanym? Czy 
Pisma wszystkie pod redakcją Juliusza W. Gomulickiego przeła-
mały zły czas jego nieobecności w kulturze polskiej?

 
Czy też są 

one ilustracją słynnego zdania poety, że u nas „każda książka za 
późno”? Czy spuściznę Norwida przyswoiliśmy tak, że można 
o niej powiedzieć, iż poważnie współwyznacza krwiobieg na-
szej kultury? Oto pytania, które wcale nie straciły na aktualno-
ści. Odpowiedź na nie proponuję taką: Pisma są książką, która 
ukazała się nie tylko późno, ale „za późno”, zaś wpływ Norwida 
na literaturę naszą, a także szerzej: na kulturę, jest ciągle nie tak 
oczywisty, jak to się na ogół mniema. Postaram się to uzasadnić. 
Dwa są rodzaje przyczyn tego stanu rzeczy: zewnętrzne, doty-
czące przede wszystkim procesu wydawniczego, i wewnętrzne, 
wynikające z relacji między strukturą poezji Norwida a struktu-
rą poezji współczesnej. O nich obu będzie tu mowa, gdy podej-
miemy próbę prześledzenia procesu wkraczania wielkiego poety 
w świadomość kulturalną społeczeństwa. 

Wbrew temu, co się potocznie sądzi, Norwid za życia był 
dość znany, czytywany i nie wszyscy bynajmniej go jako po-
etę ignorowali. Owszem, miał nawet entuzjastów, i to nie tylko 
w młodzieńczym okresie, kiedy to jeszcze w Warszawie nazy-
wano go „orłem poetów”, ale także na emigracji. Nie zabrakło 
nawet głosu, który rangę poetycką Quidama wynosił nad Kon-
rada Wallenrada. Zaprzyjaźniony z nim Antoni Zaleski sławi 
go wśród przyjaciół jako nowatora wymagającego innych ocen, 
bo innym podlegającego prawom. W liście do Józefa Ignacego 
Kraszewskiego z roku 1858 stawia go w rzędzie wielkich ów-
czesnych nowatorów europejskich razem z Nervalem, Edgarem 
Allanem Poe, Ernestem Theodorem Amadeusem Hoff manem 
i Jean Paulem, uznając jednocześnie jego wyższość ,,pod wie-
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loma względami”1. Były to jednak głosy zachwytu przemijające 
bez większego echa. Zresztą w niewielkim stopniu rekompenso-
wały opinie przeciwne, których było wiele, choć nikt nie nazy-
wał go grafomanem, owszem – zmarnowanym, zdziwaczałym 
geniuszem. Krótko mówiąc – Norwid na poezję dziewiętnasto-
wieczną, pozostającą u nas pod nieustannym urokiem trzech 
wieszczów, wpływu nie wywarł żadnego. 

Z poezją Młodej Polski Norwid się po prostu rozminął. 
W roku wydania sławnego tomu ósmego „Chimery” (1907), 
poświęconego mu w całości, modernizm polski był nie tylko 
w pełni ukształtowany, ale miał się już ku końcowi. 

Nie lepiej przedstawia się sytuacja w latach dwudziestych, 
w czasie dyktatury „Skamandra”, który w tym okresie był 
nurtem aintelektualnym, a nawet poniekąd antyintelektual-
nym, i to musiało go czynić nieczułym na intelektualizm po-
etycki autora Rzeczy o wolności słowa. Istotnie, trudno znaleźć 
w wierszach skamandrytów z tego czasu, w samej strukturze ich 
poezji cechy, którą by można odnieść do poezji Norwida. Tak 
więc Norwid i wtedy okazał się nieprzyswajalny, tym bardziej 
że na rynku księgarskim funkcjonował jedynie wybór wydany 
przez Stanisława Cywińskiego w Bibliotece Narodowej2, a i to 
dopiero od 1924 r., jeśli nie liczyć rozproszonych po wielkiej 
wojnie pierwszych tomów Pism zebranych pod redakcją Zenona 
Przesmyckiego z 1912 r. 

Lata trzydzieste przynoszą dalsze tomy Pism zebranych3, 
parę wyborów oraz bardzo krytycznie przyjętą, ale obszerną, 
edycję Tadeusza Piniego4. Dopiero wówczas świat literacki 
mógł się jakoś ustosunkować do dziwnego przybysza z po-
łowy poprzedniego wieku. Powstało też wtedy wiele (raczej 

1 Zob. Głosy o poezji Cypriana Norwida, w: Cyprian Norwid: Pi-
sma wybrane, Warszawa 1968, t. 1, s. 92-126.

2 Cyprian Norwid, Wybór poezyj, oprac. Stanisław Cywiński, Kra-
ków 1924.

3 Cyprian Norwid, Wszystkie pisma Cypryana Norwida po dziś 
w całości lub fragmentach odszukane, wydał i opracował Zenon Prze-
smyki, Warszawa 1912, t. 1-2; 1937, t. 3-6; 8-9.

4 Cyprian Norwid, Dzieła, wydał Tadeusz Pini, Warszawa 1934.
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skromnych) prac na jego temat. Cóż, kiedy proces wkraczania 
Norwida do ówczesnej świadomości literackiej społeczeństwa 
przerwała znowu wielka wojna. Nie dokończono edycji zbioro-
wej jego pism. Po wojnie zaś z różnych względów ukazało się 
niewiele, i to przeważnie szczupłych objętościowo, wyborów. 
W ciągu piętnastolecia 1945-1960 w zasadzie proces asymilacji 
Norwida do kultury narodowej był znikomy. Odwoływano się 
wówczas głównie do tradycji romantyczno-mickiewiczowskiej. 

A wracając jeszcze do lat trzydziestych stwierdzić trzeba, że 
mimo ożywionego wówczas zainteresowania jego poezją nie 
tylko już historyków literatury i krytyków, ale i poetów (np. Ma-
rian Piechal5), nie da się łatwo odnaleźć w twórczości poetyc-
kiej tego okresu istotnych związków ze sztuką poetycką Norwi-
da. Entuzjazmowali się Norwidem poeci z grupy „Kwadryga” 
i „Meteor”, ale ich bezkrytyczny kult zasadzał się na znajomości 
jedynie Promethidiona i garści drobnych liryków, o czym pisze 
były członek „Kwadrygi”, Marian Piechal6: 

Awangarda Krakowska nie korzystała w ogóle z osiągnięć 
autora Vademecum. Kierunek ten powstał przede wszystkim 
pod wpływem nowych XX-wiecznych prądów artystycznych na 
Zachodzie, wyrosłych na gruncie światopoglądu ateistycznego, 
dla którego przedmiotem kultu była nauka oraz wiara w zbaw-
czą moc postępu technicznego. To zaś było Norwidowi głęboko 
obce. On wierzył w postęp duchowy i moralny, o którym nie 
było mowy w kręgu Awangardy.

Trzeba więc generalnie stwierdzić, że nawet w tym dziesię-
cioleciu (1930-1939) poezja polska niewiele sobie przyswoiła 
wartości z dzieła Norwida. Dopiero – paradoksalnie – lata oku-
pacji zmieniają zasadniczo sytuację. Pokolenie Gajcego i Ba-
czyńskiego dostrzegło w odczytaniu na nowo i przyswojeniu 
jego twórczości ogromną szansę wzbogacenia własnej poezji 
pierwiastkami, których brakowało poezji dopiero co minionych 
lat i epok. Chodziło przede wszystkim o problematykę moralną, 
metafi zyczną i narodową, której eksploatacja artystyczna mia-

5 Marian Piechal, O Norwidzie, Warszawa 1937.
6 Marian Piechal, Drugi krok „Kwadrygi”, „Poezja” 1968, nr 11
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ła podnieść na wyżyny humanistycznego uniwersalizmu nową 
poezję tak, aby stała się rękojmią walki już nie tylko o fi zyczny 
byt narodu, ale również o jego status moralny, o najwyższe war-
tości ogólnoludzkie. Odbudowanie w świecie ładu moralnego 
opartego na absolutnych, niepodważalnych zasadach chrześci-
jańskich i ufundowanie na ich podstawie nowego bytu narodo-
wego – oto co można wyczytać z postulatów młodych poetów 
okupacyjnych, które przejęli oni wprost od Norwida, zwłaszcza 
z jego Promethidiona. Wystarczy w tym momencie przypo-
mnieć choćby jego myśl, iż zwycięstwo polityczne Polski musi 
być poprzedzone logicznie „wygraniem w sobie wojny prawdy” 
(Promethidion), czyli moralnym odrodzeniem narodu. 

Opró cz niewątpliwych związków ideowych można też wy-
kryć powiązania artystyczne między Norwidem a częścią poezji 
tych lat. Pierwsze odczytujemy wprost z publicystyki Gajcego 
i Trzebińskiego, drugie natomiast z wierszy Krzysztofa Kamila 
Baczyńskiego z lat 1942-43. Pisze Wyka: 

[…] wiele wskazuje, zarówno w zakresie bezpośrednich fi liacji, 
jak na płaszczyźnie głębiej sięgającej techniki poetyckiej, że zimą 
1941/1942 Baczyński na nowo przeczytał i defi nitywnie przyswoił 
sobie Norwida7. 

Oczywiście, i tym razem zabrakło możliwości owocniejsze-
go w skutkach nawiązania do Norwida ze względu na niezwykle 
krótki okres działalności tego tragicznego pokolenia. Jednakże 
przynajmniej kilkanaście liryków Baczyńskiego, które zresztą 
wypada zaliczyć do najpiękniejszych polskich wierszy, to wła-
śnie te, w których widać twórcze przetworzenie Norwidowych 
motywów i poetyki. Są to wiersze szczególnie o treści moral-
no-religijnej i historiozofi cznej, takie np. jak: Z szopką, Krzyż, 
Psalmy, Hymny, Rorate coeli, Młot, Modlitwa, Świętość, Wina, 
Jakże mi tych łaknących nasycić, Róża świata, Święto umarłych, 
itp.8 Zdaniem Wyki, to, co u Baczyńskiego najmocniej spaja 
jego postawę ideowo-artystyczną z postawą Norwida, to świa-
domość, że: 

7 Kazimierz Wyka, Baczyński, Kraków 1961, s. 42.
 8 Por. tamże, s. 79-80.
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[…] sprawy jego narodu w walce, jego pokolenia na progu ka-
tastrofy, jego samego w obliczu śmierci, były jedynie wyimkiem 
spraw ogólniejszych. Dotyczyły słuszności historii w ogóle, spo-
czywały na polu moralności i spoczywały na polu historiozofi i9. 

Był jeszcze jeden okres niesłychanego kultu Norwida. Nie-
stety, kult ten wypłynął wówczas na fali nieporozumienia. Myś-
lę o latach sześćdziesiątych, kiedy to w wierszach i poematach 
młodych poetów, a także w wypowiedziach o poezji w publi-
cystyce literackiej zaroiło się od cytatów z jego pism, od mott 
i aluzji do jego gnomicznych formuł i fragmentów poetyckich. 
Istny deszcz norwidomanii. Ale był to deszcz meteorów. Prze-
minął, nie pozostawiając głębszych śladów. I choć niektórzy 
wieścili już niemal nową norwidowską epokę w naszej litera-
turze10, to wszystko skończyło się ogólnym znużeniem. Stało 
się tak, być może, dlatego, że Norwida nie można przyswoić 
cząstkowo. Jest on bowiem poetą całości, jak słusznie zauwa-
ża Mieczysław Jastrun11. Aby go dobrze zrozumieć, trzeba go 
poznać w całości. O tym jednak młodzi poeci tamtego okresu 
najwidoczniej zapomnieli, gdy obrali go za patrona swojej męt-
nej pseudo-metafi zyki poetyckiej. Uwagi te dotyczą szczególnie 
środowisk warszawskich („Hybrydy” i kręgi do nich zbliżone). 

Mniej więcej około 1970 roku ucichło wśród młodych 
o Norwidzie zupełnie, choć właśnie dopiero wtedy dostępny był 
5-tomowy wybór jego pism

 
(1968) i najważniejsze tomy Pism 

wszystkich (1971-1973) oraz nieco wcześniej (1966) wydana 
cała jego liryka z sążnistym komentarzem Gomulickiego. 

W związku z powyższymi uwagami nasuwa się nieodparcie 
pytanie, jak się ma poezja Norwida do poezji współczesnej (scil. 

 9 Tamże, s. 104. Na temat związków Norwida z pokoleniem „wo-
jennym” (Baczyński, Gajcy, Trzebiński) por. też: Kazimierz Świegoc-
ki, Norwid i poeci Powstania Warszawskiego, Warszawa 2007.

10 Por. Jan Zygmunt Jakubowski, Norwid i poezja współczesna, 
„Przegląd Humanistyczny” 1963, nr 6.

11 Mieczysław Jastrun, Powinowactwa i wpływy, w: Poezja i rze-
czywistość, Warszawa 1965.
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nowoczesnej) w ogóle. I tej problematyce będzie poświęcona 
dalsza część tego szkicu. 

Nie sposób odmówić racji tym, którzy twierdzą, że autor 
Vademecum był pierwszym nowoczesnym poetą polskim, że 
być może, jego prekursorstwo dotyczy całej europejskiej poezji 
w stopniu nie mniejszym niż prekursorstwo Baudelaire’a czy 
Mallarmégo, nie poddawane przecież w wątpliwość przez ni-
kogo. Wiele cech jego poezji, odrębnych od współczesnej mu 
twórczości, a nasuwających skojarzenia ze sztuką poetycką na-
szych czasów, tzn. mniej więcej od połowy XX wieku, wraż-
liwy czytelnik widzi niejako „gołym okiem” bez specjalnego 
metodycznego namysłu. Do takich cech należy swobodne trak-
towanie składni, łamanie łatwego rytmu i „mazurkowatej” poto-
czystości zdań i strof. Wynikiem tych destrukcyjnych zabiegów 
jest osiągnięcie nowej harmonii poetycko-językowej, tworzącej 
nowy ład z elementów wewnętrznie nie zgranych lub mało zgra-
nych. Ściślej biorąc – w miejsce dawnej harmonii wprowadza 
Norwid dysharmonię, która jest kategorią podstawową w opi-
sach poezji (i w ogóle sztuki) nowoczesnej. 

Dostrzegalny jest też na pierwszy rzut oka zdecydowany 
intelektualizm poezji Norwida. Na nie spotykaną do tej pory 
skalę wprowadzał on pojęcia z różnych dziedzin, dynamizował, 
a nawet wręcz rozbijał nimi obrazy. Stąd przedmiot jego poezji 
ma zawsze charakter bardziej abstrakcyjny, intelektualny niż 
wizualny czy też – ogólniej – zmysłowy, jak to miało miejsce 
zwłaszcza u Mickiewicza. I to także zbliża go bardziej niż któ-
regokolwiek z innych poetów przeszłości do sztuki poetyckiej 
czasów dzisiejszych. Wszak nowoczesna poezja jest w zasadzie 
intelektualną przygodą. W każdym razie nurt ten decyduje o jej 
swoistości. 

Wreszcie istnieje szereg cech twórczości poetyckiej Norwi-
da, których nie sposób tutaj pominąć. Oto najważniejsze z nich: 
aluzyjność, niedomówienia, skróty myślowe, niedokończone 
jakby obrazy i porównania, zwięzłość i obiektywizująca ironia, 
zagadkowość wypowiedzi. A oto co o nowoczesnej liryce eu-
ropejskiej pisze jeden z jej najwybitniejszych znawców, Hugo 
Friedrich:
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Jej mowa jest ciemna i pełna zagadek […]. Takie spotkanie 
niezrozumiałości i fascynacji można nazwać dysonansem, wytwa-
rzające się napięcie prowadzi bowiem raczej do niepokoju niż spo-
koju. Dysonansowe napięcie jest celem całej sztuki nowoczesnej12. 

Charakterystyka ta przylega dość dobrze do poezji Norwida. 
Można w tym miejscu postawić takie oto pytania: 1) Czy wiel-
kość Norwida wyczerpuje się głównie w jego prekursorstwie? 
2) Czy to, co stanowi istotę jego poezji, składa się również na 
istotę poezji współczesnej, czy też co do istoty różnią się one mię-
dzy sobą? Na pytanie pierwsze odpowiedzieć nietrudno. Wartość 
poezji Norwida nie tylko na prekursorstwie polega, ba, nawet 
więcej: prawie w ogóle nie na tym polega, skoro jako prekursor 
nie oddziałał on na żadne pokolenie literackie, a wszystko, co 
w nowej poezji przypomina nam jego styl, nie od niego pochodzi. 
Nie należy więc przeceniać jego prekursorstwa. Lepiej już mówić 
o jego oryginalności i niezależności artystycznej. 

Pytanie drugie, dotyczące relacji jego poezji z poezją współ-
czesną, wymaga szerszej odpowiedzi. Otóż w gruncie rzeczy 
Norwida więcej dzieli z poezją nowoczesną, niż łączy. Jest po-
między nimi cała przepaść stylu myślenia o świecie i o sztuce. 
Tak więc zarówno łamanie składni, jak kojarzenie ze sobą odle-
głych słów w nieoczekiwane związki i inne wymienione wyżej 
cechy jego poezji – co tak przypomina poezję współczesną – 
miało u Norwida nie tyle (jeśli w ogóle) prezentować autono-
miczne wartości tworzywa poetyckiego (ta funkcja była tu speł-
niana niejako przygodnie), ale ujawniając całą magię i alche-
mię słowa czynić zeń narzędzie demonstrowania myśli, sensu 
i wartości. Gdy tymczasem w poezji nowoczesnej, a zwłaszcza 
w jej charakterystycznych pod tym względem kierunkach, sło-
wo tak dalece się usamodzielniło, że przestało już spełniać funk-
cję reprezentanta nie tylko myśli, ale i uczuć. Dziś rzadko kto 
w poezji głosi swoje poglądy, walczy o wartości, potępia, po-
ucza, czy postuluje. 

12 Hugo Friedrich, Struktura nowoczesnej liryki. Przełożyła i opa-
trzyła wstępem Elżbieta Feliksiak, Warszawa 1978, s. 31.
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Wspomniany już tutaj Hugo Friedrich twierdzi, że od czasów 
wystąpienia Baudelaire’a liryka europejska dąży do konsekwent-
nego odpersonalizowania (Entpersönlichung) swoich wypowie-
dzi. Polega to z grubsza na tym, że słowo liryczne nie wyraża już 
jedności poezji z konkretną osobą, jak to było w liryce dawnych 
wieków i co cechowało szczególnie poezję romantyków. Friedri-
chowi chodzi tutaj o to, że współczesny poeta pozwala się jak 
gdyby nieść samemu słowu, doraźnie tylko kontrolując jego bieg. 
Idzie bowiem o maksymalną autonomizację tegoż słowa. W ten 
sposób poezja jak i cała sztuka współczesna, chce być kreacją no-
wej rzeczywistości, a nie znakami jakiejś znanej skądinąd i waż-
nej prawdy. Ona dąży do nowej prawdy. Co tutaj istotne – stara się 
nie tyle odkryć ją, co stworzyć dopiero. Chce nazywać nienazwa-
ne, nie istniejące powoływać do istnienia. Woli w gruncie rzeczy 
szokować, zadziwiać, niż uczyć i postulować odwieczne wartości 
humanistyczne. Ona ma ambicje stworzenia nowego humanizmu, 
jeśli nie poprzestaje wręcz jedynie na samej negacji tradycji arty-
stycznej i humanistycznej. Postawa taka rodzi się na gruncie okre-
ślonej świadomości społecznej. U podstaw tej świadomości leży 
wizja zdezintegrowanego świata wartości. 

Ale w tym momencie Norwid staje w jaskrawej sprzeczności 
z całą tego rodzaju poezją i sztuką współczesną. (Pamiętać na-
leży, że nie całej współczesnej sztuce, scil. poezji, przysługuje 
powyższa charakterystyka, a tylko najbardziej awangardowym, 
„nowoczesnym” właśnie jej przejawom). On zarówno jako arty-
sta, i jako człowiek uważał się tylko za sługę prawdy. Wierzył, 
że „prawda jest” (Promethidion. Wiesław), że tworzyć jej nie 
trzeba, a jedynie „praktykować”.

Wierzył ponadto, śladem Greków, że nie ma piękna bez 
prawdy i dobra. I tym może najbardziej różnił się od estetyki 
naszych czasów, która przecież doszczętnie rozparcelowała tę 
trójcę wartości naczelnych. Słowem, był on strażnikiem świa-
ta wartości wypracowanego przez wieki tradycji i nie widział 
potrzeby nowej prawdy, ani, tym samym, budowania jakiegoś 
„nowego humanizmu”. Działalność taka wykraczałaby, według 
niego, poza kompetencje człowieka. 

Taka swoiście tradycjonalistyczna postawa, wynikająca z ab-
solutystycznej koncepcji prawdy i przyjęcia antycznej kalokagatii, 
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warunkowała także jego pojmowanie słowa w poezji, diametral-
nie różne od ujęć i praktyk współczesnych. Traktował je z litur-
giczną czcią. Znał jego moc kreacyjną. Ale też to, na co zdobywa 
się nowoczesna poezja w używaniu słowa, nazwałby nadużyciem 
i to nie tylko estetycznym, lecz i moralnym. Bowiem według nie-
go nie można igrać słowem bez czynienia ujmy prawdzie. Słowo 
winno być jedynie znakiem prawdy i jej sługą. Wszelkie prak-
tyki eksperymentatorskie, które prawdę moralną, prawdę życia, 
usiłują nie uwydatnić, lecz zastąpić prawdą sztuki, potraktował-
by chyba jako dzieło szatańskich mocy. Odwoływałby artystów 
z tej drogi podsuwając im do realizacji zasadę: „odpowiednie dać 
rzeczy słowo” (Ogólniki). „Rzecz” w tym zdaniu nie znaczy zaś 
nic innego jak tylko – „prawda”. Cóż, Norwid był jeszcze tym 
szczęśliwym artystą i człowiekiem, który wiedział nie tylko, że 
prawda jest, że jest jedna, ale nawet wiedział, co jest prawdą. 
I z tej niewzruszonej wiary wyrastała jego aksjologia, łącząca 
w jeden harmonijny porządek sztukę, etykę, religię i fi lozofi ę. 

Cała bez wyjątku poezja Norwida jest jakby jednym wiel-
kim dramatycznym przesłaniem osobistej wiary i nadziei poety. 
Wiary w świat wartości wypracowany przez śródziemnomor-
ską tradycję, nade wszystko w absolutność i jedyność prawdy 
oraz nadziei na zbawienne jej konsekwencje, na to, że prawda 
ostatecznie wyzwala człowieka. Za każdym zdaniem poetyckim 
Norwida stoi powaga tradycji. Za każdym jego zdaniem stoi tak-
że on sam jako osoba. 

Jego wiersze to nie przedmioty zbytku, luksusowe ozdoby 
do estetycznej kontemplacji lub estetycznego szokowania, lecz 
„testament” i zarazem jakby zaród czynu („słowo jest czynu te-
stamentem” (Promethidion. Epilog). 

Taka była, generalnie rzecz biorąc, cała nasza wielka roman-
tyczna poezja. Ona chciała jak gdyby przeistoczyć się w ener-
gię, w czyste działanie, aby świat faktyczny (zły), przemienić, 
podnosząc go do miar idealnych. I taka też była poezja Norwida. 
U jej podstaw leży wizja zintegrowanego świata wartości. I to 
jest fundamentalna cecha wielkiej poezji tradycyjnej, i to naj-
bardziej Norwida wiąże z tradycją, a tym samym odróżnia go od 
poezji i w ogóle sztuki nowoczesnej, która wyrasta ze świado-
mości świata zdezintegrowanego.
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Słyszy się czasem, że spadkobiercą Norwida jest w poezji 
naszego czasu Zbigniew Herbert. Jest w tym z pewnością ziarn-
ko prawdy. Ale mówić, że tak jest bez istotnych zastrzeżeń, to 
rzecz niepodobna. Jeśli Herberta odnieść jakoś do romantyków, 
co wydaje mi się samo w sobie mało owocne, to z pewnością 
bliższy jest jego poetyce i estetyce Norwid niż Mickiewicz czy 
Słowacki. Ale Norwid to kosmos myśli i sztuki słowa, przy któ-
rym gwiazda Herberta gaśnie zarówno pod względem artyzmu 
słowa jak i sfery myśli, rozległości i głębi idei.

Niniejszy artykuł jest w zasadzie poświęcony problemo-
wi relacji Norwida i poezji nowoczesnej. Nie mówimy w nim 
o współczesnej norwidologii. Ta rozwinęła się w bogatą dziedzi-
nę badań literaturoznawczych, poczynając od lat 60. ub. wieku. 
W latach  i dziesięcioleciach następnych pojawiło się wiele war-
tościowych prac na temat poglądów Norwida, a także na temat 
jego poszczególnych dzieł. Imponującym wydarzeniem było 
powstanie na KUL-u serii wydawniczej „Studia Norwidiana”, 
czynnej do dziś. Słowem norwidologia współczesna wymagała-
by osobnej nomografi i. Dlatego w niewielkim artykule nie mo-
gło być o niej mowy.

• Kazimierz Świegocki urodził się 13 marca 1943 r. we wsi Łopatki, 
powiat łaski. Poeta, literaturoznawca, fi lozof. Doktor habilitowany, 
profesor Akademii Humanistyczno-Ekonomicznej w Łodzi. Wydał 
osiem książek poetyckich, w tym trzy wybory poezji; pięć książek 
eseistycznych i naukowych. Badacz literatury XIX i XX wieku. Lau-
reat licznych nagród literackich, m.in. Nagrody im. Cypriana Ka-
mila Norwida (2007 – nominacja; 2008 – nagroda główna), Nagrody 
im. Włodzimierza Pietrzaka (2007). Mieszka w Warszawie i Mławie.

Wydał tomy poezji: Genealogia, (1974), W zbóż czerwieni (1981), 
Przymierze z czasem (1992), Morze utracone (1995), Przebiśniegi 
(1996), Labirynt (1997). Opracowania: Zwierciadło śródziemnomo-
rza (2003), Człowiek wobec Boga i świata w poezji (2006), Norwid 
i poeci Powstania Warszawskiego (2007), Od romantyzmu do post-
modernizmu (2006), Wizje człowieka w poezji (2009). Należy do 
Związku Literatów na Mazowszu.
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Tomiki poetyckie T.L. Młynarskiego.
(Fot. T. Kaczorowska) 



129

ANDRZEJ CHODACKI (PARCZEW)

Berta nie lubiła dzieci
Berta nie lubiła dzieci. Szczególnie nie lubiła, gdy wrzeszczą. 

Powierzono jej gromadkę żydowskich dzieci, bo wiedziano, że 
można na nią liczyć. Szaulisi z Płotel długo i z uznaniem wspo-
minali jej pomysłowość, gdy sami męczyli się, by zastrzelić i za-
kopać prawie sto Żydówek. Berta tymczasem zabrała wszystkie 
dzieci do położnej niedaleko stodoły i zaczęła z nimi zabawę.

Było ich było prawie dwadzieścioro. Niektóre tak małe, że te 
starsze niosły je na rękach, gdy zmierzali wzruszającą gromadką 
w kierunku wielkich wrót stodoły. Bo Berta obiecała im zabawę. 
A przecież znały Bertę, widywały ją co dzień, czasem nawet do-
stawały od niej cukierki, więc poszły za ciocią Bertą tam, gdzie 
miała pokazać im ciekawe i wspaniałe rzeczy. 

Nieopodal nad jeziorem Płotele Szaulisi realizowali „osta-
teczne rozwiązanie kwestii żydowskiej” w najbardziej skutecz-
ny sposób, czyli unicestwiając setkę kobiet. O ściany stodoły 
co chwila waliło echo wystrzałów i wtedy Berta pytała dzieci, 
która mama poszła do nieba? Dzieci nie rozumiały tych pytań, 
więc przewidziane były kary za brak odpowiedzi lub odpowiedź 
nieprawidłową. Karą nie było upomnienie czy stanie w kącie 
stodoły. 

Pierwszą była dziewczynka, Rachela, śliczna czarnowłosa 
ośmiolatka ubrana w lekką sukienkę i urocze, błyszczące buciki. 
Rachela była dumna ze swoich bucików i patrzyła teraz na nie, 
gdy kula wystrzelona z pistoletu Berty rzuciła nią o zamknięte 
wrota stodoły. Dziecko nawet nie mrugnęło okiem, gdy już zna-
ło odpowiedź na pytanie Litwinki.

Berta spokojnie głaskała struchlałe dzieci po głowach i od-
dzielała kolejno od stłoczonej gromadki, by popchnąć w kie-
runku wyjścia a następnie strzelić dziecku w plecy. Uporała 
się ze swoim zadaniem solidnie i szybko a, co najważniejsze, 
dzieci były tak przerażone, że żadne nie zapłakało. I to cieszy-
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ło nazistowskie serce Berty. Ostatnie niemowlę leżało samotnie 
i kwiliło nie wiedząc, co się dookoła dzieje. Kobieta podeszła do 
niego i ze wstrętem nadepnęła dziecku na szyję. Kości chrupnę-
ły, usta niemowlęcia otworzyły się na chwilę w niemym krzyku, 
twarzyczka poczerwieniała, życie zapadło się pod ludzką niena-
wiścią.

Na to wszystko wszedł do stodoły jeden z zabójców, Bar-
kauskas. Zobaczył stertę zmasakrowanych dziecięcych zwłok, 
Bertę deptującą niemowlę i uśmiechnął się szeroko.

A Berta mogła odetchnąć z ulgą. Przecież nie lubiła dzieci. 
Nareszcie nie będą wrzeszczeć.

(Opowiadanie oparte na faktach opisanych w książce litew-
skiej pisarki Rūty Vanagaitė Nasi. Podróżując z wrogiem) 

• Andrzej Chodacki – urodził się w 1970 r. w Brzesku (małopol-
skie). Z zawodu lekarz, z zamiłowania pisarz, muzyk i fotografi k. 
Członek ogólnopolskich i zagranicznych stowarzyszeń literackich. 
Autor i współautor ponad trzydziestu książek i albumów fotografi cz-
nych. Laureat ponad czterdziestu konkursów literackich w Polsce 
i za granicą. Najważniejsze książki to: powieść Doktor Seliański, cykl 
krótkich form prozatorskich Nędza i Potęga (książka nominowana 
w XIV Konkursie na  Książkę Roku 2016 przez Związek Literatów na 
Mazowszu), dwa cykle opowiadań Opowieści ze świata i Wyczekując 
dnia – wszystkie książki wydane zostały przez Wydawnictwo Lena 
Wrocław. Publikował w licznych magazynach literackich w Polsce i za 
granicą, także w przekładach na języki obce. Założyciel i lider Zespołu 
Poetyckiego „Alegoria”, z którym gra i śpiewa własną muzykę oraz 
teksty. Mieszka, pracuje i tworzy w Parczewie (lubelskie). Należy do 
Związku Literatów na Mazowszu.
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TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW) 

Odrodzić się na nowo…
   Mówcie mi o wiośnie, o wiośnie,
   Co z czarnych ugorów wybucha…
   – Chcę, muszę uwierzyć w moc życia,
   Chcę, muszę uwierzyć w moc ducha!
     (Maria Konopnicka, Podwiośnie)

Droga Mario, piszę do Ciebie z ogrodu mojego
i nie doniosę Ci nic szczególnego
nad to, że nic nie czaruje tak
jak budzący się wiosną świat.

W zmartwychwstającym ogrodzie
magnolia króluje
z kwiatami jak z porcelany
a tuż za nią czereśnia, wiśnie i śliwy
olśniewają niczym panny młode
i dalej forsycja słoneczna
choć już blask swój kończy
gdyż złoci duszę od tygodnia.

A gdybyśmy zeszły niżej
to ujrzymy hiacynty wonne
(różnokolorowe)
i tulipany dumne
(najbardziej wdzięczne te malutkie)
i pierwiosnki delikatne
(ich kępy jednak co roku większe)
i ulubione majówki moje
(ciemnoniebieskie, jak na Suwalszczyźnie)
i niezapominajki modre
(jak zawsze słodkie)
i bratki zasłuchane w koncert kosa
(choć mrugają szelmowsko oczyma).
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I nie można nie ulec, Mario
temu czarowi wiosny
tej energii niebywałej
z głębi ziemi i od Boga płynącej…

I też nie odrodzić się na nowo…

  Ciechanów, 27 kwietnia 2015

(Z tomu Listy do Marii Konopnickiej z lat 2010-2020, Związek 
Literatów na Mazowszu, Ciechanów 2020)

Zdumienie Egiptem

Od kiedy pierwszy władca Narmer
zjednoczył archaiczne egipskie państwo
ponad cztery tysiące lat temu
Egipt przeżył 170 królów i faraonów
I burzliwą historię.

Przeżył okres Starego Państwa 
(2686-2181 p.n.e.)
czyli czas piramid pierwszych
z najsłynniejszą Cheopsa 
którą w Gizie przez lat dwadzieścia 
budowało dwadzieścia tysięcy robotników.
Dla zachowania życia wiecznego i wszechświata.

Przeżył Egipt okres Średniego Państwa 
(2055-1650 p.n.e.)
światową potęgą Teb zaczęte
ale własnymi sporami targane
aż najechali końmi – pierwszymi nad Nilem – 
Hyksosi – ciemiężyciele na rydwanach
„królowie pasterze” z łukami.
Przeżył Egipt i Nowe Państwo
(1550-1069) p.n.e.)
złoty okres faraonów 
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Ramzesów, Echnatona, Tutanchamona i innych 
kiedy na pięć wieków Egipt w imperium się zamienił
wyniesiony ponad wszystkie kraje został
z budowlami, świątyniami, grobami, skarbami
które wciąż budzą zachwyt i wyobraźnię świata
a ich bogactwa do dziś zdobią pałace Luksoru (dawnych Teb) 
czy świątynie Karnaku (byłe serce Egiptu).

Przeżył Egipt i Aleksandra Wielkiego
(332-323 p.n.e.)
od Persów wybawcę
i 335 lat władców hellenistycznych 
z dynastią Ptolemeuszy
i sprytną Kleopatrę – najpierw u boku Juliusza Cezara
a potem Marka Antoniusza –
i sześć wieków pustoszenia przez Rzymian.

Przeżył Egipt i czas ewangelizacji chrześcijańskiej
a od 641 roku inwazję islamu
i wspaniałą, twórczą przez lat 250 dynastię Mameluków
– sułtanów kontrolujących handel Wschodu i Zachodu.
Aż powstał Kair – nowa największa świata metropolia
której nimb po odkryciach Kolumba jednak przygasł
i turecka podległość nastała, i światowa izolacja.

Przeżył Egipt i okupację kolonizatorów z Europy
Oknem na świat Kanał Sueski (1859-69)
najważniejsza droga wodna świata
i egipska żyła złota
Chociaż niedługo najazd Napoleona Bonaparte
zamęty dwóch wojen światowych
wojny arabsko-izraelskie
aż do powstania wolnej Republiki Egiptu (1953).
Przeżyła Republika Egiptu kilku prezydentów
w tym Nasera (1954-70)
pierwszego władcę egipskiego od czasu faraonów
„symbol sprawiedliwości społecznej”.
Pokojowego noblistę Sadata (1970-81) 
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zamordowanego przez fundamentalistów 
(Egipski Dżihad).
Husni Mubaraka (1981-2011)
A teraz trwa pod skrzydłami bezpartyjnego
Abd al-Fattah Sa’id Husajn Chalil as-Sisi
(od 2014).

Po ponad czterech tysiącach lat
Egipt wreszcie wolny
stawiający na rozwój i pojednanie
pełen turystów ze świata całego
którzy egipskie słońce kochają 
olejki, kulturę i sztukę
sięgają po kairskie opowieści noblisty Nadżiba Mahfuza
podziwiają folklor egipski i taniec brzucha
zdobywają podwodny świat Morza Czerwonego
rafy i pustynie
zwiedzają zabytki przeszłości 
które wprawiają ciągle w stan zdumienia.

Odkrywanie Egiptu trwa…

Hurgharda 2019/2020

Kolorowy trubadur

   Krzysztofowi Krawczykowi

Już jako dziecko kołysałam się w takt piosenki
Twoich średniowiecznych śpiewaków
Po co ja za Tobą biegam, po co ja chodzę
Jakbyś była tylko jedna na drodze…
I dorastałam w rytmie Znamy się tylko z widzenia
czy Ej, Sobótka, Sobótka.
A jako nastolatka dostałam od Ciebie 
autograf wyśpiewany w auli suwalskiej
po piosence Kasia, dla której
… wysokie płoty tato grodził
aby do Kasi, do Kasi żeby, nikt nie chodził…
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Młodzieńcze uczucie przy szlagierach 
Cóż wiemy o miłości, czy Będziesz Ty
do dziś niezapomniane,
podobnie jak setki kilometrów
z dźwiękami Gdzie Ty, tam ja.
A godziny wytańczone w rytmie 
Zatańczysz ze mną jeszcze raz, ostatni raz
zostaną w sercu na zawsze… 

Obrazy te wróciły 
gdy ukończyłeś  swój piękny rejs
i stanął Twój parostatek. 
Kiedy już nie usłyszę Twego głosu
w muzyce życia, ani pytania Jak minął dzień?
i energii niespożytej z Bregovicem 
w pieśni Mój Przyjacielu 
przy której świat nabierał barw.

Dziś można tylko za Tobą zanucić…
To, co dał nam świat niespodzianie zabrał los
Dobre chwile skradł niosąc w zamian bagaż zwykłych trosk
To, co dał nam świat to odeszło z biegiem lat
Cóż wart jest dziś niewczesny żal, że los wziął to, co dał?

Śpiewaj dla nas dalej kolorowy trubadurze 
teraz tam wysoko, na niebiańskiej scenie.
Bo wierzyłeś, że Pan jest Twoją mocą i pieśnią, 
a śmierć częścią życia
które się nie 
kończy…

• Krzysztof Krawczyk, piosenkarz o barytonowym głosie, gitarzysta 
i kompozytor, zmarł 5 kwietnia 2021 r. (Poniedziałek Wielkanocny). 
Miał 74 lata. Był na scenie 55 lat, nagrał  ponad 100 płyt, wylansował 
wiele niezapomnianych przebojów, koncertował na całym świecie. 
Spoczął w Grotnikach pod Łodzią, 10 kwietnia 2021 r., miał państwo-
wy pogrzeb.
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IGOR KANTOROWSKI (PŁOŃSK)

Jak dobrze

Napiszę wiersz taki bez znaczenia
Czyli o życiu może być mrówek
Bo to jest coś wyjątkowego
Taka mrówka nie jest zainteresowana
Pisaniem wierszy ani bujaniem
W obłokach ona niesie ciężar życia
Tak zwyczajnie po ludzku
Jakby świat był tylko wielkim
Polem do zaorania ku chwale
Przeżycia czegoś na miarę
Potopu biblijnego po którym
Nie będzie żadnej Arki Przymierza
Ani wyjścia na brzeg bo go nie będzie

(…) i znowu kolejny wiersz

i znowu kolejny wiersz
jak fatalne przeznaczenie
nawet gdyby był odwrót
to po co chować się pod okapem
milczenia to chwilowa ulga
a może nawet wolność od słów
które jak smycz prowadzą nas
na spacer po parku na końcu
którego stoi zaczarowana dorożka
a na koźle z diabelskim uśmiechem
mistrz Gałczyński który powiezie nas
krętymi uliczkami wyobraźni
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(…) Przychodzą zmarli

Przychodzą zmarli
do piwnicy snu
Siadają cichutko jakby przywykli 
Do braku słów bezruchu ust
Dobrze czują się przy świecach
Pozbawieni cieni i przeszłości
To my musimy odświeżać zapiski
Z ich szkolnych zeszytów

Siadamy razem w kręgu
Jak przy śniadaniu Wielkanocnym
Zmartwychwstali żywi i odgrzebani
Rozrywamy bandaże czasu którego 
I tak już nie ma poza zegarem
Zawisłym na pokuszenie

Czas wracać choć przecież
Nikt nie goni a na stole dopala się
Ostatnia świeczka zwiastunka nocy

• Igor Kantorowski – urodził się 16 maja 1956 r. w Płońsku i tam 
mieszka. Absolwent polonistyki WSP w Olsztynie (obecnie Uniwersy-
tet Warmińsko-Mazurski). Wydał 13 tomików wierszy: Harce pogo-
dy (1982), Madonna ciemności (1997), Taki teatr (1999), Moje mia-
sto (2000), Za szybą (2004), Zastygła twarz anioła (2006), Wiolon-
czelistka (2007), Trzy poematy (2007), Turysta (2008), ...już (2010), 
44 wiersze o zakrwawionym mieście (2015), Zapusty (2016), Album 
bydgoski (2017), jedną powieść Jad kiełbasiany czyli pocałunek Breż-
niewa (2016), a także 5 powieści w wersji elektronicznej: Za piekar-
nią, Odpowiedź zna latarnia, Wyjazd, Życie jak sklep, Kamienicznik. 
Jego poezję, prozę, krytykę literacką oraz eseje publikowano w antolo-
giach i prasie, m.in. w „Twórczości”, „Akancie”, „Metaforze”, „Deka-
dzie Literackiej”, „Opcjach”, „Frazie”, „nawiasie”, „Ciechanowskich 
Zeszytach Literackich”. Laureat nagród literackich, m.in: „Wawrzynu 
Akantu” (Bydgoszcz), „Lauru Łyny” (Olsztyn), „Złotego Pióra” (dwu-
krotnie, Ciechanów). Należy do Związku Literatów na Mazowszu.
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BARBARA KRAJEWSKA (1928-1920)

Cisza

Noc przywołała ciszę na pola
na podwórzu odpoczywają
spracowane traktory
w ciemności wioska śpi
jakby makiem zasiał
Tylko Orzyc śpiewa wodami
a wiatr fl irtuje z czereśnią
rozsiewając płatki kwiatów na role
niczym rolnik ziarno siewne
z lnianej płachty

Już jesień

Z kluczem dzikich gęsi
odfrunęło słoneczne lato
już jesień rozpostarła wokół
szare postrzępione szaty
i płacze deszczem
obnażone drzewa
drżą z zimna i spoglądają tęsknie
na liściasty dywan u ich stóp
a zbiedniałe pola i łąki
pytają wiatru
czy nie widział gdzieś w dali
Białej Pani
ze srebrzystymi kolczykami sopli
która je otuli śniegową kołderką
by mogły zapaść
w zasłużony twardy sen



139

Byłaś nam słońcem!

Mamo! Byłaś nam słońcem!
Oparciem w dni szare i chwiejne
Pamiętam wciąż jak nieraz
szeptałaś z podziwem:
„Jaki piękny jest ten
stworzony przez Boga świat”
Witałaś nas zawsze na progu domu
z którego odeszłaś do wieczności
Pozostałaś jednak na zawsze
w naszych sercach i wspomnieniach
a żarliwe modlitwy
których nas nauczyłaś w dzieciństwie
są nam teraz drabiną do nieba
i do ciebie Mamo ukochana
Iwany, 2018 rok
(Z tomu Kluczem modlitwy otwieram dom, Lublin 2020)

• Barbara Krajewska – urodziła się 17 czerwca 1928 r. we wsi Trza-
ski pod Mławą – zmarła 10 czerwca 2020 r. w Janowcu Kościelnym 
pod Nidzicą. Była rolniczką, a zarazem jedną z najlepszych poetek 
ludowych w Polsce. Laureatka licznych konkursów poetyckich, m.in. 
Ogólnopolskiego Konkursu im. Jana Pocka w Kazimierzu Dolnym 
(kilkakrotnie) oraz Nagrody Oskara Kolberga (2015). Należała do 
Stowarzyszenia Twórców Ludowych w Lublinie, w latach 2000-2009 
Ciechanowskiego Oddziału Związku Literatów Polskich, i ostatnio 
do Związku Literatów na Mazowszu. Wydała 12 zbiorów poezji: Nie 
jestem samotna (1991), Zagony słów (1993), Nad błękitną miedzą 
Orzyca (1993), Aż po uspokojenie nieba (1994), Może doczekam ma-
linowych żniw (2002), Gwiazdy liczą kłosy (2007), Uśmiecha się do 
mnie łąka (2009), Na gościńcu przeszłości (2011), Modlitwa za polską 
ziemię (2013), Ziarna miłości (2016), Wznoszę serce do nieba (2018), 
Kluczem modlitwy otwieram dzień (2020). Pracowała do końca. Swego 
ostatniego tomu nie zdążyła już zobaczyć – umówiła się z wójtem gm. 
Janowiec Kościelny Piotrem Rakoczym po jego odbiór w poniedzia-
łek, 15 czerwca, a 10 czerwca 2020 r., zmarła. W ostatnim zbiorze Klu-
czem modlitwy otwieram dzień oddała hołd rodzinnej ziemi i swoim 
bliskim. Został wydany przez Bibliotekę „Dziedzictwo” Stowarzysze-
nia Twórców Ludowych w Lublinie (ze wstępem Donata Niewiadom-
skiego), ale sfi nansował go samorząd gminy z Janowca Kościelnego.
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BARBARA SITEK-WYREMBEK (CIECHANÓW)

Odpoczynek

  Motto: Nie gaś świecy
        Co płonie w literach

Po długiej drodze wierszy
Wypoczywasz na mchach Opinogóry
Jakaś biedronka z traw wypełznie
Kasztan o głowę uderzy
Wysokie drzewa wyszumią historię
Śląc pokłon wierszom lśniącym
Bladym wieżyczkom
Polerowanych poezją

Prochy tuż obok jak wieczny śnieg
Zastygłe w krypcie
Nie jesteś smutny
Choć słońce nie rozsypało twego imienia
W świat rankiem
W końcu wiejską drogą
Idą bliscy sercu poeci
Zza chmur gór i granic
Składając utwory w gościnnych pokojach
Hołd złożą Matce i Poecie
I wrócą
By znów odpocząć
Jak jeleń przy źródle

Dla poety Zygmunta

Czyż nie znudziło cię hrabio Zygmuncie
Czekanie
I witanie gości
Ciągle w porze szeleszczących dywanów
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W alejkach tłok obcych butów
Ciągle nasze oczy
Wyciskające z kamienia
Słowa
W osnutych historią salach

Przy tobie
Pragnienie fotografi i z poetą

Romantykiem
Wszeptujemy do ucha słowa prawdy
Dzisiejszego dnia

Poeta przed matką
Nic nie ukryje
Dlatego kochamy Matkę
Ojczyznę
Cicho jak anioł
Niosąc pokłon poecie

Zawilce w Opinogórze

Zabrałam Ciebie w podróż
do poety Krasińskiego
w kamieniu koło dworu czekał

Zabrałam na ścieżki wygładzone
i do białego zameczku
na wiosenną pogawędkę
Zabrałam na spotkanie z poezją Daniela Ratza
i koncert na wiolonczelę Pawła Roka
aby posłuchać razem w oranżerii

Zadzwoniłam aby się usprawiedliwić
że zabrałam Ciebie bez pytania
z twoim „rób co tylko zechcesz"
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Wystawione obrazy i ikony Madonny
niespotykane a wielce szlachetne

kamieniami spoglądały na przechodniów 

Zabrałam Cię na białe wysepki zawilców
pośród wysokich starych drzew Opinogóry
w parku i nad stawami szeptałam

Zabrałam słowa naszych modlitw
i zawiesiłam na wiekowej świątyni
gdzie pamięć w kryptach

I serce Syna obok Matki
nie tylko w niedzielne popołudnie
zabiera we wspomnienia

(z ostatniego zbioru Gdzie światła poezji nie gasną, 
Ciechanów 2019)

• Barbara Sitek-Wyrembek – urodziła się w podciechanowskiej 
wsi Kalisz, z zawodu ekonomistka i bibliotekarka. Debiut poetycki 
w 1986 r. Od tamtej pory utwory w prasie ogólnopolskiej i lokalnej, 
w poetyckich almanachach, prezentacja utworów w radio, telewizji, 
w świątyniach, placówkach kultury, szkołach, przedszkolach, domach 
opieki społecznej. autorka pięciu autorskich tomików poezji: prze 
CIĘTA CZASEM (2008), Klamra Boleści (2010), …i uchyl chociaż 
powiekę OJCZE (2011), Samotność przychodzi nocą (2015), Psalmy 
pisze serce (2017), Gdzie światła poezji nie gasną (2019). Zredago-
wała Płomyki Pamięci (2011) oraz …nazwijcie Miłość moim imieniem 
(2016). Związana z kilkoma środowiskami twórczymi (Academia 
Europaea Sarbieviana w Sarbiewie, Stowarzyszenie Pracy Twórczej 
w Ciechanowie, Towarzystwo Miłośników Ziemi Przasnyskiej, Zwią-
zek Literatów na Mazowszu). Aktywna uczestniczka życia kulturalne-
go regionu i kraju, m.in. pomysłodawczyni Ciechanowskich Zaduszek 
Literackich. Laureatka konkursów literackich (także fotografi cznych). 
Ostatnio pisze też ikony i zaczęła uprawiać malarstwo. Mieszka w Cie-
chanowie.
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TADEUSZ WITKOWSKI 
(ANN ARBOR, MICHIGAN, USA)

Na przekór niepamięci
Antecedensy

Moi przodkowie z całą pewnością nie wywodzili się ze sfer 
arystokratycznych ani z bogatego ziemiaństwa, nie przeszkadza-
ło to jednak wcale lokalnym władzom komunistycznym trak-
tować ich po latach jak klasowego wroga. Nie jestem pewien, 
jakich warstw społecznych sięgały korzenie antenatów mojego 
pradziadka Hieronima Witkowskiego i prababci Emilii z Mossa-
kowskich. Wiele wskazuje na to, że pochodzili z drobnej szlachty 
mazowieckiej, bo w domu Witkowskich mówiło się o przydomku 
szlacheckim „Góra”. Z ustaleń moich krewnych wynika, iż Hie-
ronim miał dwóch braci, Aleksandra i Jana oraz siostrę Mariannę. 
Rodzina była, jak na miejsce i czas po powstaniu styczniowym, 
w miarę zaradna i nie najgorzej wykształcona (wśród potomków 
znalazło się kilkoro nauczycieli), nie wiodło jej się chyba jednak 
szczególnie dobrze, skoro część skoligaconych ze sobą Witkow-
skich udała się w poszukiwaniu pracy za ocean. 

Syn Hieronima, mój dziadek Leon, urodził się w 1884 roku 
w Brzozowie (dziś powiat przasnyski). Jego bracia Teodor 
i Władysław oraz siostra Felicja osiedlili się w okolicznych 
miejscowościach, on sam poszedł jednak w ślady krewnych szu-
kających szczęścia w Stanach Zjednoczonych i dołączył do nich 
w pierwszych latach XX wieku. W Stanach pracował jako cieśla 
i tam właśnie poznał swoją przyszłą żonę, Stefanię ze Szczeciń-
skich. Pobrali się w Milwaukee w stanie Wisconsin, 24 listopada 
1908. Tam też urodził się ich najstarszy syn, Bronisław. 

Na dwa lata przed wybuchem I wojny światowej dziadek 
z babcią i z synem wrócili do rodzinnego kraju i zamieszkali 
w Przasnyszu na północnym Mazowszu. Zgromadzony kapitał 
wystarczył na kupno kamienicy z dużym sadem i zabudowania-
mi gospodarczymi (w latach trzydziestych na terenie posesji po-
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budowana została też ofi cyna z piekarnią). Cały majątek pozo-
stał w najbliższej rodzinie, jako że budowniczym i właścicielem 
zakupionego domu był brat dziadka Władysław, który przeniósł 
się na stałe do Warszawy. Z jego licznego potomstwa nikt, nie-
stety, nie pozostał przy życiu. Wszyscy synowie w liczbie pięciu 
zginęli młodo w Powstaniu Warszawskim, a córka zmarła bez-
dzietnie. 

Mój ojciec, Tadeusz Wacław, był najmłodszym, czwartym 
z kolei dzieckiem Leona i Stefanii. Urodził się już na polskiej 
ziemi w ostatnim roku I wojny światowej, jego starszy brat Bro-
nisław posiadający obywatelstwo amerykańskie wybrał jednak 
za swoją ojczyznę Stany Zjednoczone i tam w okresie między-
wojennym założył w New Jersey własną rodzinę. Oprócz bra-
ta ojciec miał dwie siostry; jedna zmarła jako niemowlę, druga 
w roku 1935.

Milczący świadek

Kamienica już w rok po zakończeniu I wojny światowej zdą-
żyła związać się z historią miasta, które mocno ucierpiało w cza-
sie działań wojennych w lutym i w marcu 1915 roku. Na skutek 
tego, że Przasnysz stał się w tym czasie obiektem ataku wojsk 
niemieckich i kontrofensywy rosyjskiej, zniszczeniu uległo 
70 proc. zabudowań. Na szczęście dla moich antenatów, pociski 
artyleryjskie ominęły ich posesję, toteż po zakończeniu wojny 
kamienica stała się jednym z bardziej atrakcyjnych miejsc, gdzie 
swoją działalność mogły prowadzić nowo powoływane do ży-
cia instytucje i urzędy. Z dokumentów archiwalnych wynika, iż 
przez jakiś czas była między innymi siedzibą komendanta po-
wiatowego Policji Państwowej, której posterunek mieścił się 
w jednym ze skrzydeł ratusza. Mnie osobiście najbardziej jed-
nak zafascynował fakt, iż wkrótce po odzyskaniu przez kraj nie-
podległości stała się świadkiem ważnych dla miasta wydarzeń 
natury politycznej. 

31 października 1919 roku wyszedł pierwszy numer tygodni-
ka „Głos Ziemi Przasnyskiej” wydawanego przez Towarzystw-
wo Pracy na Polu Społeczno-Politycznem w Przasnyszu. Liczył 
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cztery strony druku o wymiarach 22,5 na 30,5 cm (dane przybli-
żone). Redaktorem Odpowiedzialnym (czyli, jak byśmy dziś po-
wiedzieli, „naczelnym”) został Tadeusz Urbanowicz. Ponieważ 
była to nowa inicjatywa, na pierwszej stronie znalazł się artykuł 
wstępny uzasadniający potrzebę istnienia lokalnego pisma, któ-
re bynajmniej nie uchylało się przed poruszaniem i kwestii ogól-
nopaństwowych. Wstępniak zamykało zdanie: A więc, w imię 
Boże, z nadzieją, naprzód! Nie zapomniano przy tym zamieścić 
na ostatniej stronie publikacji apelu następującej treści:

Administracja „Głosu Ziemi Przasnyskiej” rozsyła pierwszy 
numer bezpłatnie i uprasza wszystkich, komu drogie jest powsta-
nie w Przasnyszu miejscowego organu, o poparcie go przez pre-
numeratę, gdyż bez poparcia tego, wydawnictwo nie będzie mo-
gło egzystować. Prenumeratę przyjmują: Administracja „Głosu 
Ziemi Przasnyskiej” ul 3 go Maja dom Witkowskiego, księgarnia 
p. J. Grousówny i apteka p. Szymońskiego.

Rzecz znamienna: w apelu podano nazwisko właściciela po-
sesji i nazwę ulicy, ale bez numeru domu, z czego można wno-
sić, iż dokładne adresy nie były jeszcze ustalone. Trudno po-
wiedzieć czy miało to związek z ogromnymi zniszczeniami, czy 
też w małych miejscowościach na terenie dawnej Kongresówki 
nie weszło w zwyczaj numerowanie całych posesji. W akcie no-
tarialnym z roku 1912 dotyczącym kupna kamienicy też brak 
adresu pocztowego w dzisiejszym rozumieniu. Są tylko numery 
działek wchodzących w skład posiadłości. Tak czy inaczej, apel 
z podobnie zredagowaną informacją powtarzano w „Głosie Zie-
mi Przasnyskiej” z wydania na wydanie a 21 stycznia 1920 roku 
(rocznik 2, nr 4) inny użytkownik kamienicznych „apartamen-
tów” zamieścił płatne ogłoszenie takiej oto treści:

 Najpożyteczniejszym językiem na świecie jest angielski. 
Uczmy się go we własnym interesie. Na naukę nigdy nie jest za 
późno. Sposobność dla dorosłych: Wieczorowe komplety języka 
angielskiego, prowadzone przez Alfonsa Ludomira Morawskie-
go najłatwiejszą metodą naturalną w lokalu Kursów Gimnazjal-
nych przy ul. 3-go Maja w domu Witkowskiego.

A więc nie tylko prasa. Pod dachem moich przodków kwitło 
również szkolnictwo. W pierwszych latach po wojnie w Prza-
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snyszu nie było szkoły średniej i tylko co bogatsi mieszkańcy 
powiatu mogli pozwolić sobie na posyłanie dzieci do szkół 
w Warszawie, w Ciechanowie i w Mławie. Gimnazjum przasny-
skie pobudowano w roku 1923. Nie wiem, jaki był status prawny 
wspomnianych w ogłoszeniu Kursów Gimnazjalnych (wiadomo 
tylko, że ich program przewidywał cztery lata zajęć). Według 
Mariusza Bondarczuka, ich inicjator Alfons Ludomir Morawski 
zaczął prowadzić je w roku 1917, a więc w czasie, gdy ziemie 
Kongresówki były okupowane przez wojska niemieckie. Ktoś 
mógłby powiedzieć: „chwała mu za to”, gdyby nie fakt, że we-
dług redaktorów „Głosu…” i innych świadków tamtych czasów 
człowiek ów mocno „komunizował” a dwaj nauczyciele zatrud-
nieni w szkole chcąc uniknąć służby wojskowej podawali się za 
Rosjan. 

Promotorem i wydawcą tygodnika był działacz niepodległo-
ściowy Leopold Bieńkowski, w latach 1922-1927 poseł do Sej-
mu z ramienia Związku Ludowo-Narodowego. Nic dziwnego 
więc, że kursy Morawskiego stały się solą w oku i obiektem 
ataków ze strony redakcji. Pierwszy opublikowany w piśmie ar-
tykuł o charakterze publicystycznym nosił tytuł Nasze szkolnic-
two i był podpisany pseudonimem Veto. Autor ostrzegał w nim 
czytelników posyłających dzieci na kursy, że ich potomstwo 
wychowane zostanie w duchu rosyjskiego patriotyzmu. Nie uni-
kał przy tym jadowitych uwag, jako że szkoła nie brała udzia-
łu w pochodzie trzeciomajowym, obchodziła natomiast święto 
pierwszego maja. Z tego widać – pisał – że z patriotyzmem ro-
syjskim szczepią się na kursach i poglądy rosyjskich patriotów 
w rodzaju Trockiego-Bronszteina i Stekłowa Nahamkesa (pi-
sownia w cytowanych fragmentach zmodernizowana).

Batalie publicystyczne nie ograniczały się oczywiście do 
formułowania złośliwych uwag pod adresem rywala korzystają-
cego z pomieszczeń tej samej kamienicy. Był to przecież okres 
odradzania się polskiej państwowości. W kraju miała miejsce 
przepychanka partyjna, na Śląsku organizowano opór przeciw-
ko dominacji niemieckiej, a na wschodzie trwała wojna o umoc-
nienie polskich granic. Jest to wszakże temat na osobną mono-
grafi ę. Tu wspomnę tylko, że w okresie między 31 października 
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1919 a 25 czerwca 1920 roku wyszły 32 numery „Głosu Ziemi 
Przasnyskiej”. Ostatnie wydanie pojawiło się na kilka tygodni 
przed wkroczeniem bolszewików. Artykuł wstępny zatytułowa-
ny Chmury kończył się przesłaniem wyraźnie obliczonym na 
uaktywnienie wszystkich sił fi zycznych i duchowych lokalnej 
społeczności. Autor używający pseudonimu Ignis pisał:

Dziś nie czas jeszcze zasiąść do uczty zwycięstwa – dzisiejszy 
moment dziejowy, tak w głębi swej dogodny dla naszego narodu, 
wyzyskać musimy we wszystkich kierunkach, nic nam nie wolno 
tracić, uronić – i tu jest miejsce nie na tę lub ową partię, lecz na 
daleką poprzez przyszłe dzieje idącą politykę, która już dziś z nas 
narodzić się może i powinna. Pod tym kątem trzeba mierzyć swoje 
życie – życie jedynie godne nazwy wolnego człowieka – wziąć na 
własne barki ciężar odpowiedzialności za losy własnego narodu, 
państwa, wobec przyszłych pokoleń ulepiać ten los własnymi rę-
koma, świadomie, własną wolą, bez oglądania się na obcą pomoc, 
być gotowym do zmagań się z przeciwnościami i nie mrużyć oczu 
przed niczym i nigdy, a szczególnie w momencie dzisiejszym, któ-
ry zasadniczo jest decydującym na długie – długie lata.

Przyszłość Polski potoczy się tymi torami, na które ją dzisiaj 
popchniemy własnymi ramionami 

Po wkroczeniu bolszewików (7 sierpnia) Alfons Ludomir 
Morawski został sekretarzem miejscowego Rewkomu (tj. Ko-
mitetu Rewolucyjnego), po czym w niespełna dwa tygodnie 
musiał salwować się ucieczką razem z wojskami najeźdźcy. Po-
dobno widziano go później w Harbinie, gdzie podczas budowy 
Kolei Wschodniochińskiej przez Adama Szydłowskiego osiedli-
ła się spora liczba Polaków. Niektórzy twierdzą jednak, że jak 
wielu ówczesnych komunistów zakończył żywot w łagrach na 
Wyspach Sołowieckich na Morzu Białym.

Leopold Bieńkowski przeniósł się pod koniec lat dwudzie-
stych na Polesie i tam zastała go wojna. A że znalazł się w stre-
fi e okupowanej przez Związek Sowiecki, w styczniu 1940 roku 
aresztowało go NKWD. W konsekwencji wraz z rodziną wy-
wieziony został na północ i osadzony w wiosce Kokornaja leżą-
cej około 300 kilometrów na południe od Archangielska. Zmarł 
w 1942 roku.
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Wydziedziczenie

W 1939 roku wybuchła kolejna wojna światowa. Ojca nie 
objęła regularna służba wojskowa, toteż chciał zgłosić się do 
wojska na ochotnika i w tym celu wraz z kilkoma kolegami udał 
się do Modlina, ale ich ze zrozumiałych względów nie przyjęto. 
Takich jak oni było wtedy w nadmiarze. Przasnysz włączony 
został przez Niemców do Rzeszy. Część okolicznej ludności 
przesiedlono do Generalnej Guberni; z terenów leżących na pół-
noc od miasteczka uczyniono poligon. Niemcy wyrzucili moją 
rodzinę z kamienicy, a mieszkania zamienili na biura Urzędu 
Zatrudnienia. Ojca wywieźli do pracy przymusowej w okolice 
Kłajpedy. Zbiegł stamtąd szybko i wyruszył w rodzinne stro-
ny. Nie wiem czy i z jakich środków lokomocji korzystał. Wia-
domo jedynie, że schwytany w pobliżu Działdowa i zamknięty 
w tamtejszym obozie, uciekł jeszcze raz i dotarł w okolice Prza-
snysza do domu przyjaciół. Tam dowiedział się, iż miejscowa 
żandarmeria już go poszukuje. Nie próbując więc nawiązać kon-
taktu z najbliższą rodziną (którą władze okupacyjne ulokowały 
w zagrodzie jednego z gospodarzy na przedmieściu Przasnysza) 
udał się w okolice Ciechanowa do dalekich krewnych. Ci zała-
twili mu fałszywe dokumenty wystawione na własne, rodowe 
nazwisko Majewski. Przetrwał w ten sposób do końca okupacji 
niemieckiej, pracując w wiatraku przy mieleniu mąki. 

Miejscowość, w której znajdował się wiatrak, nazywała się 
Rutki–Marszewice. Właśnie w tychże okolicach ojciec poznał 
moją matkę, Halinę Teresę Nitowską, córkę zamożnego rolni-
ka z sąsiedniej wsi Rutki–Begny. Natychmiast po wycofaniu się 
Niemców wzięli ślub i udali się najpierw do Przasnysza, następ-
nie zaś do Ornety. Mieszkali tam zaledwie kilka miesięcy, jako 
że nagle ojciec poczuł się poważnie chory i z uwagi na brak 
przyzwoitej opieki lekarskiej postanowił wrócić do rodzinnego 
domu. Matka była wtedy w zaawansowanej ciąży i sama potrze-
bowała opieki. Diagnoza lekarzy przasnyskich nie pozostawiała 
żadnych złudzeń: choroba okazała się czymś, na co nie było w 
tych trudnych czasach ratunku: tyfusem plamistym (podejrze-
wano, iż siostry szpitalne z Ornety wstrzyknęły mu zbyt dużą 
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dawkę szczepionki). Przyszedłem na świat w niespełna dwa 
miesiące po śmierci ojca w rodzinnych stronach matki, jednak 
nie w Rutkach–Begnach, jak podano w metryce urodzenia, lecz 
na przedmieściu Ciechanowa, w wiosce zwanej Śmiecinek (dziś 
jedna z ciechanowskich dzielnic).

Matka zamieszkała ze mną w rodzinnym domu w Przasny-
szu, ale mieszkanie po ojcu zajął w międzyczasie ktoś inny. 
Kamienica objęta została kwaterunkiem. Czynsz wystarczał za-
ledwie na opłacenie podatków. Dziadek nie dostał zezwolenia 
na wypiek chleba we własnej piekarni; musiał ją za niewielkie 
pieniądze oddać w dzierżawę. W pięć osób, włącznie z matką, 
dziadkiem, babcią i jej siostrą Franciszką, spaliśmy z koniecz-
ności w jednym pokoju. Jedyny pożytek płynący z owego stło-
czenia polegał na tym, iż od cioci (czy raczej stryjecznej babci) 
Frani mogłem się jako dziecko sporo nauczyć. Była w miarę 
oczytana, nieźle znała historię i żywoty świętych. Mówiła tro-
chę po angielsku i zdaje się, że otarła się również o łacinę. Re-
ligijna (należała do III Zakonu św. Franciszka), często karmiła 
mnie opowieściami, w których dobro walczyło ze złem i dzięki 
Bożej pomocy ostatecznie zawsze triumfowało. A opowiadać 
rzeczywiście potrafi ła. Z zapartym oddechem wysłuchiwałem 
wielokrotnie tych samych historii przeplatanych legendami: 
o odsieczy wiedeńskiej, o śmierci księcia Józefa Poniatowskiego 
i o tym jak w wigilię Bożego Narodzenia, jeszcze za czasów car-
skich, Rosjanie rozstrzelali jej trzech krewnych zamieszanych 
w działalność spiskową. Matka czytała mi trochę, ale chyba bez 
edukacyjnego zamiaru i raczej Aleksandra Dumas’a niż Sien-
kiewicza. Bardzo lubiłem natomiast słuchać jej śpiewu i gry na 
mandolinie. A repertuar miała całkiem bogaty; obok smętnych 
pieśni miłosnych znała sporo piosenek o Lwowie, o pułkowniku 
Kuli-Lisie i o lwowskich Orlętach.

Tak zapamiętałem moje dzieciństwo, ostatnie lata okresu sta-
linowskiego i początek odwilży. Dzieci nie myślą o polityce, 
ale potrafi ą zachować w pamięci zdarzenia i słowa. Miałem sie-
dem lat, gdy na pierwszej stronie „Świerszczyka” wydrukowano 
w czarnej obwódce portret wąsatego mężczyzny z napisem 
Przestało bić serce wielkiego Stalina. Co wówczas czułem, nie 
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pamiętam. Nie sądzę jednak, że już wtedy było to uczucie rado-
ści. Tego uczucia zacząłem doświadczać przy podobnych oka-
zjach trochę później. 

Zasiew

W mojej wczesnej edukacji nie wydarzyło się chyba nic oso-
bliwego. W tamtych czasach społeczeństwo było może zastra-
szone, ale nie zsowietyzowane. Wśród nauczycieli trafi ali się 
patrioci starej daty. Ja miałem szczęście do dwóch pań. Jedna, 
Helena Zdanowska, była wdową po Edmundzie Zdanowskim, 
powieszonym przez Niemców za udział w konspiracji. Uczyła 
mnie matematyki. Surowa, ale niezwykle sprawiedliwa. Druga, 
Kazimiera Chodkowska, była nauczycielką polskiego i bibliote-
karką. Chyba z rozmysłem podsuwała mi co najlepsze lektury, 
nie zawsze obowiązujące w szkole podstawowej. Kiedy kończy-
łem szkołę, podarowała mi powieść dla młodzieży pióra Włady-
sława Sabowskiego (wydaną pod pseudonimem Wołody Skiba) 
o uczniach gimnazjum, którzy pod wpływem romantycznych 
lektur udają się po wybuchu Powstania Styczniowego do lasu. 
Z uwagi na cenzurę carską, powieść napisana była zaszyfrowa-
nym, pełnym niedomówień językiem i nosiła tytuł Nad poziomy, 
zaczerpnięty z Mickiewiczowskiej Ody do młodości. 

Pojąłem ów szyfr w wieku trzynastu lat. Chyba trochę za 
wcześnie, gdyż według współczesnej psychologii każdy czło-
wiek w wieku czternastu mniej więcej lat zaczyna przechodzić 
wielki kryzys tożsamości. Mój zaowocował totalnym, anar-
chicznym buntem przeciw wszelkim autorytetom i sprawił, że 
przez parę lat nie mogłem się pozbierać, próbowałem różnych 
szkół zawodowych i zmieniałem miejsca pobytu. Przełom na-
stąpił gdzieś w siedemnastym roku życia. Udało mi się wówczas 
zmobilizować na tyle, że wróciłem do domu, przyłożyłem się 
do nauki, ukończyłem szkołę średnią (Liceum Ogólnokształcące 
dla Pracujących w Przasnyszu) i bez większych trudności zda-
łem egzaminy wstępne na studia polonistyczne w Uniwersyte-
cie Warszawskim. W międzyczasie miałem jednak sporo okazji 
przekonać się, jak funkcjonował system „demokracji ludowej” 
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na prowincji. Obserwowałem, jak rozrasta się moje małe mia-
steczko. W Przasnyszu systematycznie zwiększała się liczba lu-
dzi z okolicznych wiosek. Dla nich to był awans. Część szła do 
pracy w lokalnej administracji, część do rozbudowujących się 
zakładów drobnej wytwórczości, ale najbardziej zdemoralizo-
wani zasilali aparat partyjny i szeregi milicji. Rozbudowywali 
system terroru policyjnego. 

Na życie zarabiałem wówczas kierując zespołem muzycz-
nym, który powstał z mojej inicjatywy przy Powiatowym Domu 
Kultury i obsługiwał różne imprezy: spotkania, uroczystości 
rocznicowe, dancingi itp. W moim statusie wnuka kamienicz-
nika niewiele się jednak zmieniło. Dziadkowie zmarli. Matka 
wyszła ponownie za mąż (za krawca Walentego Chmielewskie-
go) i chciała sprowadzić swoich rodziców. Nadal wszakże mu-
sielibyśmy spać wszyscy w jednym pokoju. Raz spróbowaliśmy 
poszerzyć metraż zajmując dodatkowy pokój i kuchnię po wy-
prowadzającym się lokatorze. Władze miejskie wysłały wów-
czas pracownika o nazwisku Kamiński, który z pomocą kilku 
śmierdzących wódką i potem mężczyzn wyrzucił nas stamtąd. 

Na uniwersytecie, i później, w Studium Doktoranckim In-
stytutu Badań Literackich PAN, szło mi lepiej, niż można było 
oczekiwać. Mimo iż stosunkowo wcześnie, bo już na pierwszym 
roku studiów (1966/67), ożeniłem się ze szkolną koleżanką, 
Anielą Alicją Turkiewicz i regularnie jeździłem do Przasny-
sza, dzieląc czas między naukę i rodzinę, która z upływem lat 
powiększyła się o trzy osoby. W 1969 r. urodził się nasz syn, 
Tomasz Emanuel. W roku 1973 przyszła na świat córka Mał-
gorzata, a w cztery lata później jej siostra Marta Teresa. Studia 
uniwersyteckie ukończyłem z wynikiem bardzo dobrym. 

Na to, jak potoczyło się moje dalsze życie, wpłynęły z całą 
pewnością ówczesne przyjaźnie, ale to historia narodu nadała 
mu ostateczny kształt. Dom przy ulicy 3 Maja raz jeszcze stał 
się miejscem działalności formacyjnej, po tym, jak ukończyłem 
polonistykę. Więzi lokalnych przyjaźni przekładały się bowiem 
często na indywidualne decyzje natury etycznej i, co za tym 
idzie, politycznej. W latach siedemdziesiątych, gdy byłem już 
doktorantem IBL, powstało w nim kilka ważnych szkiców. Na-
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wet wówczas, gdy wiele lat później odwiedzałem Polskę i pro-
wadziłem badania w archiwach Instytutu Pamięci Narodowej, 
służył za miejsce skupienia sprzyjające pracy publicystycznej. 

Dziś, AD 2020, kamienica stoi pusta. Lokalne władze nigdy 
się nią nie zainteresowały, a jedyny historyk-regionalista, który 
miał coś do powiedzenia na temat jej przeszłości, opuścił spo-
łeczność żywych. Vanitas vanitatum et omnia vanitas – chciało-
by się przypomnieć słynny passus z Wulgaty. Cóż, obrazy ruin 
faktycznie były przez wieki wyrazem zadumy nad „marnością” 
i przemijaniem życia, niechże tym razem staną się jednak zna-
kiem wiary w sprawczą siłę słów wypowiadanych na przekór 
niepamięci.*

(Tekst otwierający  nową książkę Tadeusza Witkowskiego 
„Na przekór niepamięci”. Jest to zbiór artykułów, które łączy 
pytanie o sens tego, co się w życiu autora wydarzyło. Książka 
ma ukazać się w 2021 r., nakładem Ofi cyny ZLM.)

• Tadeusz Witkowsk i – dr nauk humanistycznych, publicysta, re-
daktor, emerytowany lektor języka polskiego w University of Michi-
gan (Ann Arbor) i były wykładowca w Saint Mary’s College w Or-
chard Lake. Represjonowany w czasach PRL, internowany w stanie 
wojennym, w roku 1983 wyjechał z rodziną do USA. Po uzyskaniu 
w 2005 r. statusu pokrzywdzonego prowadził badania w archiwach 
IPN. W latach 2007-2008 był pracownikiem SKW i członkiem Ko-
misji Weryfi kacyjnej d.s. WSI. W 2013 r. odznaczony został Krzyżem 
Wolności i Solidarności. W 2016 r. na stronie internetowej MON-u re-
dagował dwujęzyczną zakładkę poświęconą warszawskiemu Szczyto-
wi NATO. W roku 2017 Urząd do Spraw Kombatantów i Osób Repre-
sjonowanych przyznał mu status działacza opozycji antykomunistycz-
nej i osoby represjonowanej z powodów politycznych. Mieszka w Ann 
Arbor w stanie Michigan, należy do Związku Literatów na Mazowszu.
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TOMASZ WYBRANOWSKI (DUBLIN, IRLANDIA)

Moje senne objawienia 

Od pewnego czasu nawiedza moje sny
Judasz z Kariotu
W starczych rękach trzyma Ewangelię według
Jana i strzęp podartego na oczach faryzeuszy czeku

Małe oczy, semicki nos i pochylony kark
Lniana tunika przepasana wisielczym powrozem
I chrapliwy, ściśnięty jak ziemia w dłoni głos
Elli, Elli lama sabachtani…

Odsiedział już swoje w czyśćcu 
Ułaskawiony około 1500 roku
Zasiadł po lewicy zmartwychwstałego Baranka
Sto lat później otrzymał aureolę i liliowe berło

Tylko tam nazywany jest świętym
Na ziemi niebezpieczna miłość bliźniego
I spękane nienawiścią wargi wiernych
Wdeptały go w klepisko potępionych czaszek

Gabriel twierdzi, że jest patronem nieuchronności
Zdarzeń i wszystkich kozłów ofi arnych
Ale Judasz zaprzecza. Jest skromny i cichy
Boży czas złożył go na wybrzeżu lękliwego światła

Święty Judasz – główny aktor sztuki zbawienia
Wierzy w przypadek i błogosławi go
Podczas ostatniej wieczerzy jemu trafi ł się czarny los
Jezus uściskał go i rzekł 
Kto, jeśli nie Ty ?

Przed świtem żegna się ze mną i odchodzi
Kto, jeśli nie Ty?” – powtarzam budząc się
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Dopiero teraz rozumiem przewrotność twierdzenia
„Ostatni będą pierwszymi”

(ze zbioru Nocne Czuwanie 2012)

Wieczorne palenie ziół pana ecce homo
Pan Ecce Homo chce wyzwalać sąsiadów
Od nieziszczalności i nędzy 
Dla ogłupionych szumem telewizyjnym 
Chce wolności od demonów

Dla ironistów i głupców pospolitych
Modli się o wyzwolenie od zabobonu historii
która rzekomo się kurczy

Dla Żydów zanosi modły o anakuklesis, 
prawieczne powracanie i wyzwolenie z ram czasu
Dla Polaków wzdycha o wyzwolenie od czasu ospałości
i pokój, bowiem wspólnie nie potrafi ą uczynić niczego 
Zza chmury zafrasowany ojciec Bocheński kiwa głową
Tylko wojna daje etos i prawdziwą solidarność…

Modli się wreszcie by serca starzały się bez goryczy
 I z godnością, jak kwiaty czujące moment, gdy trzeba
oddać ostatnie płatki jak bilet na drugą stronę
To sztuka jednak niedostępna dla niewolnika 4.0 nowej generacji

Zapiski nowożytnego poety w Dublinie doby dżumy ‘19
Niezdolny do odczuwania
Nieutulony w złości
Spaceruję po pustych ulicach
Miasto w czasie zarazy dogorywa w deszczu
Pełne pustych kościołów
Łódek wikingów i mostów poetów

I woda w rzece, kanałach, w pękających murach
Woda w zarodku ognia
Woda w sercu
Wszędzie woda
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Krople na gwiazdach, ramach płótna Caravaggia
i w witrażu św. Partyka

Woda zmieszana z atramentem

Mawiają, że miasto ujarzmione
Śpi spokojnie
więc nigdy nie zasypiam

I nikt tu nie czeka na Godota

• Tomasz Wybranowski (rocznik 1972) – poeta, krytyk literacki, 
dziennikarz, radiowiec. Popularyzator polskiej literatury i kultury 
w Republice Irlandii, gdzie mieszka od 2005 r. Absolwent polonistyki 
na UMCS (specjalność edytorsko-medialna). Autor czterech tomików 
wierszy: Oczy, które… (1990), Czekanie na świt (1992), Biały (1995) 
i Nocne Czuwanie 2012) oraz arkusza poetyckiego Zaklinator (War-
szawa 2019). Jego wiersze tłumaczono na różne języki (angielski, ro-
syjski, bułgarski i niemiecki) i wydrukowano w ponad 30 antologiach 
poetyckich, m.in. Opisać Swój Świat (Zamość 1995), Harmonia Dusz 
(Warszawa 2011), Piękni Ludzie (Londyn – Warszawa 2013), Pięciu 
z KaMPe (Wydawnictwo Książkowe IBIS, Warszawa – Londyn 2014), 
Anthology Of Slavic Poetry (Kasjas Publishing, London 2016), Antolo-
gii Poetów Polskich 2018 (Pisarze.pl 2019). 

Napisał ponad 2,5 tysiąca recenzji i artykułów, głównie poświę-
conych muzyce, literaturze i sztuce. Jego teksty ukazują się w wielu 
pismach i licznych portalach. W Irlandii był redaktorem naczelnym ty-
godnika „Strefa Eire” (2005/2006), wydawcą i redaktorem naczelnym 
miesięcznika „Wyspa” (2006-2008), redaktorem naczelnym tygodnika 
„Kurier Polski” (2008-2012), irlandzkim korespondentem Polskiego 
Radia (2008-2009), dyrektorem Polskiego Radia – Polskiego Radia 
dla Zagranicy. Wydał trzy książkowe przewodniki dla polskich emi-
grantów Irlandzki Niezbędnik. Irish ABC. Jest wydawcą i prezenterem 
programu „Polska Tygodniówka” (ponad 650 wydań) nadawanego 
w każdą środę w dublińskiej rozgłośni NEAR 90, 3 FM. Rok 2011 
przyniósł mu nominację do nagrody „Polak roku w Irlandii” oraz wy-
różnienie przez środowiska polonijne w Irlandii nagrodą „dziennikarz 
roku 2010”. Od października 2010 r. związany jest z Radiem WNET 
Krzysztofa Skowrońskiego (dyrektor muzyczny stacji). Od 2020 r. na-
leży do Związku Literatów na Mazowszu.
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SŁAWOMIR ZDUN (1974-2020)

* * *

jesienią kasztany
pachną ogniem
ranek
okryty oddechem
ziemi
przeciąga się
wrzaskiem kruka
modrzew
czai się do skoku
przykucnął
zastygł
złoty
dziki kot
na drodze
stała łasica
siostra
płonących zarośli
słońce tęskni
do horyzontu
cisza
układa się
do snu
jedynie poeta
zakwitły
próbuje
uskrzydlić
głos sikorki
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Pejzaż

ciepło ogniska
rozgrzesza
warkot pił
szczęk siekier
snujący się
dym
zima
na zrębie
wyciska
pot
z pni
na kiju
przy ogniu
grzeje się
chleb
w butelce
herbata
codzienności
wstęp

Sprawiedliwość

sprawiedliwość
najczęściej przychodzi
gdy krwawią dłonie
powoli
pociesza
żeś nie stracony
sprawiedliwość
najczęściej przychodzi
zbyt późno
sprawiedliwość
jest wtedy
no właśnie
kiedy
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* * *

spójrz
tu zasypia
księżyc
na zimę
nasze dłonie
splatają się
w zieloność
tu przychodzą
gwiazdy
na szklaneczkę
piwa
z zaschniętym
wiatrem
w koszyku
spacerujemy
wzdłuż marzeń

(Ze zbioru wierszy Sławomira Zduna Tropliwość, Ciechanów 
2002)

• Sławomir Zdun (urodził się 23 października 1974 r. w Ciechanowie 
– zmarł 18 września 2020 r. w Ościsłowie). Poeta, prozaik, grafi k, 
z zawodu leśnik. Zmarł nagle, w wieku 46 lat. Był autorem zbioru 
wierszy Tropliwość (2002) oraz powieści Dezerter (2007). Publikował 
też w ciechanowskich almanachach poezji, prasie (debiutował 
w 1992 r. na łamach „Tygodnika Ciechanowskiego”), wydawnictwach 
zbiorowych (Twórcy, drzewa ziemi naszej, Młodzieńczy oddech, Druga 
dekada), brał udział w audycjach radiowych i spotkaniach literackich. 
Należał do Związku Literatów na Mazowszu (członek Komisji 
Rewizyjnej) i do Stowarzyszenia Academia Europaea Sarbieviana. 
Był inicjatorem imprezy poetycko-muzycznej „Leśne Impresje”, 
którą od 2011 r. organizował w ościsłowskich lasach, z żoną Anną, 
na zakończenie lata. W tych niezapomnianych leśnych spotkaniach 
uczestniczyli nie tylko artyści, ale i władze, smakując poezji w zapachu 
lasu i ogniska, przy dźwięku gitar, śpiewie i specjałach Sławka i Ani 
(Sławek był też myśliwym).



STRONY GOŚCINNE
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DARIUSZ JACEK BEDNARCZYK 
(JELENIA GÓRA)

Pocztówka z Suwałk posiłkowana Mickiewiczem

na biegunie
niby jako czujka
w stronę puszcz i kniei 
skąd przybyli Jagiellonowie

niemal na progu
azymut ku Ostrej Bramie
„wysterka” z mapy
poddana szemrzącym tafl om pojezierzy

jako wilczyca
pośród łosiów oraz dzików
„dzięcioł na jedlinie”
„rówiennik” Mariampola

w strefi e Grunwaldu
„(…) tych pagórków leśnych”
pod osłoną ducha Jaćwingów
wspomagana składnią dosyć żyzną
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Pocztówka z Malborka

Na wysoczyźnie ponad Nogatem
w cieniu dostojnego Gdańska
gdzie niegdyś
Zakonowi podarowano castrum
i gród od imienia niepokalanej wybranki

Dezerterzy blokowisk na smyczy
od Mariackiej do Garncarskiej bramy
ratusz jako cwany komtur
fragmenty murów i kościół farny
niczym dwaj zacni kompani

Dawno dawno temu
po szturmie Wschodniej Armii
w podarunku nadobnej Warszawie
cegła po cegle
gdy płakał samotny zamek

Na wysoczyźnie ponad Nogatem
w cieniu dostojnego Gdańska
gdzie niegdyś 
Zakonowi podarowano castrum
i gród od imienia niepokalanej wybranki
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Aleksandrów i Lubień Kujawski

Dwa miasteczka dwaj bracia dwóch starszych panów
ten na skraju równiny i ten nad jeziorem
w krótkich uliczkach mieszka trochę ziomków 
starzy Kujawiacy no i cała reszta

Nocami mrugają do siebie 
żółcą tosty okien
całkiem dwa różne adresy
lecz na wizytówkach wspólne nazwiska 

Dwa miasteczka dwaj bracia dwóch starszych panów
ten na skraju równiny i ten nad jeziorem
w krótkich uliczkach mieszka trochę ziomków 
z awersu bracia rewersem koleżka

• Dariusz Jacek Bednarczyk – urodził się w Jeleniej Górze. Ab-
solwent Wydz. Prawa i Administracji Uniwersytetu Wrocławskie-
go. Współautor Wieluńskiego Słownika Biografi cznego, t. 3 (red. 
Z. Szczerbika i Z. Włodarczyka, Wieluń 2016). Publikuje od 2010 r., 
zarówno w sferze poetyckiej, jak prozatorskiej, m.in. w pismach: „Cie-
chanowskie Zeszyty Literackie”, „Odra”, „Czas Kultury”, „Fabula-
rie”, „Migotania”, „Znaj”, „Poezja dzisiaj”, „Magazyn literacki aha!” 
(Kanada), „Akant”, „Menażeria ‒ toruński magazyn kulturalny”, „Ju-
trzenka” (pismo Polaków w Mołdawii), „Inskrypcje” (półrocznik na-
ukowo-kulturalny), „Gazeta Kulturalna”, „Pegaz Lubuski”, kwartalnik 
„Chrząszcz”. Parokrotnie wyróżniony w ogólnopolskich konkursach 
literackich. Laureat Pracowni Prozy Biura Literackiego (2018). Miesz-
ka w Jeleniej Górze.
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MARTA BEROWSKA (WARSZAWA)

Krótki czas życia i twórczości 
Krzysztofa K. Baczyńskiego 

Krótki czas życia i twórczości Krzysztofa Kamila Baczyń-
skiego to czas dramatycznego, prędkiego dojrzewania do doro-
słości. Dojrzewania także do świadomego wyboru drogi twór-
czej całego pokolenia poetów okupacyjnych, od żołnierzy AK 
aż po twórców spod znaku Sztuki i Narodu. Żołnierzem był 
Baczyński niemal od chwili, gdy zaczął naukę na tajnym Uni-
wersytecie Warszawskim, żołnierzami byli poeci: Ewa Pohoska 
i Zbigniew Chałko, o których wiemy wciąż mało, a trzeba by 
sobie o nich przypomnieć.

 Żołnierzami AK nie byli poeci z grupy Sztuki i Narodu, ale 
ich działalność konspiracyjna wnosiła do walki o polskość co 
najmniej tyle samo. Byli twórcami poezji i prozy, teatru i kon-
certów, spotkań autorskich i konkursów literackich, oczywiście 
w podziemiu i oczywiście z myślą o studentach i uczniach taj-
nych kompletów. Również dla spragnionych aktualności literac-
kich sporej rzeszy własnych czytelników. 

Robili to dla przyszłej Polski, w którą głęboko wierzyli, tak 
jak wiedzieli, że jeśli trzeba będzie zginąć – to zginą. A jeśli 
przeżyją, to poniosą tę literacką robotę w nową, polską przy-
szłość.

O Baczyńskim przypominamy w tym roku dlatego, że 
w styczniu 2021 r. minęła setna rocznica jego urodzin i trwa 
jego Rok. Poetą był od wczesnych lat młodości. Jego talent od-
kryła mama, także pisarka i nauczycielka. Pielęgnowała tę jego 
poetycką wrażliwość i wiedziała, że z ukochanego Krzysia wy-
rośnie wielki pisarz. Nie wiedziała tylko, jak krótki i jak drama-
tyczny przebieg będzie miała jego kariera. 

Krzysztof kontaktował się z poetami Sztuki i Narodu, wygry-
wał u nich konkursy i czasem publikował u nich swoje wiersze. 
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Przed wybuchem II wojny światowej – niczego nie zdołał opu-
blikować, za to przygotował do druku dwa tomiki wierszy. Wie-
rzył, że kiedy zacznie studia i znajdzie odpowiednie środowisko 
młodzieży literackiej, jego wiersze staną się poważną bieżnią do 
literackiego startu. Owszem, stały się, lecz także rozbiegiem do 
wojennego, patetycznego romantyzmu. I do śmierci.

Według powojennych recenzentów i eseistów oceniających 
poziom twórczości Baczyńskiego, Kazimierza Wyki i Jarosła-
wa Iwaszkiewicza, zaledwie 23-letni poeta osiągnął dojrzałość 
poetycką i poziom zbliżony do o wiele, wiele starszych pisarzy. 
Jak to się stało? Może Baczyński czuł nadchodzącą apokalipsę 
i wiedział, że nie ma zbyt wiele czasu na dorastanie? Może na 
skutek życia pod okupacją niemiecką dojrzewał i dorastał szyb-
ciej niż to się dzieje normalnie? Może intuicyjnie przewidywał, 
że to będzie kula, strużka krwi i pożegnanie? Czyli – że nie ma 
czasu na bycie nie poetą?  Całkiem możliwe. Jego żona, ukocha-
na Basia, zginęła także w Powstaniu Warszawskim. 

Twórcy Sztuki i Narodu też dojrzewali niemal z miesią-
ca na miesiąc, przeżywali swoje długie lata w kilka miesięcy. 
I ginęli. Umierali w akcjach bojowych, w egzekucjach ulicznych, 
w komorach gazowych.  Zostawała po nich – i została – poezja 
bardzo wysokiego lotu. Krzysztof Kamil Baczyński zginął jako 
żołnierz Armii Krajowej, broniąc Pałacu Blanka przy Placu Te-
atralnym 4 sierpnia 1944 r. Kiedy dziś czyta się jego wiersze, 
odnosi się wrażenie, że to wiersze poety współczesnego, nowo-
czesnego, żywego, jakby stojącego obok nas. Nie zmarnował 
swego talentu, swój krótki, dany mu czas wykorzystał do końca.

Oto kilka jego wierszy…

Krzyż

Za tych – co batem ścięte liście,
za tych – co ptaki z wosku lane,
tych – moim krew znużeniem tryśnie,
i tych – co wbici cieniem w ścianę –
i za zwierzęta konające,
którym powoli oczy bledną –
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chciałbyś odrzucić Bogu – życie,
umrzeć raz drugi jak Zbawiciel;

ale zawarty w tobie upływ
krwi i związane ręce w supły,
bo ty nie twórczym niepokojem,
a tylko – że się patrzeć boisz.

25.XI.1941

Bez imienia

Oto jest chwila bez imienia:
drzwi się wydęły i zgasły.
Nie odróżnisz postaci w cieniach,
w huku jak w ogniu jasnym.

Wtedy krzyk krótki zza ściany;
wtedy w podłogę – skałą
i ciemność płynie jak z rany,
i w łoskot wozu – ciało.

Oto jest chwila bez imienia
Wypalona w czasie jak w hymnie.
Nitką krwi jak struną – za wozem
wypisuje na bruku swe imię.

listopad, 15.XI.1941

Pokolenie

Do palców przymarzły struny
z cienkiego krzyku roślin.
Tak się dorasta do trumny,
jakeśmy w czasie dorośli.
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Stanęły rzeki ognia
ścięte krą purpurową;
po nocach sen jak pochodnia
straszy obciętą głową.

Czegoż ty jeszcze? W mrozie
świat jest jak z trocin sypki.
Oczu stężały orzech.
To śnieg, to nie serce tak skrzypi.

Każdy – kolumną jesteś,
na grobie pieśni własnych
zamarzły. Czegoż ty jeszcze?
To śmierć – to nie włosy w blasku.

To soli kulki z nieba?
Czy łzy w krzemień twarzy tak wrosły?
Czy ziemia tak bólem dojrzewa,
jakeśmy w czasie dorośli?

listopad 1941

*   *   *

Spełnia się brzemię kataklicznych nocy
jak niebo odwalanych z ramion ludzi ostatnich.
Próżno bije woźnica; batem już nie zatnie
wynędzniałych rumaków oczu.

Ze ścian jaskiń schodzą dawne rysunki,
ich kontury białe – po nocy błądząc – drżą.
Nie są już płaczem ani dudniącym buntem,
są podobne wszystkich epok – postępu snom.

A przyjaciele moi – to tylko przedmioty,
potrzaskane posążki i wazy ozdobne
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lub groby powleczone fałszowanym złotem,
z wszystkich czasów – jedne drugim – jak ręce podobne.

Gruzy jak kości rozrąbane dymią.
Ciągną związane w supły pochody dnem dolin –
– niosą maleńkie cienie jak mrówki bez imion,
kamień pod nowy Babilon niewoli.

wrzesień 1941

• Marta Berowska – poetka, autorka sześciu tomików poetyckich, 
z których pierwszy Za kurtyną z koralu (Iskry 1981) został uznany 
za najlepszy debiut roku. Następne zbiory to: Ścieżki polskie (1986, 
II obieg), Szczury Pana Boga (Warszawa 1991), Róże Augusta Rodina 
(Warszawa 1995) i Pieśń o Ziemi (Warszawa 2005) oraz … i tam mnie 
znajdziecie po latach (2020, nagrodzony Nagrodą E. Hulewicza). Jej 
wiersze tłumaczono na język angielski, czeski, ukraiński, serbski i łu-
życki. Jest także autorką baśni, legend i wierszy dla dzieci: Usypianki 
(2011), Echa polskich legend (2019), legendy Święci od kluczy i po-
dróży (2020).

Laureatka licznych nagród poetyckich, m.in. O Laur Jana z Czar-
nolasu, Nagrody im. Kraszewskiego, Nagrody im. Z. Krasińskiego 
w dziedzinie poezji miłosnej, Miedzianego Amora, Nagrody im. Con-
rada oraz dwukrotnie w konkursie „O Laur Posła Prawdy” (Gołotczy-
zna 1994,1995). Jako autorka reportaży i artykułów o tematyce spo-
łecznej, kulturalnej i politycznej współpracowała z prasą podziemną, 
z miesięcznikiem „Wiara i Odpowiedzialność” oraz z tygodnikami: 
„Opinia”, „Razem” i „Gazeta Polska”. Zajmowała się też proble-
matyką młodzieżową w salezjańskim miesięczniku „Ziarna”. Przez 
18 lat opiekowała się grupami młodych twórców: Grupą „Wybór” oraz 
Klubem Pana Cogito”. Współpracuje z wydawnictwami takimi jak: 
Pruszyński S-ka, Rytm, a także z wydawnictwami edukacyjnymi (jako 
autorka tekstów do ćwiczeń). 
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KRZYSZTOF BUDZIAKOWSKI (KRAKÓW)

Szósta 

Brodziłem w górskich strumieniach.
Dawno temu.
Stopy trzeba stawiać ostrożnie, bez wynurzania. 
Opływa je orzeźwiający, radosny chłód.
Słychać tylko szum, szmer, pluskanie, szuranie, 
bulgotanie spływającej wody.
Miejscami – piana.
Dłonie też zanurzone. Skupione. Płyną miękko po dnie.
Niewidome – odróżniają po omacku ryby od kamieni. 
Szorstkich, omszałych, śliskich lub mydlanych.
Rozpoznają spokojnymi muśnięciami. 
Szukają delikatnym głaskaniem.
A ryby ukryte w mroku wykrotów,
pozostając niewidoczne, same nic nie widzą. 
Wpływająca powoli pod kamień dłoń nieruchomieje.
Pozwala, aby to woda nadawała jej minimalne falowania. 
Wywoływała czułe dotknięcia rozpoznające kształt. 
Ryba traktuje dłoń jak inną rybę. 
Ocieranie jak rodzaj rybiej pieszczoty.
Czuje się bezpieczna.
Popełnia błąd identyfi kacji. 
Nam on też się zdarza – ale odwrotny. 
Widzimy człowieka, lecz czasem To co widzimy,
nim nie jest. 
I często ma pomyloną tożsamość: 
niektóre zwierzęta wierzą, że są ludźmi.
A teraz jeden ruch. 
Szybki, drapieżny atak. 
Pochwycenie za skrzela dłonią jak stalowe kleszcze.
Zaciskającą nieodwołalnie. Pomyłka pozbawia tchu.
Ryba wyjęta na powietrze,
przez ostatnie kilka sekund widzi, 
że jej czas zatrzymuje chudy, 
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czternastoletni chłopiec w okularach.
Bosy wysłannik Przeznaczenia, 
sam będący Przeznaczeniem, 
którego też spotka Przeznaczenie.
Słońce oślepia ostatecznie.

Ósma 

Niedawne lekcje śpiewu:
„Notte e giorno faticar per chi nulla sa gradir…”
Moje próby stawania się instrumentem, 
głosem wibrującym harmonią,
falującym matematyczną tajemnicą, drżącym rytmem.
Strojenie uczuć do struktury świata.
„La calunnia è un venticello…”
Próby osłonienia się płaszczem Figara, 
kapeluszem Don Basilio, 
szpadą Leporella…
Śpiew w ogrodzie rozchodzący się w dół doliny, 
na zwichrzone łany zbóż, 
które tylko na krótką chwilę 
zaczynały płonąć białym, zachłannym ogniem.
A później stałem odarty –
lecz mimo to czułem wdzięczność,
że i tego mogłem spróbować,
bo bogactwo, które otrzymałem nie ma końca.

Czterdziesta

Wieczorne ustawianie 
urządzeń obserwacyjnych – wewnętrznych.
Nieruchoma gimnastyka umysłu.
Wsiebiewstąpienie.
Regulowanie ostrości i kierunku patrzenia.
Sumienny rachunek.
Wyostrzanie głębi.
Pod powiekami. 
Rozchylanie pędów zdarzeń 
i odnajdywanie drobinek światła.
One są.
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Księgować je.
Uśmiechać się.
Przyciągać w zasięg świadomości serca. 
Które się nimi odżywi.
Poczuć miarowe bicie, 
powietrze swobodnie wpływające do płuc,
czułość nocy,
muskulaturę spokoju,
radość wdzięczności,
pieszczotę jasnych ziarenek.
Och tutaj! 
One są. 
Iskierki.
Ciepłe pyłki.
Wyłuskane z szarości i chropowatości dnia.
Codzienne dary. Wieczorne zbiory.
Litania dziękczynna.
Wdzięczność jest królestwem. Tak.
To ona jest ostatecznym ratunkiem.

Nie mam nic więcej do dodania.
To wszystko co chciałem powiedzieć.

• Krzysztof Budziakowski (ur. 24 maja 1958 r. w Krakowie) – au-
tor zbioru wierszy Choć nasze łodzie przeciekają (Sopot 2020) oraz 
wielu szkiców, artykułów i utworów poetyckich publikowanych, m.in. 
w „Arcanach”, „Rzeczpospolitej” i „Toposie”. Jest absolwentem fi lo-
zofi i Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie; działacz NZS, wy-
dawca i redaktor pisma NZS UJ „Bez Tytułu”. W latach 1981-1989 
organizator kolportażu pism i książek niezależnych; założyciel pod-
ziemnego Krakowskiego Towarzystwa Wydawniczego.

Prześladowany przez SB (IPN przyznał mu w 2005 r. status po-
krzywdzonego). W latach 90. współzałożyciel dziennika „Czas Kra-
kowski” i prezes jego wydawcy Arka Press. Działacz organizacji 
patriotycznych, organizator i sponsor wielu akcji charytatywnych. 
Menedżer – od 1990 r. właściciel i prezes Kancelarii Obsługi Inwesty-
cji i Biura Architektonicznego KB Projekt w Krakowie. Odznaczony 
m.in. Krzyżem Komandorskim OOP, Medalem Stulecia Odzyskanej 
Niepodległości „Polonia Rediviva”, Krzyżem Wolności i Solidarno-
ści, odznaką „Zasłużony Działacz Kultury”, Medalem „Dziękujemy 
za Wolność”.  
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JÓZEFA DROZDOWSKA (AUGUSTÓW)

Do mamy kochającej trzmiele

  Pamięci mamy Zofi i i brata Józefa

Moja mamo trzmiela
z grabiami u ramienia 
niczym z jednym skrzydłem
z głową w aureoli
z kropel wody bagiennej
parującej w przedwieczorze
Trzmiele powoli strzepują
ze swych błonkowatych skrzydeł dzień
ich buczenie schodzi coraz niżej i niżej
jeszcze moment i zalegnie ciszą 
w podtrawnej krainie
Spracowana przeskakujesz 
mniej sprawnie z kępy na kępę
wysupłując z bagna Trukieli1 pachnące siano
by przewrócić je tą ciemniejszą stroną ku niebu
Moja mamo trzmiela
zadziwiona że wszystko tak z nagła ucichło
tylko serce podryguje ci na grabisku
jak smyczek na skrzypkach
z wiarą że jutro ponownie
gdy będziesz kopić siano na zimę
na fi oletowych żmijowcach

1 Trukiele lub Trukele – niegdysiejsze błoto rozciągające się nad 
rzeką Turówką między Jeziorkami, Turówką i Rutkami, na którym za 
czasów dzieciństwa autorki leżały półdzikie łąki. Dokumentuje je m.in. 
„Słownik geograficzny Królestwa Polskiego i innych krajów słowiań-
skich” z XIX wieku. We wcześniejszym opisie parafii bargłowskiej 
z 1784 roku występuje jako Trokiele.
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wielosile błękitnym
popłochu co ucieka przy każdej dróżce
ku błotnej łące zabuczy graniem trzmieli
Śpij spokojnie mamo −
nie spłoszymy ich więcej
nie spijemy im słomką miodu
Nasze szalone dzieciństwo
ukorzyło się przed sobą

Podróżny poeta na augustowskim dworcu

Moment. W nadświetlach wahadłowych drzwi wirujące sosny
w obłokach czerwieni. W uszach chrapliwy głos słonek

ciągnących
nad Białe w symfonii z gwizdem lukstorpedy i stukotem

 obcasów o granitową 
posadzkę. Rzut oka na cyferblat i pochyloną postać kasjera 

w żaluzji cieni 
drzew i ludzi. Moment. Wiew lawendy. Blask neseseru. 

Szarobrązowa skrojona podług najnowszej mody marynarka. 
Moment. Byłeś tu, a już złocistożółty rozchodnik z różową 

macierzanką prześcigają się z kołami bryczki, by być 
pierwszymi w Krasnogrudzie. 

Jeden z wielu podróżnych przechodzących to miejsce. 
Byłeś tu moment i to mi wystarczy. 

W nadświetlach okien i drzwi wirują wciąż wieczorami 
sosny w obłokach czerwieni.

Lecz inną słyszę symfonię, bez stukotów obcasów o granitową
 posadzkę, z szynobusem miast lukstorpedy, za to wciąż ze 

słonkami i z twoim wierszem biegnącym drogami 
w prześcigach

z rozchodnikiem i macierzanką, by być pierwszym 
w Krasnogrudzie. Wiersz twój wystarczy

mi za to wszystko, czego już nie ma.

Czerwiec 2017
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O ogórkach i pamięci

Od zagonu za drogą
idzie pochylona matka
W rozłożonym szeroko fartuchu
niesie podebrane ogórki
I za chwilę kuchnia
pachnie schyłkiem lata
Weki ustawione w rynsztunku
ząbki czosnku i chrzanowe liście czekają
Ileż lat tak patrzę i wspominam mamo
w ogórkowym polu nikniesz cała
a każdego sierpnia ze szklanego słoja
coraz wątlej pamięć się ulatnia

• Józefa Drozdowska – urodziła się 1954 r. w Jeziorkach koło Augu-
stowa. Poetka, autorka tomików wierszy, książki prozatorskiej Opo-
wieści z domu pod topolą, książek dla dzieci oraz prac dotyczących 
Suwalszczyzny; współredaktorka antologii poetyckich, bibliotekarka, 
regionalistka, animatorka życia literackiego. Debiutowała w 1978 r., 
publikowała swoje utwory w czasopismach, antologiach i podręczni-
kach szkolnych. Od grudnia 2014 r. do końca 2020 r. współorganizo-
wała i prowadziła w Filii nr 2 Miejskiej Biblioteki Publicznej PAPK 
w Augustowie „Niedzielne Pogwarki Poetyckie przy Herbatce”. Od 
roku tworzy posty dotyczące opublikowanych tomików pogwarko-
wych, które augustowska biblioteka zamieszcza na swoim Facebooku. 
Należy do Związku Literatów Polskich oraz Nauczycielskiego Klubu 
Literackiego w Białymstoku. Miłośniczka jamników, kotów, muzyki 
poważnej i genealogii. Jest członkiem Jamińskiego Zespołu Indeksa-
cyjnego. Mieszka w Augustowie.
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JÓZEF PLESS (WARSZAWA)

kłamstwo

kłamiesz
by osiągnąć sukces
w swoim kiepskim życiu

z kłamstwem
wspinasz się na wymyślone
przez siebie
Mount Everest

kłamstwo
tylko pozornie
tłamsi twój ból

kłamałeś
bo żyć chciałeś
jak nikt inny
dotąd

kłamstwo
wygrywa
z prawdą
to oczywiste

tylko śmierć
nie kłamie
w każdej chwili
jeśli zechce
rozrzuci garść
twoich prochów
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Pamięć

Dom rodzinny tam został,
mogiła matki i ojca.

Ławka szkolna, ogród jordanowski,
kino Energetyk.

Chłopięctwo tam zostało,
młodość i letnia burza.
W parku miejskim hipisi.
Fara tam została, jej dzwony
biły poruszane moją ministrancką ręką.

Pierwsze zakochanie tam zostało,
moje serce to ciągle pamięta.

Poeci – Stachura i Bruno
na Rybnym Rynku
przy tyciej fontannie
tam zostali.

Spora część życia tam została,
reszta kwitnie i pachnie we mnie
dla pamięci i tożsamości osobistej.

Grudziądz, 5 lipca 2018

Ego

Czy ego wyjaśnia
Kim jesteśmy

Czy ego jest naszą twarzą

Czy rozpychanie się łokciami
Dla ego to bezustanna nasza
Olimpiada samolubstwa
Czy to prawda
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Że w ego może
Ukryć się rodzinny sekret
I nie ma już potrzeby
Czegokolwiek dopowiadać

Czy nieustanne zajmowanie się
Ego znaczy być
egoistą

Czy czasami nie będzie
Lepiej gdy przegonimy ego
Odsuniemy pozorne zaszczyty
Jak kiedyś hipisi
Przyjmiemy pacyfizm
Hej będziemy wolni

A może
Po prostu
Trzeba
Być tylko sobą

• Józef Pless – poeta, prozaik, tłumacz, publicysta, animator kultu-
ry. Mieszkał w Grudziądzu, Dreźnie, Berlinie Zachodnim, Lubece, 
obecnie w Warszawie. W 1978 r. w rodzinnym Grudziądzu założył 
i prowadził Teatr Poezji „Ja i Oni”; publikując w tym czasie wiersze 
w polskich pismach literackich. Wydał osiem tomików poezji w Pol-
sce i dwa w Niemczech oraz cztery książki prozą: Jaki tam ze mnie 
Volkswagen, O Wojtku Siemionie, Wieża Malowana i wspólnie z Joan-
ną Kasperską-Sadowską album Andrzej Sadzio Sadowski Scenograf. 
Jego wiersze przetłumaczono na język japoński, angielski, francuski, 
węgierski, niemiecki i czeski, publikowano w antologiach oraz cza-
sopismach literackich w kraju i za granicą. Laureat nagród literackich 
w Polsce i w Niemczech. Brał udział w wielu imprezach literackich 
w Europie.

Był jednym z członków założycieli  Stowarzyszenia „Academia 
Europaea Sarbieviana” w Sarbiewie (nadal jest aktywnym członkiem 
AES), w Lubece założył też jego oddział. Należy do Stowarzyszenia 
Autorów Niemieckich w Lubece (członek zarządu) i Fundacji Arty-
stycznej Pegasus w Hamburgu. W 50-lecie pracy twórczej wydaje  ju-
bileuszowy tom Wiersze 1970-2020 (2021).
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MARCIN STACHELSKI (PŁOŃSK)

Capriccio (Park 600-lecia)

Jaskółki kochały się w ukryciu, a teraz
tną gołębie niebotyki, godne uśmiechu
niemowlęcia. Palce wzniesione z gondoli
na wysokość siedmiu miesięcy, ufne w dotyk
koszących fraczków, głaszczą czerwone dachy
małej Wenecji, pluski Płonki, spiekły lipiec
– amalgamat wina, ciasta, różowych szkieł;
ale wyjście odmieni maski, zaskoczy na chwilę
chichoty dwudziestoletnich rozczochrańców.

* * * 

Żółte słonie z mosiądzu pradawniały za witryną,
pod okultnym wzrokiem afrykańskiej maski.
W asyście wypchanej papugi Matuzalem drzemał
na wózku inwalidzkim, za zakurzonym kontuarem. 

Obudzony, wyjmował z szufl ady naddarte
„Morze” z polskimi transatlantykami. Historie
młodzieńczych przygód w Urugwaju, bijatyk
w Punta del Diablo, na zawsze posmaczniały nam
chałką i białymi landrynkami. 

Potem ktoś wykupił maskę. Nie pamiętam, kiedy
przepadły słonie, nazwiska kolegów i woń wschodnich
przypraw. Sklep pokłonił się drzewu i nawet cmentarz
zrównał nasyp po człowieku, który nigdy nie przyznał,
że młodość spędził w mamrze.
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* * * 

Gdzieś pada kobieta upadła pod mężczyzną
– dwa jabłka obok jabłoni. Słyszycie wrzaski?
Padają ludzie od ludzi, od strychniny za wyżebraną
daninę; od śmiechu, we własnych łóżkach, toaletach,
szpitalach, czasem od zwykłego pulsowania w skroni.
Padają jak świnie, opasy pod nożem rzeźniczym,
jak dzieci w Pompejach – mrówki przyklejone
do podeszwy Boga, co się na wieczność wyleguje
w niebiesiech na pryczy. 

I ja padam, na razie na fotel. Śmieszne pociechy,
do diabła z wami! Nie wychylę kielicha dla kurażu,
mam dość koryta na kabel lub baterie. Nie pójdę
do kina, świątyni, pod żadne ołtarze! Nie widać
w ciemni przyjaciół, ale nie zawracam w mętnię.
Zgoda na lęk, śmiało, niemal go słyszę, gdy pada
deszcz, stukając miarowo; gdy puka do mnie,
zwiastując nowy krach. Wyrosnę ponad własny głos
wołający w ciszę: pozwól, mój Pożal Się Boże,
rozbić wyrok, jak te krople o dach.

• Marcin Stachelski – urodził się w 1987 r. w Kolnie. Ukończył studia 
na Wydziale Historycznym Uniwersytetu Warszawskiego. Od 2014 r. 
mieszka w Płońsku. Autor monografi i Duchy czy nieznana siła? (2013, 
II wyd. 2017), poświęconej historii XIX-wiecznej parapsychologii na 
ziemiach polskich. W latach 2010-2013 redaktor naczelny kwartalnika 
„Spirytyzm”. W okresie 2014-2019 współpracował z miesięcznikiem 
ezoterycznym „Czwarty Wymiar”. Debiut prozatorski w miesięczni-
ku literackim „Akant” (2018); debiut poetycki w antologii Ogrodowe 
spojrzenia (2018). Jego wiersze ukazywały się na łamach „Akantu” 
i „Helikoptera" oraz w antologii Ogrodowe spotkania (2020, wyd. Lu-
blin). Od stycznia 2020 r. współpracuje z „Tygodnikiem Ciechanow-
skim". Mieszka w Płońsku.
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HUBERT ŚLIWIŃSKI (MUSZYNA)

Bocianowo

Lecę pod wiatr.
Tak literacko przybywam ze świata
do tych gór drzewiastych
do tych łąk trawiastych…
… i do wielkiej płyty osiedlowej

Ląduję na kamiennej baszcie
Ot, murek sterczący

Święta Panienka mnie tu wita
co baczenie ma na miasto;
wręczam Jej żółtą różę
i mówię co w świecie słychać,
co u mnie…
Choć Ona przecież wie

A potem modlimy się
i wespół z górą moczymy stopy
w Popradzie

Wreszcie odpływam z rzeką w dal;
tym razem płynę z prądem

A w kieszeni mam klucz bociani1

do zamku na Baszcie

Muszyna 2012

1 Muszynę określa się często mianem Bocianowo, prawdopodob-
nie ze względu na dużą liczbę bocianów w tym miasteczku.
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Dotykam

Sercem i duszą wdycham Cię całą

Dotykam Twoich myśli
tych co słów jeszcze nie znają
lecz wiedzą już czym są
a pachną jak niewinność
co rozkwita dla mnie

Całuję Twoje ciepło
tuż przy smukłej szyi
Ciało odpowiada dreszczem
jak rozkoszna poezja
nagim rymem
rytmicznie pulsuje
i zaprasza mnie między strofy
i pochłania
drgając raz po raz…
zmysłowo tak…
oddech w oddech gorący…
czucie w czucie
jak płomień

Wokół świat. KOSMOS.

Chłonę święcie Twą namiętność
I wciąż pragnę
niepożądliwie.

Krynica 2020.03.24
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Gehenna (Dolina Hinnom2)

Lecę jak mroczny cień
nad światem bluźnierczych całopaleń
Jestem kim nie – jestem

Wciąż słabnę, bo w skrzydła rozdarte
wichrów, dziko dziś już wyzwolonych
złapać nie potrafi ę

Spadam…

…rozbijam się krwawo
pośród bluźnierczych posągów.

Otoczony płonącymi krzewami
resztką swej woli
kładę lustro na popielnej ziemi
i przyklękam

I palcami muskam tafl ę nieba.

Muszyna 2019

Teraz

Teraz już nie ma tego Boga
co tylko w świątyni z kamienia siedzi

2 Gehenna (Dolina Hinnom) – dolina, która w czasach starożyt-
nych wyznaczała granice miasta Jerozolimy. Znajdowała się tuż za 
bramą miasta i była pierwotnie wysypiskiem śmieci, miejscem krema-
cji zwłok przestępców oraz tych, którym odmówiono z różnych wzglę-
dów normalnego pogrzebu. W Biblii i w judaizmie Dolina Hinnom jest 
symbolem bałwochwalstwa, kultu fałszywego boga, hańby oraz niego-
dziwości. W Nowym Testamencie Dolinę Hinnom uważano za piekło, 
miejsce przebywania odrzuconych przez Boga oraz cierpiących katu-
sze w niegasnącym ogniu.



183

Teraz jest Ten
który nie patrząc kto krwią baranka
odrzwia oznaczył
wszechpotężnie się zastanawia
jak tym razem Ciało zmartwychwstanie

Teraz nie idzie się do świątyni
i nie całuje się już skarbonki
co tuż nad Chrystusem zamarłym
na czwartym wisi gwoździu

Teraz się święcie
po mieszkaniu swoim chodzi
i po kątach
szuka zbawienia

Teraz wszystko się wyda;
kto religijny a kto wierzący

Muszyna, Wielki Post 2020

• Hubert Śliwiński urodził się w 1976 r., w Krynicy-Zdroju. Plastyk, 
ceramik, malarz, rysownik, fi lmowiec, grafi k komputerowy, restaura-
tor dzieł sztuki, pasjonat historii oraz gitarzysta i poeta. Kształcił się 
w Nowym Wiśniczu oraz w Krakowie. Tworzył i pracował w różnych 
miejscach Polski, m.in. w Bielsko-Białej, Cieszynie, Krakowie. Obec-
nie mieszka w Muszynie, gdzie pracuje w bibliotece, ale przyszłość 
wiąże z Krakowem. Wydał tomik poezji Wiersze Fruwające (2014) 
oraz kilka płyt ze swoimi tekstami, do których skomponował muzy-
kę – tę poezję śpiewaną wykonuje stworzony przez niego w 2017 r. 
zespół „NaŚi muzyczna grupa twórcza”, z którą też gra i śpiewa. Z ko-
lei jego twórczość wizualna to teledyski, realizacje koncertów, prace 
w kilku technikach artystycznych, w tym fotografi e 3D. Ponadto zaj-
muje się teatrem cieni oraz animacją poklatkową (m.in. stworzył w tej 
technice fi lm „Bronisław Babel – historia prawdziwa”). Oprócz wła-
snych prac malarskich tworzy także kopie mistrzów malarstwa kla-
sycznego, jak Leonardo da Vinci, czy Johannes Vermeer.





SPOTKANIA Z LITERATURĄ
W OPINOGÓRZE



Inicjatorem i organizatorem spotkań jest Roman Kochanowicz, 
dyrektor Muzeum Romantyzmu (z lewej).

W muzealnej oranżerii, gdzie odbywało się spotkanie, 
obowiązywały rygory antypandemiczne.

Gościem XXI Spotkania z Literaturą w Opinogórze 
był Bohdan Urbankowski.
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Bohdan Urbankowski – 
neoromantyk, bojownik o niepodległość
Bohdan Urbankowski – po eta, dramatopisarz, dr nauk huma-

nistycznych, fi lozof, działacz podziemia niepodległościowego, 
neoromantyk, piłsudczyk. 

Urodził się 19 maja 1943 r. w Warszawie, ale wychowywał 
się na Śląsku (jako półtoraroczne dziecko był ranny w Powstaniu 
Warszawskim, przeszedł obóz w Pruszkowie, skąd matce udało 
się z nim zbiec; ojciec akowiec został w jednym z obozów). Po 
latach powiedział: – Byłem w Powstaniu Warszawskim, ale jako 
przedmiot, niewielki, w tobołku mamy.

W Bytomiu rozpoczęła się twórczość literacka Bohdana 
Urbankowskiego – już jako uczeń I Liceum Ogólnokształcące-
go im. Jana Smolenia zorganizował działający w tej szkole Klub 
Artystów Anarchistów. Po maturze powrócił do Warszawy, gdzie 
ukończył studia polonistyczne i fi lozofi czne na Uniwersytecie 
Warszawskim. Doktoryzował się pracą poświęconą fi lozofi i 
Dostojewskiego, która doczekała się dwóch wydań książkowych 
pt. Dostojewski – dramat humanizmów (1978, 1994). Był orga-
nizatorem i przewodniczącym Międzyuczelnianej Sekcji Badań 
Filozofi i Polskiej (1978-1981), wykładowcą kilku wyższych 
uczelni – wykładał fi lozofi ę m.in. w Wyższej Szkole Ekonomii 
i Innowacji w Lublinie oraz w Instytucie Nauk Humanistycz-
nych AWF.

Mając 28 lat został twórcą i teoretykiem Ruchu Nowego Ro-
mantyzmu1. W latach 1970-1981 przewodniczył tej antykomu-

1 Konfederacja Nowego Romantyzmu – grupa literacka dzia-
łająca w Warszawie od 1973 r. Potrzebę zrzeszenia grup literackich 
(i literatów nie zrzeszonych) uznających tradycję romantyzmu polskie-
go za podstawę programową środowiska literackiego głosił Bohdan 

TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)
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nistycznej formacji literackiej, uznającej tradycję romantyzmu 
polskiego za podstawę programową, działającej w Warszawie, 
Płocku, Łodzi, Bytomiu i – krótko – w Lublinie. Po jej rozbiciu 
przez władze, związał się w 1978 r. z nurtem niepodległościo-
wym opozycji. 

Był w PRL-u współredaktorem wielu pism i wydawnictw 
podziemnych. W stanie wojennym współpracował ze „Słowem 
Podziemnym”, łódzkim Biuletynem „Solidarności” i „Prześwi-
tem” oraz wydawnictwami Związku Piłsudczyków. W latach 
1986-88 publikował w miesięczniku „Wiara i odpowiedzial-
ność" (po półtora roku został rozwiązany), w berlińskim „Po-
glądzie”, w podziemnym piśmie dla nauczycieli „Tu Teraz”, 
a później w wydawnictwach KPN (był członkiem tej pierwszej 
antykomunistycznej partii politycznej w całej Europie środ-

Urbankowski, w ramach warszawskiego „Forum Poetów Hybrydy” od 
1970 r., a nieofi cjalnie już wcześniej jako zwolennik tej tradycji od 
wczesnej młodości. Teksty programowe grupy opublikowano w 1971 r. 
(B. Urbankowski O nowy Romantyzm, „Radar” 1971, nr 2, oraz Jerzy 
Tomaszkiewicz Romantyzm – szansa pokolenia, „Poezja 1971, nr 12). 
Faktyczne jej powołanie nastąpiło 19 maja 1973 r. w Warszawie, na 
spotkaniu przedstawicieli kilku grup literackich młodego pokolenia 
twórców. W 1974 r. ogłoszono tekst Romantyzm dla przyszłości („Mer-
kuriusz”, luty 1974). Grupa organizowała wieczory poetyckie w klubie 
„Hybrydy”, skąd w 1975 r. została usunięta z przyczyn politycznych. 
Następnie przez pewien czas kontynuowano spotkania w klubie „Sig-
ma” na UW, a po usunięciu stamtąd, w mieszkaniach prywatnych. Jak-
kolwiek warunki polityczne uniemożliwiły jej jawne funkcjonowania, 
grupa nie ogłosiła swojego rozwiązania, kontynuując swoje istnienie 
jako nieformalne środowisko literackie. W 1980 r. podczas Warszaw-
skich Konfrontacji Poetyckich odbył się jubileuszowy wieczór grupy. 
Jej liderzy w swojej późniejszej twórczości podtrzymywali głoszone 
przez nią założenia. Członkami KNR (oprócz lidera B. Urbankow-
skiego) byli m.in.: Urszula Ambroziewicz, Krzysztof Barański, Marta 
Berowska, Marek Grala, Janina Janikowska, Janusz Jaśniak, Andrzej 
Kaliszewski, Barbara Kmicic-Hajdusiewicz, Edward Kostek, Janusz 
Kostynowicz, Zbigniew Mikołejko, Tadeusz Mocarski, Aleksander 
Nawrocki, Tadeusz Andrzej Olszański, Jerzy Plutowicz, Krzysztof 
Maria Sieniawski, Jerzy Tomaszkiewicz, Barbara Zając.
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kowo-wschodniej, założonej 1 września 1979 r. przez Leszka 
Moczulskiego)2. Redagował pisemka „Przyszłość Polski” 
i „Konfederata”. Według słownika pseudonimów Kto był kim 
w drugim obiegu pisywał w co najmniej 9 pismach pod 10 pseu-
donimami. Był stypendystą Instytutu im. Piłsudskiego w No-
wym Jorku i Editions Dembinski w Paryżu.

W czasach PRL był inwigilowany przez SB (jako fi gurant 
„Romantyk”) i wielokrotnie usuwany z pracy. Po wprowadze-
niu stanu wojennego usunięto go z Polskiego Radia. Po paro-
miesięcznym bezrobociu znalazł pracę w Warszawie, jako za-
stępca red. nacz. miesięcznika „Poezja”, skąd po dwóch latach 
został wyrzucony z „Poezji” za druk fragmentów „Czerwonej 
mszy”. Całe szczęście, że znalazł pracę jako kierownik literacki 
w Teatrze im. Jerzego Szaniawskiego w Płocku3.

Dokładniejsze dane o autorze znajdują się w IPN, w donosach 
i wyciągach z donosów: TW Karola – Jana Jaśniaka, TW Xa – 
Józefa Kurylaka, konsultanta MSW Aleksandra – Nawrockiego, 
TW Orłowskiego – Andrzeja Zaniewskiego, TW Jana – Leszka 
Żulińskiego, TW Marii Wolskiej – Barbary Kmicic i innych. 

2 Konfederacja Polski Niepodległej (KPN) – partia polityczna 
założona 1 września 1979 r. przez Leszka Moczulskiego, Tadeusza 
Stańskiego i Romualda Szeremietiewa, nawiązująca do tradycji pił-
sudczykowskich. Pierwsza partia o charakterze antykomunistycznym 
powstała w Europie Środkowo-Wschodniej w okresie postalinowskim. 
Jako partia polityczna funkcjonowała do 12 stycznia 2018 r. z przerwą 
w latach 2003-2007.

3 Teatr Dramatyczny im. Jerzego Szaniawskiego w Płocku – płoc-
ki teatr, który rozpoczął swoją działalność 20 sierpnia 1812 r. dzięki 
staraniom ówczesnego prefekta departamentu płockiego Rajmunda 
Rembielińskiego. Siedzibą teatru stał się budynek kościoła św. Trójcy. 
W 1940 r. Niemcy rozebrali budynek, a tym samym zakończyli dzia-
łalność teatru. Dzięki staraniom społeczeństwa został powołany Teatr 
Płocki, który swoją działalność rozpoczął 12 stycznia 1975 r. Pięć lat 
później otrzymał imię Jerzego Szaniawskiego. W grudniu 2005 r. roz-
począł się generalny remont budynku, a 1 lutego 2008 r. teatr został 
ponownie otwarty. Koszt inwestycji to 25 mln złotych. Dyrektorem 
naczelnym teatru jest Zygmunt Marek Mokrowiecki.
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Za działalność w podziemiu antykomunistycznym, jako 
jeden z pierwszych w III RP, otrzymał odznakę Zasłużonego 
Działacza Kultury (1989), Medal „Solidarności” Zasłużony 
w Walce o Niepodległość i Prawa Człowieka (2001) oraz Pło-
mień Solidarności (2015); jest także kawalerem Krzyża Wol-
ności i Solidarności, Srebrnego Krzyża Zasłużony dla KPN, 
Krzyża Ofi cerskiego „Polonia Restituta” i społecznego medalu 
POLONIA MATER NOSTRA EST. W 2019 r. otrzymał również 
odznakę „Zasłużony dla Kultury Polskiej” oraz Medal Pro Bono 
Poloniae. Od 2016 r. jest członkiem nadzwyczajnym Światowe-
go Związku Żołnierzy AK – odznaczony Medalem „Za zasługi 
dla Światowego Związku Żołnierzy Armii Krajowej” (2019). 
Człowiek Roku Klubu Ronina (2017). 

W III RP był konsultantem ds. oświaty i wychowania Mi-
nisterstwa Obrony Narodowej w rządzie Jana Olszewskiego. 
W latach 1992-2000 przewodniczył Warszawskiemu Oddziałowi 
Odnowionego ZLP; organizował Sejmiki Kultury Narodowej, 
Międzynarodowe Dni Poezji, Płockie Dni Romantyzmu. I nadal 
jest aktywny, społecznie i literacko. Obecnie jest wiceprezesem 
Rady Instytutu Historycznego Nurtu Niepodległościowego4, 
przewodniczy Radzie Programowej Związku Piłsudczyków5, 

4 Instytut Historyczny Nurtu Niepodległościowego im. Andrzeja 
Ostoja-Owsianego, postanowiła powołać grupa przyjaciół po śmier-
ci patrona w kwietniu 2008 r. Wpisany został do rejestru 22 czerw-
ca 2009 r. Tworzą go byli i obecni posłowie, działacze samorządowi 
oraz Konfederacji Polski Niepodległej oraz inne osoby zaangażowane 
w tworzenie bądź związane z historią nurtu niepodległościowego 
współczesnej Polski.

Głównym celem działalności jest przywoływanie i utrwalanie 
pamięci o zdarzeniach, ludziach oraz miejscach związanych z Nur-
tem Niepodległościowym RP. Mieści się w Warszawie przy Nowym 
Świecie.

5 Związek Piłsudczyków – wielopokoleniowa, ogólnopolska or-
ganizacja niepodległościowa, zarejestrowana 28 czerwca 1989 r. jako 
kontynuacja działającego w latach 80. Duszpasterstwa Rodzin Le-
gionistów i POW-iaków. Jako główny cel stawia sobie kultywowanie 
tradycji piłsudczykowskiej i niepodległościowej oraz wychowanie 
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współpracuje z kilkoma redakcjami, jak „Studia Filozofi czne”, 
czy „Gazeta Polska”. Ale głównie pisze książki.

Jest autorem blisko 60 książek, w tym kilkunastu zbiorów 
poezji, m.in zbioru Głosy, który doczekał się siedmiu wydań, 
dziesięciu nagród, a także kilkunastu krajowych i zagranicznych 
realizacji radiowych i scenicznych. Autor licznych pozycji 
z dziejów polskiej fi lozofi i (Myśl romantyczna; Absurd – iro-
nia – czyn; Kierunki poszukiwań; Filozofi a czynu, ostatnia – to 
najnowsze czterotomowe Żródła – Dzieje myśli polskiej (2017), 
powstające od 1968 r. – zostały uhonorowane Nagrodą MKiDN 
(2018). Jest autorem także licznych monografi i: Adama Mic-
kiewicza, Fiodora Dostojewskiego, Józefa Piłsudskiego, Karola 
Wojtyły, Zbigniewa Herberta – a za poświęconą Piłsudskiemu 
monografi ę Marzyciel i strateg B. Urbankowski, kilkakrotnie 
wznawianą, otrzymał w 2015 r. Nagrodę „Przeglądu Wschod-
niego”, a w 2019 r. – Nagrodę im. Conrada (przyznaną przez 
Instytut Piłsudskiego w Nowym Jorku). Z kolei jego monografi a 
Jana Pawła II doczekała się dwóch wydań i przekładu na ję-
zyk słowacki. Z kolei poświęcona analizie kultury sowieckiej 
w Polsce Czerwona Msza – czterech wydań.

Napisał też liczne widowiska plenerowe, opowiadania 
i powieści (Ścieżka nad drogami. Fraktale; Krew nie wysycha 
nigdy; Ja Szekspir, ja Bóg; Gwiazdy rdzewieją na dnie Wisły). 

patriotyczne i proobronne młodzieży. Siedzibą władz naczelnych jest 
Warszawa. Najsilniejsze struktury terenowe związku działają na Ma-
zowszu, Podkarpaciu, Lubelszczyźnie, Kielecczyźnie i w Małopolsce. 
Związek Piłsudczyków ściśle współpracuje z MON, MEN, Urzędem 
do spraw Kombatantów i osób Represjonowanych, a także z innymi 
podobnymi organizacjami pozarządowymi, m.in. ze Związkiem Strze-
leckim oraz ze szkołami noszącymi imię Józefa Piłsudskiego. Jest 
organizatorem konkursów literackich, plastycznych i recytatorskich 
poświęconych Piłsudskiemu i Legionom Polskim, obozów szkole-
niowych oraz rajdów i marszów na szlakach historycznych (m.in. co-
rocznego Marszu Szlakiem I Kompanii Kadrowej. Organizuje także 
wystawy, konferencje naukowe oraz wydaje publikacje poświęcone 
najnowszej historii Polski.
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Z kolei dramaty sceniczne i radiowe Urbankowskiego zebra-
ne zostały w kilku książkach: Chłopiec, który odchodzi; Drama-
ty płocki; Piłsudczycy – Dyptyk; Sny o ojczyźnie; Trwa jeszcze 
bal; Cienie. Sztuki Urbankowskiego otrzymały kilkanaście na-
gród na konkursach teatralnych i radiowych, a także Nagrodę 
Towarzystwa Teatru – Złotą Maskę im. Rajmunda Rembieliń-
skiego (2014). 

Jest też laureatem wielu innych nagród literackich (Juliusza 
Słowackiego, Księcia Poetów, Cypriana K. Norwida, Georga 
Trakla, etc), fi lozofi cznych – w Kanadzie i Szwajcarii, a także 
najważniejszej nagrody dziennikarskiej – Lauru Stowarzyszenia 
Dziennikarzy Polskich (2014). Za całokształt działalności lite-
rackiej otrzymał też Srebrny Medal „Zasłużony Kulturze Gloria 
Artis” (2017).

Ostatnim przekrojowym dziełem Bohdana Urbankowskie-
go, poza czterotomowym dziełem o historii polskiej fi lozofi i 
pt. Żródła – Dzieje myśli polskiej (2017), jest Gniazdo pol-
skie – wspólna pamięć narodu (Biały Kruk, Warszawa 2020), 
w którym przekonuje, że od tysiąca lat Polska jest potęgą kul-
turową na kontynencie europejskim. Ten znakomity pisarz 
i fi lozof dokonuje w Gnieździe polskim przeglądu wielkich pol-
skich osiągnięć w dziedzinie sztuki i historii myśli, akcentując 
mocno wkład Polaków w rozwój cywilizacji łacińskiej, a przede 
wszystkim – w rozwój idei wolności. Autora fascynuje Rzecz-
pospolita jako przedmurze chrześcijaństwa, tak dawniej, jak 
i dziś. Snuje on swą opowieść piórem wrażliwego na piękno sło-
wa prawdziwego mistrza literatury. Bohdan Urbankowski argu-
mentuje, że kultura jest dostępną nam formą wieczności. Dzieła 
i twórcy, zwycięstwa i bohaterowie, triumfy i konspiratorzy ist-
nieją jako twory zbiorowej wyobraźni, ale istnieją też wiecznie, 
choć nieraz już tylko w formie mitów. 

Właśnie ludzie – niezwykli – są przewodnikami tej książki; 
Bohdan Urbankowski skupia swą uwagę na kilkudziesięciu 
znanych i mniej znanych, acz znakomitych, postaciach polskiej 
historii. Potrafi  odkryć nieznane wydarzenia z ich życia oraz 
ich niezwykłe cechy. Podążymy więc np. za burzliwym życiem 
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Stanisława Staszica, obserwujemy powstające w niezmiernym 
wysiłku arcydzieła Jana Matejki, rozwiązujemy szyfry poezji 
Zbigniewa Herberta. Pojawiają się też w tej książce ważne py-
tania: Czy również dziś cień Rejtana kładzie się nad Polską? 
Jaki wpływ ma na III Rzeczpospolitą propaganda? Czy są wśród 
nas potomkowie wyznawców romantycznej fi lozofi i czynu (jak 
niegdyś Józef Piłsudski)? Kto chce poznać polską duszę, znaj-
dzie w tej książce świetny przewodnik.

Wymieniłam już wiele wyróżnień i odznaczeń, jakimi zo-
stał uhonorowany Bohdan Urbankowski. Chciałabym dodać, że 
w 2020 r. – Roku 100-lecia Bitwy Warszawskiej – został od-
znaczony przez Prezydenta RP Medalem „Stulecia Odzyskania 
Niepodległości” (2020). I właśnie na ten temat, w czasie ob-
chodów 100-lecia odzyskania niepodległości i 100-lecia Bitwy 
Warszawskiej, chciałabym poświęcić spotkanie z Bohdanem 
Urbankowskim. Pragnę, aby tema t Niepodległość, także w lite-
raturze, stał się tematem wywodu znakomitego fi lozofa, dzisiej-
szego gościa XXII Spotkania z Literaturą w Opinogórze. Bo 
nie ma w Polsce lepszego specjalisty od tego słowa jak Bohdan 
Urbankowski!

(Tekst wygłoszony przez dr. Teresę Kaczorowską podczas 
XXII Spotkania z Literaturą w Opinogórze, w Muzeum Roman-
tyzmu w Opinogórze, 8 października 2020 r.)
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BOHDAN URBANKOWSKI (WARSZAWA)

Autobus pełen starych poetów

  Kalinie – improwizacje podróżne

Autobus staroświecki jak rosyjski romans 
zatacza się przez ulice miast
z których każde jest prowincjonalne
i leży nad szarą polską rzeką. 

Wędrujący przez kraj salon starych poetów.
Pierwszy dzień wiosny
to dzień zmartwychwstania.

Krytyk wytworny bo cały 
z ubiegłego stulecia,
Laureatka nagrody młodych 
z czasów, kiedy po tamtej wojnie
poeci odważyli się znów pisać,
Książę poetów wbrew tradycji stary
jakby żył drugi, albo trzeci raz
muszę – mówi – wciąż nie mam następcy.

Śpiewają nie otwierając ust
a tylko patrząc sobie w oczy,
tańczą nie wstając z miejsc,
całują się nie z miłości
tylko żeby świat był piękniejszy.

Mówią o niczym – 
– z racji wieku
nie boją się już nicości

My – jak wszyscy
ubrani aż po szyje 
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w elegancko dopasowane
opowieści o młodości
srebrne guziczki żartów trzaskają jak małe instrumenty
szalik barwnych słów 
przesłania gardła, nawet usta –

Tylko dłonie
są szczere
nagie
oplatają się 
pocą
dławiąc krzyk

bo ręce nie krzyczą

Autobus z poetami 
przyjeżdża do domu starców

Poeci wyfruwają z autobusu na skrzydłach
własnych a jakże wierszy 
zataczają nad zachwyconą publicznością 
złote koła, a nawet ósemki –
– znaki nieskończoności postawionej na głowie. 

Tylko oni są zapraszani!

Nie politycy, przylepni w każde miejsce
jak gadające plastry
Nie komicy, którzy śmieją się wszystkimi zębami
ale nigdy oczami – 
nawet nie nosiciele sztang – 
– tylko oni – 
poeci!

I tylko na ich występy
pensjonariusze tak biegną
jak do taniej apteki
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Starcy nie widzą – jak tylko kiedy słuchają poezji 
słuch też zresztą mają przytępiony
już nie słyszą nic – tylko wiersze

O niebotycznych efektach erotyków
krążą po sypialniach legendy 
godne złotych ksiąg Kamasutry
pięknych jak Kiedyś, jak Młodość 

Młodości też nie pamiętają
tyle co z wierszy

Dlatego właśnie zapraszają poetów

Dlatego biegną na spotkanie 
jak do apteki 
jak na stół operacyjny

Autobus ze starymi poetami
nie potrafi się zatrzymać

Kierowca umarł czy zwariował 
poeci nie potrafi ą
zresztą nie mają kiedy

Jedni piszą pospiesznie ostatnie wiersze
testamenty dla przeszłych i przyszłych pokoleń
taka okazja się już nie powtórzy 

Inni łapczywie jak narkotyk czy koniak 
wchłaniają wszystko co widzą 
chmury, poszum drzew, światła w domach 

Jeszcze inni trzymają się za ręce
wiedzą że to na pewno
ostatnia miłość 
piękna jak najpiękniejsza pointa
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Wśród swoich

Autobus ze starymi poetami 
zjeżdża z normalnej drogi 
krąży wokół domu wariatów
ci wylegli na dachy
wabią ich chlebem, solą i świeżymi metaforami

Poeci wybiegają nim autobus wyląduje
gospodarze i goście rzucają się sobie w objęcia 
patrzą w oczy

Ci mają ale dobrze – myślą jedni o drugich

Robią do siebie miny
jak haruspik na widok haruspika

Wymieniają rękopisy
z projektami idealnego państwa
może dadzą się gdzieś dopasować

Pod stołem niczym narkotyki
wędrują zbiory wierszy
w jedną i drugą stronę 

Czasem trafi a się wzór na absolut
albo przepis na świąteczne ciasto
podejrzanie podobne zresztą

Niektórzy łączą się w pary
i zamieniają miejscami
nikt nie zauważy różnicy

a za miesiąc znów się wymienią

Autobus nie trąbi
woła każdego po imieniu
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LIDIA LACHOWSKA (GZY)

Wujek Zysio
(historia rodzinna)

Wujek Zysio przyjeżdżał czasami latem. Zawsze docierał 
pod koniec października na Uroczystość Wszystkich Świętych. 
Stał wtedy nad grobem matki, siostry i siostrzeńców w podnisz-
czonej czarnej jesionce, z włosami zmierzwionymi wokół łysie-
jącej głowy. Pokraśniały nos, białka znaczone krwistoczerwo-
nymi żyłkami świadczyły o tym, że płakał. Mówiono o nim, że 
ma w głowie wiatr. To prawda! Nie lubił posiedzieć w jednym 
miejscu. Ciągle dokądś go niosło, jak gdyby coś niewidzialne-
go, nieuchwytnego wzrastało w potęgę, oczekiwało zaczajone 
w ukryciu, a następnie podchodziło ukradkiem, zakorzeniało się, 
rozkrzewiało wręcz w myślach, nadzorowało każdy jego ruch.

– Was gibt es neues?1 – zagadywał kiedy niekiedy z szel-
mowskim uśmieszkiem. Milczałam uparcie, chociaż rozumia-
łam to pytanie i mogłam dość poprawnie na nie odpowiedzieć.

– Was gibt es neues? – Indagował i nie słyszał mojej odpo-
wiedzi. Obydwoje myśleliśmy o tym samym: o tym, czego on 
doświadczył, a ja znałam tylko z rodzinnych opowieści.

Tu zaskrzypiały wierzeje, tam zapłakało dziecko, zarżał stary 
koń, ktoś nagle zakaszlał. Zaszczekał pies. Żartowali, śpiewali, 
kłócili się, klęli siarczyście. Ciągnęły fury wyładowane sprzę-
tami, pierzynami, garnkami. Obok wędrowali pochyleni ludzie 
z tobołkami na plecach, z dziećmi na ramionach, z wynędz-
niałym dobytkiem. Nocami widać było łuny pożarów, drażnił 
ciężki swąd spalenizny. Odpychająco, rozpaczliwie, upiornie, 
jednakże czy słońce, czy deszcz – tu i ówdzie maszerowali żoł-
nierze w feldgrau2, w wysokich, czarnych, świecących bucio-

1 Po niemiecku – Co nowego?
2 j.w. – kolor szary polowy.
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rach, z gromką pieśnią na ustach: Hei li, hei li, hei lo, hei li, hei 
li, hei la!3 Padały pojedyncze strzały albo i całe serie. Eleganc-
ko jak na ćwiczeniach lotniczych przelatywały wrogie samolo-
ty. Przejeżdżały samochody lub półciężarówki pełne żołdaków 
w kompletnym umundurowaniu, z otwartymi karabinami. Czę-
stokroć towarzyszyły im – gotowe do ataku wilczury – z czuj-
nymi ślepiami.

– Panoszą się przybłędy – mówiono. – A człowiek we wła-
snym kraju nic nie znaczy!

Wujek Zysio był młody i szczęśliwy. Każdą wolną chwi-
lę spędzał z rówieśnikami. Mówili sobie o miłych rzeczach, 
o pracy ciężkiej, lecz radosnej, o sabotowaniu Hitlera i jego 
wojaków. Spacerowali. Dowcipkowali. Cieszyli się życiem. 
Niektórzy kurzyli skręty. Ktoś miał, ukryte w sianie małe radio 
z kryształkiem na słuchawki i nocą słuchał wieści ze świata. 
Doniesienia z frontu nie podnosiły jednak na duchu. Przeciw-
nie do polskich przewidywań, Francja i Anglia nie rozgromiły 
Niemców. Co więcej: właśnie to oni prowadzą zwycięską ofen-
sywę. Nie da się pojąć tego, co zaszło: bogata, silna, dobrze 
uzbrojona, z Linią Maginota Francja, wspierana przez Anglię, 
została rozbita w czasie krótszym aniżeli Polska. Słaba to po-
ciecha, że opieraliśmy się skuteczniej i znacznie dłużej. W to, 
że będziemy wolni, młodzi nie wątpili, ba, nawet snuli plany na 
przyszłość. Mimo wszystko.

Niemiecka eksploatacja polskiego sektora rolniczego po-
wodowała niepowstrzymaną dystrepsję dużych grup ludności. 
Ogołacała z materialnych podstaw rozwoju biologicznego. Ob-
rót rynkowy artykułami żywnościowymi podlegał rygorystycz-
nej kontroli. Szmuglowanie towarami rolnymi i spożywczymi 
karano nawet śmiercią. Zabroniono handlować, zwłaszcza tłusz-
czami oraz mięsem. Kolczykowano każdą wiejską świnię. Przy-
musowo ściągano kontyngenty. Nastąpiły czasy kipiące gnie-
wem, znamionowane zdradą; wojenne.

3 Marsz niemiecki.
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Pewnej nocy pradziadek Jan zabił wieprzka. Bracia jego sy-
nowej donieśli żandarmom. Tuż przed wieczorem, z zajadłym 
łoskotem, wjechała na podwórko półciężarówka. Żwawo, szczę-
kając żelastwem, wyskoczyli z niej Niemcy. Za nimi wjecha-
ło jeszcze kilku na motorach z przyczepami. Kosmate wilczu-
ry szarpały się na naprężonych linkach z gromkim ujadaniem. 
Podczas, gdy dowódca stanął na szeroko rozstawionych nogach, 
inni rozbiegli się po obejściu. Pełno ich było w stodole i w chle-
wiku.

– Das Schwein! – rozlegało się dookoła. – Das Schwein! Ge-
totetes Schwein!4

Uderzyli ciocię Krysię, która siedząc na schodku zaciskała 
w drobnych palcach ziemniak obierany na kolację. Wysypali 
zawartość koszyka. Wpadli do domu i natychmiast otoczyli pra-
dziadka grożąc karabinami. Rozbijali gliniane naczynia. Zrzuci-
li ze stołu chleb. Z kanki wylali mleko. Powywracali wszystko. 
Krzyczeli na kobiety z płaczącymi dziećmi na rękach. W końcu 
któryś ryknął gardłowo wskazując głową pradziadka:

– Raus, raus!5

Energicznie, popychając kolbami karabinów, wyprowadzili 
zastraszonego człowieka. Dwóch innych maszerując dziarsko 
od strony stodoły popędzało przed sobą wujka Zysia. Z ich gar-
deł dobywały się bez przerwy wrzaski:

– Los! Los! Schneller!6

Pogonili ich do wozu. Załadowali. Znajdowało się tam już 
kilku innych nieszczęśników.

W kącie pochlipywała jakaś kobiecina. Ciocia Krysia ukrad-
kiem wemknęła się do domu.

Wypatrzyła na podłodze chleb. Podjęła. Wyniosła chyłkiem, 
a potem uklękła przed jednym z Wachtmanów7 z płaczem:

– Pozwólcie dać ojcu i bratu na drogę – prosiła pokornie. – 
Pozwólcie.

4 Po niemiecku – świnia. Zabita świnia.
5 j.w. – Precz! Precz!
6 j.w. – No dalej! Chodź! Szybciej!
7 j.w. – Żandarmi.
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W odpowiedzi zarechotał nieprzyjemnie.
– Pozwólcie.
– Maul halten!8

– Proszę.
– Still!9

Przywieźli ich na posterunek. Krzyczeli i popędzali, aby 
szybciej opuszczali przyczepę. Poszturchiwani stłoczyli się pod 
zbyt wąskimi drzwiami, przez które tylko pojedynczo mogli 
wchodzić narażając się na kolejne wrzaski i kopniaki. Kiedy 
oczy przywykły do ciemności, pradziadek i wujek ujrzeli peł-
no bezwładnych, apatycznych ludzi. Jedni siedzieli na podło-
dze, inni leżeli. Niektórzy spali. To ci z poprzednich łapanek. 
Ponownie wrzaski. Przesłuchania. Przepychania z miejsca na 
miejsce. Uderzenia bykowcem. W końcu zawyrokowali: win-
ni! Zamknęli zastraszonych w innym pomieszczeniu. Tam także 
tłoczyli się pobici, wynędzniali, zalęknieni. Usiedli wśród nich 
na podłodze. Serca dygotały z trwogi. Czyjeś kolana wbijały się 
boleśnie w plecy pradziadka. Za drzwiami stukały podkute bu-
ciory. Wyprowadzali jednych, wpychali innych. Tak mijały go-
dziny, a może dni lub tygodnie.

– O warunkach sanitarnych i wyżywieniu lepiej nie mówić 
– opowiadał po latach wujek.

Którejś nocy podniosły się krzyki głośniejsze niż zwykle. 
Podjechały samochody. Wyskoczyli z nich gestapowcy z psami. 
Trzasnęły drzwi! Ktoś stukał głośno butami po betonie, podło-
gi. Do pomieszczenia wkroczyło kilku Niemców. Wyprowadzili 
więźniów. Uformowali kolumnę po pięć osób w rzędzie. Pogna-
li. Po drodze dołączały inne, mniejsze lub większe grupy. Z tru-
dem posuwały się zbolałe i obtarte nogi. Na ciele pojawiły się 
wrzody, wynik przemoknięcia, przeziębienia, głodu. Nie wolno 
było się odwracać. Słyszano jęki; biedacy płakali, modlili się, 
złorzeczyli, przeklinali. Wymęczeni przewracali się.

8 Po niemiecku – Zamknij się! 
9 j.w. – Cicho!
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Współtowarzysze wlekli tych, których podnieść się udało. 
Inni zostawali, katowani na śmierć. Strzały nie były rzadkością. 
Podjeżdżały furmanki. Ktoś zbierał ciała. Nikt nie wiedział, 
dokąd ich zabierano, gdzie grzebano. Wujek, kiedy tylko mógł, 
niósł na plecach ojca. Bywało, że obydwóch za to bito.

W Gąsocinie otwarto szeroko blaszane drzwi bydlęcego 
wagonu. Wspinali się z trudem, podsadzali nawzajem, bo już 
żandarmi puścili kolby w ruch. Ze zgrzytem zamknęły się za 
nimi drzwi, za którymi grzmiały jeszcze niemieckie łajania. 
Zbili się w ciasną gromadę. Kto mógł, przycupnął. Świsnęła lo-
komotywa. Pociąg szarpnął raz i drugi. Rozterkotały się koła 
na szynach, a kiedy zatrzymał się, esesmani z eskorty odsunęli 
drzwi wagonów. Na rampę wysypywali się podróżni. Padali na 
kolana lub z trudem przestawiali zdrętwiałe nogi. Konwojen-
ci i gromada więźniów w pasiakach szła od wagonu do wago-
nu i wyciągała zwłoki. Rzucali je na stos obok. Tak trafi li do 
Oświęcimia.

Każdemu dano szmatkę nie z imieniem, czy nazwiskiem, 
lecz z numerem. Drugi wytatuowano. Ostrzyżono ich. Wska-
zano im prycze. Otrzymali papierowe sienniki wypchane weł-
ną drzewną. Wszędzie przepełnienie i pośpiech. Na umycie się 
i skorzystanie z latryny ledwie kilka minut. Nie każdy zdążył, 
ponieważ należało biec po porcje żywnościowe – nadpleśniały 
chleb z domieszką trocin, łyżkę margaryny, twarogu lub mar-
molady, czasem odrobinę kiełbasy; do tego pół litra wody le-
dwie zabarwionej kawą, albo wywarem z ziół. Na obiad ser-
wowano zupę z brukwi, ziemniaków, niewielkiej ilości kaszy 
z dodatkiem przyprawy „Avo”. Głód, smród i brud. Wszędzie 
pełno szczurów, a zimą niedogrzane baraki. Nękała mdława 
woń dymu z krematorium. Nie znano metody walki: ze świerz-
bem, pluskwami, wszami, głodową biegunką, fl egmonami. 
Epidemie czerwonki lub tyfusu plamistego zabijały więźniów 
tysiącami; podobnie praca ponad siły. Z karabinem gotowym 
do strzału przechadzał się po obozie morderca i gwałciciel Ger-
hard Palitzsch. Nikt nie chciał oglądać kamiennego wyrazu jego 
twarzy. Esesmani i więźniowie funkcyjni znęcali się nad więź-
niami dla przyjemności. Brudny drelich, źle nałożona czapka, 
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naderwany trójkąt wskazujący kategorię więźnia, rozmowa ze 
współtowarzyszem niedoli, wszystko to mogło być powodem 
do bicia, do zabicia. Bytowanie za drutami oznaczało nieustan-
ne narażenie na pogardę, wyzwiska, upokorzenie. Do tego do-
chodziły selekcje. Esesman wskazywał laską osoby, które nie 
mogły pracować. Wywożono je na śmierć do Birkenau. Mniej 
odporni psychicznie, najczęściej nocą, tykali drutów kolcza-
stych pod napięciem. Powietrzem targał wtedy metaliczny 
zgrzyt.

Jak radził sobie wujek Zysio? Zaryzykował. W sobie wiado-
my sposób zdobył pasiak z literą „F” w trójkącie. Podawał się 
za Francuza. Galowie nie wydali. Przyjęli jak swojego. Dzieli-
li się zawartością paczek otrzymywanych z domu. Lepiej mu 
było niż innym Polakom. Od czasu do czasu przemycił coś i dla 
ojca. Któregoś dnia Jean-Pierre złapał kota. Nosili go na zmianę 
w chlebaku. Karmili konserwami, a potem zabili i upiekli w wi-
nie. Wujek wziął kawałek dla ojca. Prześlizgnął się do polskich 
baraków, lecz nigdzie go nie spotkał.

– Co z Woźniakiem? – dopytywał.
– Nie ma go tu.
– Może uciekł? – badał z resztką nadziei. Wiedział, że oj-

ciec, chociaż nie stary jeszcze, to na ucieczkę by się nie zdobył.
– Eee, nieee! – tłumaczył ktoś racjonalnie. – Rwetes byłby! 

Szukaliby przecież!
– Najpewniej zagazowany i spalony.
– Może wywieziony do innego obozu?
Nikt nie widział, nie wiedział. Wujek popatrzył dookoła oso-

wiałymi oczami. Wcisnął komuś w wychudzoną rękę ten kawa-
łeczek mięsa i odszedł. Chwilę potem zastanowił się, co będzie, 
jeśli ktoś widział i wyda, jeśli sam obdarowany coś komuś po-
wie? Przyspieszył kroku.

Do obozu dotarły wiadomości, że w Normandii wylądowa-
ły wojska amerykańskie, angielskie, kanadyjskie. Są tam też 
i dywizje polskie. Teraz wojna nie może już trwać długo, bo 
i na wschodzie Niemcy cofają się na łeb, na szyję. Nazywało się 
to skracaniem oraz wyrównywaniem frontu. Dochodziły także 
wieści o dużych stratach zadawanych wrogowi przez polskich 
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partyzantów, którzy rozwalają tory kolejowe; niszczą pociągi 
z żywnością i uzbrojeniem.

– Oho! Niemcy zrobią w Moskwie defi ladę – roześmiał się 
Jean-Pierre. I przedrzeźniając znienawidzony język dodał – 
Aber ais Kriegsgefangene10.

Nadeszła bardzo śnieżna i mroźna zima. Dęły świszczące wi-
chry. Którejś nocy nagle błysnęło światło i wrzask blokowych 
uderzył w uszy:

– Levez-vous! Evacuation!11.
– Evacuation! Avec energief 12.
– Jean-Pierre! – wołał wujek do gorączkującego kolegi. – 

Jean-Pierre! Se lever!13

Na placu formowała się kolumna. Chłód przeszywał ciała 
przez znoszone łachmany. Ostre płatki śniegu cięły po oczach, 
zatykały usta. Ruszyli w stronę bramy. Na drodze, za drutami, 
widać czarną wstęgę maszerujących już więźniów. Rozpoczął 
się marsz śmierci.

– Schneller! Schneller! – przynaglali esesmani z karabina-
mi gotowymi do strzału. Szli oni szpalerem wzdłuż człapiącej 
kolumny. Wiatr gnał kłęby śniegu. Trudno oddychać. Patrzyli 
tylko przez szparki przymkniętych powiek. Ktoś upadł. Sucho 
trzasnął wystrzał. Krótki krzyk konającego. Za chwilę to samo 
i znów to samo, i znów …Nikt już tych strzałów nie liczył. 
Brnęli skuleni pod klującym lodowym wiatrem. Czasem stali 
na śniegu pod gołym niebem. Trasy zajmowała uchodząca nie-
miecka ludność cywilna i cofające się jednostki Wehrmachtu. 
Wzdłuż drogi leżeli podobijani przez esesmanów z poprzednich 
kolumn.

– Oświęcim idzie! – podawali sobie z ust do ust Ślązacy. 
– Ładują ich w Wodzisławiu na odkryte wagony węglowe i wy-
wożą w głąb Rzeszy. Chcą mieć nadal darmową siłę roboczą. 
A i zacierają ślady swojej zbrodniczej działalności. Palą do-

10 Po niemiecku – Ale jako jeńcy wojenni.
11 Po francusku – Wstawać! Ewakuacja!
12 j.w. – Ewakuacja! Z energią!
13 j.w. – Wstawaj!
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kumenty. Wysadzają krematoria! Zdrożonym dokuczał głód. 
Ludzie wysypywali kawałki chleba, czy ziemniaki i uciekali 
oglądając się, czy maszerujący zdążyli złapać. Wujek raz pod-
niósł. Nadgryzł. Resztę wcisnął do ust słaniającemu się Jean-
-Pierre’owi. Ujrzał to jakiś esesman. Podszedł, zamachnął się 
i uderzył kolbą karabinu w głowę Francuza. Mężczyzna za-
chwiał się jęcząc. Niemiec odszedł. Uderzony ukląkł na jedno, 
potem drugie kolano, nie bacząc, że wujek ciągnie go za rękaw 
i coś perswaduje. Zaraz potem upadł rozpościerając nagie chude 
poranione dłonie. 

– Jean-Pierre – nie dawał za wygraną wujek mówiąc tak gło-
śno, jak tylko mógł. – Jean-Pierre. Ktoś z kolumny pchnął go, 
żeby nie zatrzymywał się. Ruszył niemrawo dalej. Za plecami 
szczęknął zamek karabinu. Huknął wystrzał.

Esesmani zapędzili ich do stodół na odpoczynek. Wymęczeni 
padali na klepiska ledwie przyprószone słomą. Zasnęli ogarnięci 
lękiem. Wnet podniosły się krzyki. Trzeba ruszać dalej. Pora-
nione, fi oletowe od mrozu nogi odmówiły posłuszeństwa. Wu-
jek nie poruszył się. Leżał pomiędzy wychłodzonymi ciałami. 
Zacisnął zęby. Nie wydał jęku, gdy Niemiec kopnął go spraw-
dzając, czy żyje. Kolumna powlokła się. Wujek wstał powoli 
i ostrożnie. Kompletnie wyczerpany sztywno szedł przed siebie 
na obolałych nogach; obdarty, głodny, ledwie żywy. Nagle za-
szczekał jakiś kundel. Przed wujkiem Zysiem stanął nocny stróż 
z kijem.

– Rany Boskie! – zawołał. – Cicho piesku, to następny! Pie-
rony jedne! Tak zabiedzić ludzi! Podbiegło dwóch chłopaków. 
Jeden objął wujka w pół, drugi chwycił za nogi. Ponieśli do ja-
kiejś chałupiny.

– Pochwalony – rzekli do gospodarzy. – Macie tego, a my 
lecimy!

Zakrzątnęli się. Obmyli, obandażowali, spalili pasiaki, dali 
cywilne ubranie, gorącego mleka. Nasłuchiwali przy tym nie-
spokojnie zerkając na drzwi. W każdej chwili mógł wejść eses-
man.

Nie! Nie był jeszcze ocalony. Musiał kryć się po stodołach, 
po stogach. Tu i ówdzie kręcili się niemieccy żołnierze. Natknął 
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się na dezerterów. Teraz i oni byli zbiedzeni, głodni, brudni, za-
rośnięci; mundury i buty zdarte. Prosili go o kawałek chleba. 
Usprawiedliwiali się przed nami za nieludzkie czyny. Wujek za-
dawał sobie pytanie: dostać się do Francji czy wracać do Prze-
wodowa? Po co? O bratowej nie powiedział inaczej jak tylko 
śmalcówa14. Zdecydował się wracać. Gdzieś w drodze spotkał 
innego uciekiniera z kolumny śmierci. Wyruszyli obaj. Błąka-
li się, aż dotarli do miejscowości, w której mieszkał towarzysz 
podróży. Zatrzymał się tam i wujek Zysio. Kolega miał kilka 
sióstr. Ładne to były dziewczyny. Wujek Zysio spodobał się 
im. Jedna z nich zwierzyła mu się w tajemnicy, że jest w cią-
ży z partyzantem. Nie mogą pobrać się; partyzant i w dodatku 
żonaty.

– Niech mnie Zysio ratuje i ożeni się za mną! – zakończyła.
Uratował. Żona nie była jednak ciężarna. Zareagował na to 

kłamstwo urazą. Powrócił do Przewodowa. Po jakimś czasie 
przyjechały szwagierki. Przepraszały. Tłumaczyły się. Szukały 
wsparcia u rodziny. Lamentowały.

– Zysio nie gniewa się! Zysio wróci! My Zysia tak kocha-
my! – błagały jedna przez drugą. Powiedział, że namyśli się. 
Dziewczęta odjechały z płaczem.

W tym samym czasie, z robót w III Rzeszy, wrócili brat 
i bratowa. Widok bratowej bardzo wujka przygnębił. Coś komuś 
dał. Z kimś na coś się wymienił. Zabrał kilka rzeczy. Wyjechał. 
Mówiono, że do żony. Myślano, że tak właśnie jest. On jednak 
znalazł się aż na Dolnym Śląsku, w Kamiennej Górze. Zawsze 
miał sentyment do Ślązaków. Do emerytury pracował jako kra-
wiec. Alkoholu za kołnierz nie wylewał. O Bogu nie rozmawiał, 
lecz cieszył się, że Polak został papieżem. Bolał nad losem 
ks. Jerzego Popiełuszki. Rozprawiał o wybuchu w elektrowni 
jądrowej w Czarnobylu. Od czasu do czasu do kogoś napisał 
list. Przyjeżdżał. Przywoził mi zabawki. Do dzisiaj pamiętam 
dużą lalę w stroju krakowskim, którą bardzo lubiłam czesać, aż 
straciła wskutek tego zabiegu wszystkie jasne włosy. Do domu

14  Pogardliwie – donosicielka.
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rodzinnego nie zaglądał. Pobył trochę tu, trochę tam. Chodził 
pieszo po tutejszych stronach. Opowiadał. Bywało, że kolory-
zował. Śmiał się przy tym i płakał. Coś komuś obiecał. Nie do-
trzymał. Tego pochwalił. Temu przyganił. Jemu przyganiono. 
Obrażał się.

Wyjeżdżał zwykle bez pożegnania. Wiadomość o śmierci 
przyszła dopiero po jego pogrzebie.

Taki to już był, ten wujek Zysio.

• Lidia Lachowska – laureatka IV Mazowieckiego Konkursu im. 
Alfreda Borkowskiego. Mieszka we wsi Gzy, pow. Pułtusk.
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MACIEJ BUJANOWICZ (RADOM)

Noir

przyziemne niebo a nad nim ledowe gwiazdy
powietrze zwilżone odrobiną ciepłej śliny
przestrzeń nienaruszona niczyją obecnością
każdy wdech wypełnia krwiobieg tajemnicą

teraz zegar owija wskazówkę wokół szyi
a światło słoneczne zamyka usta
cała nierzeczywista prawda o nas pozostanie w gardle
język będzie jej katem

dzień nakłada na nas świetliste maski
w których o świcie unosimy się nad miastem

• Maciej Bujanowicz – laureat I nagrody w I Ogólnopolskim Kon-
kursie Poetyckim „O Laur Zygmunta z Opinogóry” (2020). Ma 21 lat, 
mieszka w Radomiu.
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TOMASZ KOTŁOWSKI (BEŁŻYCE)

Przy stole

Wywróżyłem śmierć człowiekowi
Moje pierwsze tchnienie uleciało ku górze
wraz z jego ostatnim – dwa kruki niechciane
Niech padną ukamienowane na ziemię
zestrzelone z rąk kłusowników
Niech oczy moje uschną zamknięte
jak oczy Tejrezjasza
niedostępne dla dłoni Pandory
Ślepe głuche nieme niepojęte
Bo poznałem ból zakazanego mściwość prawdy
Płacz otwartych zmysłów rozpacz wyroczni
Głoszącej „Ty jesteś mordercą
palcem Piłata tępą brzytwą Atropos
kraczącą wargą Judasza zawiasem Konieczności”
Przepowiedziałem śmierć człowiekowi
Choć obce mi są koleje losu i piersi Ateny
Zza grobu sączy się krew przez moje usta
Pluję wciąż krwią na śnieżnobiałą kartkę
Nie czytaj tego – odejdź!

• Tomasz Kotłowski – laureat II nagrody w I Ogólnopolskim Kon-
kursie Poetyckim „O Laur Zygmunta z Opinogóry” (2020). Ma 19 lat, 
mieszka w Bełżycach.



213

DOMINIK LISZKIEWICZ (PIŁA)

Stadion. Rok 2084.

udało się
zdobyłam bilet na stadion

kiedyś rozgrywano
na nich mecze
teraz
przez całe dwie godziny
będę patrzeć i patrzeć
i rozkoszować się tym

jak rosną drzewa

• Dominik Liszkiewicz – laureat III nagrody w I Ogólnopolskim 
Konkursie Poetyckim „O Laur Zygmunta z Opinogóry” (2020). Ma 
16 lat. Mieszka w Pile. 
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ALEKSANDRA SADKOWSKA (ŻUROMIN)

Nieobecne

Zagląda coś w okna mego oka
I nie pozwała, bezczelnie, opuścić fi ran,
A gdy sen zmaga, w spojrzenie stuka
Zamaszystym, oburęcznym pukaniem;

Gdy tylko wzrokiem uchwycę
niepotrzebny obiekt, łzy rzęsiste
Oblewają moją wysuszoną skórę
I oko zaczyna uporczywie szczypać;

Zadręczona, szukam odpowiedzi,
Kto szuka schronienia w mym oku?
Lecz gdy myśl jakaś zaświta, biegnę
Do lustra, a w lustrze oko pustką jaśnieje;

Upływa czas, ktoś nadal czeka za oknem,
Razem witamy każdy świt, nocą
Zasłaniamy się kocem, parzymy zioła
I myślimy o kolejnym kroku w przód;

Wędrowcze, kimkolwiek byś nie był,
Tęczówka moja nie ochroni cię,
Barwy w niej niemo zamarły, a rysa
Ostro przekreśla spojrzenie

I już dawno oślepłam

• Aleksandra Sadkowska – laureatka wyróżnienia w I Ogólnopol-
skim Konkursie Poetyckim „O Laur Zygmunta z Opinogóry” (2020). 
Ma 21 lat, mieszka w Żurominie.
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JOANNA SZCZEPAŃSKA (KRAKÓW)

Elity

Dzisiejsze elity świata i Krakowa
Wczoraj były, a dzisiaj nie
Jutro będą, ale nie będą

Przyszłe elity w niedoszłe
Obracają się jakby po pijaku
Tańczyły krakowiaka
A te doszłe w przeszłe
I martwe, leżące na rakowickich polach
Przewracają się w grobach

Dzisiejsze elity niedoszłe
Wczoraj były, a dzisiaj nie
Jutro będą, ale nie będą

Elity świata i Krakowa
Doszłe i niedoszłe
Żywe i martwe
Dzisiejsze i wczorajsze
Dzisiaj nie będą

• Joanna Szczepańska – laureatka wyróżnienia w I Ogólnopolskim 
Konkursie Poetyckim „O Laur Zygmunta z Opinogóry” (2020). Ma 
17 lat, mieszka w Krakowie.
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EWA WEREMKO (DOKUDÓW DRUGI)

Istnieję, czyli o trwaniu słów kilka

Istnieję
I nie mogę temu zaprzeczyć
Ból głowy oraz tępy szum
Przypominają każdej komórce, że wciąż istnieję

Tylko tak jakoś
Owszem, bez smutku
Bez większej rozpaczy
Pozbawiona emocji

I coś tam osiągam
Na czym mi niby zależało
Piszę coraz więcej
Nawet nie wierszy a z ludźmi
Lecz to też staje się nieważne

I nawet nie płaczę
Bo płakać nie mogę
Kiedyś krzyczałam do Boga o pomoc
By zabrał z ciała pulsowanie
By oddalił zawodzące głosy kłamliwe
By uleczył z wszechobecnej rozpaczy

Więc już nie ma głosów – tylko ja samiuteńka
Nie ma rozpaczy – tylko dziura niezapełniona
Nie ma pulsowania – jest pełne szumu trwanie

Nie ma już nic
We mnie, obok mnie
Tylko ja tak wciąż pomimo i dlatego
Istnieję

• Ewa Weremko – laureatka wyróżnienia w I Ogólnopolskim Kon-
kursie Poetyckim „O Laur Zygmunta z Opinogóry” (2020). Ma 20 lat, 
mieszka w miejscowości Dokudów Drugi na Podlasiu.
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KAMILA SZMIGIEL (DZIAŁOSZYN)

Ciechanów

Ciechanów …na pozór miasto takie jak inne miasta:
złożone z języków, torów i dróg. A mimo to inne.
Mała kropla w morzu, które słonymi falami własnych
łez wyżłobiło niepodległość. Odciski codziennych
kroków w drodze po cukrowy pył, bielący usta i włosy
słodkim śniegiem. Młyn, który toczyła historia i mąka
w zaszytych pracą dłoniach. Kolebka, która ukołysała
Rotę w dziecięcej szacie wybielonej niewinnością. I

lustro opinogórskiego pałacu, w którym przegląda się
jaśniejące natchnienie.

• Kamila Szmigiel – laureatka nagrody specjalnej za wiersz o Cie-
chanowie, pt. „Ciechanów” w I Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim 
„O Laur Zygmunta z Opinogóry” (2020). Ma 21 lat, mieszka w Dzia-
łoszynie.
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KORNEL WROŃSKI (KRAKÓW)

Spowiedź Pankracego

Skraj dnia, piszę letnim deszczem
każda kropla przesiąknięta bytem
Chmura zniewala, zasłania przestrzenie gwiezdne
chce bym uderzył o bruk i zjednał się z lękiem
Serce zaciska pętla, muszę płakać wierszem
dusza wsiąka w papier, a ja czuję, że jestem
Dłonie spowija płomień chce polecieć nad niebem
gorące słońce jątrzy rany pod mym skrzydłem
chce uderzyć w metropolie kolosalnym piorunem
Ciemność niebios nad gromem jednak panuje
odbiera mi moc, noc zawsze tryumfuje…

Czuję jednak powiew nieskończoności
świeci ostatnia pochodnia ludu pracującego
Daje mi światło ten zew człowieczy
jego poezji nie brak krwi tłumu uciśnionego
Ten nieprzytomny krzyk przerywa czar nocy
prosi, bym prowadził za nich sztandar rewolucji
Dlatego mój język będzie ciskał pioruny
z rzeczywistości starej nie zostaną żadne okruchy
Idźmy razem wszyscy, człowiek stanie się wolny
toczymy gniewny bój za losy całej ludzkości
Póki ostatni nie padnie pan szlachetny
walczmy, aż nie zanurzymy się w anarchii!

Zdobyliśmy ostatnie miasto przemocą nie słowem,
lecz panują nad nami ciągle, dawne żądze
Wierzyliśmy, że dla idei ginęliśmy w walce
nie wnieśliśmy nic do starej epoki prócz wojny
Zgubiliśmy sens odbierając im luksusy
staliśmy się katami, dla których nic się nie liczy
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Naszą wolność pożarła pycha, rozpusta i obłuda,
a bogactwo, zepsucie i śmierć ma postać króla
Lecz jedno wiem, coś nad nami czuwa
oto idzie kolejna rewolucja, przedwieczna burza
Grzmi obrazami, ryczy wersami i pluje lawą
ona wyszła z nas samych, gdy karmiliśmy ją brudną krwią
Z czynów naszych i ciał poległych powstała
zgładzi nas jedną dobijającą, choć prawdziwą myślą
I rzeknie, że nie dokonaliśmy żadnej zmiany,
bo porzuciliśmy rewolucje spirytualną …najważniejszą!

• Kornel Wroński – laureat nagrody specjalnej w I Ogólnopolskim 
Konkursie Poetyckim „O Laur Zygmunta z Opinogóry” (2020) za 
wiersz o Zygmuncie Krasińskim i Opinogórze pt. „Spowiedź Pankra-
cego”. Ma 19 lat, mieszka w Krakowie.
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ANDRZEJ ZAWADZKI (ŁBISKA)

Czapka z zielonym otokiem
Pamiętam: wchodzę do domu Maków, a tam gorąc niesamo-

wity. Makowa napaliła na przyjście gości w pokojowym piecu, 
a ogień palił się tako w kuchni, bo żarcie dla świń – całe trzy sa-
gany z wielką warząchwią – musiała przecie wieczorem uszyko-
wać. Goście, nie goście, świninie dostać muszą i to na porę. W 
dodatku pełno dymu, bo co kto wszedł z mrozu, to zapalał faję. 
Paru chłopów już siedzi w kącie, aby dalej od pieca. Siadam i ja, 
ale w drugim kącie, przy etażerce.

Schodzą się po kolei, idą przez gumno, słychać głośne otrze-
pywanie butów ze śniegu w sieni. Każdy stuka mocno i po kilka 
razy, a przychodzą nie pojedynczo, a po dwóch, a nawet trzech. 
Niech będzie pochwalony – słychać co chwila, aż Makowa nie 
nadąża odpowiadać. Wszyscy przychodzą w czas, bo trzeba 
przecież zdążyć potem na wieczorny obrządek. Czasu mało, 
a dzień krótki. 

Sołtys zwołał prawie wszystkich. Po tych pod las nie posy-
łał nikogo: tam tylko dwie chałupy starych ludzi na wycugu, 
na nic się zda ich rada tutaj. Przyszło dwunastu chłopa aż. I ja, 
którego sołtys zawołał, bym posłuchał, choć jestem za młody 
do nich. Jest jeden, co go nie znam, choć gdzieś na odpuście 
w Winnicy go chyba widziałem w lato. Ten chłopak jest chyba 
niewiele starszy ode mnie, może ze trzy lata. I on jeden przy-
szedł nie w waciaku, tylko w jesionce i trzyma ją na kolanach. 
Teraz już siadają, gdzie kto może, nawet na łóżku Makowa pod-
winęła pierzynę i kapę, co by paru mogło usiąść na sienniku. Co 
rusz któryś chłop ściąga waciak i przypala papierosa od sąsiada. 
Wiadomo, zapałki drogie. Zaduch straszny, a dym jeszcze więk-
szy. Franek Bieliński chce uchylić okno, ale zabite gwoździem 
i upchane mchem. Kto by w zimę wietrzył chłopską izbę.

– Słuchajta chłopy – mówi wreszcie swoim ochrypłym gło-
sem sołtys Mak. 



Gwar cichnie wnet, widać, że ma chłopisko posłuch. 
– Mam taki pomysł, co by my szkołę rolniczą w Golądko-

wie zrobili. Stoi ten majątek, ziemia leży odłogiem, materklasy 
ludzie pokradli, żal patrzyć, rozparcelować państwo nie chce, 
to może chociaż nasze dzieciska mogłyby się tam gospodarki 
uczyć. Przyjechał tu do nas dzisiaj Jasiek Ostrowski z Winnicy, 
co to był w takiej szkole w Bratnem, i chce powiedzieć, jaka to 
pożyteczna szkoła tam jest. Może by my tutaj taką samą otwo-
rzyli? Powiedz im tutaj, Janek o tej szkole, tak jak mnie, żeś 
opowiadał. 

Już wiedziałem wtedy, po co mnie Mak tutaj zawołał. Sam 
nie miał syna, tylko trzy córki, to szukał zięcia na gospodarstwo. 
Mnie się tam Wyrkówna bardziej podobała, ale Mak miał pra-
wie dwa razy większe gospodarstwo – włókę bez jednej morgi. 
Tylko że ta najładniejsza Makówna to podlotek, do gospodarki 
za młoda. Mnie to w głowie siedziała taka, co to do Kozłow-
skich przyjeżdżała na letnisko. Zacząłem nawet do niej smalić 
cholewki, ale stryjenka powiedziała, że szkoda mojego czasu na 
te umizgi, bom za bardzo przaśny chłopak jest.

Janek podniósł się z zydla w kącie pod piecem, pewnie 
z uszanowania dla starych chłopów, ale też, że tak go w tej szko-
le nauczyli, i zaczął opowiadać o tem całem Bratnem. 

– Szanowni państwo – pamiętam – zaczął. 
Jeszcze nigdy nie słyszałem, by tak ktoś do naszych chło-

pów mówił. To jakiś bajerant – pomyślałem. Stał i trzymał 
w ręce taką zieloną czapkę z białym i czerwonym paskiem zło-
żoną na pół i jakiś kajet. A gadkę miał, widać było, co ucony. 
I to nie były żadne dyrdymały. Mówił o tym, jak tam mieszkał 
i jak się uczył. Uczą się tam nie tylko jak orać i siać, ale też jak 
zakładać warzywnik i rozsady robić. Mają tam oborę, świniarnię 
i owczarnię, gdzie uczą się obchodzić z inwentarzem: futrować, 
czyścić i odchowywać młode. Mają też kapkę sadu z jabłonia-
mi, gruszami i śliwami i w tym sadzie uczą się nawet pobierać 
zrazy i oczkować zagraniczne odmiany na starych drzewach. 
Jest tam prawie włóka gospodarstwa i co wyrośnie, to zjadają 
w bursie, albo nawet sprzedają. Jeden dzień w tygodniu każden 
uczeń musi pracować w gospodarstwie. Ale nie tylko obejścia 
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z gospodarką się uczą. Mają też lekcje z polskiego i z arytmety-
ki, a nawet z geografi i i historii Polski. Wieczorami zbierają się 
w grupy i śpiewają, tańcują i różne przedstawienia dla ludzi ro-
bią. Nawet w Warszawie na wystawie ogrodniczej byli z jednym 
nauczycielem, bo stamtąd koleją można do stolicy dojechać 
w mniej niż dwie godziny. Wyjął z kieszeni i pokazał taki wi-
hajster, co go w Warszawie kupił i co jest do oczkowania drzew 
i róż, a nazywa się okulizak, zapamiętałem. – A wiecie skąd po-
chodzi nazwa Bratne?- zapytał, podnosząc swoją czapkę w górę. 
– „Dla ziemi syn, dla ludu brat”, takie jest nasze hasło i dlatego 
tutaj u was jestem – powiedział kontent. 

I jeszcze wyjął z tego kajetu zdjęcie szkoły i pokazał. Pięk-
ny budynek, niczym pałac jaki. Nawet Makowa stanęła była 
w otwartych drzwiach oparta o framugę i słuchała, aż kartofl e na 
kuchni wykipiały i narobiło się pary. Statki na lepce stały dalej 
niepozmywane. Już wiedziałem, że taka szkoła będzie mnie raj-
cować, jakby ją w Golądkowie zrobili.

Kiedy Ostrowiak przestał, powiedział znów o tym „pań-
stwie”: 

– Dziękuję państwu za uwagę – i się skłonił nisko.
Teraz dopiero zaczął się rajwoch, bo wszyscy chcieli coś po-

wiedzieć, jak to u sołtysa. Już kiedyś raz byłem na zebraniu, 
jak ojcu się zachorzało. Janek się już nie odzywał, tylko chłopy 
pytlowały wszyscy na raz. Kiedy se już tak pogadali i przestali 
się swarzyć sołtys wstał. Pierwszy raz widziałem, by Mak pod-
niósł się na zebraniu z chłopami; pewnie od Jaśka się tak od razu 
nauczył, bo drzewiej zawsze siedział.

– Z tego, cośta tutaj wszystkie mówili, widzę, że szkoła jest 
potrzebna. Wszystkie macie synów, co gospodarki przejmą, to 
i uczyć ich trza. Bursy to my tu nie potrzebujem, bo mamy bli-
sko, tylko nauczycieli musim czemś opłacić.

Chłopy kiwali głowami, ale i odzywali się co jakiś czas, 
przekrzykując jeden drugiego. Sołtys miał wszystko zaplano-
wane. Uradzili więc, że trzeba do tego Bratnego pojechać z Jan-
kiem i zapytać, skąd biorą pieniądze na nauczycieli. No i jak to 
wszystko urządzić tutaj. Bieliński sam się zgłosił, że on ma naj-
lepsze zajdki we wsi, to zawiezie delegację do Nasielska, albo 
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do Świercz nawet, gdzie ma szwagra i zostawi u niego konie 
z saniami, a dalej pojadą Koleją Nadwiślańską, bo całe te osiem-
dziesiąt wiorst jedną parą koni to by nie dali rady w dzień ob-
rócić. Janek powiedział, że najlepiej pojechać w poniedziałek, 
bo w poniedziałki jest zawsze na miejscu Poseł Prawdy, czyli 
pan Świętochowski, on wszystkim zawiaduje i o wszystkim wie. 
I że chętnie pomaga, bo Janek sam widział, że dużo ludzi za 
radą przyjeżdżało. Tak, że czasem musieli w kolejce czekać, ale 
wszystkich przyjmował.

Jak uradzili, tak zrobili. W następny poniedziałek Mak, Bie-
liński i mój ojciec pojechali skoro świt saniami w parę koni do 
Świercz, a stamtąd pociągiem do Bratnego, czy do jakiejś stacji 
w pobliżu. Była zima, dzień był krótki, nawet nie słyszałem, 
kiedy ojciec wrócił, bo już spałem. Ale rano ojciec powiedział: 

– Zrobim te szkołe, zobaczysz – i poszedł do obrządku, na-
kazując mi wyczyścić konie, że to teraz będzie nasza kolej, by 
z delegacją pojechać. 

Do starosty w Pułtusku pojechali zaraz we środę. Jeszcze do 
delegacji wzieli Zawadzkiego, bo on witał Witosa, jak w sierp-
niu dwudziestego roku jechał tędy z Nasielska do Pułtuska. 
Witos go zabrał nawet wtedy do auta i potem na rynku stał Za-
wadzki obok premiera i całej wierchuszki, jak był wiec. Bo Za-
wadzki był w PSL u, to starosta musiał go znać.

Ojciec po powrocie nam opowiadał, że starosta Wóltański 
ich przyjął i nawet herbatą poczęstował. Kiedy wypowiedzieli, 
po co przyszli, machnął tylko ręką, że nie ma mowy, bo staro-
stwo pieniędzy nie ma: ani na nauczycieli, ani na ławki nawet. 
Ale kiedy powiedzieli, że byli w Bratnem, starosta zaczął słu-
chać uważnie. 

– I widzieliście Świętochowskiego, jak teraz mnie widzicie? 
Rozmawialiście z samym nim? – był zdumiony. 

Kiedy przytaknęli, zaczął uważnie słuchać i dopytywać. 
Potem wezwał sekretarza i kazał mu napisać pismo w sprawie 
szkoły w Golądkowie do samego ministra rolnictwa. Wszyscy 
siedzieli, gadali o tej przyszłej szkole, pili nową herbatę, aż se-
kretarz przyniósł pismo. Starosta przeczytał uważnie i zapytał, 
który z chłopów jest piśmienny, to też by podpisał. Podpisać się 
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umieli wszyscy, więc po kolei stawiali swoje kulfony na piśmie 
do ministra w Warszawie. 

– Sołtysie, przyjedźcie do mnie za jakiś miesiąc, to może już 
coś będę wiedział. Też myślę, że taka szkoła jest potrzebna nie 
tylko wam, ale całemu powiatowi. Na przyszłą zimę to nie ma 
szans, ale może gdzieś za dwa, trzy lata – zakończył. 

Chłopom zależało, by szkoła była na zimę, bo kto będzie 
wiosną i jesienią w polu robił, jak chłopaki pójdą do szkoły. 

Piętnastego stycznia 1925 roku, prawie dokładnie w dwa lata 
od tamtego zebrania u Maków, otwarto w Golądkowie Powiato-
wą Szkołę Rolniczą Męską, i pan Kazimierz Muraszko, kierow-
nik Szkoły, wręczył mnie i siedemnastu kolegom zieloną czapkę 
i legitymację uczniowską, którą każdy z nas najpierw ucałował, 
a potem ściskał w ręce niczym medalik.

A dziś dostałem papier ukończenia szkoły. Dyplom to się na-
zywa.

Golądkowo, 25 października 1925 roku.

• Andrzej Zawadzki – laureat I nagrody VII Ogólnopolskiego Kon-
kursu Literackiego „O Laur Posła Prawdy” w Gołotczyźnie (2021). 
Mieszka w miejscowości Łbiska na Mazowszu.



RECENZJE, OPINIE, 
WSPOMNIENIA



Sławek Zdun podczas ostatnich Impresji Leśnych, 
lasy w Ościsłowie, 31 sierpnia 2019 r. 

(Fot. Bożena Sala)
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Odszedł nasz poeta leśnik

W środowisku literackim nazy-
waliśmy go „nasz poeta leśnik” – ale 
Sławek Zdun był także prozaikiem, 
grafi kiem, lubił malować, eksperymen-
tować. I trudno nam było uwierzyć, 
że odszedł – tak nagle, w piątek nocą, 
18 września 2020 r. Miał przecież do-
piero 46 lat (urodził się 23 październi-
ka 1974 r. w Ciechanowie), był zawsze 
pogodny i wciąż poszukiwał nowych 
wyzwań. 

Mieszkał w leśniczówce Kamionka 
w Ościsłowie pod Ciechanowem (wraz z żoną Anną i dwojgiem 
dzieci), pracował w Nadleśnictwie Ciechanów. 

 Był autorem zbioru wierszy Tropliwość (2002) oraz powie-
ści Dezerter (2007). Publikował też w ciechanowskich almana-
chach poezji, prasie (debiutował w 1992 r. na łamach „Tygo-
dnika Ciechanowskiego”), wydawnictwach zbiorowych (Twór-
cy, drzewa ziemi naszej, Młodzieńczy oddech, Druga dekada), 
brał udział w audycjach radiowych i spotkaniach literackich. 
Należał do Związku Literatów na Mazowszu (członek Komisji 
Rewizyjnej) oraz do Stowarzyszenia Academia Europaea Sar-
bieviana. Był inicjatorem imprezy poetycko-muzycznej „Leśne 
Impresje”, które od 2011 r. organizował z żoną na zakończenie 
lata w ościsłowskich lasach. W tych niezapomnianych leśnych 
spotkaniach uczestniczyli nie tylko artyści, ale i władze, smaku-
jąc poezji w zapachu lasu i ogniska, przy dźwięku gitar, śpiewie 
i smakowitych specjałach Sławka i Ani (Sławek był myśliwym).

Sławek był wspaniałym kolegą, kreatywnym twórcą i nigdy 
nie odmawiał pomocy. Pamiętam jak powiedziałam jemu, że dla 



naszego Związku Literatów na Mazowszu przydałoby się logo. 
Miał je gotowe za kilka dni – z Zamkiem Książąt Mazowieckich 
i biało-czerwonym piórem. Inny przykład. W katastrofi e smo-
leńskiej, 10 kwietnia 2010 r., zginęła senator Janina Fetlińska 
z Ciechanowa, należąca do Stowarzyszenia Academia Europa-
ea Sarbieviana w Sarbiewie. Postanowiliśmy posadzić jej Dąb 
Pamięci. I miesiąc później, w maju 2010 r., Sławek przywiózł 
dębowe drzewko, które uroczyście zasadziliśmy z biskupem 
płockim Piotrem Liberą podczas Festiwalu Sarbiewskiego. Dziś 
Dąb liczy 11 lat i wspaniale rośnie przed Szkołą Podstawową 
im. M.K. Sarbiewskiego w Sarbiewie, z tabliczką poświęconą 
śp. Janinie Fetlińskiej.

Niechaj wszystkich pogrążonych dziś w żalu wspiera myśl, że 
Sławek będzie długo żył, nie tylko poprzez logo Związku Litera-
tów, czy Dąb w Sarbiewie (a zapewne i inne posadzone drzewa), 
ale także poprzez swoje wiersze, książki, niezapomniane poetyc-
ko-muzyczne „Leśne Impresje”, a przede wszystkim poprzez 
swoje dobre serce. Bo żegnamy dziś Poetę – wrażliwego na ból 
i krzywdę innych stworzeń, człowieka szlachetnego, dla którego 
przyroda, ojczyzna i rodzina były najważniejsze w życiu.

Sławku, niechaj dobry Bóg przyjmie Cię do siebie z otwar-
tymi ramionami. Spoczywaj w spokoju i pisz w niebiańskiej 
Ojczyźnie wiersze, na co ostatnio brakowało Ci czasu. Bo pisa-
łeś w jednym z utworów: 

Spokój 
przychodzi
gdy trzeba 
kolejny raz 
umrzeć
by napisać
wiersz

 (Spokój, z tomu Tropliwość, 2002)

I czuwaj, proszę, nad naszym środowiskiem literackim, jako 
wieczny członek Komisji Rewizyjnej Związku Literatów. 

Część Twojej pamięci!
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Zmarł juror Konkursu „Złote Pióro”

Informacja o śmierci Krzysztofa napełniła mnie smutkiem. 
Owszem, wiedziałam, że choruje, że walczy z Covidem-19, na-
wet dzień wcześniej modliłam się za jego zdrowie, ale śmierć 
zawsze poraża. I Krzysztofa zabrała za wcześnie…

Pamiętam go już jako studenta prawa Uniwersytetu War-
szawskiego, kiedy będąc na czwartym roku studiów napisał do 
mnie list, że zawód prawnika go nie pociąga i chciałby zostać 
dziennikarzem. Był mieszkańcem powiatu płońskiego i czytał 
„Tygodnik Ciechanowski” i pisał do mnie, wówczas młodej 
dziennikarki „TC”, że najbardziej podobają mu się moje teksty. 
I czy nie pomogłabym jemu publikować na łamach tego jedy-
nego wówczas tygodnika w woj. ciechanowskim. Po wymianie 
jeszcze kilku listów umówiłam się z nim w redakcji. Była wio-
sna 1988 r., kwitły bzy, kiedy zobaczyłam przybysza z ogrom-
nym plecakiem. Przedstawił się i powiedział, że ten plecak wozi 
zawsze, bo zawiera wszystko co ma. Spotkaliśmy się wtedy 
razem z redaktorem naczelnym „TC” Wiesławem Szymańskim 
i ustaliliśmy, że Krzysiek zacznie pisać do „TC” jako student-
-korespondent, ale „bez politycznych podtekstów”. Pamiętam, że 
jego pierwszy tekst w „TC” dotyczył egzaminów wstępnych na 
Uniwersytet Warszawski. Później były następne, też ze studenc-
kiego życia. Jego materiały się podobały, dostał etat w „TC”.

Wkrótce PRL upadła, zespół redakcyjny podzielił się: na 
tych co zostają w „TC”, i tych, którzy tworzą nowy tygodnik 
„Sedno”. Krzysztof został w „TC”, razem tworzyliśmy Spół-
dzielnię „Ciech-Press”. 

W 1992 r. ja przestałam pracować w „TC” i nasze drogi się 
rozeszły. Ale zawsze mówił, że czuje się moim wychowan-
kiem, czytał kolejne moje książki. Współpracował też ze mną 
w Związku Literatów, gdzie od początku konkursu „Złote 
Pióro”, przez 18 lat, był w jury Konkursu na Książkę Roku i 
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musiał przeczytać wiele książek, aby współdecydować komu 
przyznawać co roku statuetkę „Złote Pióro”. Kiedy otrzymałam 
propozycję kierowania Powiatowym Centrum Kultury i Sztuki 
im. M. Konopnickiej w Ciechanowie, stanowczo mi odradzał… 
Nie usłuchałam go, po latach jednak okazało się, że miał rację.

Krzysztof zostanie na zawsze w mojej pamięci jako miły, 
poczciwy, ciepły i życzliwy człowiek. Będzie go bardzo bra-
kowało w niewielkim ciechanowskim dziennikarskim gronie, 
a także wśród jurorów Konkursu „Złote Pióro”. 

Krzysztof Kowalski (1960-2020) – dziennikarz „Tygodnika Ciecha-
nowskiego”, zmarły na Covid-19, 29 listopada 2020 r. Najdłużej (od 
18 lat) oceniał książki autorów ze Związku Literatów na Mazowszu, 
jako jeden z pięciu jurorów konkursu na Książkę Roku „Złote Pióro”. 
Spoczął na cmentarzu w Sońsku, 3 grudnia 2020 r.

Krzysztof Kowalski (trzeci od lewej) wśród jurorów i organizatorów 
Konkursu „Złote Pióro" 2019, Kawiarnia Artystyczna PCKiSz 

w Ciechanowie, 20 marca 2019 r. 
(Fot. Krzysztof Rólka)
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Pozostał wierny

  Krzysztofowi

Przed trzydziestu laty też był maj
I też kwitły bzy
Ogrom plecaka, jego cały dom
przytłoczyły postać

Młodą
Jowialną
Życzliwą

Przy szumie rzeki 
Pomogłam mu zrealizować marzenia
Jego pragnienie naprawiania świata piórem

Trafi ł na rewolucyjne przemiany
Czerwony sztandar zwinięto
ale trudno było go pokonać

Ideom pozostał wierny
choć zaciskając pięści z bezsilności
i wypominając do końca błędy
przy kształtowaniu jedynego tygodnika

Czytelnicy podziękowali mu 
wzruszającym pożegnaniem
Uroczystym 
mimo pandemii

On będzie zawsze z wami
– słyszę wciąż słowa kapłana

I spoczął nieopodal Posła Prawdy…

Sońsk, 3 grudnia 2020
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Tomkowi1

W ostatniej drodze swojej 
przystanąłeś obok stajenki betlejemskiej. 
I żegnała Cię rodzina święta
i trzej królowie, pastuszkowie 
Błogosławili aniołowie 
w blasku świec i choinek.

Żegnali Cię też bliscy
matka krucha niezłomna
brat, który zza oceanu dla Ciebie powrócił
ukochana Twoja 
i rodzina cała
z wiarą, że wciąż z nimi jesteś…

Towarzyszyli Ci również muzycy
Twoja wierna paczka z ulicy Sienkiewicza
nie mogąc uwierzyć
że już z nimi nie zagrasz
że nie zwołasz ich na próby czy koncert
i nie będziecie się już razem radować.

A wszyscy w zadziwieniu
jak mogłeś siebie życia pozbawić
uśmiechniętego, szczęśliwego 
i dać zmasakrować ciało swoje.
Aż usłyszeli głos kapłana: 
Nie pytajcie już
Tę tajemnicę zabrał on ze sobą…

Ciechanów, 5 stycznia 2021

1 Tomasz Gburzyński, główny twórca i muzyk zespołu Atle, zginął 
tragicznie 25 grudnia 2020 r., rzucając się pod pociąg. Miał 64 lata. 
Spoczął 5 stycznia 2021 r. w rodzinnym Ciechanowie.
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Wspomnienie o Stanisławie Kęsiku

Zmarł współtwórca i wieloletni skarbnik 
Związku Literatów

W wieku 63 lat, 12 maja 2021 r., 
zmarł nagle Stanisław Kęsik – poeta, 
współtwórca i wieloletni skarbnik 
Związku Literatów, polityk i samo-
rządowiec, animator kultury.

Urodził się 11 maja 1958 r. w pod-
ciechanowskiej wsi Ościsłowo, gdzie 
uczęszczał do szkoły podstawowej. 
Następnie ukończył Technikum Me-
chaniczne w Ursusie, zaocznie Wydział 
Prawa i Administracji Uniwersytetu 
Warszawskiego oraz Podyplomowe 

Studium Zarządzania Kulturą i Oświatą. Pracował w ciecha-
nowskim Transbudzie, Jednostce Wojskowej, Urzędzie Wo-
jewódzkim, Wojewódzkim Inspektoracie Ochrony Środowi-
ska, był dyrektorem Centrum Kultury i Sztuki im. Marii Ko-
nopnickiej w Ciechanowie (od 1 grudnia 2000 r. do 1 grudnia 
2010 r.). Następnie pracował w DPS „Kombatant” w Ciecha-
nowie, a od 21 listopada 2018 r. pełnił funkcję wicestarosty po-
wiatu ciechanowskiego.

Był radnym miasta Ciechanów, (2002-2010) i radnym po-
wiatu ciechanowskiego (od 2010 r.). Od 17 lutego 2018 r. prze-
wodniczył Ciechanowskiemu Bezpartyjnemu Ugrupowaniu 
Wyborczemu. Należał też do kilku stowarzyszeń, m.in. Acade-
mia Europaea Sarbieviana. 
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Jako poeta Stanisław Kęsik wydał pięć tomików wierszy: 
Schody (1986), Witraże (1991), Pod stopami tęczy (1994), 
Wysokie trawy (2001), Na progu (2014). Jego wiersze można 
znaleźć w licznych opracowaniach zbiorowych, m.in. w „Cie-
chanowskich Zeszytach Literackich”, antologiach i zbiorach po-
etyckich. Miał utwory tłumaczone na język angielski, węgierski, 
litewski i wietnamski. Za swoją pracę twórczą i społeczną był 
wielokrotnie nagradzany i wyróżniany, w tym odznaką „Zasłu-
żony dla Kultury Polskiej”. 

Współtworzył ciechanowski Oddział Związku Literatów 
Polskich, gdzie pełnił funkcję skarbnika (1997-2009). Warto 
przypomnieć, że Oddział ZLP w Ciechanowie powstał w 1997 r. 
z grona 5 osób: śp. Alfred Borkowski, śp. Janina Boniakowska, 
śp. Grzegorz Roszko, Stanisław Kęsik oraz Teresa Kaczorow-
ska. W 2009 r. przekształcił się on w samodzielny, niezależny 
Związek Literatów na Mazowszu z siedzibą w Ciechanowie 
(ZLM). Stanisław Kęsik był współzałożycielem ZLM i skarb-
nikiem (2009-2018). Kiedy został wicestarostą zrezygnował nie 
tylko z funkcji skarbnika (16 grudnia 2018), ale także z członko-
stwa Związku Literatów na Mazowszu (30 listopada 2019). Dla 
funkcjonowania ZLM ważne też były dwa dalsze wydarzenia za 
jego kadencji wicestarosty: podpisanie przez niego odwołania 
prezes ZLM dr Teresy Kaczorowskiej ze stanowiska dyrektora 
Powiatowego Centrum Kultury i Sztuki im. Marii Konopnickiej 
w Ciechanowie (23 września 2019 r., co jak orzekły później 
sądy, w tym NSA, było bezprawne i bezpodstawne) oraz wypo-
wiedzenie dla ZLM siedziby w Powiatowym Centrum Kultury 
i Sztuki im. M. Konopnickiej przy ul Strażackiej 5 w Ciechano-
wie (5 lutego 2020 r.). 

Stanisław Kęsik spoczął na cmentarzu komunalnym w 
Ciechanowie. W ostatnim pożegnaniu uczestniczyła z kwiata-
mi delegacja ZLM, na czele z wiceprezesem ZLM Dariuszem 
Węcławskim, który napisał też o nim Wspomnienie i wiersz. 
Powstał też mój wiersz jemu dedykowany.
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Dla Staśka

W dniu Twego odejścia do światła krainy 
śpiewają ptaki i rodzą się wiersze
bo maj to czas poezji
ale Ty zaplątałeś się w życiu
i rozczarowałeś Poetów

Nie zdążyłeś kopnąć polityki
i w zapachu wiosny 
napisać do nas 
do mnie
Jedno słowo: „Przepraszam”
a może nawet cały wiersz

I wiesz, Stasiek,
choć nie powinnam…
bo zdrada zawsze boli
to ja, dziś, w czas urodzin Twoich 
a zarazem odejścia Twego
wznoszę toast
w tej urodzie i woniach maja

Za spokój Twojej duszy
Za poetycką przyjaźń naszą 
Za wspólne Wartości 
Za spotkanie Tam
Z poezją…

 12 maja 2021, w dniu śmierci Stanisława Kęsika

Teresa Kaczorowska
prezes Związku Literatów na Mazowszu
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Wspomnienie o Stachu

Stachu. Nigdy nie mówiłem do niego Stanisławie, Staszku, 
Stasiu. Zawsze to był Stachu. Nie pamiętam jak się poznaliśmy. 
Zdaje się, że przedstawiła nas sobie Bożena Żywiecka, krótko 
po tym, gdy w 1999 roku sprowadziłem się do Ciechanowa. Od 
razu zauważyliśmy, że nadajemy na podobnych falach. 

Stachu był wrażliwcem. Po jakimś czasie wiedziałem, że 
to jedyna osoba, do której mogę zadzwonić, umówić się i po-
gadać o tym… jak epicko i majestatycznie wyglądają wysokie 
trawy na wietrze o tej wczesnojesiennej porze roku. Po prostu. 
Stachu mówił o sobie „poetyckopodobny”. Do mnie mówił 
„wiesz, ty i ja, my jesteśmy tylko tacy poetyckopodobni, nie to 
co Miłosz, Mickiewicz, Twardowski czy Szymborska”. Bardzo 
mnie to sformułowanie ujęło. Pisaliśmy te swoje wiersze zu-
pełnie inaczej, ale ceniłem przekaz poetycki i literacki warsz-
tat Stacha. Później był Związek Literatów na Mazowszu, gdzie 
Stachu był skarbnikiem, a ja wiceprezesem. Ogrom wydarzeń 
literackich, nocy poetów, wspólnych wyjazdów. To cemento-
wało naszą więź. Najbardziej kwieciście wspominam wyjazd 
do Drohiczyna, Kodnia i Świętej Góry Grabarki, na spotkanie 
z biskupem Antonim Pacyfi kiem Dydyczem, a także magiczny 
wyjazd na Opolszczyznę, we wspaniałym gronie, na jubileusz 
50-lecia kapłaństwa księdza Mariana Kosińskiego, kapłana ko-
ścioła polskokatolickiego, poety, muzyka, aktora, który od 1946 
roku niezmiennie wystawia jedną z ksiąg „Pana Tadeusza” i gra 
melodie na glinianej okarynie. To Stachu poznał mnie z nim, 
a on dwukrotnie wystawił potem „Spowiedź Księdza Robaka” 
w Dąbku. Stachu, w szlacheckim stroju, na scenie wcielił się 
w rolę Gerwazego. 

Był jeszcze Stachu polityk i samorządowiec. Kiedy byłem 
radnym miejskim, często podpowiadał mi tematy do interpela-
cji, z troską o osoby niepełnosprawne, wynikającą z jego wrażli-
wości. Pamiętam, jak odwiedzałem go w CKiSz. Stachu rysował 
mi na kartce wykres, co musi się stać, żeby ludzie w Ciechano-
wie zaczęli myśleć i głosować inaczej. Bo Stachu był zawsze
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taki trochę… „pod prąd”. Może dlatego właśnie wydawał się 
swoim znajomym być ciut innym, kiedy popłynął „z prądem”. 
Nie mnie oceniać. 

Wspominam też Stacha, jako prowadzącego warsztaty Klubu 
Młodych Związku Literatów na Mazowszu, w słynnym „tram-
waju” na ostatnim piętrze PCKiSz. Czasami tam wpadałem 
i podziwiałem wyjątkowość atmosfery, jaką potrafi ł stworzyć. 
Napisałem kiedyś wiersz „Dla Kęsika”, ale on z biegiem cza-
su jakoś tak się… zdezaktualizował, zanim mu go ofi arowałem. 
Moja wina, albowiem dobry wiersz powinien być ponadczaso-
wy. Drugi powstał… już nocą, w dniu jego śmierci, kiedy już 
wiedziałem… (był to też dzień moich pięćdziesiątych urodzin). 
Wiersz ma tytuł „Poetyckopodobny”. Tak, od jakiegoś czasu 
chciałem się zobaczyć ze Stachem, spojrzeć mu w oczy, zadać 
dwa pytania i porozmawiać o pewnych sprawach, które pewnie 
sobie wyjaśnimy kiedyś, już Tam. To teraz nieważne, w obliczu 
majestatu śmierci. Nie zdążyliśmy. Po prostu nie zdążyliśmy. 
Niech Ci będzie Tam dobrze…

Mój ostatni wiersz o Stachu:

Poetyckopodobny

poetyckopodobny…
tak mówił o sobie
poetyckopodobny…
tak mówił o mnie
w odróżnieniu
od Miłoszów
Mickiewiczów
Twardowskich
Szymborskich
i tych nadętych
bez żadnego
literackiego 
uzasadnienia
znów nie zdążyłem
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widać poetom
tak blisko do siebie
i tak daleko
niewiele chciałem
spojrzenia w oczy
i kilku prostych słów
których kiedyś zabrakło
nie teraz już i nie tu…

Dariusz Węcławski
wiceprezes Związku Literatów na Mazowszu

Przez wiele lat Stanisław Kęsik był w jury Ogólopolskiego Konkursu Poezji 
„O Laur Opina”. Na zdjęciu jego rozstrzygnięcie w 2017 r. 

w Muzeum Romantyzmu w Opinogórze.
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EWA KRYSIEWICZ (CIECHANÓW)

Prawdy nie da się zabić 

Było ich 27 (Warszawa 2020) to ostatnia z trzech książek 
dr. Teresy Kaczorowskiej poświęconych największej zbrodni 
komunistycznej w Polsce po zakończeniu II wojny światowej, 
mającej miejsce w lipcu 1945 roku w północno-wschodniej 
Polsce na dawnej Jaćwieży, czyli obecnej Suwalszczyźnie. Au-
torka wcześniejszych publikacji Obława Augustowska (2015) 
i Dziewczyny Obławy Augustowskiej (2017) w tej poszerza 
i uzupełnia wiedzę o zbrodni porównywanej ze zbrodnią katyń-
ską, nazywanej „Małym Katyniem”. 

 Właściwa, główna część książki, reportaże o zaginionych 
tytułowych 27 dziewczętach i kobietach, ujęta jest w kompo-
zycyjną klamrę. Reportaże poprzedza „Wstęp” pióra ks. prałata 
Stanisława Wysockiego – prezesa Związku Pamięci Ofi ar Obła-
wy Augustowskiej – jednego z głównych Strażników Pamięci 
minionych wydarzeń – naocznego świadka historii, tragicznie 
doświadczonego stratą ojca i dwóch sióstr w Obławie. PO jego 
„Wstępie” jest wypowiedź „Od Autorki”, w której nie tylko 
kreśli ona genezę swej publikacji, ale daje rzetelne informacje 
o charakterze historycznym i politycznym tamtego czasu, wpro-
wadzające w problematykę wydarzeń Obławy, a te przywoła-
ją świadkowie – im bowiem reporterka oddaje głos. Również 
i tu, jak w całej publikacji, załącza archiwalne dokumenty, np. 
sowieckiego kontrwywiadu do szefa NKWD w Moskwie, fo-
tografi ę pracowników PUBP w Augustowie, są zdjęcia ofi ar 
i świadków, miejsc, pomników, tablic pamięci, manifestacji 
i wiele innych. Uzupełnia swoje wypowiedzi eseistyczne oraz 
reportaże licznymi przypisami, pochodzącymi nie tylko z ar-
chiwów IPN. Ten dokumentalny rys uzupełnia autorka też wy-
znaniem osobistym – trudnym tematem zajęła się, bo ta ziemia, 
z której sama pochodzi, została doświadczona nazbyt okrutnie, 
dlatego nie mogła odmówić prośbom społeczności Suwalsz-
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czyzny, która wspierała ją w powstawaniu książek o Obławie. 
To przede wszystkim właśnie dzięki społeczeństwu, rodzinom, 
potomkom ofi ar Obławy, można dziś mówić o tamtych wyda-
rzeniach. Wydarzeniach trudnych i porażających jednocześnie, 
ponieważ odkrywając je dla świata, autorka oprócz bohaterstwa, 
niezłomności, patriotyzmu żołnierzy AK, a później AKO, ob-
naża okrucieństwo sowieckich oprawców, wśród których byli 
również Polacy. Ich nazwiska zapisane w dokumentach IPN 
i NKWD zamieszcza autorka w przypisach i słowie „Od au-
torki”. Publikacja ta wymagała zapewne wielu godzin pracy 
w archiwach, księgach parafi alnych, dokumentach urzędowych 
i rodzinnych, także licznych wyjazdów oraz godzin spędzonych 
z odnalezionymi krewnymi i potomkami ofi ar tragicznych wy-
darzeń lipca 1945 roku.

 Reportaże, tę główną część książki, zamykają: „Lista kobiet 
zaginionych w Obławie Augustowskiej” oraz Posłowie „Pamięć 
i trwanie” – eseistyczna wypowiedź wiceprezesa Związku Pa-
mięci Ofi ar Obławy Augustowskiej 1945 Roku w Suwałkach, 
Bogdana Nowackiego, o trudnym współczesnym czasie odkry-
wania bolesnej historii sprzed lat, o nieścisłościach i niepraw-
dziwych stwierdzeniach w publikacji A. Maciejowskiej, trud-
nościach władz czynionych przez lata w uzyskaniu dokumen-
tów i informacji od władz Federacji Rosyjskiej czy Białorusi. 
W końcu podkreślenie wysiłków i efektów pracy Związku Pa-
mięci Ofi ar Obławy Augustowskiej 1945 Roku. Ukoronowa-
niem tych wysiłków jest zaistnienie Obławy w świadomości 
społecznej, m.in. ustanowienie w 2015 r. przez Sejm RP dnia 
12 lipca Dniem Pamięci Ofi ar Obławy Augustowskiej. Sukce-
sem jest też fakt, iż prezydent Andrzej Duda odsłonił w 2016 r. 
tablicę Żołnierzy Wyklętych, w tym ofi ar Obławy Augustow-
skiej przy Grobie Nieznanego Żołnierza w Warszawie.

***

Publikacja Było ich 27 to książka dokumentalna i jednocze-
śnie historyczna, w której reporterka wiąże fakty z przeszłości 
ze współczesnością. To rzecz wpisująca się w literaturę faktu. 
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Bohaterami stają się tu nie tylko dziewczęta, ale i ich najbliż-
si krewni, czy znajomi snujący opowieści o zaginionych, udo-
stępniający dokumenty i fotografi e. Teresa Kaczorowska – re-
porterka, a zarazem historyk – oddaje im głos i nie przerywa 
wypowiedzi, gdy wzruszenie nie pozwala im mówić. Unika też 
psychologizacji i subiektywizmu w prezentowaniu ofi ar Obławy 
– 27 dziewcząt. Innych bohaterów – żołnierzy, partyzantów AK, 
działaczy niepodległościowego podziemia ukazuje w ich tle, 
a historie dowódców oddziałów wypływają z biografi i bohate-
rek reportaży – mniej lub bardziej się z nimi wiążą, tak jak losy 
tych kobiet. Zwraca uwagę na ogromną rolę zaangażowanych 
w działalność konspiracyjną i antykomunistyczną leśników, oni 
najlepiej znali tajniki puszczy. Reportaże mają charakter do-
kumentalny, ponieważ relacje i wspomnienia o nich dokumen-
towane są licznymi biogramami osób pojawiających się w tej 
książce, czerpanych z różnych źródeł. 

Aresztowania w lipcu 1945 r. Polaków, ale też Litwinów, 
są dziś określane Obławą Augustowską. Ofi ary zabierane były 
przez żołnierzy sowieckich z domów, z pól, dróg czy z pracy, 
o różnych porach dnia i nocy. Przeważnie towarzyszył im Polak 
– zdrajca potwierdzający tożsamość ofi ar zapisanych na listach, 
które współtworzyli konfi denci, a Sowieci mieli je ze sobą. 
To precyzyjny, ścisły i zgodny z prawdą opis faktów – aresz-
towań, warunków w obozach przejściowych, więzieniach, wy-
wózek w nieznanych kierunkach. Reporterka odkrywa tu sta-
ły schemat zachowań i procedur działań sowieckich żołnierzy, 
NKWD i kontrwywiadu Smiersz, wspieranych przez rodzime 
UB i MO – doskonale przemyślanej, zorganizowanej zbrodni. 

Ten schemat pojawia się w każdej relacji świadków, krew-
nych, potomków, sąsiadów, znajomych ocalonych z Obławy 
często szczęśliwym zbiegiem okoliczności. Ich relacje są zróż-
nicowane emocjonalnie, bo bratanek czy siostrzenica zaginio-
nych, znając fakty z opowieści rodzinnych, mówią nieco inaczej 
niż siostra czy brat , którzy mimo podeszłego dziś wieku bezpo-
średnio widzieli aresztowania, pokoje przesłuchań spływające 
krwią, a swych bliskich zmienionych nie do poznania po strasz-
liwych torturach – biciu, wyrywaniu paznokci, łamaniu kończyn 
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oraz innych okrucieństwach oprawców. Wszystkie jednak są 
bardzo emocjonalne. Ich wspomnienia charakteryzują się pro-
stotą języka, są relacjami o charakterze kolokwialnym, czasem 
dosadnym, ale wszystkie niosą jednocześnie ogromny ładunek 
dramatyzmu, bólu i cierpienia.

 Ogromne wrażenie wywiera na odbiorcy między innymi hi-
storia Stasi Gumieniak opowiedziana przez najmłodszą siostrę 
Agnieszkę, które łączyła miłość matczyno-siostrzana z racji na 
różnicę wieku 11 lat. Relacja o aresztowaniu starszej siostry jest 
bardzo szczegółowa – zdjęcie z szyi medalika świadczyło o peł-
nej świadomości losu aresztowanej, a ostatnie zdanie nie było 
pożegnaniem 12-letniej dziewczynki, ale wskazaniem denun-
cjatora, gdyż brzmiało: „Żeby ten Polak nigdy na świecie się nie 
narodził”. Stasia nie odwróciła się do biegnącej za nią siostry, 
a ta czekała na jej gest, skinienie głową, cokolwiek. Bez wiel-
kich i wzniosłych słów reporterka odkrywa dumną, odważną 
pełną godności postawę Stasi i wielki żal, przerażenie dziecka, 
widzącego siostrę po raz ostatni. To wspomnienie, jak wiele in-
nych z tej książki, wzrusza i przeraża, wskazuje też na empatię 
reporterki, która nie komentuje, ale czuje i przeżywa.

 Relacje o zaginionych dziewczętach reporterka poszerza 
często o całe biografi e ich rodzin, odnajdując ich potomków od-
krywa ich osobowości, upodobania, talenty, które chciały i mo-
gły rozwijać w wolnej Polsce, bo wojna się skończyła. Niestety, 
nie dla nich – po walce z faszyzmem przyszło im walczyć z ko-
lejnym wrogiem zagrażającym wolności Polski – komunizmem, 
jaki nieśli ze sobą Sowieci. 

Niezłomne bohaterki, odkrywane dla świata w reportażach 
T. Kaczorowskiej to młode kobiety i dziewczęta – najmłodsza 
miała 17 lat, a najstarsza zaledwie trzydzieści kilka. Reporterka 
każdy rozdział tytułuje ich imionami i rozpoczyna prezentacją 
z fotografi i, a są na nich uśmiechnięte, radosne, pełne życia. 
Daje oszczędny komentarz na temat ich młodzieńczej urody, czy 
innego elementu widocznego na zdjęciu – ociepla wizerunek 
wydawało by się „papierowej” postaci, a następnie określa miej-
sca i czas – lata swych poszukiwań świadków i pamiątek Obła-
wy, z których „…układa jak z puzzli ich biografi e”. Niezwykłe 
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kobiece losy, choć z konieczności krótkie życiorysy, zaangażo-
wanych w podziemną działalność niepodległościową poszerzo-
ne są o informacje na temat tradycji rodzinnych patriotyczno-
-niepodległościowych, skąd czerpały wartości kształtujące ich 
przekonania i postawy wolnościowe. Przez Sowietów określane 
„zaplutymi karłami reakcji” zagrażały nowym porządkom poli-
tycznym w Polsce. Patriotyzm i poczucie tożsamości narodowej 
rodzące zorganizowany opór AK i AKO oraz ludności wobec 
komunizmu przyspieszył realizację ekstremistycznych planów 
Stalina wobec antykomunistycznego podziemia.

Sowieci wprowadzili terror budzący strach wśród społeczeń-
stwa, dopuszczając się największej komunistycznej po zakoń-
czeniu II wojny zbrodni, a po jej dokonaniu nakazali milczenie 
i zaprzestanie poszukiwania bliskich. Kneblowano usta i czysz-
czono pamięć. Władze, później ubeckie, zbywały rodziny po-
szukujące swoich bliskich, wciąż żyjących nadzieją, że żyją, że 
zostali wywiezieni w głąb Rosji, na Syberię czy do Kazachstanu 
– jak to już wcześniej w tych stronach bywało. Władze Federacji 
Rosyjskiej, czy Białorusi nie ułatwiały tych poszukiwań, i do 
dziś je utrudniają. Nadal milczą, mimo pytań polskich władz, 
śledczych z IPN-u w Białymstoku, który prowadzi śledztwo, 
czy monitów rodzin.

Dziś, o czym podaje „Posłowie”, obecne władze naszego kra-
ju bardziej pomagają w odkrywaniu prawdy o Obławie, budze-
niu świadomości społeczeństwa i budowaniu szacunku dla ofi ar. 
Książka ukazuje czas współczesny Suwalszczyzny, która dopiero 
w ostatnich latach może składać hołd swym męczennikom wy-
rażany pomnikami, tablicami pamięci, symbolicznymi grobami, 
nekropolią rodzinną u Wysockich, sadzeniem dębów, biegami 
pamięci czy społecznymi manifestacjami. Dziś szkołom nada-
je się imiona bohaterów, nazywa się ich imionami place, ron-
da i ulice, przywracając o nich pamięć, nie pozostawiając już na 
śmietniku historii. W te działania wpisuje się również publikacja 
„Było ich 27”, która odkrywa kolejne fakty, uzupełnia te już od-
kryte, przekazuje prawdę, której nie można zabić czy unicestwić.

Książka Teresy Kaczorowskiej pokazuje również, jak nie-
zwykle umiejętnie potrafi  reporterka przechodzić ze świata 
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współczesnego w czas miniony, opisując swoją podróż po róż-
nych zakątkach trzech powiatów: suwalskiego, augustowskiego 
i sejneńskiego, w poszukiwaniu minionego czasu. Niekiedy języ-
kiem czystej poezji prezentuje jej piękno, barwy i kształty natury, 
kolory pór roku, lasy i jeziora, rzeki tchnące spokojem, dające 
ukojenie i wrażenie, że tu, gdzie dokonało się tyle zła, lasy są 
te same. Jednak nie te same, bo kryją w ziemi niewinne ofi ary, 
a na polanach są zbiorowe mogiły, a bociany prawie te same, 
ale już nie te same i na innych gniazdach, jak i „…leciwe już 
jabłonie rodzące słodkie jabłka. (…) Sypie owocami ta sama gru-
sza, też posadzona jeszcze przez Ludwika Wysockiego.” Dukty, 
ostępy, mokradła, rzeki i jeziora niedostępne zakątki tej ziemi 
też budzą refl eksje historyczne. Tymi samymi ścieżkami chodzili 
partyzanci AK, które przemierzali wcześniej powstańcy listo-
padowi i styczniowi, czy peowiacy. I znów widać oszczędność 
odautorskiego komentarza, bo refl eksje czytelnik wysnuje sam, 
a dumę z faktów historii tradycji niepodległościowej również sam 
potrafi  odczytać. Ten kontrast kompozycyjny wzmaga wymowę 
każdego z piętnastu reportaży i sylwetek 27 ofi ar, ukazujących w 
szerokim kontekście główny temat tej publikacji, a mianowicie 
sowiecki mord na polskich działaczach podziemia niepodległo-
ściowego w lipcu 1945 roku, wśród których było tych 27 kobiet 
– bo tyle, jak dotąd, odkryła na listach IPN autorka publikacji. 
Dziennikarka ukazuje ofi arną walkę na tej ziemi z faszyzmem, 
a następnie z komunizmem sowieckim, bo trzeba pamiętać o zło-
żonej historii i polityce w połowie XX wieku – okresie II wojny 
światowej, która na terenach północno-wschodniej Polski była 
szczególnie trudna dla jej mieszkańców, przechodzących wielo-
krotnie spod administracji niemieckiej w sowiecką, i odwrotnie. 
Tak jak w „Medalionach” Zofi a Nałkowska ukazuje portrety ofi ar 
wojny w siedmiu reportażach, tak Teresa Kaczorowska ukazuje 
27 medalionów – portretów dziewcząt Obławy… symbolizują-
cych setki ofi ar sowieckich. Podobnie też oddaje głos świadkom 
zbrodni, ale tu – zbrodni sowieckiej.

 Dzień dzisiejszy łączy reporterka z przeszłością nie tylko 
z połowy XX wieku, czasu II wojny światowej – właściwego dla 
tematu tej publikacji. Retrospekcja czasowa sięga dziewiętna-
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stowiecznych powstań narodowowyzwoleńczych, czasów roz-
woju i świetności północno-wschodnich terenów Polski w XVI-
-XVIII wiek, aż po czas pierwszych tam cywilizacji X wieku 
i historię Jaćwingów. 

Żmudna badawcza praca T. Kaczorowskiej przemierzają-
cej miasta, miasteczka i wsie, nie raz w całej Polsce a nawet 
poza jej granicami, wyszukiwanie dokumentów w archiwach, 
w księgach parafi alnych i pamiątkach rodzinnych przynosi coraz 
więcej realnych faktów i konkretów o Obławie Augustowskiej 
i jej ofi arach, bo celem pracy reporterki jest ustalenie prawdy, 
ustalenie jej jak najszerszego kontekstu. Zawsze najważniejsza 
dla reportera jest PRAWDA, ale w przypadku Obławy… nie do 
końca jest ona jeszcze odkryta. Zgadzam się z autorką, że trzeba 
jak najszybciej rozmawiać ze świadkami tamtych dni, bo od-
chodzą już na „drugą stronę tęczy”, zwłaszcza, że dokumenty 
zbrodniarze ukryli w swoich archiwach w Moskwie i nie ma do 
nich dostępu.

Reportaże T. Kaczorowskiej odkrywają światu również wiel-
ki dramat rodzin, potomków, krewnych ofi ar Obławy Augu-
stowskiej, którzy do dziś przeżywają utratę bliskich i nie znają 
prawdy o ich dalszych losach. Ofi ary sowieckiej zbrodni wid-
nieją na listach jako aresztowani, ale co się z nimi stało potem, 
gdzie są ich ciała – tego do dziś nie wiadomo. Ślad po nich zagi-
nął, a niektóre rody wyniszczono w całości – jak rodzinę Zarę-
bów czy Łazarskich z Nowinki, Filipkowskich czy Dzienisiewi-
czów z Filipowa – bo właściwie nikt z tych rodzin nie przeżył. 
Do dziś krewni ofi ar nie mogą zapalić im świecy, bo zaginieni 
w Obławie nie mają grobów. Nie mogą załatwić nawet spraw 
spadkowych, bo ofi ary tej zbrodni nie mają aktów zgonów, itd. 
Rodziny ich żyły z „piętnem bandyckim”, były przez władze 
szykanowane, dzieci nie miały możliwości zdobycia dobrego 
wykształcenia, dobrej pracy, bo też przyklejano im „łatkę” dzie-
ci bandytów. To wielki dramat kolejnych pokoleń ofi ar, które 
miały tej prawdy o eksterminacji nie poznać. Nie wolno było 
o niej mówić, bo to groziło prześladowaniami i karami, zabrania-
no przekazywać tę prawdę kolejnym pokoleniom, aby wymazać 
ją ze świadomości narodu przerywając ciągłość pamięci. A prze-
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cież to prawda czyni nas wolnymi, to ona tworzy wolność jako 
wartość, tak cenioną w naszym narodzie. Jan Paweł II – polski 
papież osobiście doświadczony faszyzmem i komunizmem, po-
wiedział: „Wolności nie można tylko posiadać… Trzeba ją stale 
zdobywać i tworzyć przez prawdę”. 

Prawdy nie da się zabić i prawdy o Obławie Augustowskiej 
też zabić się nie udało! Ona żyje w pamięci potomków, w ro-
dzinach ofi ar i ich pragnieniu poznania losów bliskich, zaczyna 
żyć również w świadomości współczesnych. Prawda okazuje 
się nieśmiertelna dzięki rodzinnym rozmowom, opowieściom, 
którym przysłuchiwały się dzieci. Słowo żyje w tradycji ustnej 
i nigdy nie umiera niosąc PRAWDĘ z pokolenia na pokolenie. 
O takiej tradycji ludowej mówili polscy romantycy. A. Mic-
kiewicz w powieści poetyckiej „Konrad Wallenrod” w Pieśni 
wajdeloty pisał: „…skarby mieczowi spustoszą złodzieje,/ Pieśń 
ujdzie cało, tłum ludzi obiega…”. Poeta dawał tu wyraz prze-
konaniu, że prawda o czynach w słusznej sprawie nie ginie, nie 
umiera, a buduje, wyzwala, oczyszcza i tworzy nowych bohate-
rów, uczy patriotyzmu, ofi arności i umiłowania wolności ojczy-
zny oraz poświęcenia dla niej.

Dziś o ofi arach Obławy śpiewa z gitarą własne wiersze 
współczesny bard Obławy Grzegorz Kucharzewski – brata-
nek Zyty Kucharzewskiej zaginionej w tej zbrodni. Ten poeta 
i pieśniarz, podtrzymuje romantyczne tradycje, niosąc prawdę 
o ofi arach tragicznych wydarzeń współczesnej historii, zbiera też 
wszelkie pamiątki po swej ciotce, jej portret wisi na honorowym 
miejscu w jego domu. W taki właśnie sposób składa hołd nie tyl-
ko krewnej, ale też pozostałym ofi arom Obławy Augustowskiej.

Autorka reportaży „Było ich 27” dokumentuje działania 
krewnych, którzy w różnoraki sposób upamiętniają zaginionych 
bliskich, m.in. w wierszach, czy w symbolicznych mogiłach. Te 
znaki pamięci pozwoliły im godnie trwać w stałej żałobie i pukać 
do drzwi władz domagając się ujawnienia PRAWDY o Obławie 
Augustowskiej. W te działania pięknie, wyraziście wpisuje się 
publikacja T. Kaczorowskiej, która wnikliwym dziennikarskim 
okiem i rzetelnością dokumentalistki tworzy przejmujące, dra-
matyczne portrety ofi ar i ukazuje traumatyczne doświadczenia 
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ich rodzin. Nie zawaham się stwierdzić, ze reportaże stanowią-
ce główną tkankę tej książki sytuują T. Kaczorowską w sze-
regu najlepszych reportażystów i pisarzy w tej dziedzinie, jak 
Z. Nałkowska, H. Krall, czy R. Kapuściński. Podobnie jak tamci 
zapisuje fakty z relacji świadków historii, kreśląc szeroki ich 
kontekst, i daje świadectwo Prawdy. R. Kapuściński twierdził, 
że prawda i odpowiedzialność dziennikarza jest w jego pra-
cy najważniejsza obok empatii, bo to zawód nie dla cyników. 
Taką też prawdę o reporterce widać w tej publikacji – jest tu jej 



248

• Ewa Krysiewicz – fi lolog, absolwentka WSP w Siedlcach (obec-
nego Uniwersytetu Podlaskiego), od 1978 r. polonistka w ZS nr 1 im. 
Józefa Bema w Ciechanowie. Wielokrotna jurorka w konkursach lite-
rackich, organizatorka licznych inscenizacji i konkursów poetyckich, 
autorka dwóch publikacji książkowych: Sto lat Kina w Ciechanowie 
oraz Pół wieku Kina Łydnia, a także wielu tekstów prasowych. Pro-
wadziła Młodzieżowe Koło Dziennikarskie przy „Tygodniku Ciecha-
nowskim”. 
.

wrażliwość, otwartość i skłonność do empatii. „Było ich 27” to 
książka dokumentująca trudny czas, reportaż z przesłaniem do 
potomnych o pamięć i prawdę, bo „Kłamią tylko niewolnicy, 
wolni mówią prawdę” (Seneka Młodszy). Teresa Kaczorowska 
zdziera historii knebel, odkrywa prawdę, która boli, ale czyni 
nas wolnym narodem. Potwierdza też ludowe przysłowie, że 
prawda zawsze zwycięża, a jej siła leży w nas, w narodzie i tra-
dycji wierności jego Prawd.

„Było ich 27” to książka niezwykle ważna dla życia i przy-
szłości narodu, ukazująca poczucie odpowiedzialności oby-
watelskiej autorki dla całej wspólnoty narodowej. Ukazana tu 
przeszłość historyczna niesie bardzo ważne refl eksje, zwłaszcza 
w kontekście współczesnych prób zakłamywania i przeinaczania 
faktów historycznych, tworzenia historii na nowo, ale sprzecz-
nej z PRAWDĄ, bo tej nie da się ani zmienić, ani ZABIĆ. 

(Teresa Kaczorowska, Było ich 27, Warszawa 2020, 445 s.) 
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JOLANTA POLAKOWSKA-KUJAWA (WARSZAWA)

Identyfikacja z „Małą Ojczyzną”
Konsekwencja badawcza Andrzeja Zygmunta Roli-Stężyc-

kiego ujawniła się w przygotowaniu kolejnej publikacji doty-
czącej historii Mazowsza Południowego. Nowe opracowanie 
odnoszące się do dziejów Nieznamierowic ma charakter pio-
nierski. Jako pierwsza publikacja zwarta, traktująca o starej 
miejscowości położonej na południowych rubieżach Mazow-
sza, jest obecnie jedynym o niej źródłem informacji. Książka 
ta uzupełnia wcześniejsze publikacje Autora, dotyczące wiedzy 
o regionie, między innymi wydaną przed kilkoma laty, bardzo 
cenną, regionalną Odrzywolską trylogię. 

Nowe jego dzieło Nieznamierowice. Niegdyś Miasto. Opo-
wieść subiektywna skłania do refl eksji na temat wpływu czynni-
ków regionalnych i ogólnopolskich na losy regionu, miasta, wsi, 
dostarcza interesujących informacji o mieszkańcach i ich doko-
naniach. Rzetelna wiedza Autora o tej miejscowości pozwoliła 
mu zweryfi kować stan świadomości mieszkańców, zakwestio-
nować pewne mity i legendy, skonfrontować „fałszywą świa-
domość” z prawdą historyczną. Dalszy ciąg historii Nieznamie-
rowic dopiszą – według niego – mieszkańcy tej miejscowości. 
Ze względu na walory naukowe, publikacja o Nieznamierowi-
cach wzbogaca wiedzę o regionie, pozwala na analizę różnic 
i podobieństw między losami i obecnym stanem różnych miej-
scowości. 

Ta pierwsza „Encyklopedia wiedzy o Nieznamierowicach” 
i jedyne źródło informacji o tej miejscowości, odegra zapewne 
ważną rolę w jej promocji, ze wskazaniem też regionu. Autor 
nie ograniczył się jednak tylko do historii, ale podkreślił rów-
nocześnie walory krajoznawcze i kulturowe Nieznamierowic. 
Zawarta w opracowaniu wszechstronna analiza historii i kultury 
wsi, jej mieszkańców, zmian – jakie się dokonały – i ich konse-
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kwencji, pozwalają podkreślić walory wychowawcze i eduka-
cyjne publikacji. 

Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki pisał zapewne książkę 
o Nieznamierowicach z intencją edukacji, inspiracji sprzyjają-
cej identyfi kacji i aktywności społecznej, w połączeniu z troską 
o tradycję i specyfi kę kulturową. Publikacja ta odegra zapewne 
ważną rolę w budowaniu więzi społecznych w skali lokalnej, 
w identyfi kacji z „Małą Ojczyzną”. Tym bardziej, że w jej kry-
tyce nie można pominąć jej wspaniałej szaty grafi cznej, zawie-
rającej w większości przypadków fotografi e, wykonane przez 
Autora – wybitnego też artystę.

Całokształt dokonań w zakresie publikacji odnoszących się 
do wiedzy o historii i kulturze regionu, skłania do podkreśle-
nia jego roli w budowaniu lokalnego patriotyzmu. Skłania on 
do myślenia, że Polacy nie są skazani na patriotyzm w wersji 
narzuconej przez polityków, na patriotyzm wykorzystywany in-
strumentalnie dla celów politycznych. Szkoda, że w systemie 
edukacji, wiedza o specyfi ce kultury oraz historii miast i regio-
nów nie jest w dostatecznym stopniu doceniana przez instytu-
cje edukacyjne. Analiza własnych doświadczeń edukacyjnych, 
a także naszych potomków, uświadamia potrzebę tworzenia li-
teratury dotyczącej Polski lokalnej oraz potrzebę jej wykorzy-
stania w wychowaniu i edukacji Polaków. Defi cyt tej wiedzy 
prowadzi do daleko idących konsekwencji w polityce dotyczą-
cej Polski lokalnej oraz aktywności jej mieszkańców. Literatu-
ra dotycząca Polski regionalnej i jej wykorzystanie w edukacji 
młodego pokolenia może odegrać znaczącą rolę dla rozwoju 
i jakości życia w ramach różnych regionów. Także w oparciu 
o partnerskie związki z podobnymi miejscowościami z zagra-
nicy, a co skutkować może wymianą myśli naukowej i podej-
mowaniem – też w ramach wymiany osobowej – studiów na 
kierunkach odpowiadających tego rodzaju potrzebom.

Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki poprzez swoją aktywność 
publicystyczną i społeczną, dokonuje wielkiego dzieła dla iden-
tyfi kacji Polaków z „Małą Ojczyzną”, a zatem dla równomierne-
go rozwoju Polski, edukacji i obrony lokalności, przed skutkami 
globalizacji w dziedzinie kultury. 
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Jego opracowania są jednocześnie sygnałem dla jednostek 
władzy samorządowej – i nie tylko – o otoczenie opieką podob-
nych inicjatyw, które obecnie – w większości przypadków – są 
efektem osobistych misji i działań charytatywnych ich Autorów. 

(Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki, Nieznamierowice. Nie-
gdyś Miasto. Opowieść subiektywna, Różanna 2020) 

• Jolanta Polakowska-Kujawa – prof. nadzw. Akademii Humani-
stycznej im. Aleksandra Gieysztora w Pułtusku. W latach 1968-2011 
pracownik naukowo-dydaktyczny SGPiS/SGH. Jest autorką kilku-
dziesięciu publikacji naukowych, także w niemieckim środowisku 
akademickim.
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ADAM LIZAKOWSKI (PIESZYCE)

List poetycki świadczy o wrażliwości

Już sam tytuł najnowszej książki poetyckiej Teresy Kaczo-
rowskiej Listy do Marii Konopnickiej z lat 2010-2020 sugeru-
je o czym jest jej książka. Kaczorowska, to nie tylko poetka, 
działaczka kultury, promotorka polskiej kultury poza granica-
mi naszego kraju, to także od wielu lat promotorka twórczości 
i strażniczka pamięci autorki Roty. Z książki jej czytelnik do-
wie się o wielobarwnej historii dwóch kobiet, które urodziły 
się w dwóch różnych stuleciach i dwóch różnych Polskach, ale 
w mieście Suwałki. Nie jest to liryczny monolog, a poetycki dia-
log dwóch pań, który polega na tym, że Kaczorowska informuje 
Konopnicką, co się u niej w życiu dzieje, co robi, co myśli i gdzie 
w danej chwili jest:

Mario, przybyłam do mojej Alma Mater 
noszącej imię Twoje w mieście naszego urodzenia. 
Przekroczyłam progi drżącym krokiem 
pierwszy raz po latach trzydziestu dziewięciu 
Bez tarczy na ramieniu I LO im. Marii Konopnickiej) 
bez granatowego mundurka i bez kapci cichych.
[..]

(W progach Alma Mater)

Oczywiście poetka Maria Konopnicka zmarła w 1910 roku, 
więc poetce, też rodem z Suwałk, ale urodzonej w drugiej poło-
wie XX wieku, a od kilku dekad mieszkającej w Ciechanowie, 
Konopnicka nie odpowiada bezpośrednio. Kaczorowska znala-
zła jednak sposób, aby rozmowa była jak najbardziej autentycz-
na – po prostu każdy jej list-wiersz, jest opatrzony fragmentem 
wiersza poetki z XIX wieku. Nie chcę porównywać obu poetek, 
bo nie o to tutaj chodzi, ale przypomnę, że obie panie są bardzo 
wrażliwe na losy Polski, przez ich utwory przebija troska o los
ojczyzny, bardzo mocno zaznaczony jest patriotyzm, jak np. 
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w liście Naród „Łupaszkę” odprowadził, czy Drugi Katyń. Jest 
to głos – protest poetki Kaczorowskiej przeciwko niesprawiedli-
wości społecznej oraz ustrojowi komunistycznemu niosącemu 
ucisk i krzywdę. Podobnie jak Konopnicka, tak i w wierszach-
-listach do niej, Kaczorowska nie stroni od sentymentalizmu czy 
patosu. 

Czytając Listy Teresy Kaczorowskiej do Marii Konopnickiej 
czytelnik porusza się na wielu drogach, które doprowadzą do 
bohaterki tych listów, którą naród polski nagrodził na 25-lecie 
pracy pisarskiej (1903) dworkiem w Żarnowcu koło Krosna. 
Warto wspomnieć, że sto lat później, prawnukowie tych, co 
dawali pieniądze na dwór dla poetki, uważają ją (na szczęście 
nie wszyscy) za drugorzędną poetkę, a co niektórzy nawet za 
grafomankę. Zresztą dzisiejsze pokolenie krytyków, wykładow-
ców literatury, czy badaczy literatury uważa nie tylko M. Ko-
nopnicką za grafomankę, ale i Tadeusza Różewicza – wielu jego 
byłych przyjaciół, profesorów z Uniwersytetu Wrocławskiego 
ocenia go dziś jako poetę drugorzędnego, czy wręcz grafomana. 
Dlatego dobrze się stało, że Teresa Kaczorowska tak nie uważa 
i jak zostało już powiedziane, jest wiele dróg, którymi współ-
czesna poetka zmierza do tej sprzed prawie już dwóch stuleci. 
Jedną z nich jest historia Polski, która autorce listów jest bliska 
i bardzo dla niej ważna. Począwszy od chrztu księcia Miesz-
ka I, poprzez Bitwę pod Wiedniem, a skończywszy na Katyniu 
i Powstaniu Warszawskim w wierszu Powstańcy wracają.

Jest też sporo geografi i i podroży, i to nie tylko po rodzinnych 
stronach autorki, ale po Polsce, Mazowszu Podlasiu, ale poetka 
zabierze nas i za ocean, a także do wciąż dla nas egzotycznych 
krajów takich jak Emiraty Arabskie, czy Kenia. Ale poetka wę-
druje śladami Konopnickiej w Suwałkach, Lwowie i Krakowie, 
będzie także jej wspólna z Marią wędrówka po Ciechanowie. 
Znajdziemy też w wierszach, oprócz tytułowej samej pani Ma-
rii, także nazwiska polskich twórców, którzy weszli na stałe do 
polskiej literatury: Witolda Gombrowicza, Czesława Miłosza, 
Jana Matejki, Lucjana Rydla czy Elizy Orzeszkowej. 

Nie jest moim celem układanie zwanej po angielsku shop-
ping list, czyli długiej listy nazwisk, nazw geografi cznych, czy 
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miejsc ważnych dla nas Polaków, o których wspomina autorka 
tych Listów, chcę jedynie uświadomić czytelnikom, ile ważnych 
i ciekawych rzeczy wydarzyło się w życiu ich autorki pomię-
dzy rokiem 2010, a 2020. Dla młodych czytelników tych Listów 
będzie to podróż osobista wraz z Teresą Kaczorowską po dru-
giej dekadzie XXI wieku, z jej radościami i smutkami, łącz-
nie z troską o losy ludzkości w dobie coronavirusa  COVID-19, 
o którym pisze w liście Z czasu pandemii (2020).

Dla starszych czytelników wspomnienia poetki będą przy-
pomnieniem wszystkiego, co w drugiej dekadzie naszego wieku 
się wydarzyło. Oczywiście Kaczorowska jest przede wszystkim 
poetką, a nie kronikarzem, analitykiem wydarzeń społeczno-po-
litycznych, ani badaczem historii, czy przewodnikiem po życiu 
prywatnym i twórczości Marii Konopnickiej, ale jej Listy po 
części spełniają tę rolę. Każdy list-wiersz rozpoczyna się cyta-
tem z wiersza Pani Marii, jest to piękny sposób na przypomnie-
nie twórczości tej wspaniałej poetki, promocji jej w XXI wieku. 
Także Listy Kaczorowskiej, to materiał do refl eksji nad mijają-
cym czasem, i nad tym co zostaje z twórczości poetów, artystów, 
dekady, stulecia po ich śmierci. 

Ze spotkania w czasie i przestrzeni dwóch poetek wyłania się 
Maria Konopnicka, której poezja, mimo upływu czasu, wciąż 
jest aktualna. I wylania się Teresa Kaczorowska żyjąca własnym 
życiem, które na tle wydarzeń, przeżywa je tu i teraz, w bardzo 
współczesny sposób. Ona na progu XXI , tak jak Maria na progu 
XX wieku, z początku nowej epoki nie tylko wojen religijnych, 
wielkich wędrówek ludzi z Afryki i Azji do Europy Zachodniej, 
swobodnie porusza się po świecie, ogląda go i podziwia. I mówi 
szczerze, wprost, językiem modernistycznym poetki współcze-
snej do zaangażowanej poetki pozytywistycznej, jakże jej po-
dobnej.

Listy Teresy Kaczorowskiej do Marii Konopnickiej nie są 
tylko po to napisane, aby dawały świadectwo przeczytanych czy 
zwiedzanych przez ich autorkę miejsc, zabieranie w nie swojej 
ulubionej poetki. Nie są też pisane w formie konwencji prozy 
poetyckiej nostalgiczno-wspomnieniowej, chociaż dla wie-
lu może się tak zdawać. One są formą poszukiwania przez ich 
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Prezentacja książki Listy do Marii Konopnickiej odbyła się on-line, 
w Miejskiej Bibliotece Publicznej, 25 listopada 2020 r.

autorkę własnej tożsamości, a także pamięci, która jest dla 
Kaczorowskiej bardzo ważna – można postawić tezę, że tak 
samo ważna jaki pisanie i tworzenie. Bo czym jest list poetyc-
ki w dobie poczty elektronicznej i smsów, jeśli nie pamięcią, 
dowodem aktywności intelektualnej, wrażliwości i aktywności 
duszy, pobudzaniem zmysłów? Tylko tradycjonalny list pisany 
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na papierze jest w stanie oddać i dostarczyć tylu uczuć i emocji. 
Z treści tych Listów dzisiejsi ludzie i przyszłe pokolenia będą 
czerpać swoje wrażenia zmysłowe, a także poznawać świat, 
w którym dwóm poetkom – Konopnickiej i Kaczorowskiej – 
przyszło żyć.

(Teresa Kaczorowska, Listy do Marii Konopnickiej z lat 
2010-2020, Ciechanów 2020, 215 s.)

• Adam Lizakowski – Debiutował w czerwcu 1980 r. kilkoma wier-
szami na łamach warszawskiego „Tygodnika Kulturalnego”. Wy-
jechał z Polski w 1981 roku. Przez 35 lat przebywał w USA, przez 
pierwsze 10 lat w San Francisco, następnie przez 25 lat w Chicago. 
Studiował na Columbia College i Northwestern University. Na stałe 
powrócił do ojczyzny w 2016 r. Na emigracji publikował swoją twór-
czość, m.in. w paryskiej „Kulturze”, w nowojorskim „Nowym Dzien-
niku”, w chicagowskim „Dzienniku Związkowym”. Autor ponad 
tuzina książek. W 2017 r. wydał w poznańskim wydawnictwie WBP 
i CAK tom zatytułowany Jak zdobyto Dziki Zachód, wiersze i poematy 
zawierający utwory o Dolnym Śląsku (lata 1945-1955) i o Zachod-
nim Wybrzeżu USA (poetycka historia Kalifornii od XVI-XXI w). 
Z okazji 40-lecia pracy twórczej, która przypada w 2020 r., został uho-
norowany trzema nagrodami państwowymi i wydał książkę, na którą 
składają się przekłady, interpretacje i analizy dwudziestu ballad barda 
Ameryki, Boba Dylana.
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BARBARA ABRAMCZYK (WARSZAWA)

Rubieże przysuchy
 

W styczniu bieżącego roku na regionalny rynek księgar-
ski trafi ła nowa książka autorstwa Andrzeja Zygmunta Roli 
– Stężyckiego Rubieże Przysuchy, traktująca o dziejach kil-
kunastu miejscowości położonych w powiecie przysuskim 
i wielu związanych z nimi ludzi.

To pierwszy z zapowiadanych kilku tomów regionalnych 
esejów historycznych, które zapewne zainteresują mieszkań-
ców regionu. W 12 esejach, na ponad 200 stronach, autor opi-
suje nieznane epizody z dziejów: Przysuchy, Borkowic, Nie-
znamierowic, Odrzywołu, Zychorzyna, Krzczonowa, Drzewi-
cy, Ossy, Świdna, Poświętnego, Różanny i Łęgonic Małych.
Poniżej fragment autorskiego wstępu

Nie wiem, dlaczego podjąłem ten temat. Tej książki miało nie 
być! Nawet nie pomyślałbym, że zajmę się historycznymi epizo-
dami mało znanych miejscowości, zagubionych gdzieś w zaka-
markach zapomnianych też zakątków. Prawda, pracując nad nie-
znanymi epizodami Mazowsza Południowego, skupiłem się na 
Grójeckiem, a to z racji sentymentu do „kraju urodzenia”, ale…
mieszkając lat dziesięć na rubieży powiatu przysuskiego, stał 
się on dla mnie jakby drugą – też małą – ojczyzną. I dlatego też, 
z wdzięczności także za to, pomyślałem sobie, że…dlaczego by nie 
napisać czegoś o tym właśnie regionie? Przyznaję, że decyzja ta 
prostą nie była. A to dlatego, że czegokolwiek bym nie napisał, to 
z racji podjętego tematu, nie będzie to treść przeznaczona dla 
wszystkich. Choć może zawiera ona nieco sensacji, to nie jest i nie 
będzie to treść dla przeciętnego odbiorcy chyba, że… potraktuje 
ją, jako swego rodzaju vademecum wiedzy o manierze encyklope-
dycznej.

Jest to jednak książka dla wyspecjalizowanej grupy zaintere-
sowanych, fascynujących się dziejami regionu. Tym bardziej, że 
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w większości przypadków odnoszę się do zagadnień mało lub wca-
le nieznanych. I w tym miejscu wytłumaczę się z tej decyzji.

 Otóż zapisałem tu wiedzę, która być może nigdy nie zostałaby 
odkryta i po to, aby przetrwała. Dla tego celu nie ma znaczenia 
sensacyjność tekstu, lekkość przekazu, itp. To nie ten typ literatury. 
Jest to po prostu zwarta treść, rodzaj kapsuły czasu, przechowu-
jącej to, co mieszkańcy regionu świadomie bądź nie zapominali.
Wszyscy z czasem odchodzimy, a wraz z nami wiedza, którą współ-
cześnie sami tworzyliśmy. Odtworzenie jej, jest niezwykle trudne. 
Z każdym pokoleniem – mimo zachowywanych w coraz większej 
ilości nośników pamięci – tracimy przeogromne zasoby informacji, 
a których odzyskanie jest w większości przypadków niemożliwe.
Dlatego powstała ta książka. Jest ona zapewne zapowiedzią ko-
lejnych, bo…przysuskie zawiera tak wielki ładunek informacji, że 
zaprzepaszczenie go, byłoby wręcz przestępstwem.

Mam nadzieję, że jej treść – choć wydaje się nudna, naładowana 
datami i prawie że urzędowymi zwrotami – da się polubić, bo doty-
czy regionu, w którym żyli przodkowie większej ilości jego miesz-
kańców, a którzy przecież jego dzieje tworzyli. Musi to więc być 
dla nich interesujące, bo nikt nie lubi i nie chce być zapomnianym.
Jeśli więc książka ta zostanie przyjęta z sympatią – z całą wyrozu-
miałością dla jej charakteru – podejmę pracę nad kontynuacją tego 
przedsięwzięcia.

Przekazuję więc Czytelnikom – przede wszystkim mieszkań-
com i ludziom wywodzącym się z regionu – pierwszy z plano-
wanego cyklu opowieści regionalnych, a który – mam nadzieję – 
trafi  nie tylko na półki wszystkich gminnych i szkolnych bibliotek 
w przysuskiem…

Zapowiedź Autora o ewentualnej kontynuacji przysuskich 
opowieści, jest niezwykle interesująca. Przecież to wielkie wy-
zwanie i do tego podjęte non profi t. W związku z tym – być 
może – współpracę z Nim w tym zakresie, podejmą odpowie-
dzialne za opracowywanie i gromadzenie regionaliów właściwe 
instytucje.

Autorem jest wywodzący się z Grójca publicysta, dzienni-
karz, historyk i genealog o ugruntowanym dorobku, członek 
Związku Literatów na Mazowszu, Polskiego Towarzystwa 
Heraldycznego i Rosyjskiego Towarzystwa Genealogicznego. 
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Jest on autorem niemal 30 książek, ponad 100 monografi i ge-
nealogicznych i 400 obszernych artykułów z zakresu historii 
Polski, regionu, genealogii i krajoznawstwa. Także wielu refe-
ratów naukowych z dziejów ziemiaństwa mazowieckiego, pu-
blikowanych w „Zeszytach Zambrowskich”, „Ciechanowskich 
Zeszytach Literackich” i wydawnictwach naukowych Muzeum 
Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie. Laureat „Złotego Pióra 
2018” Związku Literatów na Mazowszu, za książkę Odrzywół. 
Gród Dobrogosta.

(Andrzej Rola-Stężycki, Rubieże Przysuchy, Różanna 2020) 

• Barbara Abramczyk – były pracownik naukowy Wydziału Inży-
nierii Mechanicznej, Akademii Techniczno-Rolniczej im. Jana i Jęd-
rzeja Śniadeckich w Bydgoszczy (obecnie Uniwersytetu Technolo-
giczno-Przyrodniczego). 



260

ERAZM STEFANOWSKI (AUGUSTÓW)

Nie gaś świecy co płonie w literach

Czy książki to rękodzieła? – „To rękodzieło mojej duszy 
i mojego serca” – odpowiada bez namysłu Barbara Sitek-
-Wyrembek w jednej z antologii, w której zamieszczono jej 
wiersze. Dzięki takiemu wyznaniu czytelnik, biorąc w dłoń 
wydany w 2019 r. przez Towarzystwo Przyjaciół Ziemi Prza-
snyskiej w Przasnyszu tom wierszy poetki z Ciechanowa, za-
tytułowany Gdzie światła poezji nie gasną, otrzymuje bukiet 
wiarygodnych romantycznych liryków. Ich autorka, zakochana 
w rodzinnej ziemi, poezji i w drugim człowieku, odsłania przed 
światem wrażliwą, romantyczną duszę, zgodnie ze swoim ży-
ciowym mottem: „A jeśli żyć – to dla innych, a jeśli umierać 
– to dla Boga, a jeśli istnieć – to po coś, a jeśli kochać – to do 
końca”.

 Tło książki stanowi miejsce jak najbardziej właściwe dla 
tego rodzaju twórczości: majątek Krasińskich w Opinogórze 
z parkowymi alejkami, pałacykiem, oranżerią czy osławioną 
„miłosną ławeczką”, gdzie „(…) kto raz tu przybędzie i usię-
dzie/ Temu strof miłości w sercu przybędzie”. Czytając po-
szczególne utwory trudno uwierzyć, że Muzeum Romantyzmu 
jest posiadłością z innej epoki: 

Park w Opinogórze to nie eden
choć zdarza się że fl irtują
poeci z poetkami
rymowane z białymi wierszami

(Jak kwiat na kamieniu)

Lirykiem, jednym z ciekawszych w tomie, ukazującym ro-
mantyczność jako wartość, która broni się przed przemijaniem, 
jest utwór Romantyczni nie dzisiejsi. Jego oryginalna kompozy-
cja nawiązuje do czułych słów zakochanych:
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Romantyczni – nie dzisiejsi – i nie bohaterowie
W odbudowie – w nadbudowie – w rozbudowie
Słowa tylko jak cegiełki – jak cukierki
Pieszczą usta – tulą serca – liżą ręce
Wejść – pokochać – czegóż więcej?

(Romantyczni nie dzisiejsi)

Barbara Sitek-Wyrembek nie szuka romantycznej miłości za 
siedmioma górami, za siedmioma lasami. Już w dzieciństwie, 
gdy wyglądała „ (…) księcia z bajki na rumaku jak swojski”, 
nadzieję na miłość dawało jej słowo pisane. Przecież ten, kto 
czyta książki, żyje podwójnie. A gdy „Okna bajek zamykały 
się w okładkach rąk”, wtedy „(…) przyszła miłość do poezji//
Zapukała po cichu i bez zaproszenia/ Została”. Z drugiej stro-
ny kobieta dojrzała nie ekscytuje się przelotnymi czułostkami 
i miłostkami, choćby były przyjemne dla serca. Przecież „to 
nie grzech KOCHAĆ” – wyznaje w liryku Zimowy obrazek 
opinogórski. I choć świat wypacza dziś pojęcie miłości, redu-
kując ją do cielesnych uciech, Barbara Sitek-Wyrembek idzie 
pod prąd tej tendencji, pisząc Jeden taki list z opinogórskim po-
czątkiem i okraszając go romantycznym, niepopularnym dziś 
dialogiem:

– „Niech pamięć moja zawsze ci będzie miła”
– „Pamiętasz”?
– „W Twoich oczach galeria świata”
– „W Twoich nadzieja przenika”
Muzyka zawieszona jak modlitw cykady.

 (Jeden taki list z opinogórskim początkiem)

Tam, Gdzie światła poezji nie gasną, przenikają się miłość 
do drugiego człowieka i do poezji. Zapewne nie tylko roman-
tyczna dusza dostrzeże w tytule tomu płonące oczy kochanków 
jak i wiarę w dobro, które niesie poetyckie słowo. „Dzielmy 
się Dobrem, co nosimy w sobie i ciepłym słowem, które jest 
nam dane” – taką dewizą żyje na co dzień Barbara Sitek-Wy-
rembek. Wyraz temu credo podmiot liryczny daje w pięknym 
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motcie do wiersza Odpoczynek – „Nie gaś świecy/Co płonie 
w literach” oraz w wierszu bez tytułu, gdzie duch „Siada między 
kochankami/ Grzeje serca/ Nieprzytomnych uczuć” i zachęca do 
„wyssania z życia/ Romantycznej poezji”. Najwymowniejszym 
przykładem tej wiary jest jednakże liryk Poranek nasz roman-
tyczny:

Nie jestem Delfi ną
Ani ty Zygmuntem
Ale
Coś nas łączy
COŚ i pióra

(…) Delikatnie
Drepczemy w alejkach
Słów przybywa
Nie depczemy
Liści
Miłości
Jesieni
Siebie
(Poranek nasz romantyczny)

Z romantycznymi porankami kontrastują zachody księżyca, 
choćby wtedy, gdy W ojczyźnie poety „Wieczór otula poezję błą-
dzi po konarach/ Drzew ubywa jak wody w stawach/ Kamienna 
miłość na ławeczce drzemie”. Na miłość i na przygodę z poezją 
nigdy nie jest za późno, nawet gdy wydaje się, że nasz czas mi-
nął, tak jak w utworze Opinogórska jesień: 

Przybywamy za późno
Nie ze swojej winy
Mówimy o gorączce pisania
Wyciągamy ręce
Zabierając
Zeschły liść kasztanowca
(Poranek nasz romantyczny)
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Pory dnia malowane w poszczególnych lirykach, na prze-
strzeni tomu są alegorią czterech pór roku. Przykładem są teksty 
Zawilce w Opinogórze, Posiady przed dworem, Zabawa u Pana 
Hrabiego, Warszawska Jesień Poezji w Opinogórze, czy Sylwe-
ster w Opinogórze. 

Wyjątkową estymą podmiot liryczny obdarzył w tomie kasz-
tan. Stanowi on jeden z głównych motywów wierszy inspirowa-
nych jesienią. A może to kasztan jest inspiracją dla opinogórskiej 
jesieni? Poetka z Ciechanowa nie zdradza czytelnikowi swoich 
intencji, lecz zaprasza do posłuchania Rozmowy dwóch kaszta-
nów, z których „Jeden odkrył swe wnętrze/ Przed zebraną publi-
ką”, a „Drugi w skorupkę schował/ Przed zuchwałą krytyką”.

Ważnym zagadnieniem zaprezentowanym w książce jest po-
etycka przyjaźń podmiotu lirycznego z Zygmuntem Krasińskim. 
To przecież W skrzydłach wieszcza „Zaplątani w jego imię/ Mi-
jamy niebo kipiące poezją”. Barbarze Sitek-Wyrembek udało 
się w wiarygodny sposób opowiedzieć o swojej pasji do poezji 
i szacunku do hrabiego, choćby poprzez pokorną prośbę skiero-
waną do wieszcza w wierszu Na odległość pól: „wybacz mi ko-
ślawe nieczyste strofy”. Uważny czytelnik odkryje wśród tych 
wersów informację, że ojciec poetki także nosił imię Zygmunt. 
Dzięki temu wiersze poświęcone obu mężczyznom nabierają dla 
czytelnika wyjątkowego znaczenia. Trudno przecież przeoczyć 
emocjonalne wersy z utworu A mnie jesień wciągnęła… Zyg-
muncie:

Och, Poeto i Ty, Ojcze mój…
Zygmuncie… Zygmuncie…
Wołam wierszem porą złotą
Przywołując was tęsknotą
Gdzieś w oddali wasze życie
Czy me strofy słyszycie?
 (A mnie jesień wciągnęła… Zygmuncie)

Wzruszającym poetyckim pożegnaniem z osobami bliskimi 
sercu jest także wiersz Opinogórskie zadumanie, posiadający 
jednocześnie charakter powitania:
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– Do zobaczenia Zygmuncie poeto – 
– Siadam ci na kolana
– Do zobaczenia Zygmuncie Tato
– Nie usiądę Ci na kolana

– Dotykam płyt nagrobnych
– Do zobaczenia kochani
– W niebie inny smak poezji

(Opinogórskie zadumanie) 

Barbara Sitek-Wyrembek, wręczając czytelnikowi tom Gdzie 
światła poezji nie gasną, ofi arowuje nie tylko zbiór wierszy, ale 
przede wszystkim kładzie na dłoni swoje serce. Podmiot lirycz-
ny przedstawia się jako orędownik wiary w dobroć człowieka, 
siłę poezji i admirator rodzinnej ziemi. Ze stronic tomu tchnie 
nie tylko duch poezji i Zygmunta Krasińskiego, ale również głę-
boka wiara w Boga. Poetka z Ciechanowa, oprócz patetycznych 
słów, do których coraz rzadziej przyznaje się współczesna po-
ezja, mówi do czytelnika prostymi, własnymi słowami. Wiersz 
zatytułowany Jest we mnie to utwór, w którym wyznaje ona 
wprost: „Jest we mnie tyle śpiewu wiary/ ile homilii odlatują-
cych ptaków/ nie zastygłych serc w locie”.

Dawna posiadłość Krasińskich to miejsce wyjątkowe nie tyl-
ko na mapie Polski, ale także w duszy Barbary Sitek-Wyrembek. 
Dlatego jeden z utworów bez tytułu poetka puentuje myślą:

To tu
Pełnia
Romantyczność
Poza grób

(Jest we mnie)

Warto poznać liryki zaprezentowane w tomie Gdzie światła 
poezji nie gasną, ponieważ miłość i poezja łączą tu pokolenia. 
A jeśli Późną nocą w Opinogórze wsłuchamy się w bicie wła-
snego serca, być może i nasze słowa, nawet te niezapisane, 
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będą potrafi ły przemierzyć granicę czasu? Przecież one „sięga-
ją/ Dalej poza świat ten”. 

(Barbara Sitek-Wyrembek, Gdzie światła poezj i nie gasną, 
Towarzystwo Przyjaciół Ziemi Przasnyskiej w Przasnyszu, Cie-
chanów 2019, 108 s.)

• Erazm Stefanowski – urodzony w 1976 r. w Augustowie, gdzie 
mieszka i pracuje. Z wykształcenia prawnik. Poeta, prozaik, felieto-
nista, eseista. Zadebiutował jako krytyk literacki we „Frazie" (2018), 
potem twórczość prezentował w prasie lokalnej i ogólnopolskiej, na 
antenie Polskiego Radia, a także w wielu antologiach i almanachach, 
m.in. w EPEA i Antologii Ekumenicznej. Autor zbioru opowiadań Nie 
wiary godne (2014) oraz trzech tomów poetyckich: Zaprawione mir-
rą (2006), Oskarżony Jezus Ch. (2018 – otrzymał nagrodę Burmistrza 
Miasta Augustów w 2019 r.) i Lipcowe Anioły (2019). Współpracuje 
z miesięcznikiem „Nasz sztabiński Dom”. Stypendysta Burmistrza 
Miasta Augustów w dziedzinie twórczości literackiej (2019). Wielo-
krotnie nagradzany w różnych konkursach literackich.
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TADEUSZ WITKOWSKI 
(ANN ARBOR, MICHIGAN, USA)

Arogancja pospolita
Zwolennicy reform w sądownictwie mówiąc o przeciwni-

kach używają zazwyczaj słowa „kasta”. Nie jest to określenie 
idealnie oddające istotę sprawy, gdyż chodzi w końcu nie o oso-
by przynależne do jakiejś grupy z racji urodzenia, lecz przede 
wszystkim o ludzi powiązanych ze sobą wspólnymi interesami. 
Wypadałoby więc raczej mówić w tym przypadku o postkomu-
nistycznych koteriach w sądownictwie.

Nie będę roztrząsał argumentów przemawiających za zmianą 
ustawy Prawo o ustroju sądów powszechnych i ustawy o Są-
dzie Najwyższym, skoro Prezydent RP już oba projekty podpisał. 
O tym, że przyjmuję to z ogromną satysfakcją, decydują moje 
osobiste doświadczenia. O sprawie, którą wytoczyłem w 2008 
roku Służbie Kontrwywiadu Wojskowego i o sądzeniu na zamó-
wienie polityczne, gdy władzę sprawowała koalicja PO – PSL, 
pisałem kilka lat temu w artykule Demokracja skodyfi kowana, 
wspomnę więc tylko pokrótce o dwu innych, całkiem świeżych 
przypadkach ilustrujących postkomunistyczną arogancję w są-
downictwie i w lokalnej administracji.

Komunizm nadal bezkarny

Władze ustawodawcze i wykonawcze III RP przez długie 
lata nie śpieszyły się z praktycznym wdrożeniem zasad sprawie-
dliwości wobec rodaków, którzy nie zważając na represje wspie-
rali w czasach komuny ruch opozycyjny. Dopiero Ustawa z dnia 
20 marca 2015 r. o działaczach opozycji antykomunistycznej 
oraz osobach represjonowanych z powodów politycznych (we-
dług stanu prawnego obowiązującego od dnia 31 sierpnia 2017 
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roku) dostarczyła podstaw do ubiegania się o skromne, ale stałe 
świadczenia ze strony Urzędu do Spraw Kombatantów i Osób 
Represjonowanych. „Lepiej późno niż wcale”, chciałoby się po-
wiedzieć, ale nie znaczy to, że obrońcom postkomunistycznego 
porządku wytrącono z ręki oręż. 

Mój przyjaciel Krzysztof Paszek z Troy (Michigan), odzna-
czony Krzyżem Wolności i Solidarności oraz Krzyżem Kawaler-
skim Orderu Odrodzenia Polski, dwukrotnie znalazł się z powo-
dów politycznych w komunistycznym więzieniu. Po raz pierw-
szy skazany został przez Sąd Powiatowy w Bielsku-Białej dnia 
13 grudnia 1968 r. z art. 22 m.k.k. na karę 9 miesięcy więzienia 
(z zaliczeniem na poczet tej kary okresu tymczasowego aresz-
towania). Powodem było rozpowszechnianie prześmiewczych 
plakatów nawołujących do zerwania stosunków Polski z ZSRR. 
W piętnaście lat później Prokuratura Wojewódzka w Bielsku-
-Białej na mocy postanowienia z dn. 25 marca 1983 oskarżyła 
go o przynależność do nielegalnych struktur pn. Trzeci Szereg 
NSZZ „Solidarność” Region Podbeskidzie i o to, że wchodził 
w skład tzw. Regionalnej Komisji Wykonawczej będącej ścisłym 
kierownictwem tej organizacji (dane z Biuletynu Informacji Pu-
blicznej IPN). Spędził w związku z tym raz jeszcze dziewięć 
miesięcy w areszcie śledczym, z którego zwolniono go dopiero 
po wejściu w życie amnestii z 22 lipca 1984 roku.

Po latach, nawiązując do ustawy z dnia 23 lutego 1991 r. 
o uznaniu za nieważne orzeczeń wydanych wobec osób represjo-
nowanych za działalność na rzecz Niepodległego Bytu Państwa 
Polskiego, Krzysztof wystąpił o unieważnienie obu decyzji. 
Okazało się jednak, że w pierwszym przypadku Sąd Okręgowy 
w Bielsku-Białej (a ściślej rzecz ujmując – tamtejszy III Wy-
dział Karny w składzie: przewodniczący: sędzia Jarosław Sa-
blik i protokolant st. sekr. sąd. Magdalena Kłaptocz przy udzia-
le prokuratora IPN w Katowicach Dariusza Psiuka) stanął po 
stronie komunistycznego porządku prawnego i oddalił wniosek 
o stwierdzenie nieważności wyroku. Najbardziej szokujący jest 
przy tym fakt, że w wydanym 17 grudnia 2019 roku postanowie-
niu sięgnięto po kazuistykę, której nie powstydziłyby się sądy 
stalinowskie. 
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Powołując się na uchwałę Sądu Najwyższego z dnia 12 mar-
ca 1992 r. stwierdzono, że nie może podlegać działaniu powoła-
nej ustawy orzeczenie dotyczące czynu, który wprawdzie sprzy-
jał odzyskaniu niepodległości, lecz jego sprawca nie obejmował 
tego celu swoją świadomością, a dopuścił się go z innych wzglę-
dów, np. chęci zemsty. W pokrętnym uzasadnieniu decyzji sę-
dzia Sablik próbował dowieść, że zarówno Krzysztof jak i przy-
wołany przez niego świadek wydarzeń sprzed lat mieli co praw-
da świadomość braku niepodległości Polski, to jednak od strony 
podmiotowej swoim zachowaniem nie zmierzali do prowadzenia 
działalności na rzecz niepodległego bytu państwa Polskiego, 
a jedynie korzystali z wolności słowa, a przede wszystkim wyra-
żali niezadowolenie z sytuacji gospodarczej społeczeństwa.

Zaiste, rozumowanie godne Zenona z Elei! W uzasadnieniu 
decyzji nie zabrakło sygnatur odsyłających do wyroków sądo-
wych z lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku i nawiązań do 
publikacji autorytetów w dziedzinie prawa. Szkoda tylko, że ani 
razu nie przywołano wypowiedzi, z której wynika, iż orzeczenia 
Sądu Najwyższego są wiążące tylko wtedy, gdy sąd odwoławczy 
zada pytanie prawne w kwestii budzącej wątpliwości. Wówczas 
pogląd prawny wyrażony w uchwale SN wiąże sąd w tej kon-
kretnej sprawie. Inne natomiast orzeczenia SN formalnie sądów 
niższych nie wiążą. Nie jest to cytat z przemówienia polityka 
czy z artykułu publicysty. Zdania powyższe sformułował na ła-
mach „Rzeczpospolitej” wymieniony w uzasadnieniu z innych 
powodów Lech Gardocki, pierwszy prezes Sądu Najwyższego 
w latach 1998-2010 (https://www.rp.pl/artykul/215311-Kiedy-
uchwala-Sadu-Najwyzszego-jest-wiazaca.html).

Ignorancja czy zła wola sędziego Sablika? Odpowiedzi na te 
i inne pytania nie próbował najwidoczniej udzielić Sąd Apela-
cyjny w Katowicach, skoro decyzją z 25 lutego 2020 utrzymał 
w mocy postanowienie Sądu Okręgowego w Bielsku-Białej. 
Jedno jest pewne. Pomimo iż potrzeba powołania Izby Dys-
cyplinarnej SN, którą kierowali się ustawodawcy głosujący za 
ostatnio wprowadzonymi w życie reformami, znajduje potwier-
dzenie w faktach dnia dzisiejszego, komunistyczny wymiar 
sprawiedliwości nadal triumfuje.
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Totalni nie chcą pamiętać

Teresę Kaczorowską poznałem blisko dwadzieścia lat temu 
w okresie, gdy prowadziła badania w archiwach polonijnych 
w Orchard Lake w stanie Michigan. Gdy z czasem okazało się, 
że jest nie tylko kompetentnym historykiem z tytułem doktora 
nauk humanistycznych ale także literacko utalentowaną dzien-
nikarką i pełnym pomysłów animatorem życia kulturalnego, 
chętnie dołączyłem do grona osób z nią współpracujących. Jej 
inicjatywy były po prostu godne poparcia. 

Nie sposób rozpisywać się o wszystkich. Zainteresowanych 
jej wszechstronnym dorobkiem odsyłam do strony internetowej 
(www.kaczorowska.com). Tu wspomnę tylko o przedsięwzię-
ciu, które mi szczególne zaimponowało, jako że miało wymiar 
międzynarodowy. Mam na myśli powołanie do życia w roku 
2006 organizacji pozarządowej Academia Europaea Sarbievia-
na, promującej wiedzę o urodzonym w Sarbiewie koło Płońska 
światowej sławy nowołacińskim poecie i teoretyku literatury 
Macieju Kazimierzu Sarbiewskim (1595-1640). Cóż w tym 
imponującego? Właśnie to, że przedsięwzięcia tego rodzaju są 
trafną odpowiedzią na potrzebę zakorzenienia człowieka we 
wspólnocie lokalnej, w historii narodu, w tradycji kulturowej 
i w systemie wartości religijnych. Jako dziennikarka, publicyst-
ka, poetka i animatorka życia kulturalnego dr Kaczorowska, 
mieszkająca od 1985 roku w Ciechanowie, potrafi  po prostu 
stworzyć coś niezwykle wartościowego i potrzebnego właśnie 
w oparciu o fakt, że z północnym Mazowszem związani byli 
w różnych okresach czasu zasłużeni i znani Polacy, tacy jak Sar-
biewski, Krasiński czy Świętochowski. Właśnie w powiązaniu 
z tymi faktami wychodzi ona od lat z pomysłami organizowania 
imprez w rodzaju wiosen i jesieni poetyckich tudzież konkur-
sów literackich, takich choćby jak „O Laur Opina”, „O Laur Po-
sła Prawdy”, czy „O Laur Sarbiewskiego”.

Sprawy lokalne nie są przy tym jedynym obszarem jej zainte-
resowań. Jako pisarka o niezwykle bogatym dorobku (obejmu-
jącym kilkanaście prac publicystyczno-reporterskich i siedem 
zbiorów poezji) podejmuje chętnie tematy związane z polskim 
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doświadczeniem historycznym. Jest między innymi autorką 
kilku ważnych książek reporterskich poświęconych polskiej 
martyrologii. Jedna z nich, Dzieci Katynia, (I wyd. 2003 pod 
tytułem Kiedy jesteście, mniej boli…) opublikowana została po 
angielsku w Stanach Zjednoczonych jako Children of the Katyn 
Massacre (2006). Dwukrotny udział autorki w Międzynarodo-
wym Motocyklowym Rajdzie Katyńskim zaowocował między 
innymi książkami Zapalają ognie pamięci (2005) i Od War-
szawy do Tobolska (2016). Bardzo wysokie oceny publicystyki 
dr Kaczorowskiej znalazły m.in. potwierdzenie w Nagrodzie 
Specjalnej Fundacji Solidarności Dziennikarskiej SDP za książ-
kę Obława Augustowska (2015).

Skupiam się głównie na pisarstwie Teresy Kaczorowskiej 
związanym z historią kraju i regionu, gdyż właśnie za nie była 
wielokrotnie wyróżniana przez gremia kompetentnych specjali-
stów. Na podkreślenie zasługuje przy tym fakt, iż doceniono ją 
nie tylko w kręgach literackich i dziennikarskich. W roku 2010 
odznaczona została Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia 
Polski (Polonia Restituta), a w roku 2018 – Złotym Medalem za 
Zasługi dla Obronności Kraju.

W 2011 roku władze powiatu ciechanowskiego powierzyły 
Teresie Kaczorowskiej funkcję dyrektora Powiatowego Centrum 
Kultury i Sztuki im. Marii Konopnickiej w Ciechanowie. Okaza-
ło się niebawem, że jest ona nie tylko nieprzeciętnie uzdolnioną 
pisarką, ale także świetnym menadżerem. Działalność Centrum 
jest fi nansowana przez starostwo ciechanowskie, ale tylko w za-
kresie płac obejmujących osoby zatrudnione w ośrodku. Reszta 
zależy od przedsiębiorczości dyrektora i pracowników. W mo-
mencie objęcia przez dr Kaczorowską stanowiska dyrektora 
instytucja ta była zadłużona na 100 tysięcy złotych i miała do 
spłacenia kredyt w wysokości 50 tys. zł. Po siedmiu latach mo-
gła się pochwalić zyskiem rzędu 100 tys. złotych. Oglądalność 
fi lmów w należącym do rzeczonego ośrodka kinie „Łydynia” 
wzrosła w tym czasie pięciokrotnie. W roku 2011 odwiedziło 
je około 11 tys. widzów, w 2018 r. – 75 tysięcy. Dzięki oso-
bistym kontaktom nowej dyrektor i funkcjom pełnionym przez 
nią w różnych organizacjach i stowarzyszeniach twórczych (jak 
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choćby funkcji przewodniczącej Klubu Publicystyki Kultural-
nej Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich) mogło też wreszcie 
w pełni zakwitnąć życie literackie i artystyczne.

Tak sprawy wyglądały do czasu ostatnich wyborów samo-
rządowych. Gdy po wyborach jesienią 2018 roku miejsce we 
władzach koalicyjnych powiatu utracił PiS, zaczęły się proble-
my. PSL w porozumieniu z Platformą Obywatelską i Ciecha-
nowskim Bezpartyjnym Ugrupowaniem Wyborczym zawiązały 
nową koalicję, która na starostę wybrała Joannę Potocką-Rak 
z PSL, a na wicestarostę Stanisława Kęsika z CBUW (działa-
cza z ambicjami politycznymi i literackimi, ale z dorobkiem 
nawet w jednym calu nie dorównującym osiągnięciom Teresy 
Kaczorowskiej). Nie wiem, czy nowe starostwo odróżnia Księ-
gę Powtórzonego Prawa od książek z dziedzin ekonomii i ga-
stronomii, zauważyłem jednak, iż polityka historyczna nowych 
władz powiatu jest w stu procentach zgodna z linią dzisiejszej 
„totalnej opozycji” (czytaj: obozu zdrady narodowej!). Trudno 
bowiem uznać za przypadek to, że pani starosta zaczęła natych-
miast cenzurować działalność Powiatowego Centrum Kultury 
właśnie pod kątem politycznym. Z tego, co mi wiadomo, nie do-
puściła, do zorganizowania koncertu uświetniającego Narodo-
wy Dzień Pamięci Żołnierzy Wyklętych, czy choćby spotkania 
z Tadeuszem Markiem Płużańskim, historykiem i dziennikarzem 
znanym z licznych wystąpień w obronie dobrego imienia Polski 
i Polaków. Co gorsze, wszystko wskazuje na to, że niechlubną 
rolę odegrało w tej sprawie właśnie Ciechanowskie Bezpartyjne 
Ugrupowanie Wyborcze. Gdy władze w powiecie sprawowała 
koalicja PSL – PiS, nie dochodziło do takich sytuacji. 

Tak czy inaczej, wbrew postanowieniom umowy przewidu-
jącej zatrudnienie Teresy Kaczorowskiej w okresie od 1 wrze-
śnia 2018 do 31 sierpnia 2021 roku, 23 września 2019 starostwo 
doręczyło jej odwołanie ze stanowiska. Za pretekst posłuży-
ła kontrola fi nansowa przeprowadzona w okresie urlopowym 
w lipcu tegoż roku, gdy z uwagi na nieobecność niektórych pra-
cowników nie można było przedstawić wszystkich materiałów 
dowodowych. Dopatrzono się błędów i wykroczeń w rodza-
ju braku kwestionariusza osobowego, braku podpisu w jakimś 
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dokumencie czy też przechowywania kserokopii zamiast orygi-
nału umowy o pracę. W dokumentacji mówiącej o dodatkach za 
wieloletnią pracę stwierdzono nadpłaty bądź niedopłaty rzędu 
kilku lub kilkunastu groszy. W odniesieniu do Teresy Kaczorow-
skiej najpoważniejszy zarzut dotyczył używania jej prywatnego 
samochodu w celach służbowych bez zgody pracodawcy (czyli 
starostwa), pomimo iż Centrum Kultury dysponowało własnym 
samochodem. Fakt, iż należący do ośrodka samochód służbowy 
to „bus” zużywający dwa razy tyle paliwa i używany w celach 
zaopatrzeniowych tudzież do przewożenia większej ilości osób 
nie zainteresował pań prowadzących kontrolę. 

Trudno mieć w tym przypadku jakiekolwiek złudzenia. Gdy-
by nie chodziło o brudną, bazującą na zawiści politykę, lecz 
o wyeliminowanie biurokratycznych potknięć i nieprawidłowo-
ści, Teresie Kaczorowskiej przedstawiono by zalecenia pokon-
trolne. Jej przeciwnicy z „totalnej opozycji” wybrali jednak drogę 
z pominięciem obowiązujących przepisów i ze szkodą dla lokal-
nej społeczności. Dziwne tylko, że nie przewidzieli, iż środowi-
ska, które z kulturą mają dużo więcej wspólnego niż obecne wła-
dze powiatu, w sposób zdecydowany zareagują stając po stronie 
dyrektor Kaczorowskiej i że Wojewoda Mazowiecki unieważni 
decyzję starostwa. Wojna przeniesie się teraz zapewne na teren 
sądów, które walczą między sobą. Myślę, że będzie bezwzględna 
i wyczerpująca, ale o jej rezultat nie obawiam się. Czasy bezkar-
ności postkomunistycznych koterii dobiegają końca.

Na myśl przychodzi mi w tej chwili coś być może przesad-
nie eksploatowanego, niemniej zasługującego na jeszcze jedno 
przypomnienie, gdyż w jakimś sensie pasuje do sytuacji, w któ-
rej znalazły się władze ciechanowskiego starostwa. Komedia 
Moliera George Dandin ou le Mari confondu jest swego rodza-
ju żartobliwą ale w swej głębi tragiczną opowieścią o losie bo-
gatego wieśniaka, który dla zdobycia tytułu szlachcica żeni się 
z ubogą panną szlacheckiego pochodzenia. Kosztuje go to w su-
mie znacznie więcej niż sądził decydując się na ów krok, cze-
kają go bowiem zdrady małżeńskie oraz pogarda i upokorzenia 
ze strony własnej żony i jej rodziny. To właśnie z tej tragikome-
dii pochodzi zdanie mówiące o konsekwencjach bezmyślności, 
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które dzięki przekładowi Tadeusza Boya-Żeleńskiego utrwaliło 
się w słowach: Sam tego chciałeś, Grzegorzu Dyndało, sam tego 
chciałeś.

Tekst ukazał się na stronie Blogmedia24.pl. Zostanie opubli-
kowany w nowej książce Tadeusza Witkowskiego „Na przekór 
niepamięci”, która ma ukazać się w 2021 r., nakładem Ofi cyny 
ZLM.

• Tadeusz Wi tkowski – dr nauk humanistycznych, publicysta, re-
daktor, emerytowany lektor języka polskiego w University of Michi-
gan (Ann Arbor) i były wykładowca w Saint Mary’s College w Or-
chard Lake. Represjonowany w czasach PRL, internowany w stanie 
wojennym, w roku 1983 wyjechał z rodziną do USA. Po uzyskaniu 
w 2005 r. statusu pokrzywdzonego prowadził badania w archiwach 
IPN. W latach 2007-2008 był pracownikiem SKW i członkiem Ko-
misji Weryfi kacyjnej d.s. WSI. W 2013 r. odznaczony został Krzyżem 
Wolności i Solidarności. W 2016 r. na stronie internetowej MON-u re-
dagował dwujęzyczną zakładkę poświęconą warszawskiemu Szczyto-
wi NATO. W roku 2017 Urząd do Spraw Kombatantów i Osób Repre-
sjonowanych przyznał mu status działacza opozycji antykomunistycz-
nej i osoby represjonowanej z powodów politycznych. Mieszka w Ann 
Arbor w stanie Michigan, należy do Związku Literatów na Mazowszu.





WYDARZENIA
KRONIKA



(Fot. Dariusz Węcławski)
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Jubileuszowa XX ciechanowska edycja 
Światowego Dnia Poezji 

Złote Pióro dla Wiktora Golubskiego
W letnią środę, 19 sierpnia 2020 r., w Miejskiej Bibliote-

ce Publicznej w Ciechanowie (przed Krzywą Halą) odbyła 
się jubileuszowa  XX ciechanowska edycja Światowego Dnia 
Poezji ustanowionego w 1999 r. przez UNESCO (przełożo-
na przez pandemię z 21 marca br.). Wręczono mosiężną sta-
tuetkę Złote Pióro za najlepszą książkę 2019 roku Wiktorowi 
Golubskiemu, zabrzmiała jego poezja, a także muzyka Wojtka 
Gęsickiego. Niestety, piękny, artystyczny nastrój naruszył jeden 
z mieszkańców z okolic Krzywej Hali, którego agresja nie po-
zwoliła dokończyć tej plenerowej imprezy.

 Głównym punktem XX ciechanowskiej edycji Światowe-
go Dnia Poezji było rozstrzygnięcie XVII Konkursu na Książ-
kę Roku 2019 Związku Literatów na Mazowszu. Prowadząca 
spotkanie prezes Związku Literatów na Mazowszu, dr Teresa 
Kaczorowska, poinformowała o wydanych w ubr. publikacjach 
członków ZLM.  W 2019 r. ukazały się cztery autorskie książ-
ki, które uczestniczyły w konkursie: dwa tomy wierszy: Kram 
grzechotnika Wiktora Golubskiego i Wplecione w końską grzy-
wę Zdzisława Zembrzyckiego oraz dwie prozatorskie Andrzeja 
Zygmunta Roli-Stężyckiego: Grójec i okolice oraz Majtki ba-
buni i inne facecje. Ponadto w 2019 r. ukazał się album au-
torstwa Zofi i Humięckiej i Pawła Chynowskiego Waldemar 
Wołk-Karaczewski. Nasz danser noble oraz kolejny, 21 numer 
„Ciechanowskich Zeszytów Literackich” Wiktor Teofi l Gomu-
licki (1848-1919), jeden z najważniejszych twórców pozyty-
wizmu. 

– W sumie dorobek wcale niemały jak na trudny rok 2019 
– powiedziała T. Kaczorowska, dziękując też władzom Cie-
chanowa (reprezentowała je kierownik Wydziału Kontaktów 
Społecznych Olga Zmudczyńska-Pabich) i dyrektor Miejskiej 
Bibliotece Publicznej Alicji Wodzyńskiej za przyjęcie Związku 
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Literatów pod swój dach (w Krzywej Hali), któremu po 23 la-
tach wypowiedziano lokal w PCKiSz przy ul. Strażackiej 5. 

Pięcioosobowe jury pod przewodnictwem ks. dr. o. Eligiusza 
Dymowskiego z Krakowa zdecydowało, że Złote Pióro trafi ło 
tym razem do Wiktora Golubskiego, poety z Ciechanowa, za 
tom wierszy Kram grzechotnika, wydany przez ZLM. – Jest to 
dla mnie wielki zaszczyt, ale zarazem zobowiązanie. Na pewno 
Złote Pióro będzie mnie inspirować do dalszej pracy literackiej 
– powiedział laureat Wiktor Golubski, z zawodu inżynier, autor 
9 tomów poezji, członek zarządu ZLM (skarbnik). 

To już 17. mosiężna statuetka przyznana przez Związek 
Literatów na Mazowszu. Laureatami Złotego Pióra byli od 
2003 r. kolejno: Teresa Kaczorowska (2003), Alfred Borkowski 
(2004), Teresa Kaczorowska (2005), Hanna Jolanta Wiśniewska 
(2006), Igor Kantorowski (2007), Józef Pless (2008), Teresa 
Kaczorowska (2009), Igor Kantorowski (2010), Barbara Krajew-
ska (2011), Stefan Chojnowski (2012), Bożenna Beata Parzu-
chowska (2013), Jerzy Stanisław Czajkowski (2014), Ryszard 
Tarwacki (2015), Krzysztof Martwicki (2016), Juliusz Erazm 
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Bolek (2017), Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki (2018). Warto 
dodać, że literaci, którzy otrzymali „Złote Pióro” trzykrotnie, 
jak np. Teresa Kaczorowska, nie mogą uczestniczyć już w tym 
konkursie.

Po prezentacji nagrodzonej poezji przez Wiktora Golubskie-
go, w programie XX ciechanowskiej edycji Światowego Dnia 
Poezji był koncert Wojtka Gęsickiego. Niestety został on prze-
rwany chuligańskim wybrykiem jednego z mieszkańców Krzy-
wej Hali, co spowodowało zamknięcie całego spotkania. Jego 
uczestnicy i organizatorzy: Związek Literatów na Mazowszu 
oraz Miejska Biblioteka Publiczna oczekują, że organy ścigania 
nie zbagatelizują tego niebezpiecznego zdarzenia i że agresyw-
ny osobnik zostanie ukarany.

Od lewej: Eligiusz Dymowski, Wiktor Golubski,
Teresa Kaczorowska.

Po raz pierwszy ciechanowska edycja Światowego Dnia 
Poezji ustanowionego przez UNESCO odbyła się w plenerze 
Miejskiej Biblioteki Publicznej w Ciechanowie (przed Krzywą 
Halą). Wręczono statuetkę „Złote Pióro” za najlepszą książkę 
2019 roku Wiktorowi Golubskiemu, zabrzmiała jego poezja, 
a także muzyka Wojtka Gęsickiego.
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XXV Ciechanowska Jesień Poezji

Jubileuszowa Jesień Poezji w realu, mimo pandemii

XXV Ciechanowska Jesień Poezji przebiegała pod zna-
kiem koronowirusa. Jednak mimo rygorów pandemii zre-
alizowano bogaty program, i to w trzech miejscowościach: 
w Ciechanowie, Bieżuniu i Opinogórze. Dopisali poeci i po-
goda, wręczono trzy ważne medale. Po raz pierwszy Jesień 
Poezji dofi nansował minister kultury. – Niech poezja w tym 
ciężkim czasie daje nam nadzieję, a każde cierpienie prze-
kuje w krzepiące tworzenie – skomentował swoją opinogór-
ską nagrodę Kornel Wroński, jeden z laureatów konkursu, 
19-letni student z Krakowa. 

W bibliotekach, szkołach, czy muzeach wszyscy uczestni-
cy musieli składać oświadczenia, że są zdrowi, odkażać ręce, 
obowiązywały maski i dystans, a gdzieniegdzie mierzono tem-
peraturę. Po dwóch dniach poeci żegnali się w lepszej formie, 
nasyceni poezją, inspirującymi spotkaniami, rozmowami, od-
kryciami kulturowymi północnego Mazowsza, co z pewnością 
zaowocuje w ich twórczości i poniesie daleko imię Ziemi Cie-
chanowskiej.

XXV Ciechanowska Jesień Poezji trwała jak zwykle dwa dni 
(7-8 października 2020 r.). W jubileuszowej 25. edycji wzię-
ło udział ok. 30 poetów i artystów, w tym blisko połowa spo-
za regionu; a ponadto, co warto podkreślić ponad 300 odbior-
ców tego festiwalu poezji (w szkołach, bibliotekach, muzeach). 
Z powodu koronawirusa nie zaproszono poetów z zagranicy, ale 
byli cudzoziemcy mieszkający w Polsce: Vladan Stamenkovic 
(Serb), Józef Pless (Niemiec), Romuald Mieczkowski (Litwin), 
Adam Lizakowski (Amerykanin). Z Warszawy przybyli: prof. 
Kazimierz Świegocki, dr Bohdan Urbankowski, Marta Be-
rowska, Barbara Petrozolin-Skowrońska, Juliusz Erazm Bolek 
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i Marlena Zynger; z Bydgoszczy – dr Dariusz Lebioda, z Puł-
tuska – dr Lidia Lachowska, z Mławy – Bożena i Cezary Sala. 
Organizatora tego poetyckiego festiwalu, czyli Związek Lite-
ratów na Mazowszu z siedzibą w Ciechanowie (ZLM), repre-
zentowali: dr Teresa Kaczorowska (prezes), Dariusz Węcławski 
(wiceprezes), Wiktor Golubski (skarbnik), Krzysztof Martwicki 
(sekretarz), dr Piotr Kaszubowski i Barbara Sitek-Wyrembek. 
Z redakcji wydawanych od 1999 r. „CZL” były (poza red. nacz. 
Teresą Kaczorowską) – Alina Zielińska i Wanda Mierzejewska. 
Z kolei Stowarzyszenie Autorów Polskich Oddział w Ciechano-
wie reprezentowały Janina Janakakos (prezes) i Ewa Stangrodz-
ka (sekretarz).

Tradycyjnie Jesień Poezji zaczęła się spotkaniem organi-
zacyjnym (po raz pierwszy w Miejskiej Bibliotece Publicznej 
w Krzywej Hali w Ciechanowie, bo PCKISz wycofał się ze 
współorganizacji ) oraz spotkaniami autorskimi pisarzy w cie-
chanowskich szkołach. Równolegle warsztaty literackie dla 
młodych poprowadziła w MBP Marta Berowska.

Jak co roku zapromowano nowy, już 22. numer „Ciecha-
nowskich Zeszytów Literackich” – w tym roku zatytułowany 
„Stefan Gołębiowski (1900-1991), poeta, tłumacz Horace-
go”. Wszyscy wybrali się więc po obiedzie śladami bohatera 
periodyku do Bieżunia (pow. żuromiński), gdzie ten poeta, tłu-

Serb 
Vladan Stamenkovic 
miał spotkanie 
autorskie w ZS nr 1
im J. Bema 
w Ciechanowie. 
(Fot, Grażyna Bogda)
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macz i pedagog urodził się i zmarł, a obecnie jego posiadłość 
z biblioteką stanowi część Muzeum Małego Miasta w Bieżu-
niu /Oddział Muzeum Wsi Mazowieckiej w Sierpcu/. Tam jego 
postać przybliżył nie tylko „CZL” nr 22, ale też wystawa oraz 
prelekcja kierownika muzeum Jerzego Piotrowskiego „Stefan 

Poeci w bibliotece miejskiej w Ciechanowie.

Poeci przy hotelu Corona.
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Gołębiowski, życie, pasje, twórczość”. Uczestnicy Jesieni po-
znali też ślady Gołębiowskiego w Bieżuniu i zapalili mu ogień 
pamięci na miejscowym cmentarzu. 

Prezentacja nowego 
numeru „Ciechanowskich 

Zeszytów Literackich”
w Muzeum Małego 
Miasta w Bieżuniu.

Kierownik Muzeum Małego 
Miasta w Bieżuniu 
Jerzy Piotrowski podczas prelekcji.

Przy grobie Stefana Gołebiowskiego w Bieżuniu.
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Tego dnia odbyła się jeszcze Noc Poetów – w miejscu chy-
ba najbardziej odpowiednim podczas pandemii koronowirusa – 
w hotelu Korona w Ciechanowie (gdzie goście zostali zakwate-
rowani). Prezentacji wierszy przez poetów, przy świecach, to-
warzyszył tam ze swoją muzyką wirtuoz gitary Tomasz Kaszu-
bowski. Świętowano też 40-lecie pracy twórczej dwóch poetów: 
Adama Lizakowskiego i Juliusza Erazma Bolka. Z kolei Mar-
lena Zynger, poetka i redaktor naczelna kwartalnika literackie-
go „Liry Dram”, została uhonorowana „za ekspresję poetyckiej 
twórczości” Medalem im. Tadeusza Micińskiego (przez sekreta-
rza Kapituły dr. Dariusza Lebiodę). – Jestem szczęśliwa, że od-
bieram ten medal podczas tak pięknej, i mimo pandemii, wspa-
niale zorganizowanej Jesieni Poezji – powiedziała laureatka. 

Drugi dzień odbył się, jak co roku, w Opinogórze. Uczestni-
cy Jesieni odwiedzili groby Zygmunta Krasińskiego i kustosza 
Janusza Królika, zwiedzili Muzeum Romantyzmu, a w samo po-
łudnie dr Teresa Kaczorowska poprowadziła w opinogórskiej, 
pięknej oranżerii XXII Spotkanie z Literaturą w Opinogórze 
– gościem tym razem był Bohdan Urbankowski, znany poeta, 
dramatopisarz, dr nauk humanistycznych, fi lozof, działacz pod-
ziemia niepodległościowego, neoromantyk, piłsudczyk. Tema-

Noc poetów.
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tem rozmowy stała się niepodległość – ze względu na trwają-
ce w kraju obchody 100-lecia Odzyskania Niepodległości oraz 
Bitwy Warszawskiej.

– Chciałabym, aby niepodległość w tym niezwykłym cza-
sie, także w literaturze, stała się tematem wywodu znakomitego 
fi lozofa. Bo nie ma w Polsce lepszego specjalisty od tego słowa 
jak nasz dzisiejszy gość – powiedziała Teresa Kaczorowska, po 
przybliżeniu postaci Bohdana Urbankowskiego. Na zakończe-
nie spotkania został on uhonorowany Medalem Zygmunta Kra-
sińskiego przez strażników Kapituły Artystycznej: dr. Teresę 

Przy grobie 
Zygmunta 
Krasińskiego 
w Opinogórze.

 Opinogórskie Spotkanie z Literaturą 
– gościem jest dr Bohdan Urbankowski.
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Kaczorowską, prof. Kazimierza Świegockiego, dr. Dariusza 
T. Lebiodę i kustosza Muzeum Romantyzmu Romana Kocha-
nowicza.

Warto przypomnieć, że ten piękny i ważny Medal jest wrę-
czany od ubiegłego roku. Został utworzony w 2019 r. – w 160. 
rocznicę śmierci trzeciego wieszcza – z inicjatywy polskich 
środowisk literackich. Na jego awersie przedstawiono sylwetkę 
Poety i napis: Medal Zygmunta Krasińskiego i daty życia 1812-
1859, a na rewersie – pomnik nagrobny matki Poety z kościoła 
w Opinogórze oraz nazwy miast polskich i europejskich, w któ-
rych przebywał i pisał swoje dzieła. Medal Zygmunta Krasiń-
skiego ma charakter honorowy. Jest prawem chroniony emble-
matem wysokiej jakości osiągnięć artystycznych, naukowych 
i kulturowych w Polsce i świecie. Przyznawany jest przez Ka-
pitułę Artystyczną, która składa się z trzech Strażników Medalu 

Wręczenie Medalu Zygmunta Krasińskiego 
Bohdanowi Urbankowskiemu przez Kapitułę Artystyczną – 

dr Teresę Kaczorowską, prof. Kazimierza Świegockiego 
i dr. Dariusza Lebiodę.
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oraz kolejnych jego Laureatów. Strażnicy, czyli pierwszy skład 
Kapituły, stanowią zaproponowani przez związki twórcze i pol-
skie środowiska literackie trzy osoby: dr Teresa Kaczorowska 
(poetka i eseistka z Ciechanowa – przewodnicząca Kapituły), 
prof. dr hab. Kazimierz Świegocki (poeta i eseista z Warszawy) 
i dr. Dariusz T. Lebioda (poeta i eseista z Bydgoszczy). Straż-
nicy Medalu (uhonorowani wcześniej Medalem depozytowym 
w randze pełnego wyróżnienia) przyznali pierwsze dwa Medale 
Zygmunta Krasińskiego w 2019 r.: prof. Zbigniewowi Sudol-
skiemu oraz kustoszowi Muzeum Romantyzmu Romanowi Ko-
chanowiczowi. Zgodnie z Regulaminem poszerzyli oni grono 
Kapituły. Kolejni laureaci Medalu – polscy i zagraniczni twórcy, 
badacze i artyści za wybitne zasługi dla kultury polskiej i jej 
promowanie w innych krajach świata – będą honorowani Me-
dalem w Muzeum Romantyzmu w Opinogórze, na następnych 
Jesieniach Poezji. 

W Opinogórze został odznaczony też dr Piotr Kaszubowski – 
odznaką państwową „Zasłużony dla Kultury Polskiej”, na wnio-
sek prezesa ZLM. Rozstrzygnięto też I Ogólnopolski Konkurs 
Poetycki „O Laur Zygmunta z Opinogóry” pod patronatem 
Prezydenta Ciechanowa. Na ten pierwszy konkurs, skierowany 

Dr Piotr Kaszubowski 
zostal uhonorowany 

Odznaką „Zasłużony 
dla Kultury Polskiej”.
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do młodzieży w wieku 16-21 lat, zorganizowany przez Związek 
Literatów na Mazowszu, wpłynęło 51 zestawów poezji, ale ze 
względów formalnych w konkursie uczestniczyło 47 zestawów. 
Zestawy wierszy oceniało jury w składzie: dr Dariusz Lebioda 
(przewodniczący) – Bydgoszcz, Kazimierz Brakoniecki – Olsz-
tyn, Dariusz Węcławski – Ciechanów. Laureatami nagród (pięk-
nych wydawnictw) zostali: I nagrody – Maciej Bujanowicz, lat 
21, Radom; II nagrody – Tomasz Kotłowski, lat 19, Bełżyce; 
III nagrody – Dominik Liszkiewicz, lat 16, Piła; a trzech rów-
norzędnych wyróżnień: Ewa Weremko, lat 20, Dokudów Drugi; 
Joanna Szczepańska, 17 lat, Kraków i Aleksandra Sadkowska, 
lat 21, Żuromin. Natomiast nagrody specjalne otrzymali: za 
wiersz o Ciechanowie, pt. „Ciechanów” – Kamila Szmigiel 
z Działoszyna, lat 21 (500 zł), a za wiersz o Zygmuncie Krasiń-
skim i Opinogórze pt. „Spowiedź Pankracego” – Kornel Wroń-
ski, 19 lat, z Krakowa (500 zł). Wiersze laureatów – str. 201.

Jurorzy – gratulując zarówno nagrodzonym, jak uczestnikom 
oraz organizatorom konkursu – dodali, że idea tego nowego 
konkursu była niezwykle trafi ona, stąd już w pierwszej edycji 
wzięła udział tak duża liczba młodych poetów w wieku 16-21 
lat, i to z terenu całej Polski. Poziom nadesłanych wierszy był 
również wysoki – wpłynęło sporo ciekawych utworów, zarów-
no od strony formy, zastosowanych środków poetyckich, jak też 
treści. Wiele z nich było inspirowanych postacią i twórczością 
Zygmunta Krasińskiego, Opinogórą oraz Ciechanowem, co 
znaczy, że odgrywa on dużą rolę w przypomnieniu i krzewie-
niu twórczości trzeciego wieszcza Zygmunta Krasińskiego oraz 
jego rodzinnej ziemi romantycznej.

Ponieważ na rozstrzygnięcie konkursu przybyło do Opino-
góry zaledwie dwoje laureatów (Kornel Wroński z Krakowa 
i Aleksandra Sadkowska z Żuromina), wiersze większości prze-
czytali – znakomicie! – dyrektorzy i kilkoro pracowników Mu-
zeum Romantyzmu. – Niech poezja w tym ciężkim czasie daje 
nam nadzieję, a każde cierpienie przekuje w krzepiące tworze-
nie – skomentował swoją opinogórską nagrodę Kornel Wroński, 
19-letni student z Krakowa.
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Zwieńczeniem jubileuszowej XXV Ciechanowskiej Jesieni 
Poezji był piękny koncert poetycko-fortepianowy w wykonaniu 
pianistki dr Ireny Ulku oraz poety Józefa Plessa.

Koncert fortepianowy 
Ireny Ülku 
w Opinogórze.

 – Dziękuję za spotkanie w mojej ukochanej Opinogórze! 
Byliśmy na tej Jesieni Poezji wszyscy młodzi, przyjaźni, ten 
i ów skorzystał i trochę zmądrzał. Dziękuję, że byłem w normal-
nym świecie, pośród serdecznych ludzi i wielu dobrych poetów 
– podsumował ten festiwal Bohdan Urbankowski.

Warto dodać, że organizatorem XXV Jesieni Poezji był 
Związek Literatów na Mazowszu, a współorganizatorami dwa 
muzea: Romantyzmu w Opinogórze i Małego Miasta w Bieżu-
niu oraz Miejska Biblioteka Publiczna w Ciechanowie. Dofi nan-
sowało ją Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego oraz 
Prezydent Miasta Ciechanów.

Fot. Dariusz Węcławski i Krzysztof Rólka. 
Więcej zdjęć na https:

//ciech24.pl/25-ciechanowska-jesien-poezji-7-8-10-2020/
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 Pierwsza Retrospektywa Festiwalu NNW 
w Gołotczyźnie

W poniedziałek, 30 listopada 2020 r., w podciechanowskiej 
Gołotczyźnie, odbyła się ostatnia w tym roku retrospektywa 
Festiwalu Filmowego Niepokorni Niezłomni Wyklęci. Ten nie-
zwykły Festiwal, zainspirowany 12 lat temu i kierowany przez 
Arkadiusza Gołębiewskiego i odbywający się w Gdyni we 
wrześniu, działa potem przez cały rok. Jego Retrospektywy, da-
jące możliwość obejrzenia fi lmów i posmakowania atmosfery 
festiwalowej także w innych miejscowościach, są bowiem orga-
nizowane później w kraju, i zagranicą. 

Retrospektywa NNW – w położonej 10 km od Ciechanowa 
Gołotczyźnie – była jednak wyjątkowa dla Arkadiusza Gołę-
biewskiego. Jest to bowiem jego rodzinna miejscowość, gdzie 
się urodził, wychował i ukończył edukację na poziomie matu-
ralnym. I właśnie w Zespole Centrum Kształcenia Rolniczego 
w Gołotczyźnie im. A. Świętochowskiego, gdzie dyrektor Fe-
stiwalu NNW zdobył maturę, odbyła się Retrospektywa NNW 
(z zachowaniem reżimu sanitarnego pracującej w systemie zdal-
nym szkoły). 

Poza uroczystą Galą w Gołotczyźnie (w realu), podczas 
której wręczono statuetki (w realu): Sygnety Niepodległości 
i Drzwi do Wolności miejscowym świadkom historii (lista po-
niżej), odbyły się zdalne warsztaty dla młodzieży, warsztaty dla 
organizacji pozarządowych, blok fi lmowy, a na żywo – koncert 
Zespołu „Moja rodzina” oraz dyskusja panelowa prowadzona 
przez red. Marcina Wikło. Dyskusja miała temat „Pozytywizm 
czy romantyzm – jaką drogą pójdzie Europa?”. Uczestniczyli 
w niej (w realu): pisarka dr Teresa Kaczorowska, dyrektor Festi-
walu Arkadiusz Gołębiewski i dyrektor ZCKR w Gołotczyźnie 
Marek Rutkowski oraz zdalnie prof. Jan Żaryn. Temat poruszo-
ny właśnie w Gołotczyźnie, która jest nazywana „laboratorium 
polskiego pozytywizmu” okazał się nie tylko bardzo aktualny 
(w Polsce i w Europie), ale i adekwatny na Ziemi Ciechanow-
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skiej. W Gołotczyźnie osiedlił się bowiem i tworzył twórca pol-
skiego pozytywizmu Aleksander Świętochowski, który przybył 
tu z Warszawy za swoją muzą Aleksandrą z Sędzimirów Bą-
kowską na swoje ostatnie 30 lat życia i razem z nią z wdrażał 
w życie swoje pozytywistyczne ideały, m.in. zakładali szkoły 
i szerzyli oświatę dla wiejskiej młodzieży. Z kolei w odległości 
zaledwie 10 km od Gołotczyzny znajduje się Muzeum Roman-
tyzmu w Opinogórze, z prochami trzeciego wieszcza Zygmun-
ta Krasińskiego w kryptach opinogórskiego kościoła – było to 
więc znakomite miejsce na taką dyskusję, jedyne takie w Polsce, 
i w Europie.

Warto obejrzeć tę dyskusję panelową, a także całość Retrospek-
tywy NNW w Gołotczyźnie, na www.festiwalnnw.pl.

Dyskusja panelowa „Pozytywizm czy romantyzm – 
jaką drogą pójdzie Europa?”, od lewej red. Marcina Wikło, 

dr Teresa Kaczorowska, dyrektor Festiwalu – Arkadiusz Gołębiewski 
i dyrektor ZCKR w Gołotczyźnie – Marek Rutkowski. 

Zdalnie brał w niej też udział prof. Jan Żaryn. 
(Fot. Krzysztof Rólka)
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Znana pisarka Iwona Kienzler w Miejskiej Bibliotece Publicznej.
(Fot. Krzysztof Rolka)

Znana pisarka w Miejskiej Bibliotece

Mimo pandemii, Miejska Biblioteka Publiczna w Ciechano-
wie niezmordowanie organizuje w Krzywej Hali spotkania au-
torskie on-line. W środę, 24 lutego 2021 r., kolejnym gościem 
była Iwona Kienzler – znana pisarka i popularyzatorka historii 
z Gdyni. Nagrywane kamerą spotkanie prowadziła dziennikarka 
z „TC” Izabela Koba-Mierzejewska. Tematem głównym była 
ostatnia z licznych książek Iwony Kienzler Kobiety ze słynnych 
obrazów (Warszawa 2019). Autorka przybliża w niej 11 kobiet 
ze znanych w świecie obrazów, jak „Mona Lisa” Leonarda da 
Vinci, „Dziewczyna z perłą” Jana Vermera, „Dama z grono-
stajem” Leonarda da Vinci, „Saskia jako Flora” Rembrandta, 
„Maja ubrana” i „Maja naga” Francisco Goyi, „Olimpia” Eduar-
do Maneta „Cesarzowa Elżbieta” (słynna Sissi) Franza X. Win-
terhaltera, „Dwie Fridy” Fridy Kahlo, „Sen” Picassa i „Gallari-
na” Salwadora Dali. 

– Kierowałam się urodą obrazów, ich popularnością w świe-
cie, aby przyciągnąć czytelnika. Kobiety z tych dzieł pochodzą 
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z różnych sfer i epok, od średniowiecza do współczesności. 
Wszystkie przybliżam w ciekawostkowy sposób, bo history-
kiem nie jestem – mówiła Iwona Kienzler, pisarka i dziennikar-
ka, przybliżając wiele interesujących szczegółów z życia swoich 
bohaterek. Wyznała, że jej ulubioną postacią z omawianej książ-
ki jest słynna Sissi, symbol Wiednia. 

– Sissi pięknie się ubierała, niezwykle dbała o swoją uro-
dę i fi gurę. Gimnastykowała się, jeździła konno, umiała nawet 
okiełznać dzikie rumaki. Jej włosy sięgały do ziemi i ważyły 
4 kilogramy, od czego ją często bolała głowa – mówiła pisar-
ka, polecając też swoje inne książki, jak Piastowie, Jagiellono-
wie, Caryca Katarzyna, Kobiety niepodległości, czy biografi e 
Nałkowskiej, Konopnickiej, Skłodowskiej-Curie, Mickiewicza 
i wielu innych znanych postaci.
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TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)

Komunizm traktował jak osobistą obrazę

Miniony rok 2020 obchodzono w Polsce jako Rok Leopolda 
Tyrmanda. Warto przypomnieć rozmowę, jaką Teresa Kaczorow-
ska przeprowadziła na łamach „Rzeczypospolitej”, z Mariuszem 
Urbankiem, autorem wznowionej książki „Zły Tyrmand”.

Teresa Kaczorowska: – Porozmawiajmy o Leopoldzie 
Tyrmandzie, trwa jego rok. Czy z rozmów, które Pan prze-
prowadził z 70 jego znajomymi, Tyrmand wyłania się jako 
zdolny literat czy raczej utalentowany publicysta?

Mariusz Urbanek – Był świetnym i przenikliwym publicy-
stą, którego ambicje literackie były większe niż talent. Powie-
ści Tyrmanda raczej nie wejdą do kanonu literatury polskiej 
XX wieku. Ani najlepsza, autobiografi czny Filip, ani powieść 
z kluczem, czyli Życie towarzyskie i uczuciowe, do której dawno 
klucz został zgubiony, ani wreszcie legendarny Zły, który prze-
cież nie dlatego przeszedł do legendy, że był świetnie napisany. 

Leopold Tyrmand.
(Fot. Internet)

Mariusz Urbanek.
(Fot. Internet)
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Natomiast nie mam wątpliwości, że przeszły do historii książki 
i teksty polityczne Tyrmanda: Dziennik 1954, dla którego kon-
kurencją mogą być tylko Piękni dwudziestoletni Marka Hłaski, 
pamfl ety Fryzury Mieczysława F. Rakowskiego czy Zapiski dy-
letanta. Bo nie wystarczy tylko nienawidzić ustroju, trzeba jesz-
cze zobaczyć w tym wielki temat. 

– Ale wielu zachwycało się jego twórczością literacką, 
choćby Witold Gombrowicz czy Tadeuszowi Konwicki… 

– Tak, Gombrowicz się twórczością Tyrmanda zachwycił, 
Zły bardzo spodobał się też Tadeuszowi Konwickiemu. A Maria 
Dąbrowska, która najwyraźniej zazdrościła Tyrmandowi umie-
jętności pisania i krzywiła się, że to szmirowaty melodramat, 
przyznała, że się nie mogła od powieści oderwać. Takich opinii 
było znacznie więcej. 

– Z kolei Józef Hen określił jego powieść Zły jako infan-
tylną. Skąd tyle kontrowersji wokół twórczości i postaci Tyr-
manda?

– Także Jarosław Iwaszkiewicz uważał Złego za współ-
czesną Trędowatą i chodziło mu raczej o styl niż treść, która 
przecież z Trędowatą nic wspólnego nie ma. Z kolei Andrzej 
Kijowski napisał: owszem, Balzak, ale Balzak dla gówniarzy. 
Moim zdaniem Zły jest bardzo sprawnie napisaną powieścią po-
pularną. Jest to przeniesienie westernowych postaci do rzeczy-
wistości poststalinowskiej Warszawy. Tytułowy Zły to nie kto 
inny, tylko nawrócony rewolwerowiec, który zostaje szeryfem 
i broni swojego miasteczka przed bandytami. Wielki sukces tej 
książki polegał głównie na tym, że Tyrmand opisał Warszawę, 
której ofi cjalnie nie było. Warszawę prostytutek, gangsterów, 
czarnego rynku, które ewentualnie pojawiały się jako absolutny 
margines społeczeństwa budującego socjalizm i demonstrujące-
go przyjaźń ze Związkiem Sowieckim i wdzięczność za Pałac 
imienia Józefa Stalina. A te wtręty literackie, owe inwokacje do 
warszawskich redakcji, bram, bruku, nawet warszawskiego ku-
rzu brzmią dzisiaj pretensjonalnie. I obawiam się, że tak samo 
brzmiały wówczas. Ale większość autorów mających za sobą po 
kilkadziesiąt książek nie jest w stanie przez całe życie wzbudzić 
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tylu kontrowersji i zebrać tyle skrajnych opinii, co Tyrmand tyl-
ko jedną powieścią – Złym właśnie.

– Czy był dysydentem czy tylko chciał nim być? Niektó-
rzy, m.in. jego redakcyjny kolega z Wilna Remigiusz Szczę-
sny, mówili w Pana książce, że Tyrmand był w młodości zwo-
lennikiem komunizmu i Związku Sowieckiego…

– Tyrmand był bardzo konsekwentnym przeciwnikiem 
ustroju zaprowadzonego w Polsce po 1945 roku. Kontestował go 
na wszystkich dostępnych polach. Odmawiając płacenia kontry-
bucji i serwitutów na rzecz władzy komunistycznej, patronując 
narodzinom jazzu w Polsce, demonstrując niezgodę na glajch-
szaltujący wszystko i wszystkich socjalizm, w którym z rewo-
lucji zostało wyłącznie drobnomieszczaństwo. Nie zmienia tego 
fakt, że w 1940 roku, w zajętym przez Rosjan Wilnie, współpra-
cował z polskojęzyczną „Prawdą Komsomolską” i napisał tro-
chę tekstów, które dziś mogą razić krytyków, przekonanych, że 
byliby bohaterami zawsze i niezależnie od okoliczności, tylko 
nigdy nie mieli okazji tego udowodnić. Nie można zapomnieć, 
że Tyrmand był w Wilnie młodym, dwudziestoletnim zaledwie 
Żydem, uciekającym z Warszawy, którą za chwilę mieli zająć 
hitlerowcy, na wschód, bo jeszcze wtedy wydawało się, że to 
zdecydowanie lepszy wybór. Tak wybierało tysiące ludzi, którzy 
znaleźli się wtedy w Wilnie i we Lwowie. 

– Było w nim jednak wiele sprzeczności. Na przykład 
w Polsce obnosił się jako ostentacyjny katolik, a w USA prze-
szedł na judaizm… 

– Nie podejmuję się oceniać religijnych zawirowań w życiu 
Tyrmanda. Faktem jest, że urodził się w rodzinie żydowskiej, 
przed wojną odbył bar micwę, po wojnie ochrzcił się – ojcem 
chrzestnym był Stefan Kisielewski – a w USA wrócił do juda-
izmu. W stalinowskiej Polsce demonstracyjny katolicyzm był 
wyborem nie tylko religijnym, ale także politycznym, bo komu-
nistyczna władza zwalczała Kościół. Stąd ten demonstracyjny 
krzyżyk, który nosił. Dziennik 1954 zaczyna się zdaniem „Rano 
raz jeszcze ukorzyłem się przed Bogiem”, które brzmi szcze-
rze, choć w wielu innych deklaracjach Tyrmanda pobrzmiewa 
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pozerstwo. Jego konwersja na judaizm była zaskoczeniem dla 
wielu ludzi, którzy znali go, ale rachunki z Bogiem są rzeczą 
najbardziej intymną i najtrudniej poddającą się ocenom. Religij-
ność Tyrmanda przynosiła mu wyłącznie kłopoty, co każe my-
śleć, że była szczera.

– Ale wielu dostrzegało w całym Tyrmandzie sztuczność, 
pozerstwo, podszycie fałszem…

– Pewnie dlatego, że był mocno upozowany, ale to nieko-
niecznie oznaczało pozerstwo. Warto to odróżnić. Bohdan Toma-
szewski powiedział o nim „Nie był Clarkiem Gable’em ani Ga-
rym Cooperem, ale całe życie starał się postępować tak, jakby był 
jednym z tych wysokich, wspaniałych chłopców z Montany”, a to 
jednak nie tylko poza, to próba dorównania ideałowi. Krzysztof 
Teodor Toeplitz, przez wiele lat znajomy, przez jakiś okres być 
może więcej niż znajomy, powiedział mi, że Tyrmand całe ży-
cie pisał jeden utwór, zatytułowany „Tyrmand”. Wymyślił siebie 
i dopasowywał ten obraz do zmieniających się okoliczności. Mó-
wił o sobie: „Jestem bokseł (nie wymawiał „r”), pijak i dziwkarz. 
Czy był bokserem to raczej problematyczne, nosił okulary, był ni-
ski i raczej słaby, choć jego druga żona, Barbara Hoff  twierdzi, że 
potrafi ł się bić. Także pijakiem był umiarkowanym, a dziwkarzem 
nie większym niż wszyscy. Ale Tyrmand umiał smacznie o tym 
wszystkim opowiadać. Wiedział, że w powszechnej świadomości 
zapisuje się to, co jest dobrze opowiedziane i prawda historyczna 
nie jest temu w stanie przeszkodzić. 

– Czy był zakompleksiony, czy pewny siebie, megalo-
mański i egocentryczny?

– Na podstawie wszystkich opowieści, jakie udało mi się 
o Tyrmandzie zebrać, jestem przekonany, że nie był to brat łata, 
porywający wszystkich do szampańskiej zabawy, jak np. Roman 
Polański w tamtym czasie. Nie był to też wycofany, skromny, 
zakompleksiony człowiek. Bo gdyby był, nie byłby Tyrmandem. 
Maryna Kobzdejowa, która była świadkiem na ślubie Tyrmanda 
i Barbary Hoff  powiedziała, że jego stosunek do świata był ob-
sesyjny: „Ja i wilki”. Dlatego wolał atakować pierwszy, zanim 
zostanie zaatakowany. Myślę, że to było uzasadnione jego prze-
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życiami wojennymi i pochodzeniem, które mu wypominano – 
słynna była w gmachu YMCA, gdzie mieszkał, anegdota, jak to 
po meczu koszykówki ktoś pod prysznicem zwrócił mu uwagę: 
„Lolek albo zdejmij z szyi ten krzyżyk, albo załóż kąpielówki”. 
Bo Tyrmand był obrzezany. Zdzisław Sierpiński, człowiek, któ-
ry oddał pierwsze strzały w Powstaniu Warszawskim, twierdził, 
że Tyrmand przez całe życie żałował, że nie bił się w powstaniu 
– bo to była w Warszawie legenda, której nie był w stanie nadro-
bić. Czy był egocentryczny? No był. Czy mógł nie być? Moim 
zdaniem nie mógł, to warunek twórczości. 

– A skąd wzięła się jego miłość do jazzu?
– Jazz był amerykański, a więc z defi nicji antysocjalistyczny. 

Był zakazany w radio, tępiony w salach koncertowych, więc wart 
promowania. Skoro sama władza była dość głupia, żeby muzykę 
czarnoskórych niewolników pracujących na plantacjach uznać za 
wrogą, to Tyrmand to wykorzystał. Zakochał się w jazzie pod-
czas roku studiów w Paryżu, a po wojnie to była już tylko tego 
konsekwencja. Tyrmand uczynił z jazzu antysystemowy sztandar, 
nawet trochę wbrew samym jazzmanom, którzy po prostu chcie-
li grać ukochaną muzykę, bez oglądania się na ustrój, a władza 
tępiąc ich na siłę robiła z nich wrogów. W 1955 roku, organizu-
jąc jeszcze półlegalne jam sessions, Tyrmand zaczynał: – Gdy 
w okhesie jazzowych katakumb walczyliśmy z władzą… – i dalej 
już nie musiał nic mówić, bo przerywała mu burza oklasków.

– Jak rzeczywiście było z jego powodzeniem u kobiet: 
miał je czy raczej się przechwalał?

– O tym, że się przechwalał mówią mężczyźni, a o powo-
dzeniu kobiety. A w tej sprawie to jednak one są bardziej wia-
rygodne. Ale to powodzenie nie opierało się na jakichś szcze-
gólnych przewagach erotycznych, kobiety mówią raczej, że po-
trafi ł być czuły, opiekuńczy, delikatny, dowcipny, a uwodzi się 
słowami, a nie rozmiarem bicepsa. Rysia, o której w Dzienniku 
napisał, że była jedyną kobieta, którą naprawdę kochał i z któ-
rą chciałby mieć dziecko, opowiadała, że potrafi ł ją przekonać 
nawet do chodzenia na mecze bokserskie, choć boksu nie lubi-
ła. Agnieszka Osiecka powiedziała mi: „Bo wy, faceci, robicie 
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kariery, zajmujecie się polityką, gracie na giełdzie, a Leopold 
potrafi ł słuchać”. Inna z kobiet stwierdziła, że Leopold był ty-
pem mężczyzny, do którego przychodzi się wypłakać się w chu-
steczkę, a on w dodatku tę chusteczkę ma. Rzecz jasna nie był 
wolny od słabostek właściwych mężczyznom, to dlatego Bogna 
w Dzienniku 1954 ma 16 lat, choć w rzeczywistości miała pra-
wie 19. Sławę polskiego Nabokova trzeba było po prostu lekko 
podrasować. 

– Ale Bogna, „Lolitka”, piękna maturzystka, którą Tyr-
mand uczył języka polskiego i historii oraz romansował, 
nie wspomina go ciepło. Nie uważa go nawet za przyjacie-
la. Mimo iż poświęcił jej w Dzienniku wiele pięknych słów, 
stwierdziła, że Tyrmand zadbał tam tylko o własny obraz….

– Bogna to jedna z trzech najpiękniejszych kobiecych po-
staci polskiej literatury, obok Izabeli Łęckiej i Oleńki Billewi-
czówny, ale to tylko obraz stworzony przez Tyrmanda. Napraw-
dę relacja między nimi była belferska, on był guru, ona miała 
słuchać i pięknie wyglądać, żeby wszyscy mu zazdrościli. Pisał: 
„Bogna, demon bezmyślności i egoizmu (…) jest arcytworem 
przyrody”. Został jej kochankiem, zapewne dużo jej dał, otwo-
rzył oczy na świat, ale chyba równie wiele jej zabrał. Ona była 
nastolatką, to miał być dla niej romantyczny czas wchodzenia 
w życie, tymczasem dostała dwa razy starszego kochanka de-
spotę. Charakterystyczny jest opis Tyrmanda pewnej prywatki, 
na którą zaprosiła go Bogna, żeby się nim pochwalić. Z dumą 
opisywał, jak pognębił jej kolegów z klasy, dając popis boogie-
-woogie. Napisał potem, że to On, Tyrmand, uosabia ich ideały 
życia.

– A jak było z jego elegancją? Ubierał się starannie, 
z dbałością o szczegóły, czy raczej śmiesznie?

– Tyrmand był przede wszystkim elegancki. Łatka bikinia-
rza, którą mu przyszyli niektórzy ludzie, nawet ci, którzy go w 
tamtym czasie znali, jest łatką krzywdzącą. Bikiniarstwo, bar-
dzo konkretny sposób zachowania się i ubierania, Tyrmandowi 
było obce. Winne są te kolorowe skarpetki, które rzeczywiście 
nosił, choć nie były aż tak krzykliwe jak głosi legenda. Bo kolo-
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rowe skarpetki nosili i bikiniarze, i Tyrmand, z tym, że bikinia-
rze mieli oprócz tego buty na słoninie, wąskie spodnie, włosy 
zaczesane w kaczy kuper i krawat z palmami rosnącymi na atolu 
Bikini, gdzie Amerykanie dokonali próbnego wybuchu bomby 
atomowej, więc Bikini było antyradzieckie. A Tyrmand oprócz 
kolorowych skarpetek miał dobre buty, eleganckie spodnie, weł-
nianą marynarkę i kołnierzyk taki jaki w ostatnim fi lmie nosił 
Fred Astair, który słynny warszawski krawiec pan Daszkiewicz 
uszył odcinając dół koszuli i wstawiając w to miejsce łatę, bo 
przecież i tak nie widać. „Welwetowe spodnie, zamszowa kami-
zelka, angielska koszula, bardzo młodzieńczy, fularowy krawat, 
juchtowe półbuty i białe wełniane skarpetki” – tak opisał swój 
wygląd podczas potańcówki w domu rodziców Bogny. Czyta-
jąc jego zachwyty nad ubraniami można wręcz pomyśleć, że 
to niemęskie, ale dla Tyrmanda to była obrona przed szarzyzną 
i bylejakością bierutowskiej Polski, którymi czuł się zwyczajnie 
obrażony.

– Gdzie był bardziej sobą: w Polsce czy w Ameryce?
– To fałszywa alternatywa. Tyrmand był zbuntowany wo-

bec rzeczywistości, każdej rzeczywistości. Pozostawał w spo-
rze z dominującymi ideologiami, był każdorazowo w konfl ikcie 
z nosicielami jedynej racji, odrzucającymi myślenie inne niż ich 
własne. W tym sensie to nie on się zmienił, kiedy przyjechał 
do Ameryki, tylko zmieniał się świat wokół niego. W komuni-
stycznej Polsce był w sporze z komunistami, bo to oni obrażali 
go swoją ideologiczną zawziętością i ciasnotą umysłową. Kie-
dy przyjechał do Ameryki, waszyngtońskie i nowojorskie elity 
skręcały właśnie w lewo – to był czas dzieci kwiatów, Wood-
stocku, protestów przeciwko wojnie w Wietnamie – a Tyrmand 
nagle zaczynał bronić Ameryki z westernów, które wielbił, przed 
Amerykanami. To był przekaz następujący: „Jesteście idiotami, 
jeśli myślicie, że żyjecie w obozie koncentracyjnym. Owszem, 
obozy istnieją, ale tam, skąd ja przyjechałem”. Ale oni nie chcie-
li mu uwierzyć. Tak jak nie wierzono mu w latach stalinowskich 
w Polsce, kiedy mówił, że można żyć nie idąc na kompromisy 
z komunistami. Wtedy, gdy tylu innych godziło się na to tylko 
po to, żeby dostać paszport i pojechać do Paryża. 
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– W takich razie w jakiej rzeczywistości Tyrmand był 
bardziej szczęśliwy, mniej zbuntowany, w ukochanej War-
szawie czy za oceanem?

– Poziomu jego szczęścia nie podejmuję się ocenić. W Ame-
ryce miał żonę, dwójkę dzieci, którymi mógł cieszyć się tylko 
cztery lata, ale kochał bardzo, miał stabilizację, ale musiał zre-
zygnować z pozycji, jaką miał w Warszawie, dziś powiedzie-
libyśmy celebryty, gwiazdy, człowieka, o którym rozpisują się 
portale plotkarskie. To była zmiana ogromna. A bunt? On będąc 
wicedyrektorem konserwatywnego Instytutu w Rockford, wy-
dając dwa niszowe pisma, raczej nie uprawiał już buntu, to było 
dawanie świadectwa pewnego sposobu myślenia, chronienie 
idei, która wtedy była słabo obecna.

– Proszę jeszcze o skomentowanie słów Zygmunta Ka-
łużyńskiego, który powiedział, że Tyrmand nie był żadnym 
autorytetem, że teraz dorabia mu się legendę, na którą nie 
zasługuje, a popyt na niego rośnie, bo był obsesyjnym anty-
komunistą…

– Kałużyński miał prawo Tyrmanda znienawidzić, kiedy 
przeczytał o sobie w Dzienniku, że jest mocno zbudowanym 
brunetem o twarzy rozradowanego szympansa. Dodatkowo Tyr-
mand włożył mu w usta słowa, że nie jest żadnym ideowcem, 
uprawia najstarszy zawód świata, bo sprzedaje się komunistom 
za pieniądze. Kałużyński mógł tak powiedzieć, ale wątpię, żeby 
naprawdę tak myślał. Ale paradoksalnie w tym co powiedział 
jest ziarno prawdy, na Tyrmanda antykomunistę jest popyt, na-
wet bardziej dziś, niż 28 lat temu, kiedy usłyszałem to od Ka-
łużyńskiego. Dowodem było ogłoszenie przez poprzedni jesz-
cze Senat roku 2020 Rokiem Tyrmanda. Uzasadnienie buduje 
wizerunek Tyrmanda jako integralnego antykomunisty, tego, 
KTÓRY WIEDZIAŁ! Wykorzystując legendę Tyrmanda z okre-
su Dziennika 1954 i Złego promuje się Tyrmanda z okresu ame-
rykańskiego. Moim zdaniem ze szkodą dla wielobarwności jego 
wizerunku.

(Wywiad ukazał się w weekendowym wydaniu „Rzeczypospo-
litej Plus Minus”, 28-29 września 2020 r.)
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KRONIKA 

Związku Literatów na Mazowszu
(sierpień 2020 – lipiec 2021)

 Sierpień 2020  
Całość treści 22. numeru „Ciechanowskich Zeszytów Literackich” 

Stefan Gołębiowski (1900-1991), poeta, tłumacz Horacego została za-
prezentowana, 12 lipca 2020 r., on-line. Dodatkowo Mariusz Majewski 
(na zlecenie ZLM), 21 lipca 2020 r.,  nagrał w opinogórskim parku, u stóp 
pomnika Zygmunta Krasińskiego, rozmowę o treści periodyku redak-
tor „CZL” Teresy Kaczorowskiej oraz dwóch osób zaprzyjaźnionych ze 
Stefanem Gołębiowskim („CZL” nr 22 był jemu dedykowany): z dyrek-
torem Muzeum Romantyzmu Romanem Kochanowiczem i dyrektorem 
Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu Jerzym Piotrowskim. Praca Teresy 
Kaczorowskiej z Mariuszem Majewskim nad fi lmikiem trwała jeszcze 
do pierwszych dni sierpnia i dopiero wtedy nagranie zostało zaprezen-
towane on-line, na www.zlmaz.pl. Starostwo Powiatowe przyznało na 
to 3 tys. zł. 

W tej sprawie, ale także w innych kwestiach, 4 sierpnia 2020 r. ze-
brał się w naszej nowej siedzibie – w Miejskiej Biblioteki Publicznej 
w Krzywej Hali – Zarząd ZLM (w pełnym składzie). Omawiano m.in. 
przyczyny nie wyjechania grupy pisarzy do Kiejdan na XVIII Festyn 
Kultury Polskiej „Znad Issy” na Żmudzi (31 lipca-2 sierpnia 2020 r.), 
na który zaprosiła grupę naszych literatów Irena Duchowska z Kiejdan 
na Litwie (wybierali się: Dariusz Węcławski (szef grupy), Piotr Kaszu-
bowski, Marek Piotrowski, Igor Kantorowski, Tomasz Kaszubowski 
(gitarzysta) – wyjazd nie doszedł do skutku z powodu choroby Darka 
Węcławskiego. Zarząd omówił też promocję w sieci „CZL” nr 22/2020, 
przyszłą Ciechanowską Jesień Poezji, przyjęto też trzy nowe członkinie 
do ZLM: Barbarę Sitek-Wyrembek i Ma rtynę Kinicką – obydwie z Cie-
chanowa oraz Mariolę Kokowską z Warszawy.

Rozsyłamy ogłoszenia o I Ogólnopolskim Konkursie Poezji dla 
Młodzieży „O Laur Zygmunta z Opinogóry”, o promocji on-line „CZL”, 
o nadchodzącej przełożonej naszej edycji UNESCO, ustalamy szczegóły 
odnośnie do Jesieni Poezji w tej trwającej wciąż pandemii… Dużo pra-
cy…Gorące wakacje, z koronawirusem...

Ukazała się nowa poetycka książka Krzysztofa Martwickiego Sie-
dem marzeń głównych. Wydawcą jest ZLM.
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19 sierpnia 2020 r., w Krzywej Hali (a właściwie przed nią) odby-
ła się jubileuszowa X X ciechanowska edycja Światowego Dnia Poezji 
ustanowionego przez UNESCO (zaplanowana wcześniej na 21 marca 
br.). Ro zstrzygnęliśmy XVII Konkurs na Książkę Roku 2019 Związ-
ku Literatów na Mazowszu, wręczyliśmy mosiężną statuetkę „Złote 
Pióro”, imprezę umilił swoją muzyką Wojtek Gęsicki z gitarą. Jury pod 
przewodnictwem ks. dr. o. Eligiusza Dymowskiego z Krakowa przy-
znało Złote Pióro Wi ktorowi Golubskiemu, za wydany przez ZLM tom 
wierszy Kram grzechotnika. Mimo chuligańskiego incydentu pod ko-
niec spotkania oraz rygorów sanitarnych związanych z pandemią, było 
ono bardzo udane. Więcej na str. 227.

22 sierpnia 2020 r., w dworze Chełchowskich w Chojnowie, odbyła 
się rekonstrukcja historyczna „Rok 1920 – na Północnym Mazowszu”. 
Piotr Kaszubowski wygłosił w jej trakcie referat Przasnyskie echa Cudu 
nad Wisłą. 

27 sierpnia prezes Teresa Kaczorowska odebrała w MKDN odznakę 
„Z asłużony dla Kultury Polskiej” dla dr. Piotra Kaszubowskiego z Prza-
snysza (złożyła wcześniej wniosek). Zostanie mu wręczona podczas jubi-
leuszowej XXV Ciechanowskiej Jesieni Poezji, 7-8 października 2020 r.

Co wieś, to inna pieśń… – to tytuł nowej, pięknie wydanej w trzech 
językach (polskim, angielskim i hiszpańskim) kolorowej publikacji wy-
danej przez Grupę Lokalnego Działania – Przyjazne Mazowsze (kiero-
wanej przez Danutę Kucińską). Ujęte są w niej najciekawsze atrakcje 
powiatu płońskiego w czterech kategoriach: Turystyka, Twórczość arty-
styczna, Wydarzenia kulturalne, Produkty kulinarne. I w Wydarzeniach 
kulturalnych znalazł się Międzynarodowy Festiwal M.K. Sarbiewskiego 
„Chrześcijański Horacy z Mazowsza” – nazywany dzieckiem ciecha-
nowskich literatów. Poza powiatem płońskim ujęto też atrakcje partne-
rów Grupy Lokalnego Działania – Przyjazne Mazowsze, m.in. z Mławy, 
Żuromina oraz z Andaluzji. Podsumowanie tego unijnego projektu, wraz 
z promocją publikacji, odbyło się w piątek, 28 sierpnia 2020 r. w MCK-u 
w Płońsku, na którym prezes Teresa Kaczorowska zabrała głos, zapowia-
dając też, że XVI Festiwal M.K. Sarbiewskiego w 2020 r. nie odbędzie 
się z powodu pandemii.

28 sierpnia 2020 r. w MDKu w Przasnyszu Piotr Kaszubowski zorga-
nizował konferencję naukową „Sąd Boży 1920 r.”, z okazji 100. rocznicy 
Bitwy Warszawskiej 1920 r. Był też jednym z prelegentów, bo wygłosił 
referat Duchowieństwo diecezji płockiej wobec wojny 1920 r.

Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki wydał nową książkę Nieznamiero-
wice. Niegdyś miasto. Niezwykle pracowity autor!

IV  Mazowiecki Literacki Konkurs im. A. Borkowskiego „Opowieści 
z rodzinnych stron” rozstrzygnięty: I miejsce zajęła Lidia Lachowska 
z Pułtuska, drugie Maria Dłuska z Ostrołęki, trzecie Bożenna B. Parzu-
chowska z Przasnysza, a wyróżnienie zdobył Tadeusz Łada z Przasnysza. 
Uroczyste podsumowanie Konkursu zaplanowano na 12 września 2020 r. 
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w MDK w Przasnyszu (Alfred Borkowski, pierwszy prezes ZLM, pocho-
dził spod Przasnysza). Nagrodzona praca Lidii Lachowskiej – str. 210. 

 W so botę, 29 sierpnia 2020 r., w MBP w Przasnyszu, odbyła się 
promocja nowej poetyckiej książki Barbary Sitek Wyrembek Gdzie 
światła poezji nie gasną, w otoczeniu jej obrazów i ikon. Tomik, szósty 
z kolei tej autorki, został wydany przez Towarzystwo Przyjaciół Ziemi 
Przasnyskiej, którym kieruje nasz literat, historyk dr Piotr Kaszubowski 
z Przasnysza. Spotkanie udane, choć ze względu na pandemię w nielicz-
nym gronie.

 Tego samego dnia w Radio Wnet odbył się benefi s artystyczny 
naszego autora z Warszawy, Juliusza Erazma Bolka. Prowadzący tę 
trzygodzinną audycję znany dziennikarz i poeta Tomasz Wybranowski 
(z Dublina) zadzwonił też do prezes Teresy Kaczorowskiej, aby wypo-
wiedziała się na antenie na temat jego twórczości, roli poezji dzisiaj, itp. 
Całość audycja była przeplatana poezją Juliusza Erazma Bolka i muzyką. 
Świetny artystyczny benefi s!

Wrzesień 2020
W sobotę, 5 września 2020 r., odbyło się w kraju (i na świecie, gdzie 

żyją Polacy) Narodowe Czytanie, dziewiąte z kolei. Niektórzy literaci 
brali w nim czynny udział, np. Barbara Sitek-Wyrembek w PBP w Cie-
chanowie, a Zdzisław Zembrzycki w GOK-u w Sońsku. Wszędzie czyta-
no Balladynę J. Słowackiego.

 10 września 2020 r. odbyło się posiedzenie koordynatorów CJP, 
czyli T. Kaczorowskiej, D. Węcławskiego i W. Golubskiego. Zbliża się 
bowiem jubileuszowa, XXV edycja tej naszej najstarszej imprezy lite-
rackiej. Mnóstwo pracy i… pandemia.

12 września 2020 r. w MDK w Przasnyszu uroczyście podsumowano 
IV Ogólnopolski Konkurs Literacki im. Alfreda Borkowskiego. 

15 września 2020 r., w Miejskiej Bibliotece Publicznej w Przasnyszu 
odbyła się prezentacja wystawy planszowej „Niezłomni Niezapomniani. 
Antykomunistyczne podziemie zbrojne w powiecie przasnyskim”. Auto-
rem scenariusza wystawy był Piotr Kaszubowski, który oprowadzał po 
ekspozycji. Wystawa została dofi nansowana przez Ministerstwo Obrony 
Narodowej.

Na Uniw ersytecie Śląskim w Opavie, w Czechach na Morawach, od-
była się w dniach 17-18 września 2020 r. konferencja naukowa „Czeski 
i polski barok literacki“. Partnerem dla czeskiej uczelni (grantu akade-
mickiego) była Academia Europaea Sarbieviana w Sarbiewie, stąd refe-
raty wygłosiło czworo jej członków: dr Teresa Kaczorowska (Academia 
Europaea Sarbieviana) – 15 lat wskrzeszania z niepamięci „Sarmackiego 
Horacego“; prof. dr hab. Juliusz A. Chrościcki (Uniwersytet Papieski 
Jana Pawła II w Krakowie) – Peter Paul Rubens jako projektant dwóch 
frontyspisów do „Lyricorum libri IV“ Macieja Kazimierza Sarbiewskiego 
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z 1632 i 1634 roku, oraz ich liczne plagiaty w XVII-wiecznej Europie; ks. 
dr Krzysztof Dorosz SJ (Papieski Wydział Teologiczny w Warszawie – 
Collegium Bobolanum) – „Fons innocenti lucidus magis vitro”. O poezji 
M. K. Sarbiewskiego z perspektywy chrześcijańskiej ekologii oraz prof. dr 
hab. Elwira Buszewicz (Uniwersytet Jagielloński w Krakowie) – Muza 
i Konieczność. Zabawy leśne Macieja Kazimierza Sarbiewskiego. Patro-
nem konferencji był Maciej Kazimierz Sarbiewski SJ, zaś koordynatorem 
prof. Libor Martinek z Uniwersytetu Śląskiego w Opawie, który należy do 
Academia Europaea Sarbieviana. Przygotował on znakomicie tę konferen-
cję, dzięki czemu imię „polskiego Horacego z Mazowsza” poszło szerzej 
w świat. W 2021 r. ukaże się też pokonferencyjna publikacja, a w niej 
wszystkie wygłoszone w Opavie referaty.

We wtorek, 22 września 2020 r., pożegnaliśmy w Glinojecku naszego 
poetę i prozaika, z zawodu leśnika Sławka Zduna. Wśród tłumu go że-
gnających było pięcioro literatów ze Związku Literatów na Mazowszu: 
dr Teresa Kaczorowska, Dariusz Węcławski, Wiktor Golubski, Barba-
ra Sitek-Wyrembek i Marek Piotrowski. Ostatnie pożegnanie wygłosiła 
prezes dr Teresa Kaczorowska (więcej na str. 227.)

Teresa Kaczorowska miała dwie prezentacje swojej najnowszej 
książki Było ich 27 – w Suwałkach (20 września w kościele św. Alek-
sandra) i Sokółce (21 września podczas dużej uroczystości odsłaniania 
pomnika Obławy Augustowskiej).

Zmagamy się z przygotowaniem XXV Jesieni Poezji. Dużo przeci-
wieństw i trudności z powodu pandemii. To chyba szaleństwo, że chce-
my organizować ją w realu…

W dniach 2 4-27 września odbył się XII Festiwal Niepokorni Niezłom-
ni Wyklęci w Gdyni. W drugim dniu Festiwalu zaplanowano blok z okazji 
75. rocznicy Obławy Augustowskiej, stąd w piątek, 25 września o godz. 
12.40, pokazano fi lm „To był lipiec” reż. Waldemara Czechowskiego, po 
nim odbyła się dyskusja panelowa oraz prezentacja książki Teresy Kaczo-
rowskiej Było ich 27. Program całego Festiwalu można było też oglądać 
zdalnie na www.festiwalnnw.pl. Recenzja książki – str. 239.

29 września 1920 r. Piotr Kaszubowski wygłosił w Zespole Szkół 
Podstawowych w Jednorożcu cztery prelekcje dla młodzieży nt. żołnie-
rzy wyklętych na północnym Mazowszu. Zaprezentował też swoją wy-
stawę „Niezłomni Niezapomniani”. 

Październik 2020
7 października 2020 r. Piotr Kaszubowski rozpoczął współpracę 

z Radiem 7, mającym swoją siedzibę w Mławie. Raz w tygodniu ukazują 
się na tej antenie jego mówione felietony historyczne. 

XXV Ciechanowska Jesień Poezji przebiegała pod znakiem ko-
ronowirusa. Jednak mimo rygorów pandemii zrealizowano ją w realu  
w ciągu dwóch dni (7-8 października 2020 r.). Był bogaty program, 
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i to w trzech miejscowościach: w Ciechanowie, Bieżuniu i Opinogórze. 
Dopisali poeci i pogoda, wręczono trzy ważne medale. Po raz pierwszy 
tę Jesień Poezji dofi nansował minister kultury. Więcej na str. 280.

A po Jesieni Poezji, trzeba ją rozliczyć, składać podsumowania. We 
wtorek, 27 października 2020 r., spotkaliśmy się w ścisłym zarządzie 
ZLM (sztabie), w składzie: Kaczorowska, Węcławski, Golubski, aby 
omówić ten jubileuszowy poetycki festiwal, ustalić rozliczenia i go pod-
sumować. Wniosek najważniejszy: to sukces, że udało się nam podczas 
pandemii przeprowadzić Jesień w realu, sprawnie, i że wszyscy zdrowi. 
I że ZLM, jako główny organizator, pierwszy raz bez wsparcia organiza-
cyjnego centrum kultury, poradziło sobie znakomicie, choć kosztowało 
to nas sporo wysiłku. Niedługo już zostaną ogłoszone konkursy na przy-
szły rok, ustanowiliśmy więc listę najważniejszych celów i imprez, na 
które będziemy się ubiegać o… nowe fundusze. Zdecydowaliśmy się też 
nawiązać bliższą współpracę z grupami literackimi z sąsiednich miast 
mazowieckich: w Mławie, Przasnyszu, Płońsku, a także w Olsztynie, 
Działdowie i Iłowie na Mazurach. Jak minie pandemia…

Listopad 2020
4 listopada 2020 r., w 200. rocznicę urodzin ks. Stanisława Czapliń-

skiego (1820-1914), w kościele pw. Wniebowzięcia Najświętszej Marii 
Panny w Przasnyszu dr Piotr Kaszubowski przybliżył sylwetkę kapłana, 
wieloletniego (1877-1914) proboszcza parafi i św. Wojciecha i odnowi-
ciela przasnyskiej fary. 

W piątek, 6 listopada 2020 r., kolejne posiedzenie Zarządu ZLM. 
Omówienie rozliczeń z br. i planów działania na 2021 r. MKDN ogłosiło 
już nabór wniosków w dziedzinie kultury, postanowiliśmy, że złożymy 
przynajmniej dwa wnioski: na wydawanie „CZL” oraz XXVI CJP. Za-
rząd czeka jednak dużo pracy, bo wkrótce samorządy wszystkich szcze-
bli też ogłoszą swoje nabory. Jednak nic nie wiadomo ze względu na cza-
sy pandemiczne – cała Polska jest w strefi e czerwonej, jest coraz więcej 
obostrzeń. Od 7 listopada 2020 r. nieczynne są instytucje kultury, w tym 
MBP, gdzie mamy siedzibę…

Krzysztof Martwicki został 8 listopada 2020 r. laureatem II nagrody 
w X Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim im. Elżbiety Guśpiel. Gratu-
lacje!

18 listopada 2020 r., w serwisie Youtube zaprezentowano wyniki 
XIV Mazowieckiego Konkursu Literackiego, którego inicjatorką była 
Bożenna Beata Parzuchowska, a jednym z organizatorów i członkiem 
jury Piotr Kaszubowski. 

24 listopada 2020 r., z inicjatywy Piotra Kaszubowskiego odsłonięto 
w Sali Konferencyjnej Urzędu Miasta w Przasnyszu tablicę pamiątko-
wą poświęconą ks. Stanisławowi Czaplińskiemu. Dr Piotr Kaszubowski 
i dr Waldemar Krzyżewski przybliżyli sylwetkę zasłużonego kapłana.
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Ukazała się nowa poetycka książka Teresy Kaczorowskiej Listy do 
Marii Konopnickiej. I 25 listopada miała odbyć się jej duża promocja 
w Miejskiej Bibliotece Publicznej. Niestety, w czasach pandemii odbyła 
się w formie wirtualnej (na żywo on-line z www MBP). Ale odbiór jej w 
sieci był szeroki. Recenzja na str. 252.

Przewodniczący Komisji Rewizyjnej ZLM, Marek Janusz Piotrow-
ski, był przewodniczącym jury XXV Wojewódzkiego Konkursu Poe-
zji im. Stefana Gołębiowskiego organizowanego przez Muzeum Wsi 
Mazowieckiej w Sierpcu Oddział Muzeum Małego Miasta w Bieżuniu. 
Nagrodzone prace zostały wydane w tomiku wierszy „Laureaci Kon-
kursu Poezji im. Stefana Gołębiowskiego z lat 2016-2020” – przez Mu-
zeum Małego Miasta w Bieżuniu Oddział Muzeum Wsi Mazowieckiej 
w Sierpcu.

W niedzielę, 29 listopada 2020 r., zmarł na Covid-19 znany ciecha-
nowski dziennikarz Krzysztof Kowalski. Współpracował z naszym śro-
dowiskiem, był w Związku Literatów przez 19 lat w jury Konkursu na 
Książkę Roku. Musiał czytać wszystkie wydawane przez nas książki, 
aby współdecydować komu przyznać co roku statuetkę „Złote Pióro”. 
Miał 60 lat. Zostawił żonę i dwóch nastoletnich synów. Hołd jemu od-
dała przy ostatnim pożegnaniu (3 grudnia 2020) prezes dr Teresa Kaczo-
rowska. Jej wspomnienie o Krzysztofi e Kowalskim – str. 229.

W poniedziałe k, 30 listopada 2020 r., w podciechanowskiej Go-
łotczyźnie, odbyła się ostatnia w 2020 r. Retrospektywa Festiwalu Fil-
mowego Niepokorni Niezłomni Wyklęci. W realu, zdalnie odbyły się 
tylko warsztaty dla młodzieży, warsztaty dla organizacji pozarządowych 
oraz blok fi lmowy. Była to pierwsza Retrospektywa NNW w podcie-
chanowskiej Gołotczyźnie, i bardzo udana, mimo pandemii. Więcej na 
str. 290.

W listopadzie 2020 r. do przasnyskiej drukarni J. J. Maciejewskich 
trafi ł VII tom „Rocznika Przasnyskiego”. Przewodniczącym Rady Re-
dakcyjnej „Rocznika” jest dr Piotr Kaszubowski. Ze względu na ob-
ostrzenia związane z pandemią koronawirusa tym razem nie zostało za-
planowane spotkanie promocyjne. 

Grudzień 2020
Andrzej Rola-Stężycki wydał nową, drugą w tym roku książkę Nie-

znamierowice. Niegdyś miasto (Różanna 2020). Jest to jego kolejna po-
zycja z cyklu Grójecczyzna. Recenzja – str. 249.

Wiceprezes Towarzystwa Miłośników Ziemi Ciechanowskiej, Ber-
nard Grzankowski, zdigitalizował i sprezentował nam 11 pierwszych nu-
merów „Ciechanowskich Zeszytów Literackich”, których nie mieliśmy 
w wersji elektronicznej (Nr 1-11 z lat 1999-2009). Przywiózł je sam do 
siedziby w MP – w pięknych kasetach z obwolutami. Dziękujemy za ten 
wspaniały gwiazdkowy prezent!
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Po raz pierwszy ZLM dokonał nagrania z życzeniami na Boże Naro-
dzenie 2020 i Nowy 2021 rok. Prezes ZLM zaprosiła w tym celu Zarząd 
ZLM, wysyłając 14 grudnia 2020 r. e-maila, abyśmy w MBP złożyli ży-
czenia świąteczne i noworoczne wszystkim literatom i miłośnikom po-
ezji oraz zaprezentowali po jednym swoim wierszu wigilijno-świątecz-
nym. Ze względu na Covid-19, 17 grudnia 2020 r., przybyło jednak tylko 
dwoje członków Zarządu ZLM: prezes Teresa Kaczorowska i skarbnik 
Wiktor Golubski, ale była też Barbara Sitek-Wyrembek (z opłatkiem 
i ozdobami BN) oraz informatyk Krzysztof Rólka, który nagrał fi lmik 
na www.zlmaz.pl I tak, chociaż w tym niewielkim gronie, podzieliliśmy 
się opłatkiem, złożyliśmy też życzenia Pani Dyrektor MBP Alicji Wo-
dzyńskiej. Spotkanie zostało nagrane i zamieszczone na naszej stronie 
internetowej.

Poza tym rozliczamy ostatnie wnioski za ten rok, składamy nowe. 
I tak trwa ta niekończąca się robota…

Styczeń 2021
I mamy nowy rok 2021, i znowu jesteśmy o rok starsi… Sejm RP 

postanowił, że wśród jego patronów tego roku znajdzie się kilku pisarzy 
– gigantów słowa: poeta Cyprian Kamil Norwid (24 września 2021 r.
przypada jego 200-lecie urodzin), poeta Krzysztof Kamil Baczyński 
(22 stycznia 2021 r. przypada jego 100-lecie urodzin), Stanisław Lem 
(13 września 2021 r. przypada jego 100-lecie urodzin) i Tadeusz Róże-
wicz (9 października 2021 r. przypada jego 100-lecie urodzin). Będzie-
my starali się Ich rok jakoś zaznaczyć, ale bohaterem „CZL” n r 23 bę-
dzie ciechanowski pedagog, poeta i animator kultury Teodor Leonard 
Młynarski – zespół redakcyjny już zaczyna pracę nad nowym numerem 
naszego periodyku, mając nadzieję, że zdobędziemy pieniądze na jego 
wydanie.

Styczeń to też pora podsumowania dorobku książkowego członków 
ZLM. Prezes T. Kaczorowska wysłała informację na www.zlmaz.pl oraz 
e-mailem do członków ZLM, aby ci autorzy, którzy wydali w 2020 r. 
swoje książki nadesłali – do końca stycznia br, na adres ZLM – po 5 egz. 
do oceny jurorów w Konkursie na Złote Pióro 2020 (jeśli chcą w nim 
uczestniczyć).

22 stycznia 2021 r., tradycyjnie jak co roku odbyły się w Przasnyszu 
uroczystości ku czci powstańców styczniowych. Jednym z organizato-
rów wydarzenia był nasz literat i członek Zarządu ZLM dr Piotr Kaszu-
bowski, który miał krótkie wystąpienia przy pomniku Stefana Cieleckie-
go „Orlika” oraz na cmentarzu parafi alnym. 

Ukazał się VI tom słownika biografi cznego Etnografowie i ludo-
znawcy polscy, z tekstem Piotra Kaszubowskiego o Adamie Zakrzew-
skim, dziewiętnastowiecznym badaczu Kurpiów (jego obszerna praca, 
zamieszczona w „Wiśle” została zilustrowana rycinami, przedstawia-
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jącymi... Jednorożec). Piotr odnotowuje też w tym Słowniku biogramy 
swoich wykładowców z UW: prof. Zofi i Sokolewicz i Aleksandra Jac-
kowskiego.

Luty 2021
3 lutego 2021 r. zebrał się Zarząd ZLM, w składzie 3 koordynatorów 

ds. wniosków o fundusze zewnętrzne w ogłoszonych nowych konkur-
sach w dziedzinie kultury: przez Urząd Miasta w Ciechanowie i Urząd 
Marszałkowski w Warszawie (Teresa Kaczorowska, Dariusz Węcławski 
i Wiktor Golubski). Omówiono programy 4 najważniejszych w br. im-
prez ZLM, potrzeby fi nansowe na ich organizację, podzielono między 
siebie zadania. Przyjęto też w poczet członków Tomasza Wybranow-
skiego (poetę i dziennikarza z Dublina). Ponadto ustalono skład jury 
w tegorocznym konkursie na „Złote Pióro” – będą to: ks. dr Eligiusz 
Dymowski (poeta, Kraków), Olga Zmudczyńska-Pabich (kierownik Wy-
działu Kultury Urzędu Miasta w Ciechanowie), Alicja Wodzyńska (dy-
rektorka MBP w Ciechanowie), Ewa Krysiewicz (polonistka ZS nr 1 im. 
gen. J. Bema w Ciechanowie i Dariusz Węcławski (poeta, wiceprezes 
ZLM). Członkowie ZLM wydali w 2020 r. 11 publikacji:

 1. Barbara Krajewska, Kluczem modlitwy otwieram dzień
 2. Marianna Olkowska, książeczka dla dzieci
 3. Krzysztof Martwicki, Siedem marzeń głównych, wyd. ZLM,  

  Ciechanów 2020
 4. Teresa Kaczorowska, Było ich 27, Wyd. Fundacja Historia i Kul-

  tura, Warszawa 2020
 5. Teresa Kaczorowska, Listy do Marii Konopnickiej, wyd. ZLM,

  Ciechanów 2020
 6. Andrzej Rola-Stężycki Nieznamierowice. Niegdyś miasto 
 7. Andrzej Rola-Stężycki, Rubieże Przysuchy
 8. Anna Wanda Ludwiczak, Pastelowa mozaika,
 9. Bożenna Beata Parzuchowska, rajskie kamyki, Przasnysz 2020
10. Juliusz Erazm Bolek, Kalendarz 2021
11. Marek Piotrowski, Kalendarz 2021

Z kolei 4 lutego 2021 r., w MBP w Ciechanowie, zebrał się Zarząd 
AES, w składzie 4 osób: Teresa Kaczorowska, Jolanta Marzęcka, Bo-
gumiła Umińska, Paweł Dychto. Omówiono wiele zagadnień, w tym 
przygotowanie XVI Festiwalu MKS, ze względu na pandemię w okrojo-
nym programie, bez udziału szkół i organizacji w nich kilku konkursów 
„O Laur Sarbiewskiego”.

Mimo pandemii Miejska Biblioteka Publiczna w Ciechanowie nie-
zmordowanie organizuje w Krzywej Hali spotkania autorskie on-line. 
W środę, 24 lutego 2021 r., kolejnym gościem była Iwona Kienzler – 
znana pisarka i popularyzatorka historii z Gdyni. Więcej na str. 292.
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Marzec 2021

Pandemia koronawirusa szaleje, musieliśmy zrezygnować z organi-
zacji XVIII Konkursu na Książkę Roku 2020 Związku Literatów na 
Mazowszu „Złote Pióro” w marcu br. Mazowsze zostało objęte czer-
woną strefą, na razie na dwa tygodnie 15-30 marca 2021 r., i wszystko 
znowu jest pozamykane (muzea, biblioteki, teatry, kina, galerie sztuki 
i galerie handlowe). Koszmar! Mamy jednak nadzieję, że do lata pande-
mia zelżeje i uda nam się jeszcze zorganizować XXI ciechanowską edy-
cję Światowego Dnia Poezji UNESCO, wraz z rozstrzygnięciem XVIII 
edycji konkursu „O Złote Pióro”. 

Pracujemy nad wnioskami na CJP i „CZL” nr 23, tym razem do Urzę-
du Marszałkowskiego. Teresa Kaczorowska redaguje też „CZL” nr 23.

Światowy Dzień Poezji ustanowiony przez UNESCO, przypadający 
na 21 marca, pragnęliśmy uczcić chociaż spotkaniem zdalnym w Miej-
skiej Bibliotece Publicznej – z naszą nową członkinią Związku Litera-
tów na Mazowszu, młodą poetką muzykologiem, Mariolą Kokowską 
z Warszawy. Kiedy ogłoszenia z zaproszeniem na to spotkanie on-line 
już zaczęły być rozpowszechniane, Mariola Kokowska wysłała e-mail, 
że musi odbyć 3-tygodniową kwarantannę, ze względu na chorobę co-
vidową swego męża. Niestety, w tej sytuacji musieliśmy i to spotkanie 
odłożyć w czasie. Pozostały więc tylko wspomnienia o tym święcie, któ-
re od 20 lat co roku obchodziliśmy – wręczaliśmy statuetkę „Złote Pióro” 
za najlepszą książkę roku, odbywały się spotkania autorskie, koncerty, 
czytaliśmy wiersze – choć już w ubr. ciechanowska edycja tego święta 
została przesunięta z powodu pandemii na 19 sierpnia 2020 r. 

Nasz Związek wprowadził na rynek swoje wydawnictwo – nazywa 
się Ofi cyna ZLM. Warto dodać, ze jest to pomysł Tadeusza Witkowskie-
go z USA, który planuje wydać w tym roku trzy swoje książki i chciałby 
od nas numery ISBN. Oczywiście seria „Biblioteka Związku Literatów 
na Mazowszu” zostaje (jako seria z bieżącym numerem wydawanej po-
zycji), dojdzie tylko wydawca – Ofi cyna ZLM. 

 

Kwiecień 2021

Wojtek Gęsicki, znany bard nie tylko ciechanowski, skomponował 
do wiersza Wiktora Golubskiego „Jajo czy kura?” muzykę i wspaniale, 
po aktorsku, wyśpiewał ten zabawny utwór. Zamieścił go na youtubie 
i podczas Wielkanocy święcił duże sukcesy. 

Z kolei inny nasz literat, Andrzej Chodacki z Parczewa, skompono-
wał „Oratorium dla Odkupiciela”. Ten zamieszczony na youtubie 40-mi-
nutowy podniosły utwór też cieszył się dużym powodzeniem podczas 
dni świątecznych, zwłaszcza po rozmowie w Wielką Sobotę z autorem 
w Radio Lublin.
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Triumfy święci książka Teresy Kaczorowskiej Obława Augustow-
ska, wydana przez Bellonę SA już dwukrotnie: w 2015 r. i 2016 r. Ale 
7 kwietnia 2021 r. doszło do sfi nalizowania Umowy o jej wydaniu 
w USA przez znane wydawnictwo McFarland. W kwietniu też dopię-
liśmy, aby książka ta miała też trzecie wydanie w Polsce – wyda ją dla 
szkół średnich Związek Pamięci Ofi ar Obławy Augustowskiej 1945, na 
co autorka i wydawnictwo Bellona wyrazili zgodę (na 1000 egz., które 
mają być rozdawane bezpłatnie).

Ponownie, podobnie jak w ubr., Urząd Miasta w Ciechanowie przy-
znał nam grant na prowadzenie księgowości. Podpisanie umowy przez 
prezesa i skarbnika ZLM nastąpiło 15 kwietnia 2021 r. 

W XVIII Konkursie literackim „Krajobrazy Słowa” Krzysztof Mar-
twicki zajął III miejsce w dziedzinie prozy. Gratulacje! 

Komitet Organizacyjny Festiwalu M.K. Sarbiewskiego postanowił 
odłożyć Festiwal na 10-11 września br. Oby tylko pandemia pozwoliła 
na to! W związku z trwającą sytuacją epidemiczną został też przedłużony 
do 31 maja 2021 r. termin nadsyłania wierszy na XVI Międzynarodowy 
Konkurs Poetycki ,,O Laur Sarbiewskiego”. 

Najstarszy członek Związku Literatów na Mazowszu, Stefan Choj-
nowski, obchodził 95. urodziny. Urodził się 24 kwietnia 1926 r. we wsi 
Soboklęszcz gm. Sońsk, gdzie do dziś mieszka. Na rodzinnych wło-
ściach gospodarował, uprawiał ziemię, pisał wiersze i artykuły prasowe, 
działał społecznie, wydawał tomiki poetyckie, zbierał literackie nagrody. 
Drogiemu Jubilatowi złożyliśmy na naszej www.zlmaz.pl najlepsze ży-
czenia zdrowia i wszelkich łask Bożych na dalsze lata – w spokoju, za-
chwycie nad światem i sławieniu polskiej ziemi. Od Związku Literatów 
na Mazowszu dedykowaliśmy też Poecie-Seniorowi wiersz naszej poetki 
Barbary Sitek-Wyrembek z Ciechanowa Na Jubileusz Poety Stefana 
Chojnowskiego.

W Miejskiej Bibliotece Publicznej w Ciechanowie otwarto 28 kwiet-
nia 2021 r. planszową wystawę o Sokołówku, przygotowaną przez Marię 
Klonowską, prezeskę Stowarzyszenia „Sokołówek” im. Tomasza Klo-
nowskiego. Przy okazji zorganizowano – wszystko online – dyskusję 
o Sokołówku prowadzoną przez Marię Klonowską, która od lat przy-
wołuje z niepamięci ziemianina pozytywistę Tomasza Klonowskiego. 
Podarował on swoje dobra ziemskie na rzecz utworzenia Uniwersytetu 
Ludowego w Sokołówku. W Komitecie Opiekuńczym Sokołówka dzia-
łał w II RP i był mecenasem Jan Konopnicki, najmłodszy syn Marii Ko-
nopnickiej, stąd Teresa Kaczorowska przybliżyła jego postać, a zarazem 
matki-poetki, która zaszczepiła mu instynkty społeczno-obywatelskie. 
W nagraniach uczestniczył też drugi nasz literat, Zdzisław Zembrzyc-
ki, który już na wstępie programu zaprezentował swój wiersz o Soko-
łówku.
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Maj 2021

6 maja 2021 – zebranie w MBP ścisłego Zarządu ZLM (Kaczorow-
ska, Węcławski, Golubski) w celu omówienia bieżących spraw, m.in.: 
aktualizacji wniosku do UM w Ciechanowie na nasze UNESCO, dopre-
cyzowanie programu tej imprezy (termin 15 czerwca 2021), zaplanowa-
nie Wiosny Literatury (17-18 czerwca 2021), urodziny Marii Konopnic-
kiej (23 maja), jubileusz 95-lecia seniora poety Stefana Chojnowskiego, 
przeprowadzenie Walnego Zgromadzenia (15 czerwca).

W niedzielę, 16 maja 2021 r., ZLM postanowiło odwiedzić naszego 
poetę seniora Stefana Chojnowskiego w jego rodzinnej wsi Soboklęszcz 
gm. Sońsk. Pojechała do niego Teresa Kaczorowska, Barbara Sitek-Wy-
rembek i Krzysztof Rólka (z portalu www.ciech24.pl, który nagrał to 
spotkanie kamerą). Zawieźli kwiaty, kalendarz, słodycze. I ma powstać 
wywiad z panem Stefanem, który dziękując nam za przyjazd, popłakał 
się ze wzruszenia. 

12 maja 2021 r. zmarł Stanisław Kęsik. Jeden z pięciorga pierwszych 
członków Ciechanowskiego Oddziału Związku Literatów Polskich (ZLP) 
w 1997 r. Oddział ZLP w Ciechanowie powstał wtedy z grona 5 osób: 
śp. Alfred Borkowski, śp. Janina Boniakowska, śp. Grzegorz Roszko, śp. 
Stanisław Kęsik i Teresa Kaczorowska, który w 2009 r. przekształcił się 
w samodzielny, niezależny Związek Literatów na Mazowszu z siedzibą 
w Ciechanowie (ZLM). Stanisław Kęsik był współzałożycielem ZLM 
i skarbnikiem do 2020 r. Kiedy został wicestarostą zrezygnował nie tylko 
z funkcji skarbnika, ale także z członkostwa w Związku Literatów na 
Mazowszu, a d la ZLM wypowiedziano lokal w Powiatowym Centrum 
Kultury i Sztuki im. M. Konopnickiej przy ul Strażackiej 5 w Ciechano-
wie. Więcej na str. 277.

18 maja minęła 5. rocznica śmierci Zenony Cieślak-Szymanik (1931-
2016), naszej ciechanowskiej poetki. Była z wykształcenia ekonomistką, 
pochodziła z Łodzi, w Ciechanowie zamieszkała w 1963 r. Debiutowa-
ła na łamach „Tygodnika Ciechanowskiego” (1991). Była w naszym 
Związku od początku, aktywnie uczestniczyła w biesiadach poetyckich, 
spotkaniach autorskich i wielu imprezach literackich w regionie i kra-
ju. Była laureatką licznych konkursów poetyckich. Po jej śmierci ZLM 
odziedziczył prawa autorskie, syn przekazał też do naszej biblioteki wie-
le jej książek.

21 maja 2021 r. Zdzisław Zembrzycki miał przyjemność zaprezen-
towania swoich wierszy w Nasielsku. Zaprosiła go do tego miasteczka 
w powiecie pułtuskim pani Teresa Skrzynecka – prezes Fundacji „Bądź-
my Razem”.

W niedzielę, 23 maja 2021 r., dokładnie w dniu urodzin Marii Ko-
nopnickiej, delegacja Związku Literatów na Mazowszu (T. K aczorow-
ska, W. Golubski, B. Sitek-Wyrembek) pokłoniła się patronce kultury 
Ciechanowa, złożyła kwiaty pod pomnikiem Poetki i prosiła o dalsze 
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wspieranie środowiska literackiego. Maria Konopnicka urodziła się 23 
maja 1842 r. w Suwałkach, zmarła 8 października 1910 r. we Lwowie. 
Jest związana z Ziemią Ciechanowską poprzez najmłodszego syna Jana 
Konopnickiego (tylko po nim m doczekała wnuków), bywała nad Ły-
dynią, pisała, współpracowała z miejscowymi pozytywistami, w tym 
z Aleksandrem Świętochowskim, który na ostatnie prawie 30 lat swego 
życia osiedlił się w podciechanowskiej Goołotczyźnie. Poetka jest pa-
tronką kultury Ciechanowa.

27 maja 2020 r. rozstrzygnięty został XV Mazowiecki Konkurs 
Literacki. Jego współorganizatorem i jednym z członków jury był 
dr Piotr Kaszubowski, jako prezes Towarzystwa Przyjaciół Ziemi Przas-
nyskiej. 

Czerwiec 2021
P ierwszego dnia czerwca 2021 r. Krzysztof Martwicki przysłał list 

z rezygnacją ze stanowiska sekretarza i członkostwa w ZLM. Bez po-
dania przyczyn. Był w szeregach ZLM od grudnia 2016 r., czyli cztery 
i pół roku. 

Prezes Teresa Kaczorowska czyta prace literackie w dwóch konku-
rach – jest jurorką w VII Ogólnopolskim Konkursie Literackim „O Laur 
Posła Prawdy” (rozstrzygnięcie podczas XXXII Wiosny Literatury w Go-
łotczyźnie, 17-18 czerwca 2021) oraz w XVI Ogólnopolskim Konkursie 
Poezji „O Laur Sarbiewskiego” (wręczenie nagród 10 września 2021). 
Przygotowujemy się już do tych edycji organizacyjnie i fi nansowo… 

5 czerwca 2021 r., w wieku 76 lat, zmarła Wanda Gołębiewska, wy-
bitna poetka z Płocka, zaprzyjaźniona z naszym środowiskiem. Leszek 
Skierski, jej przyjaciel, który napisał o niej dwie książki, obiecał esej 
o niej do „CZL” nr 24. Prezes przygotowała o zmarłej tekst na naszą 
www.zlmaz.pl

8  czerwca zebrał się Zarząd ZLM. W programie zebrania było przy-
jęcie rezygnacji Krzysztofa Martwickiego ze stanowiska sekretarza 
i członkostwa w ZLM, przygotowanie programu Walnego Zgromadze-
nia (15 czerwca br.), omówienie szczegółów zbliżającej się XXI cie-
chanowskiej edycji Światowego Dnia Poezji ustanowionego przez 
UNESCO (15 czerwca 2021 r.) oraz XXXII Wiosny Literatury z Gołot-
czyźnie (17-18 czerwca 2021 r.), itp.

15 czerwca br., w MBP w Krzywej Hali, odbyło się XIV Walne Zgro-
madzenie ZLM (z zachowaniem restrykcji sanitarnych, mimo to przy 
dużej frekwencji 16 członków). Przyjęto sprawozdania: merytoryczne 
i fi nansowe, omówiono wiele kwestii, przeprowadzono także wybory 
uzupełniające. Nowym sekretarzem ZLM został dr Piotr Kaszubowski, 
zaś członkiem Zarządu ZLM – Krzysztof Turowiecki (obydwaj z Prza-
snysza). Na miejsce zmarłego Sławka Zduna wybrano do Komisji Rewi-
zyjnej ZLM poetę Zdzisława Zembrzyckiego.
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15 czerwca br. odbyła się XXI ciechanowska edycja Światowego 
Dnia Poezji ustanowionego przez UNESCO. Po raz drugi – w realu! 
w Miejskiej Biblioteki Publicznej w Ciechanowie (Krzywej Hali) – wrę-
czono mosiężną statuetkę „Złote Pióro” za najlepszą książkę 2020 r., był 
koncert poezji Krzysztofa K. Baczyńskiego, a w krużgankach odsłonię-
to ciekawą wystawę poetycko-plastyczną „Fake news” Juliusza Erazma 
Bolka z Warszawy. Więcej w następnym numerze „CZL”.

W dniach 17-18 czerwca 2021 r. odbyła się XXXII Wiosna Literatu-
ry z Gołotczyźnie. Odbyła się przy wspaniałej pogodzie. Rozstrzygnięto 
VII Ogólnopolski Konkurs Literacki „O Laur Posła Prawdy”, był kon-
cert, wystawa, prelekcje i prezentacje książek, które dostarczyły wielu 
wrażeń i odkryć. Więcej w następnym numerze „CZL”.

25 czerwca, w MCK w Płońsku jury rozstrzygnęło XVI Ogólno-
polski Konkurs Poezji „O Laur Sarbiewskiego” (wręczenie nagród 
10 września 2021). Jurorowała m.in. prezes ZLM, która po posiedzeniu 
jury poprowadziła spotkanie Komitetu Organizacyjnego XVI Między-
narodowego Festiwalu ks. M.K. Sarbiewskiego, który zaplanowano na 
10-12 września br.

Lipiec 2021

12 lipca 2021 r. zebrał się Zarząd ZLM. Omawiano sprawy wnio-
sków o dofi nansowanie imprez oraz przygotowywanie najbliższych wy-
darzeń: Jesień Poezji, Konkurs Poetycki „O Laur Zygmunta z Opino-
góry”, promocję „CZL” nr 23. 

11 lipca 2021 r., podczas uroczystości państwowych w Gibach z oka-
zji 76 rocznicy Obławy Augustowskiej, Teresa Kaczorowska miała pro-
mocję swojej książki Było ich 27.

Trwa praca nad „CZL” nr 23 – periodyk jest już w korekcie.
Zarząd ZLM pracuje też nad przeprowadzeniem XXVI Ciechanow-

skiej Jesieni Poezji, zaplanowanej na 8-9 października 2021 r. Wspar-
cia fi nansowego udzielił Marszałek Województwa Mazowieckiego (na 
„CZL” nr 23) oraz Prezydent Miasta Ciechanów (na „CZL” nr 23 i Jesień 
Poezji), ale funduszy jeszcze za mało…

 W niedzielę, 25 lipca 2021 r., gościem Saloniku u Elizy w Muzeum 
Romantyzmu była Justyna Sobolewska – kuratorka Festiwalu Stolica 
Języka Polskiego w Szczebrzeszynie. Spotkanie poprowadziła nasza 
poetka Zofi a Humięcka. Podczas rozmowy z gościem Saloniku Elizy, 
oprawę muzyczną wykonały Monika Humięcka i Zuzanna Lenkiewicz 
– uczennice Szkoły Piosenki Elżbiety Zapendowskiej i Andrzeja Gło-
wackiego w Warszawie.
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