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Od redakcji

Witam Państwa po dwuletniej pandemii wywołanej w Pol-
sce i na świecie wirusem Covid-19. Witam z nadzieją, że ten 
potworny czas już nie powróci, choć piszę te słowa w połowie 
lipca 2022 r., kiedy słychać o nadchodzącej kolejnej fali korona-
wirusa… Poza tym czas mamy niespokojny, gdyż Rosja napadła 
24 lutego br. na Ukrainę i trwa tuż obok nas wyniszczająca, nie-
zwykle brutalna wojna. Polska jest mocno w nią zaangażowana, 
przyjęła już ponad 4 miliony uchodźców wojennych, wspiera 
Ukrainę pod względem militarnym, humanitarnym, politycz-
nym i gospodarczym. Stała się krajem frontowym, pomoc na 
Ukrainę idzie przez Polskę i w ogromnej mierze z Polski. 

Wszystko to ma odbicie również w naszych Zeszytach. 
Znajdą Państwo w tym numerze mniej utworów z zagranicy, 
ponieważ epidemia koronawirusa i wojna na Ukrainie ograni-
czyły kontakty, odizolowały nas od siebie, od świata, co osłabiło 
więzi, zresztą nie tylko literackie. Znajdą też Państwo echa woj-
ny (w wierszach Teresy Kaczorowskiej) i echa pandemii (w pro-
zie Dariusza Węcławskiego i w poezji Marty Berowskiej).

Cieszę się więc, że w tym trudnym czasie udało nam się wy-
dać ten numer periodyku, dzięki czemu utrzymana jest jego cią-
głość. Ukazuje się on bowiem, jako rocznik, nieprzerwanie od 
1999 r, czyli od 24 lat, i jest to prawdopodobnie najdłużej wyda-
wane regionalne pismo literackie w Polsce! Docenili to w tym 
roku i Prezydent Miasta Ciechanów, i Marszałek Województwa 
Mazowieckiego, którzy mimo dużych potrzeb na inne pilne 
cele, dofi nansowali jego wydanie. W połączeniu z naszymi spo-
łecznymi siłami udało nam się więc te Zeszyty wydać i przeka-
zuję je Państwu z wielką radością i nadzieją, że ich treść okaże 
się interesująca. Jak zawsze pismo bazuje na kulturze (głównie 
literaturze) i tradycjach regionu płn. Mazowsza, ale jak zwykle 
nie stronimy w nim też od akcentów ogólnopolskich i między-
narodowych. 
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 Dwudziesty czwarty numer „Ciechanowskich Zeszytów 
Literackich” nosi tytuł  Czesław Słoński (1890-1949) – poeta, 
nauczyciel, publicysta. Tegorocznemu bohaterowi naszego pis-
ma poświęcamy ponad 60 stron, przybliżając w tekstach Hanny 
Budzisz i Lidii Lachowskiej jego ciekawą postać, a także dwu-
tygodnik „Kronika Ciechanowska”, który redagował i wydawał 
w latach 1930-1932; prezentujemy ponadto jego twórczość. 
Czesław Słoński pochodził ze szlacheckiej wsi w woj. połockim 
(obecnie na Białorusi), kształcił się w Warszawie i Moskwie, 
a w 1919 r. zamieszkał z żoną Stanisławą i dwiema córkami 
w Ciechanowie. Został nauczycielem Gimnazjum Męskiego 
im. Zygmunta Krasińskiego, w którym do końca życia nauczał 
geografi i i przyrodoznawstwa. Wraz z dwiema najstarszymi 
klasami gimnazjalnymi był ochotnikiem wojny 1920 r. – pełnił 
rolę kancelisty sztabowego podczas całej kampanii antybolsze-
wickiej. Natomiast w okresie międzywojennym stał się jedną 
z najbardziej znanych i barwnych postaci Ciechanowa – poza 
nauczaniem, udzielał się społecznie na niwie kultury, pisał, 
publikował, śpiewał. Po napaści Niemiec na Polskę w 1939 r. 
został z rodziną wysiedlony (przebywał we wsiach Szczurzynek 
i Nużewko) oraz prowadził z żoną tajne nauczanie. Po II wojnie 
światowej wrócił do pracy nauczycielskiej, organizował oświa-
tę w Ciechanowie, był pierwszym wicedyrektorem Gimnazjum 
i Liceum Męskiego im. Zygmunta Krasińskiego. Zmarł nagle, 
21 grudnia 1949 r., spoczął na cmentarzu przy ulicy Płońskiej. 
Dziś w Ciechanowie odchodzi w zapomnienie, choć jego imię 
nosi jedna z ulic, ale mam nadzieję, że ten Zeszyt go nieco przy-
pomni.

Poza częścią poświęconą Czesławowi Słońskiemu, zapra-
szam Czytelników tego numeru „CZL” do lektury interesu-
jących tekstów w drugim, tak samo ważnym rozdziale, który 
jest poświęcony Marii Konopnickiej, patronce Roku 2022. Ten 
specjalny w tym roku rozdział zawiera refl eksje prof. Zofi i 
Chyry-Rolicz w 180-lecie urodzin Poetki, przybliża jej związ-
ki z Ordynacją Krasińskich (tekstem dr Teresy Kaczorowskiej), 
pokazuje też przekłady utworów „wieszczki narodu” w Chinach 
(pisze o tym sinolog, polski Amerykanin, Thomas Starky). 
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Zapraszam też Czytelników na Strony nasze, gdzie jak zwy-
kle, publikujemy dowolną twórczość członków Związku Lite-
ratów na Mazowszu. Tym razem znajdą Państwo w tym roz-
dziale nowe utwory tylko trojga członków ZLM: Teresy Kaczo-
rowskiej, Andrzeja Zygmunta Roli-Stężyckiego oraz Dariusza 
Węcławskiego.

Warto też zajrzeć na Strony gościnne tego rocznika, aże-
by poznać dokonania twórcze kilkorga innych autorów, w tym 
poezję Marty Berowskiej z Warszawy, Jakuba Boguckiego 
z Wrocławia, Bogusława Doparta z Krakowa, polsko-niemiec-
kiego poety Krystiana Medarda Manteuffl  a oraz prozę: Grze-
gorza Pełczyńskiego z Wrocławia i Andrzeja Zawadzkiego 
spod Piaseczna. Wyróżnia się w tym rozdziale znakomity esej 
dr. Bohdana Urbankowskiego z Warszawy, przekonujący nas 
w Roku Polskiego Romantyzmu, że romantyzm to najważniej-
sza część kultury i duszy polskiej…

Natomiast Spotkania z Literaturą w Opinogórze, które 
czternaście lat temu zaczęło organizować z wybitnymi polskimi 
pisarzami Muzeum Romantyzmu w Opinogórze – a mnie po-
wierzono ich prowadzenie w Dworze Krasińskich – są w tym 
numerze skromne. Spotkania te odbywają się bowiem ostatnio 
tylko raz w roku i w 2021 r. udało się zorganizować tylko jed-
no, ale już dwudzieste trzecie z kolei. Jego gościem była znana 
poetka Alicja Patey-Grabowska z Warszawy. Tekst mego pió-
ra o tej znakomitej autorce wielu poetyckich książek, eseistce, 
tłumaczce i pedagog o bogatym dorobku literackim, laureatce 
wielu nagród znajdą Państwo na str. 183. 

Z kolei w rozdziale Laureaci naszych konkursów literac-
kich prezentujemy – jak co roku – poezję i prozę nagrodzoną 
w konkursach literackich, które Związek Literatów na Mazow-
szu współorganizuje z innymi instytucjami kultury i organiza-
cjami pozarządowymi. Znajdą więc Państwo w tym rozdziale 
najlepsze utwory aż dwóch edycji: XVI i XVII Ogólnopolskie-
go Konkursu Poezji „O Laur Sarbiewskiego” w Płońsku (z lat 
2021 i 2022) oraz z II Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckie-
go „O Laur Zygmunta z Opinogóry” (Ciechanów-Opinogóra 
2021). 
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Kolejny rozdział Recenzje, opinie, wspomnienia omawia 
nowe książki naszych pisarzy z ZLM: trzy pozycje dr. Tadeusza 
Witkowskiego z USA – recenzjami Ewy Krysiewicz (Zapiski 
z czasów zamętu 1987-2021, Ciechanów 2021; Ukryte i jawne 
Szkice o tajnych służbach, Ciechanów 2021; Wirydarzu poli-
tycznym 1999-2020, Ciechanów 2021) i Krzysztofa Dybciaka 
(SENS DZIEDZICZENIA. Myśli o polskim etosie poetyckim 
XX wieku, Kraków 2021). Z kolei sztukę dr Teresy Kaczorow-
skiej Maria Konopnicka. Czarodziejka osobliwa (Ciechanów 
2022) omawia dr Paweł Krupka, a książkę Andrzeja Zygmunta 
Roli-Stężyckiego – Sady-Kolonia. Dzieje parafi i p.w. Najświęt-
szego Serca Pana Jezusa (Róż anna 2020) – dr Dorota Horody-
ska. Znajdą Państwo też w tym rozdziale przypomnienie o stanie 
wojennym wprowadzonym w Polsce 13 grudnia 1981 r., dzię-
ki książkom Teresy Kaczorowskiej Dwunastu na Trzynastego 
oraz Bogdana Żurka Wspomnienia stoczniowca. 

W ostatnim rozdziale Wydarzenia, Kronika staraliśmy się, 
jak zwykle, odnotować najważniejsze zdarzenia z działalności 
Związku Literatów na Mazowszu oraz udział jego członków 
w szeroko pojętym życiu literackim w regionie, kraju i poza 
granicami (przez pandemię koronawirusa zdecydowanie skrom-
niejszym). Cenne są relacje z naszych imprez, m.in. z ostatnich 
aż dwóch edycji wręczenia statuetki „Złote Pióro” (XXI i XXII), 
dwóch edycji Międzynarodowego Festiwalu Macieja Kazimie-
rza Sarbiewskiego „Chrześcijański Horacy z Mazowsza” (XVI 
i XVII), dwóch edycji – XXXII i XXXIII – Wiosny Literatury 
w Gołotczyźnie, czy XXVI Ciechanowskiej Jesieni Poezji, któ-
ra wbrew pandemii odbyła się w realu i nikt nie zachorował. 
Są też teksty o 95. urodzinach naszego seniora poety Stefana 
Chojnowskiego oraz z 10. rocznicy śmierci pierwszego pre-
zesa ZLM Alfreda Borkowskiego. Znajdą też Państwo relacje 
z wielu innych wydarzeń literackich oraz z życia i poczynań 
członków ZLM odnotowanych krótko w Kronice ZLM. 

Jak Państwo widzą – mimo niezwykle trudnego czasu – sta-
raliśmy się w tegorocznych „Ciechanowskich Zeszytach Li-
terackich” przekazać literackie tradycje z regionu, zaprezen-
tować twórczość naszych autorów, odnotować wiele zdarzeń 
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i dokonań literackich nie tylko z romantycznej Ziemi Cie-
chanowskiej, ale i szerzej z Mazowsza oraz z kraju. W sumie 
w tegorocznym Zeszycie, liczącym jak zwykle ostatnio ponad 
300 stron! – poezję i prozę prezentuje aż 36 autorów. Cieszy-
my się, że „Ciechanowskie Zeszyty Literackie” mają już swoich 
wiernych czytelników, że trafi ają do najważniejszych bibliotek 
w Polsce (Biblioteka Narodowa nadała pismu ISBN i ISSN), 
mają też coraz więcej odbiorców także za granicą. 

Mam nadzieję, że 24. numer naszego pisma, wzbogacony 
licznymi fotografi ami, jak zwykle Państwa zaciekawi. Dziękuję 
Zespołowi redakcyjnego „CZL” za współpracę przy mozolnym 
tworzeniu periodyku. Jestem też wdzięczna wszystkim Autorom 
za utwory. Dziękuję Marszałkowi Województwa Mazowieckie-
go oraz Prezydentowi Miasta Ciechanów za pomoc fi nansową 
w jego wydaniu. Dziękuję drukarzom i wszystkim, którzy nas 
wspierają przez 24 lata! A Czytelników proszę o dalsze trwa-
nie z nami, bo stworzone w 1999 r. przez nieliczne grono za-
paleńców pismo stało się już trwałą wartością polskiej kultury. 
Cieszymy się, że ukazuje się już od dwudziestu czterech lat, 
podnosząc rangę kultury całego regionu! 

 
Teresa Kaczorowska

Lipiec 2022





CZESŁAW SŁOŃSKI
(1890-1949) 

POETA, NAUCZYCIEL, 
PUBLICYSTA

 



Okładka książki Edwarda Lewandowskiego 
i Ryszarda Maruta (2000).
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HANNA BUDZISZ (WARSZAWA)

Czesław Słoński – legenda Ciechanowa 

Przez wiele lat był znaną osobistością w Ciechanowie. Powo-
ływano się na jego autorytet, cytowano wypowiedzi, opowiada-
no anegdoty. Był nie tylko znakomitym nauczycielem, ale także 
wydawcą, redaktorem, poetą. No i duszą towarzystwa, gdyż bry-
lował w ówczesnej elicie miasta. 

Sprowadził się nad Łydynię w 1919 roku jako 29-latek 
i mieszkał aż do śmierci w 1949 roku. Korzenie jego rodziny 
sięgają polskich Kresów, konkretnie Witebszczyzny. To udoku-
mentowane wiadomości – to w folwarku Zapasiszki przyszedł 
na świat Czesław i dwanaścioro jego rodzeństwa. Według opo-
wieści rodzinnych, jego pradziadowie Słońscy (herbu Ostoja), 
mieszkali najpierw w Infl antach, dopiero później losy rzuciły ich 
w okolice Dryssa w guberni witebskiej. W rodzinie opowiada-
no o praprzodku, uczestniku Powstania Listopadowego, Józefi e 
Słońskim, który za walkę z Rosjanami został zesłany do Kaza-
nia. Jego jedyny syn, Edward Augustyn Jan (1836-1896), był 
ojcem Czesława. 

Edward Słoński administrował dobrami bogatej rodziny zie-
miańskiej Łopieńskich, od których odkupił folwark Zapasiszki. 
Jego żona Monika z domu Grzymałowska (1850-1913) była od 
niego o czternaście lat młodsza. Wszystkie ich dzieci przyszły 
na świat w Zapasiszkach. 

Utracone Zapasiszki

Rodzina Słońskich była bardzo liczna, składała się z trzyna-
ściorga dzieci. Najmłodszy był mój ojciec, Czesław. Miał pięciu 
braci: Józefa, Mariana, Ottona, Edwarda, Bolesława i trzy siostry: 
Wandę, Zofi ę i Stanisławę. Reszta rodzeństwa, których imion nie 
znam, zmarła bardzo młodo, w niemowlęctwie lub wczesnym dzie-
ciństwie – pisała we wspomnieniach jego córka, Irena Słońska po 
mężu Maruchowa.
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Okolica była ostoją polskości, mówiono tam tylko po pol-
sku, kultywowano polskie tradycje i obyczaje. Zapasiszki były 
jednym z centrów pamięci o Ojczyźnie zagrabionej przez trzech 
zaborców. Zjeżdżali się tam okoliczni mieszkańcy, aby wspo-
minać dawne czasy, chwałę polskiego oręża, wspaniałych wład-
ców. Rodzina była uzdolniona muzycznie, więc odbywały się 
też koncerty – grano na fortepianie, śpiewano polskie pieśni. 

Oprócz miejscowej szlachty, do folwarku przychodzili oko-
liczni chłopi z prośbą o pomoc lub poradę. Edward nikomu nie 
odmawiał. I ten duch służenia innym zachował się w rodzinie. 
Jak wspominał siostrzeniec Czesława (syn jego siostry Wandy), 
Rajmund Kawalec: „Okoliczni włościanie kochali go jak ojca, 
bo też nikt z tych, co do niego przyszli o radę lub wsparcie, nie 
odszedł z niczym”.

Edward miał zaledwie sześćdziesiąt lat jak umarł. Pocho-
wano go niedaleko od Zapasiszek, na cmentarzu parafi alnym 
w Rosicy. Majątek przeszedł w ręce najstarszego syna, Józefa, 
osoby wyjątkowo nieroztropnej. Irena Maruchowa wspominała: 

Po śmierci ojca Edwarda majątek Zapasiszki został zadłużony. 
Wiem z opowieści mojej stryjenki Czesi, żony Ottona, że w Za-
pasiszkach zjeżdżała się młodzież, koledzy i koleżanki młodych 
Słońskich, hucznie się tam bawiono. 

Wnuczki Czesława Słońskiego: Maria Grochowalska i Anna 
Gronkiewicz, na podstawie przekazów rodzinnych wiedzą, że 
grano tam namiętnie w karty. – Józef lubił hazard, ale albo nie 
umiał grać, albo nie dopisywało mu szczęście. Nie był też do-
brym gospodarzem, w przeciwieństwie do swego ojca. Długi 
szybko rosły, majątek podupadał. Wnuczki Czesława powołują 
się m.in. na wspomnienia swej matki, Ireny Maruchowej, która 
pisała:

Podobno mój dziadek był bardzo zdolnym rolnikiem. Zacho-
wała się opinia o jego kwalifi kacjach, ale po jego śmierci majątek 
został zadłużony przez niedbalstwo najstarszego syna. Zapasiszki 
sprzedano na spłacenie długów, a babka Monika z moim ojcem 
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Czesławem przeniosła się ostatecznie do Warszawy, gdzie starsi 
synowie już po ukończeniu studiów przyjęli i mogli utrzymywać 
matkę i najmłodszego brata.

Majątek Zapasiszki przetrwał więc w rodzinie niespełna dwa 
pokolenia. 

Świadectwo potwierdzające szlachectwo Czesława Słońskiego. 
(Ze zbiorów Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie, MSM (H) Sł 974) 



14

Rodzina Słońskich

Nikt z kilkanaściorga rodzeństwa Słońskich nie osiadł na 
roli. Zamieszkali w miastach, wielu skończyło studia wyższe. 

Najstarszy Józef, po przehulaniu majątku, przyjechał do 
Warszawy i zaczął pracować w Banku Handlowym. Ożenił się 
z Wandą Marią z domu Bogdanowiczówną, która była przeło-
żoną pielęgniarek w szpitalu psychiatrycznym w Tworkach pod 
Warszawą. 

Mieli dwoje dzieci: Zofi ę i Jana, który jako ofi cer Wojska Pol-
skiego zginął w Katyniu. Natomiast drugi brat mojego ojca, Ma-
rian, był dyrektorem Domu Handlowego na Koszykach. Ożenił się 
w późnym wieku z Aliną Porazińską, stryjeczną siostrą znanej poetki. 
Z tego małżeństwa urodził się syn Edward – pisała pani Irena. 

Kiedy Marian przeszedł na emeryturę, przeprowadził się 
do Ciechanowa, gdzie jego żona Alina miała salon mody przy 
ul. Kilińskiego.

Trzeci w kolejności brat Bolesław był – jak cała rodzina 
– wielkim patriotą. Studiował medycynę w Warszawie, dzia-
łał w podziemnych organizacjach niepodległościowych. Mając 
24 lata, w 1898 roku, został aresztowany przez carską ochranę 
i osadzony w cytadeli warszawskiej. Był brutalnie przesłuchi-
wany, w dodatku zaraził się tyfusem. Udało się go wydostać 
z więzienia za 600 rubli tzw. kaucji (łapówki). Złożyła się na 
ogromną wówczas sumę cała rodzina. Przewieziono go do Szpi-
tala pw. Świętego Ducha, gdzie wkrótce zmarł. W pogrzebie 
wzięło udział około 5 tysięcy osób – była to wielka patriotyczna 
manifestacja. Wygłaszano płomienne przemówienia, śpiewano 
polskie pieśni. Uczestników patriotycznego pogrzebu spotkały 
później represje ze strony władz carskich. Jak podają: Edward 
Lewandowski i Ryszard Marut w książce Czesław Słoński – cie-
chanowski nauczyciel, poeta, redaktor 1, kilku studentów zostało 

1 E. Lewandowski, R. Marut, Czesław Słoński – ciechanowski 
nauczyciel, poeta, redaktor, Edward Lewandowski, PTTK Oddział 
w Ciechanowie, Ciechanów 2000, str. 17.
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relegowanych za to z uczelni, a redakcja „Kuriera Polskiego”, 
gdzie zamieszczono informację o pogrzebie, otrzymała karę 
grzywny. 

Najstarsza siostra Czesława, Stanisława (urodzona w 1878 
roku), była z zawodu dentystką. Wyszła za mąż za pułkownika, 
doktora medycyny Zenona Grzegorzewskiego. 

Był on bratem Marii Grzegorzewskiej, słynnej założycielki 
Instytutu Głuchoniemych w Warszawie. Mieszkali w Grodnie. 
I mieli trzy córki: Halinę, Niusię i Ludkę oraz syna Bogdana. 
Zenon Grzegorzewski został rozstrzelany przez Sowietów po 
ich wejściu do Grodna – wyjaśnia pani Irena2. 

Druga córka Edwarda Słońskiego, Zofi a, wyszła za mąż 
za lekarza weterynarii, Aleksandra Paderewskiego. Mieszkali 
w Rosji, w Newlu nad Newą. Tam dopadła ich rewolucja bolsze-
wicka w 1917 roku. Ich jedyny syn, Leon, został aresztowany 
i siedział w więzieniu. Udało mu się przeżyć i tak jak stryj, był 
nauczycielem w okresie międzywojennym w szkołach w Soń-
sku i Szyjkach. Przeżycia nie pozostały bez śladu: Leon umarł 
już w 1932 roku, spoczywa w Ciechanowie. 

Najmłodsza siostra Czesława, Wanda, ukończyła gimnazjum 
żeńskie i została nauczycielką Haliny Zanówny w majątku jej 
rodziców w Duksztach pod Kownem. Zaprzyjaźniła się z właści-
cielką majątku Teresą Zanową, po śmierci której (zginęła w Ra-
vensbruck), wróciła z jej dziećmi po drugiej wojnie światowej do 
Polski. Zamieszkała z nimi, prowadząc im gospodarstwo domowe 
i zastępując matkę – zanotowała córka Czesława, Irena. 

Wanda wyszła za mąż za Rajmunda Kawalca, późniejszego 
ofi cera Wojska Polskiego. Poznali się w Kownie, gdzie Wan-
da należała do POW. Rajmund był komendantem tego okręgu, 
przez konspiracyjną pracę w Samoobronie Wileńskiej został 

2 Nieco inne dane podaje Edward Lewandowski. Jego zdaniem 
Grzegorzewscy mieli troje dzieci: córki Halinę i Wandę oraz syna 
Bogdana, który zginął zamordowany przez Niemców w Warszawie, 
Czesław Słoński, op. cit. str. 17.
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aresztowany i skazany na karę śmierci, zamienioną później na 
więzienie. Po trzech latach, dzięki interwencji władz Polski zo-
stał wypuszczony z więzienia i wrócił do Polski. 

Jednak najsłynniejszym z rodzeństwa był znany poeta legio-
nowy, Edward Słoński. Urodził się w 1872 roku, jako drugi syn 
i otrzymał imię swego ojca. Był wielokrotnie aresztowany za 
działalność niepodległościową, skazywany przez władze car-
skie. Po raz pierwszy aresztowano go w 1894 roku za udział 
w manifestacji z okazji obchodów stulecia Insurekcji Kościusz-
kowskiej. Został wówczas zesłany na dwa lata w głąb Rosji – 
do guberni tambowskiej. Doświadczył carskich represji jeszcze 
jako uczeń gimnazjum w Kazaniu – wyrzucono go za kultywo-
wanie polskości. Gimnazjum ukończył w Wilnie, a stomatologię 
studiował w Warszawie. Pięć lat po pierwszym uwięzieniu został 
ponownie aresztowany, był więziony w cytadeli warszawskiej, 
tak jak jego brat, Bolesław. Przebywał na zesłaniu w Dynebur-
gu. Po powrocie do Warszawy brał udział w wydarzeniach 1905 
roku, za co wydalono go z Królestwa. Za opublikowanie powie-
ści Przebudzenie, znów trafi ł do aresztu. W celach więziennych 
pisał swoje wiersze. Do legionów Piłsudskiego trafi ł pod koniec 
1915 roku. Walczył o wyzwolenie Polski, brał udział – jak jego 
bracia – w wojnie z Sowietami w 1920 roku. 

Był utalentowanym poetą. W okresie I wojny światowej znane 
były jego liczne wiersze patriotyczne, jak np. „Ta co nie zginęła”, 
„Szły tędy pułki kozackie”, czy „Sen o szpadzie”, które wysyłane 
były na kolorowych pocztówkach na front, aby dodawać ducha bo-
jowego walczącym na trzech różnych frontach żołnierzom. A po-
tem wydane były w wielu tomach poezji – pisze Irena Maruchowa. 

Jego najsłynniejszym wierszem – recytowanym we wszyst-
kich zaborach – był Ta co nie zginęła z września 1914 roku, 
który zamieszczono w kilku tomikach utworów patriotycznych3. 
Polacy wówczas potrafi li zacytować przynajmniej jeden jego 
fragment:

3 E. Słoński. Ta co nie zginęła. Wybór wierszy o Polsce, o wojnie 
i o żołnierzach, Gebethner i Wolff ,. Warszawa. 1917.
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Bo wciąż na jawie widzę
i co noc mi się śni,
że TA, CO NIE ZGINEŁA
wyrośnie z naszej krwi.

Edward Słoński był gorącym zwolennikiem Józefa Piłsud-
skiego, tak jak wszyscy Słońscy, współpracował z nim, został 
prezesem Centralnego Komitetu Propagandy Związków Ar-
tystycznych. Pisał nie tylko wiersze, ale także powieści, opo-
wiadania, nowele, satyry, a nawet książki dla dzieci. W jednej 
z nich upamiętnił małą wówczas dziewczynkę, swoją bratanicę, 
córkę Czesława, Irenkę, po mężu Maruchową. Największy jed-
nak wpływ na życie Czesława miał jego brat Otton, urodzony 
w 1879 roku, absolwent studiów lekarskich w Dorpacie. 

Otton był znanym lekarzem w Warszawie. Ożeniony z Czesła-
wą Witkowską, prowadził dwa gabinety: lekarski i stomatologicz-
ny. Ciocia Czesia była bowiem dentystką, mieli jedną córkę Halu-
się – pisała jego bratanica Irena. 

Otton, oprócz prowadzenia własnego gabinetu, pracował 
także jako lekarz wojskowy w Szpitalu Ujazdowskim w Warsza-
wie. Małżeństwo miało wspólną pasję: gromadziło dzieła sztuki. 
Ponieważ byli ludźmi majętnymi, kupowali obrazy, rzeźby, za-
bytkową porcelanę, antyczne meble. Niestety, kolekcja przepa-
dła w czasie Powstania Warszawskiego, kiedy ich mieszkanie 
– podpalone przez Niemców – spłonęło. Ze zbiorów Ottonów 
ocalał tylko jeden portret, który znajduje się w Muzeum Naro-
dowym. To właśnie w gabinecie u Ottona, jego brat Czesław 
Słoński, spotkał największą miłość swego życia, żonę – Stani-
sławę Nowicką. 

Czesław, najmłodszy z rodzeństwa

Czesław urodził się 30 lipca 1890 roku, tak jak jego liczne 
rodzeństwo w Zapasiszkach. Uczył się najpierw w domu przy 
pomocy nauczycielki oraz starszych braci i sióstr. Potem trafi ł 
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do gimnazjum w Witebsku. Brylował zwłaszcza w naukach hu-
manistycznych, myślał jednak o studiach medycznych. Po utra-
cie rodzinnego majątku, zamieszkał wraz z matką w Warszawie 
i rozpoczął studia medyczne na Uniwersytecie Warszawskim. 
– Szybko jednak z nich zrezygnował. Nie wytrzymywał zajęć 
w prosektorium i przerzucił się na biologię – wyjaśnia w rozmo-
wie jego wnuczka Maria Grochowalska. 

Długo nie postudiował, bo władze zamknęły uniwersytet 
w 1915 roku. Czesław zdecydował się kontynuować studia 
w Moskwie. Nie pojechał jednak tam sam, ale już ze swą świe-
żo poślubioną małżonką Stanisławą. 

Stasia była drugą córką Franciszka Nowickiego i Anieli z Ko-
piec-Kopczyńskich. Miała dwie siostry: Wandę i Zofi ę i dwóch 
braci: Ireneusza i Dionizego, którzy umarli w dzieciństwie. Gdy 
Stasia miała pięć lat, jej matka także umarła. 

Ojciec mojej matki ożenił się po raz drugi bardzo szybko, by 
dać swoim córkom matkę. Przeliczył się jednak, bo jego wybranka 
okazała się wielką egoistką, nie pokochała jego dzieci, ale ponie-
waż była przystojna i młoda szybko zawładnęła jego sercem i stała 
się panią domu. Ze związku tego urodziło się trzech synów: Jerzy, 
Wiktor i Dezyderiusz – wyjaśnia sytuację rodzinną Irena Maru-
chowa. 

Pasierbice miały piekło w domu. Macocha znęcała się nad 
nimi, głodziła, wykorzystywała do wszelkich prac, do opieki nad 
przyrodnimi braćmi, a podarowane dziewczynkom przez ojca 
rzeczy niszczyła. Doszło do tego, że najstarsza Wanda uciekła 
z domu. Wyjechała do Warszawy, do siostry swej matki Józe-
fy Ryczkowskiej, która ją przygarnęła i pomogła znaleźć pracę. 
Potem opuściła dom Stasia, która też zatrzymała się u ciotki. 

Znalazła pracę w charakterze ekspedientki w dużym sklepie 
z zabawkami i rozpoczęła naukę na wieczorowych kursach handlo-
wych. Stasia miała wówczas 16 1at, była bardzo ładną dziewczyną, 
o czym świadczą fotografi e… Była jednak dość słaba fi zycznie, 
miała anemię i chyba była niedożywiona w dzieciństwie. Częste 
bóle głowy i omdlenia spowodowały, że udała się do lekarza inter-
nisty – Ottona Słońskiego – wspomina jej córka Irena. 



19

Otton Słoński mieszkał i miał gabinet w Warszawie przy uli-
cy Wspólnej 10, z najpiękniejszą poczekalnią w stolicy. Na ścia-
nach wisiały oryginalne obrazy Wyspiańskiego, Makowskiego, 
Krzyżanowskiego i innych wybitnych malarzy.

 
 Stasia zauważyła, że siedzący wśród wielu pacjentów męż-

czyzna bardzo się jej przygląda i nie spuszcza z niej wzroku. Był 
to brat lekarza, Czesław Słoński, student biologii na Uniwersyte-
cie Warszawskim – relacjonowała po latach opowieść swej matki 
Irena. 

Szalona miłość Czesława i Stasi

Była to miłość od pierwszego spotkania. Pod byle pretek-
stem Czesław przedstawił się wybrance i rozpoczął rozmowę. 
Przy następnej wizycie u lekarza, znów czekał na nią, ponieważ 
jego brat Otto (usilnie o to pytany), powiedział mu, kiedy panna 
Nowicka zjawi się u niego w gabinecie. 

– I tak rozpoczęła się wielka miłość mego ojca, który zakochał 
się w mojej matce od pierwszego wejrzenia. Spotykali się często, 
ale gdy Niemcy mieli opanować Warszawę, matka wyjechała do 
swego ojca – wspomina ich najstarsza córka Irena. 

Wtedy też zamknięto Uniwersytet Warszawski. Czesław zde-
cydował się – tak jak wielu jego kolegów – wyjechać na studia 
do Moskwy. Nie wyobrażał sobie jednak, by mógł nie widzieć 
ukochanej przez całe studia. W drodze do Rosji zdecydował się 
przyjechać do domu jej ojca. Jak opowiada się w rodzinie, dotarł 
tam w nocy i łomotał do drzwi. Nie chciano mu otworzyć, bo 
czasy były niespokojne. W końcu drzwi się uchyliły, ale Stasia 
przyjęła go dość chłodno, bojąc się reakcji macochy. A poza tym 
była zajęta: robiła pranie. Zrozpaczony Czesław odszedł, prze-
nocował w gospodzie. Nie spał prawie całą noc. Rano postano-
wił jeszcze raz zobaczyć swą ukochaną. 
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 W dzień sprawa potoczyła się inaczej. Ojciec Stasi, Franciszek 
Nowicki, przyjął jego oświadczyny, a moja matka wyraziła zgodę 
na ślub. Jeszcze tego samego dnia ślub odbył się w miejscowym 
kościele. Mój ojciec, wiedząc jak jego żona była traktowana przez 
macochę, nie życzył sobie jej obecności na uroczystości. Wesele 
też pewnie było skromne. Nazajutrz młodzi wyjechali do Moskwy. 
Był rok 1915 – pisała ich córka Irena.

Odpis aktu ślubu Czesława Słońskiego ze Stanisławą Nowicką. 
(Ze zbiorów Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie MSM (H) Sł 997)

Studenckie życie w Moskwie

Czesław dostał się na Uniwersytet im. Michaiła Łomonoso-
wa. Jest to najstarszy i największy uniwersytet w Rosji, założo-
ny w 1755 roku z inicjatywy jego patrona Łomonosowa, który 
był jego pierwszym rektorem. Słońscy zaaklimatyzowali się tam 
szybko. Czesław studiował, pracując jednocześnie w komitetach 
studenckich – udzielał korepetycji, później został nauczycielem 
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w polskim gimnazjum Jezierskiego. Stanisława pracowała jako 
maszynistka i sekretarka. – Prowadzili bujne życie towarzyskie. 
Dziadek był niezwykle towarzyski – wspominają wnuczki. – 
Przychodziło do nich wielu kolegów, Polonia w Moskwie była 
wówczas bardzo liczna. 

Nie byli to tylko koledzy z uczelni, ale i z chóru Teatru Wiel-
kiego, bowiem Czesław miał przepiękny głos: bas-baryton. 
Wizyt gości nie przerwały nawet narodziny ich pierwszego 
dziecka, córki Ireny. 

W kwietniu 1917 roku, podczas rewolucji lutowej, urodzi-
łam się w szpitalu moskiewskim. Jak opowiadała moja matka, po 
moim urodzeniu bardzo się obawiała, aby mnie nie zamieniono, bo 
w szpitalu panował straszny bałagan. Rewolucja wkroczyła wszę-
dzie. Personel szpitala wyległ na ulice, brakowało pielęgniarek, 
a nawet lekarzy – pisała Irena. 

Czesław Słoński jako student Uniwersytetu 
im. Michaiła Łomonosowa w Moskwie.

(Ze zbiorów Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie MSM (H) Sł 971)
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Od początku 1917 roku w Rosji miały miejsce liczne strajki, 
manifestacje i starcia zbrojne. Protestowano przeciwko carowi 
Mikołajowi II, wojnie, sytuacji żywnościowej, powszechnej 
drożyźnie. Zbuntowani ludzie wyszli na ulicę żądając ustąpie-
nia cara. Dowodzona przez Mikołaja II armia, w czasie I wojny 
światowej walcząca z Niemcami, ponosiła same porażki. Roz-
pamiętywano także wcześniejszą klęskę w wojnie z Japonią, 
nieumiejętność w doborze ludzi na stanowiska państwowe, któ-
rzy najczęściej okazywali się osobami skorumpowanymi, nie-
udolnymi lub zamieszanymi w skandale fi nansowe i obyczajo-
we. Mikołaj abdykował. Nastroje społeczne nieco się uciszyły.

– Mój ojciec nie był entuzjastą rewolucji, nie dał się porwać 
fali entuzjazmu, zawsze się wyrażał o niej i jej przywódcach kry-
tycznie. Gdy przyszła następna, październikowa, przyniosła głód 
– wyjaśnia Irena. 

Jej rodzice opowiadali, że racjonowany chleb musieli mie-
rzyć centymetrem, by go podzielić na trzy osoby. Mała Irenka 
jeszcze nie jadała chleba, ale do domu Słońskich zawitał nowy 
gość – najmłodsza siostra Stanisławy, 14-letnia Zosia. Także ona 
musiała opuścić rodzinny dom z powodu wybryków macochy. 
Początkowo zatrudniono ją w pracowni krawatów, a kiedy już 
podrosła i została damą do towarzystwa starszej, zamożnej Ro-
sjanki. Nie trwało to długo, bo wybuchła rewolucja paździer-
nikowa. Rozpoczęły się masowe aresztowania, rodzinę carską 
stracono. Czesław nie raz widział przemawiającego na wiecach 
ulicznych Lenina. Nie wierzył w jego hasła. Był zajęty utrzyma-
niem rodziny, a zwłaszcza zdobyciem dla niej pożywienia. 

Gdy zapanował głód, musiał się bardzo starać, aby zdobyć dla 
mnie – malusieńkiego dziecka – mleko, mąkę i odpowiednie środki 
wyżywienia. Był bardzo zaradny i ja podobno nie odczuwałam gło-
du, choć moja rodzina bardzo kiepsko się odżywiała – zanotowała 
rodzinne przekazy Irena.
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Ucieczka z rosyjskiej stolicy

Ogłoszono mobilizację i Czesław został powołany do woj-
ska. Słońscy postanowili uciec. Wyjechali z Moskwy wiosną 
1918 roku. 

Była to droga przez mękę. Pociągi jeździły bardzo nieregular-
nie, przepełnione uchodźcami. Wysadzano ludzi na różnych sta-
cjach…Na drogach grasowały bandy, które napadały na uchodź-
ców i ograbiały lub nawet mordowały ludzi – wspomina Irena. 

Kiedy Słońskich i Zofi ę oraz innych pasażerów wysadzono 
z pociągu, otoczyła ich banda, grożąca im śmiercią. Czesławo-
wi udało się uciec. Pobiegł do najbliższego miasteczka do tzw. 
Czerezwyczajki i opowiedział, co grozi ludziom z pociągu. Ko-
misarz zażądał od niego legitymacji. Czesława obleciał strach, 
bo przecież uciekł przed poborem, był więc prawie dezerterem. 
I stał się cud. Komisarz dokładnie obejrzał legitymacje i zapytał, 
czy Czesław jest bratem Edwarda. Ten potwierdził. 

A ja pana widziałem, kiedy odnosiłem do pańskiego brata bie-
liznę, którą prała moja matka. Ponieważ to był zacny człowiek po-
mogę panu i rodzinie dostać się do pociągu, który jedzie w stronę 
Polski – cytuje komisarza Irena Maruchowa.
 
I tak się stało, rozpędzono bandę i wsadzono Czesława 

z rodziną do następnego pociągu. Był potwornie przeładowany. 
Mała Irenka cieszyła się sympatią wśród jadących ludzi. Mia-
ła wówczas już ponad rok, chodziła miedzy nimi, kołysząc się 
z nogi na nogę.

Byłam okrągła i grubiutka. Gdy wyciągałam z koszyków ja-
dących kobiet kiełbasę lub bułki, nie odbierały mi ich mimo pro-
testów moich rodziców, a mówiły: Urocza dziewuszka, niech się 
pożywi – pisze Irena. 

Pieniądze i żywność się skończyły i rodzina musiała wy-
siąść na jakiejś stacji, nie dojechawszy do Polski. Całe szczęście 
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znaleźli lokum. Stanisława wypiekała bułeczki, zanosili je na 
stację i sprzedawali. Ledwo starczało na życie, praktycznie nic 
nie można było odłożyć na wyjazd do Polski. 

Matka moja była bliska załamania, pozostała jej tylko mod-
litwa. Pewnego razu modliła się w miejscowym kościele o cud. 
Po wyjściu usłyszała przez megafon ogłoszenia, że Polacy mogą 
za darmo, bez biletów, wrócić do kraju – zanotowała Irena.

Była to decyzja Lenina, który uznał niepodległość Polski. 
Już nazajutrz Słońscy i Zosia Nowicka wyruszyli do kraju. 
Szybko udało się dojechać do Warszawy. Przygarnął ich Otton 
Słoński. Czesław gorączkowo szukał pracy, by nie być ciężarem 
dla rodziny. Zgłosił się jako nauczyciel do kuratorium warszaw-
skiego. Mieli dla niego jedną ciekawą propozycję: nauczanie 
w Ciechanowie. Nie przypuszczał, że będzie tam mieszkał do 
końca życia. I że wrośnie w to miasto, jakby był rdzennym cie-
chanowianinem. 

Ciechanowskie pierwsze lata

Miasto nad Łydynią było wówczas biedne i zaniedbane. 
Liczyło około 12 tysięcy mieszkańców. Spowijał je mrok, bo 
w Ciechanowie były tylko cztery latarnie elektryczne i to świe-
ciły niedługo, bo spaliła się elektrownia. 

Jak wspominała moja mama, Ciechanów powitał ich egipski-
mi ciemnościami i strasznym błotem. Ze stacji kolejowej dojechali 
trzęsąca się dorożką do miasteczka. Całe miasto oświetlały wów-
czas tylko cztery latarnie. Nie było ono także skanalizowane – za-
pisała Irena. 

Z rzeki Łydyni czerpano wodę, woziwoda rozwoził ją becz-
kowozem po ulicach, żądając dziesięć groszy za wiadro. Było to 
dużo i biedniejsi ludzie sami przynosili wodę z rzeki. Rodzina 
Słońskich, zgodnie z umową z Gimnazjum Męskim, gdzie miał 
nauczać Czesław, otrzymała mieszkanie przy ulicy Małgorzac-
kiej. Dostali trzy pokoje w niewielkim budynku, który mieścił 
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się niedaleko szkoły. Do dyspozycji mieli mały ogródek od fron-
tu, z jednym drzewem owocowym i krzewami jaśminu. 

Okolica była enklawą nauczycielską. Obok Słońskich miesz-
kała pani Biechońska, która prowadziła szkółkę dla dzieci; na 
piętrze – dyrektor szkoły żeńskiej Franciszek Januszewski. 
W przyległym, parterowym budynku – profesor gimnazjum 
(prowadzący lekcje rysunków) Paweł Mazanek z żoną i dwiema 
córkami. Słoński nauczał geografi i i przyrodoznawstwa.

Stanisława Nowicka, żona Czesława Słońskiego. 
(Ze zbiorów Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie MSM (H) Sł 972)

Dzieciństwo córki Słońskich – Ireny, której w październiku 
1919 roku urodziła się siostra Maria zwana Muszką, było siel-
skie. Bawiła się na podwórku z okolicznymi dziećmi, wypra-
wiała się na łąki po kwiaty:

Łąki nad nieuregulowaną wtedy Łydynią były bardzo piękne, 
z bardzo duża trawą i różnego rodzaju kwiatami takimi jak jaskry, 
smółki, lawendy, kaczeńce oraz ziołami jak rdesty, mlecze, rumian-
ki. Wyprawy na łąki przeważnie w towarzystwie Józka Biechońskie-
go, kończyły się zabłoconymi butami i nogami. W zimie z tymże 
Józkiem zjeżdżałam na sankach z Farskiej Góry aż do rzeki zamarz-
niętej lodem – wspomina szczęśliwe dzieciństwo Irena. 
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Cud nad Wisłą

Beztroskie lata przerwała wojna z bolszewikami. Po klę-
sce Niemiec, bolszewicy rozpoczęli ofensywę na Zachód. Do 
pierwszych starć z Polakami doszło w styczniu 1919 roku na 
Wileńszczyźnie. Wojsku Polskiemu udało się w kwietniu 1919 
roku zdobyć Wilno i wypędzić wroga. Józef Piłsudski miał re-
welacyjną, wyprzedzającą koncepcję stworzenia federacji Pol-
ski z Litwą, Białorusią i Ukrainą. Te trzy państwa stanowiłyby 
pierwszą zaporę przed Rosją, chcącą zawsze zawłaszczać cudze 
tereny. Piłsudski zawarł porozumienie z Semenem Petlurą, do-
wodzącym siłami dyrektoriatu Ukrainy. Wojska polskie i ukra-
ińskie razem ruszyły do Kijowa. Zdobyły go 7 maja 1920 roku. 
Ustanowiono tam rząd ukraiński, który, niestety, nie cieszył się 
poparciem wszystkich Ukraińców. Już w czerwcu bolszewicy 
zaczęli kontrofensywę. Wojska polskie musiały się cofać. Od-
wrót był tragiczny, bolszewicy szybko znaleźli się nad Wisłą. 
Głównodowodzący Armią Czerwoną Tuchaczewski zachęcał 
do walki swych żołnierzy przekonany, że droga do światowej 
rewolucji wiedzie przez trupa Polski. Utworzono w Białymsto-
ku Tymczasowy Komitet Rewolucyjny Polski (28 lipca), który 
miał stać się rządem w opanowanej przez hordy bolszewickie 
Polsce. Na jego czele stanął osławiony Feliks Dzierżyński, szef 
Czeka, który w Rosji wysłał na śmierć dziesiątki tysięcy prze-
ciwników rewolucji. 

W Polsce mobilizowano ochotników do walki z Armią Czer-
woną. Czesław Słoński zdecydował się pójść do wojska. Razem 
z nim zgłosili się uczniowie z dwóch najstarszych klas gimna-
zjum, w których uczył. Profesor musiał jednak zabezpieczyć 
swą rodzinę – zdecydował, że przewiezie żonę z córeczkami do 
Warszawy. Stanisława z Irenką oraz Muszką zamieszkały u jego 
brata Mariana, przy ulicy Koszykowej. 

Czesław został przyjęty do armii, ale nie trafi ł na front ze 
względu na wadę serca. Pracował na zapleczu w kancelarii 
wojskowej. Wojskom polskim udało się zatrzymać bolszewic-
ką nawałę pod Warszawą. Bitwa zakończyła się ogromnym 
sukcesem. Niemal 25 tysięcy żołnierzy bolszewickich zginęło 
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lub zostało rannych, do niewoli wzięto blisko 66 tysięcy jeń-
ców. Także operacja niemeńska zakończyła się zwycięstwem.
W marcu 1921 roku podpisano ryski traktat pokojowy. Czesław 
i jego uczniowie mogli wrócić do Ciechanowa. – „Pamiętam na-
sze mieszkanie zrujnowane przez bolszewików. Z połamanymi 
i posiekanymi przez ich szable meblami” – wspomina Irena. 

Dyplom Odznaki Ofi arnych 1920 Czesława Słońskiego. 
(Ze zbiorów Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie MSM (H) Sł 977)

Nauczycielskie lata

Czesław znów rozpoczął pracę w gimnazjum męskim. Uczył 
geografi i i przyrodoznawstwa. A jak dodają jego wnuczki Maria 
Grochowalska i Anna Gronkiewicz – także wuefu. Początkowo 
gimnazjum było utrzymywane przez Polską Macierz Szkol-
ną, dopiero w 1921 roku zostało szkołą państwową. Wówczas 
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obrano za jego patrona Zygmunta Krasińskiego. Czesław Słoń-
ski miał w nim stałą pracę do końca życia, ale uczył także 
w Gimnazjum Żeńskim im. Zygmunta Choromańskiego – 
nauczał tam geografi i, przez dwanaście lekcji tygodniowo. 
Dyrektor tej szkoły, dr Kazimierz Lubecki, napisał w zaświad-
czeniu: „Pan Czesław Słoński podniósł poziom swego przed-
miotu w Gimnazjum Żeńskim, stosując najnowsze metody na-
uczania. Odchodzi z powodu likwidacji szkoły. Dyrekcja wyra-
ża mu uznanie i podziękowanie za wybitną pracę”.

W gimnazjum tym uczyła się jego najstarsza córka Irena. 
Bardzo dobrze wspominała szkołę i jej nauczycieli. Niestety, 
gimnazjum chyliło się ku upadkowi, dobrzy nauczyciele odcho-
dzili, ubywało także uczennic. Kiedy w 1933 roku szkołę zli-
kwidowano, Irena przeniosła się do gimnazjum im. Klementyny 
Hoff manowej w Warszawie. 

Słoński uczył także w Szkole Handlowej (od 1927 roku) 
oraz w Gimnazjum Kupieckim (od 1936 roku). Był więc bar-
dzo zapracowany. Ale rzetelnie pracował we wszystkich szko-
łach. Imponował wiedzą, potrafi ł zmobilizować do nauki nawet 
najbardziej opornych uczniów. Był wymagający, ale jednocze-
śnie życzliwy. Wielu – jak do jego ojca – zwracało się do niego 
o pomoc w trudnych sytuacjach życiowych. Był przez gimnazja-
listów lubiany i szanowany. Nazywali go… Słoniem. Miał nie 
tylko talent pedagogiczny, ale także zamiłowania turystyczno-
-krajoznawcze. Organizował wycieczki szkolne, czym zaskar-
bił sobie sympatię i uznanie uczniów. Jego uczennica Krystyna 
Bogoria Skotnicka4 wspominała: 

Był wspaniałym narratorem, wydawało się nam, że sam zwiedził 
cały świat i był w miejscach, które na lekcji opisywał. Pomagała mu 
w tym ogromna wiedza… Organizował dużo dydaktycznych wycie-
czek, w tym wiele wypraw klasowych do ruin miejscowego zamku 
i na grodzisko.

4 E. Lewandowski i Ryszard Marut, Czesław Słoński, op. cit., str. 
41/42.
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Uczniowie dowiadywali się na wyjazdach zawsze czegoś no-
wego, bo jeździli z nim także po kraju. Zwykle dawał im dużo 
samodzielności, a wycieczki często zmieniały się w wyprawy 
pełne przygód. Nocowali często w stodołach, podjeżdżali gdzieś 
chłopskimi furmankami. Zawsze z nimi był ich nauczyciel, ema-
nujący skromnością i zachwycający wiedzą. Zaszczepił w nich 
zamiłowanie do poznawania piękna i historii kraju. To dzięki 

Pismo o prawie Czesława Słońskiego do noszenia Medalu Dziesięciolecia 
Odzyskania Niepodległości. 

(Ze zbiorów Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie MSM (H) Sł 985)
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niemu i jego ogromnej wiedzy nie tylko z geografi i, ale także 
z historii i literatury, jego uczniowie szli na studia i zostawali, 
jak on, nauczycielami – czasami również geografi i.

Szanowali go nie tylko uczniowie, ale i koledzy nauczyciele 
– za wiedzę, za kulturę osobistą i chęć pomocy innym. Poma-
gał im w załatwieniu spraw urzędowych, był ojcem chrzestnym 
ich dzieci. Pisał o nim polonista Teodor Leonard Młynarski: 
„Dziwny to był człowiek i nauczyciel, zupełnie niepodobny do 
żadnego z geografów, jakich przedtem i potem poznałem; więk-
szy entuzjasta i propagator poezji od niejednego polonisty oraz 
większy miłośnik i znawca historii od niejednego historyka”5.

Czesław Słoński pracował dużo, bo jego rodzina się powięk-
szała. W 1924 roku urodziła się najmłodsza córka Anna Danu-
ta. Poza tym na nauki do Ciechanowa przyjechał jego bratanek 
Jan, syn Józefa, oraz przyrodni brat jego żony Stanisławy, Jerzy 
Nowicki, późniejszy ofi cer 26. pułku ułanów, zamordowany 
w Katyniu. Mieszkała także z nimi jeszcze jakiś czas Zosia – 
najmłodsza siostra żony.

Dla podreperowania domowego budżetu, Słońscy zdecydo-
wali się prowadzić w domu stancję dla uczniów. Zajmowała się 
tym Stanisława Słońska. Mimo iż miała gosposię do pomocy, 
praca ta nadwerężyła jej słabe zdrowie. Zaczęła chorować. Stan-
cja nie przynosiła znacznych dochodów, rodzina postanowiła ją 
zlikwidować, a Stanisława wyjechała do Zakopanego na lecze-
nie. Lekarz stwierdził, że ma zajęte szczyty płuc, co było po-
czątkiem gruźlicy. 

Była to choroba, która dziesiątkowała ludzi, nie było wówczas 
zwalczających ją leków. Pozostawało tylko leczenie klimatyczne. 
W kwietniu 1926 roku ojciec odwiózł mamę do Zakopanego, a po-
tem mnie do Warszawy, do stryja Ottona, a Muszkę do cioci Wandzi 
Twardowskiej do Grójca – pisze Irena.

5 E. Lewandowski i Ryszard Marut, Czesław Słoński, op. cit., 
str. 40.
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Słońskiemu przybyło obowiązków – musiał zajmować 
się małą Danusią. Zaprosił więc do domu swoją siostrę Zofi ę 
Paderewską. Była to osoba bardzo apodyktyczna i rodzina z ulgą 
przyjęła wyzdrowienie Stanisławy, jej powrót do domu i córek. 
Czesław mógł wrócić do swych ulubionych zajęć – do nauczania, 
wycieczek i wizyt towarzyskich. 

Król życia, artystyczna dusza

– Bardzo lubił wychodzić z domu do znajomych. Był bar-
dzo towarzyski, w przeciwieństwie do babci – wspomina jego 
wnuczka Anna Gronkiewicz – Z kolei babcia była domatorką. 
Dziadek, król życia, jeździł z wizytami do kolegów nauczycieli 
i okolicznych ziemian. 

Należeli do nich np. Borodziczowie z Opinogóry, Skulscy 
z Kownat Wojnowych czy Marchwiccy z Przedwojewa. Chętnie 
też gościł kolegów u siebie. Wydarzeniem była wizyta ordynata 
Opinogóry, hrabiego Edwarda Krasińskiego, który docenił go 
nie tylko jako świetnego nauczyciela, ale także redaktora wyda-
jącego „Kronikę Ciechanowską”, utrwalającą pamięć i historię 
ziem związanych bardzo z rodem Krasińskich. 

Czesław Słoński namiętnie też grał w brydża. Potrafi ł hulać 
całe noce, by rano, jak gdyby nigdy nic, stawić się w szkole. 
Bardzo podobał się też paniom z ciechanowskiej elity. Potrafi ł 
być czarujący. – Wpatrywały się w niego rozanielonymi oczami, 
o czym opowiadała nam babcia. Czy jednak miał jakieś miłostki 
pozamałżeńskie? Czy chodził na boki? Nie wydaje nam się. Nic 
na ten temat nie słyszałyśmy – mówią, uśmiechając się jego 
wnuczki. 

Wnuczki, które odziedziczyły po nim talenty muzyczne, opo-
wiadają, że nie był spokojnym człowiekiem. – Był wybuchowy, 
ale nie robił awantur. Umiał nad sobą zapanować – opowiada 
jego wnuczka Anna Gronkiewicz, nauczycielka muzyki. 

– Nie zaniedbywał rodziny – dodaje Maria Grochowalska. 
Był bardzo rodzinny, kochał córki i żonę. Opiekował się nimi, 
kiedy chorowały, przejmował się bardzo, sprowadzał lekarzy. 
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Umiał się znaleźć w każdej – nawet bardzo trudnej – sytuacji 
i z niej wybrnąć. Jak opowiadały jego córki, nie miał żadnych 
kompleksów, raczej wysokie mniemanie o sobie. Sporo cza-
su zajmowało mu także prowadzenie i pisanie do wydawanej 
i redagowanej przez siebie „Kroniki Ciechanowskiej”, która 
do dziś jest nieocenionym źródłem historycznym. 

– Był utalentowany artystycznie, pisał wiersze i miał słuch 
absolutny – wspomina wnuczka Maria Grochowalska, która sama 
jest doskonałą skrzypaczką. – Śpiewał w carskim chórze, kiedy 
był na studiach w Moskwie. Znał wszystkie arie na pamięć. 

Wspaniałym bas-barytonem śpiewał arie z Fausta czy Euge-
niusza Oniegina. No i chodził namiętnie na wszystkie koncerty 
muzyczne. Mieszkając jeszcze w Moskwie miał szczęście – wy-
grał na loterii dwa bilety na koncert słynnego Fiodora Szalapi-
na. Za każdy bilet można było podobno kupić krowę. Mimo iż 
mógł je sprzedać za dobre pieniądze i podreperować skromny 
domowy budżet, wolał pojechać do Petersburga i wysłuchać arii 
śpiewnych przez najsłynniejszego wówczas basa. 

Cały dom Sońskich był rozmuzykowany. Często było słychać 
jak ojciec rodziny śpiewa słynne arie, z Traviaty czy Strasznego 
dworu. Śpiewał także podczas wycieczek szkolnych oraz – choć 
rzadko – na lekcjach, na których wolał jednak recytować swoje 
wiersze. Do legendy przeszły jego występy na szkolnych aka-
demiach. Grał także na skrzypcach, fortepianie i organach, co 
przydało mu się podczas okupacji w czasie II wojny światowej, 
kiedy mógł zostać organistą w ciechanowskim kościele farnym. 

Zainteresowania artystyczne Słoński umiał łączyć z funkcją 
pedagoga, o czym świadczy powierzenie mu w 1938 r. przez 
kuratorium obowiązków dyrektora Liceum i Gimnazjum im. 
Z. Krasińskiego. 

II wojna światowa, tajne nauczanie 

Po wrześniowej klęsce polskiej armii, walczącej na dwa 
fronty z Niemcami i Sowietami, kraj podzielono. Ciechanów 
znalazł się w niemieckiej strefi e wpływów. Został włączony 
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do Rzeszy. Wcześniej jednak uciekając przed hitlerowską na-
wałą na Wschód, Słońscy znaleźli się w pociągu, który zabrał 
około sześćset osób z Ciechanowa. W większości byli to inteli-
genci, nauczyciele i urzędnicy państwowi. Na stacji w Łukowie 

 Dokument kuratorium oświaty o powierzeniu obowiązków dyrektora 
Liceum i Gimnazjum im. Z. Krasińskiego w Ciechanowie. 

(Ze zbiorów Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie MSM (H) Sł 991)
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urządzono postój. Stanisława i Czesław Słońscy postanowili 
pójść do miasta, zostawiając dwie córki Muszkę i Danusię pod 
opieką Zofi i Paderewskiej. Nadleciały niemieckie samoloty 
i zbombardowały dworzec. Zginęło około 60 osób. Na szczęście 
rodzina Słońskich ocalała. 

Dotarli furmankami aż do Grodna, gdzie mieszkała rodzina 
Grzegorzewskich, która się nimi zaopiekowała. Nie pozostali 
tam długo, bo Polskę zaatakowali Sowieci. Słońscy zdecydowa-
li się wrócić do Ciechanowa – dotarli nad Łydynię w listopadzie 
1939 roku. Irena już wówczas z nimi nie mieszkała – po maturze 
studiowała w Warszawie. A tuż przed wybuchem wojny, 31 lip-
ca 1939 roku, wyszła za mąż za Stanisława Maruchę. 

Słońscy zamieszkali w niezniszczonym na szczęście miesz-
kaniu, wynajętym od rodziny Hauserów, w nowopowstającym 
osiedlu zwanym Nowym Światem. Nie mieszkali tam długo. 
Zostali usunięci z niego przez okupantów i tułali się w różnych 
wynajmowanych mieszkaniach. Aż w końcu osiedli w wiosce 
pod Ciechnowem Szczurzynku, który obecnie jest dzielnicą 
miasta. Tam też rozpoczęli podziemne nauczanie, co w strefi e 
niemieckiej było zagrożone karą śmierci. Nie ulękli się jednak, 
choć do Ciechanowa zjechało wielu Niemców, którzy przyglą-
dali się wszystkiemu, śledząc zachowania Polaków. Potem za-
mieszkali w Nużewku. 

Stanisława Słońska w sprawozdaniu dla Związku Nauczy-
cielstwa Polskiego wspominała:

 
Ciechanów włączony do Rzeszy, został zapełniony rodzinami 

niemieckimi. Polacy wypędzeni ze swych mieszkań, doszczętnie 
ograbieni, rozproszyli się przeważnie po wsiach. Ci, którzy zostali 
w mieście, musieli się gnieść w ciasnych zakamarkach na krańcach 
miasta. 

Szkoły polskie zlikwidowano. Gmach szkoły powszechnej 
przy ulicy Orylskiej zamieniono na niemiecki szpital, a gimna-
zjum, w którym uczył Czesław Słoński – na niemiecką szkołę. 
Jak wspominała profesorowa, żandarmi i gestapowcy włóczyli 
się po mieszkaniach i ciągle węszyli. Dla postrachu na oczach 
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zgromadzonej ludności całego miasta powieszono w ruinach 
zamku nauczycielkę ze wsi i ucznia z gimnazjum.

Ofi cjalnie Czesław był zatrudniony jako pomocnik organi-
sty, ale imał się też innych zajęć. Pracował jako robotnik kolejo-
wy, zajmował się handlem, co ledwo wystarczało na przeżycie.
W rzeczywistości pracował w podziemiu jako nauczyciel. Jego 
żona Stanisława również prowadziła tajne komplety. Były nie-
wielkie, przychodziło na nie po pięcioro- sześcioro dzieci. Słoń-
ski uczył m.in. dzieci u fryzjera Gortata, u sklepikarza Gogo-
lewskiego. Stanisława – w swoim mieszkaniu zbierała garstkę 
uczniów. Tajne nauczanie rozrastało się, Stanisława Słońska 
prowadziła komplety też w kilku mieszkaniach w Szczurzyn-
ku (chodziła do rodziny Petrykowskiego, Jacyniczów, Pijanow-
skich, Konarzewskich, Dąbków, sołtysa Fijewskiego), do dwóch 
w Ciechanowie (Olczaków i Mierzwińskiej) oraz w Śmiecinie 
(do Smoleńskiej). Dochodziły także inne rodziny, u których czę-
sto na strychu lub poddaszu zbierały się dzieci. 

– Kilkoro dzieci uczyła moja córka, po powrocie z pracy. 
Kilka kompletów, w Szczurzynku, Niechodzinie i w Nużewie 
zwerbowana przeze mnie moja kuzynka Janina Szmytke. Ja 
uczyłam dzieci w zakresie szkoły podstawowej, a mąż – śred-
niej – wspominała Słońska. 

Z kolei jej mąż wizytował tajne komplety prowadzone przez 
innych nauczycieli lub prowadził tajne egzaminy. Kilkakrotnie 
groziła im wsypa, gdy do domu zbliżali się żandarmi lub ge-
stapowcy. Sytuacja powtarzała się kilka razy. Na szczęście za-
nim Niemcy weszli do mieszkania, w którym odbywało się taj-
ne nauczanie, dzieci zawsze zdążyły uciec przez tylne wejście, 
a książki udało się schować. 

Szczęśliwym zbiegiem okoliczności nigdy się to tragicznie nie 
skończyło. Pewnego razu, gdy mąż mój prowadził lekcje w mieszka-
niu fryzjera Gortata wpadł najgroźniejszy żandarm, zwany Kopikost-
ką. Dzieci słysząc jego głos rozpierzchły się frontowym wejściem. 
Mąż nie zdążył wyjść i został poczęstowany solidnym kopnięciem 
– pisała Stanisława.
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Inni nie mieli tyle szczęścia. Kolegę Czesława Słońskiego, 
germanistę Egona Zawadzkiego, schwytano i wkrótce straco-
no w obozie koncentracyjnym. A kilku maturzystów i uczniów 
liceum powieszono w Płocku.

Powojenne szkolnictwo w Ciechanowie

Kiedy po wojnie Słońscy wrócili do Ciechanowa, miasto było 
zrujnowane. Brakowało wszystkiego. Mimo to Czesław od razu 
przystąpił do reaktywowania swego liceum. Został wicedyrek-
torem Państwowego Gimnazjum i Liceum Ogólnokształcącego 
im. Zygmunta Krasińskiego. Dyrektorem był Teodor Młynarski, 
przedwojenny polonista.

Szkoła był zrujnowana, rozkradziono lub zniszczono meble: 
ławki, biurka, krzesła, tablice i wszystkie inne sprzęty szkolne. 

Czesław Słoński we wnętrzu zakładu fryzjerskiego Gortata w Ciechanowie. 
(Ze zbiorów Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie MSM (H) Sł 973)
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Dlatego szkołę ulokowano w pałacyku, w którym do niedawna 
urzędował hitlerowski wojewoda Paul Darger (obecnie mieści 
się w nim Szkoła Podstawowa nr 6 im. T. Kościuszki). Częścio-
wo zajmowano także pobliski budynek poniemieckiego klubu 
i kasyna. Obydwa obiekty budowali w 1941 roku niewolnicy 
Niemiec – mieszkańcy Ciechanowa. Mimo braku podręczników 
i zeszytów, szybko rozpoczęto nauczanie. Zgłosiło się blisko 
tysiąc uczniów spragnionych wiedzy. Przychodzili z ochotą, 
mimo zimna panującego w prowizorycznie zaadaptowanych 
budynkach. Uczono się z ogromnym samozaparciem i zapałem. 
Także nauczyciele, którzy ocaleli, ruszyli z entuzjazmem do 
pracy. Wśród nich był oczywiście Czesław Słoński. Nie tylko 
uczono, ale organizowano akademie teatralno-muzyczne, wy-
cieczki, wieczorki poetyckie, szkolne choinki. Szkoła, mimo 
niedoborów materialnych i kadrowych, tętniła życiem. 

Profesor Słoński nie tylko prowadził lekcje i wypełniał obo-
wiązki administracyjne, które na nim ciążyły jako wicedyrekto-
rze, ale także starał się o odbudowę zniszczonego macierzystego 
gmachu szkoły. Działał w Społecznym Komitecie, organizował 
zbiórki pieniędzy, imprezy dochodowe. Mobilizował też ro-
dziców uczniów i władze miasta do pomocy. To były bardzo 
wyczerpujące lata. Szybko zaczął niedomagać. Po wydawałoby 
się niegroźnej operacji zaczął chorować. Odezwała się choroba 
serca, zmuszając go do zwolnień lekarskich. 

23 grudnia 1949 roku, tuż przed wigilią, na której miały się 
zjawić jego córki, zięciowie i wnuki, zaniemógł i zmarł. Miał 
bardzo uroczysty pogrzeb. Podczas mszy żałobnej w kościele 
poklasztornym recytowano jego wiersze. Mszę św. odprawiał 
jego przyjaciel ksiądz prałat Aleksander Pęski (piszący wcze-
śniej w „Kronice Ciechanowskiej”). Czesław Słoński został po-
chowany na cmentarzu parafi alnym, gdzie w 1985 roku spoczęła 
także jego żona Stanisława. 

Pamięć o niezwykłym nauczycielu, redaktorze i poecie dziś 
w Ciechanowie zanika. Przypomina go jedna z ulic miasta, któ-
rej w 1973 roku został patronem, czasem publikacje. Taki też cel 
ma powyższy artykuł. 
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HANNA BUDZISZ (WARSZAWA)

„Kronika Ciechanowska” 
Czesława Słońskiego

 Ukazywała się zaledwie dwa lata, ale do dziś historycy 
i ciechanowianie zainteresowani dziejami swego miasta zaglą-
dają do niej, by znaleźć informacje o Ciechanowie i okolicach. 
Dwutygodnik, wydawany w latach 1930-1932, był żywą kroni-
ką grodu nad Łydynią. Pierwszy numer ukazał się 30 listopada 
1930 roku, w którym redaktor naczelny Czesław Słoński pod-
kreślał, że jest to pismo regionalne: 

 Społeczeństwo nie posiadające własnej prasy, jest jakby pozba-
wione organu mowy i z konieczności musi o wielu rzeczach, cisną-
cych się na język, milczeć i nad wielu sprawami, nieraz piekącymi, 
przechodzić do porządku dziennego – napisał w słowie wstępnym. 

 I rzeczywiście, ciechanowianie mogli się z łamów pisma do-
wiedzieć, co się dzieje w mieście. W „Kronice” ukazywały się 
wywiady z miejscowymi władzami, m.in. z burmistrzem, staro-
stą czy inspektorem szkolnym. Informowano o usunięciu sta-
rych władz miasta i powiatu lub o wyborze nowych. Podawano 
aktualne, najświeższe wiadomości, pisano o bolączkach samo-
rządów i o tym, co dzieje się w Ciechanowie i okolicznych miej-
scowościach, np. o budowie dróg lub placówek oświatowych. 
Można było zobaczyć, ile będzie kosztowała dzierżawa placu 
na targowisku dla krawców, rzeźników, czapników, stolarzy czy 
„handlarzy towarów łokciowych”. Nic nie umknęło oczom re-
daktora naczelnego, który sam pisał większość artykułów.

 Z „Kroniki” można się też było dowiedzieć, jakie są bu-
dżety okolicznych gmin wiejskich. Jawne były dochody i wy-
datki miasta, np. na oświatę w latach 1931/32 wydano prawie 
59 tys. zł, na opiekę zdrowotną trochę ponad 30 tys. zł, na opie-
kę społeczną ponad 72 tys. zł., na budowę dróg i placów, ponad 
17 tys. zł., a na kulturę i sztukę… 700 zł. 
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Mieszkańcy mogli się dowiedzieć, co dzieje się choćby 
w Kole Cyklistów, Związku Ofi cerów Rezerwy, Towarzystwie 
Łowieckim, Kole Powiatowym „Rodzina Policyjna” lub w Stra-
ży Ogniowej. Informowano o organizowanych w mieście ba-
lach, wieczorach wokalno-muzycznych, występach teatralnych, 
wyborach władz, czy łamaniu się opłatkiem. 

Zapisywano także wydarzenia w szkołach: wieczory arty-
styczne, zjazdy wychowanków, egzaminy maturalne – z poda-
niem imion i nazwisk osób, które zdały egzaminy. Opisywano 
istniejące i zakładane szkoły. Postulowano zakładanie ośrod-
ków, zajmujących się szkolnictwem zawodowym. Z „Kroniki” 
można się np. dowiedzieć, że w powiecie było 80 szkół (od 
jednoklasowych do siedmioklasowych), w których uczyło 192. 
nauczycieli. Żywa też była kronika kościelna – pisano o wszyst-
kich katolickich świętach, rocznicach i wydarzeniach, które od-
bywały się murach sakralnych. 

W „Kronice” informowano również, kim są ludzie zrzeszeni 
w cechach rzemieślników, np. w cechu szewców, wędliniarzy 
czy kowali. Nie zapominano także o rolnikach i tworzonych 
przez nich organizacjach. Zauważano wszystkie kłopoty, ja-
kie w tym czasie dotykały mieszkańców wsi. Pisano o panują-
cej pryszczycy czy o licytacjach komorniczych, powstających 
wskutek zaległości w płaceniu podatków, kiedy rolnicy tracili 
sprzedawane na licytacji krowy, konie czy prosięta. 

Ponieważ były to lata kryzysu gospodarczego, nie zapomi-
nano również o podawaniu zmieniających się cen i rosnącej 
drożyźnie. Omawiano pracę lokalnego Komitetu Pomocy Bez-
robotnym – przeprowadzono m.in. interesujący wywiad z jego 
przewodniczącym. Informowano o dożywianiu uczniów. 

Ukazywały się też czasami dodatki do „Kroniki’, m.in. o ko-
nieczności oszczędzania (31 X 1931), informujące, że w powie-
cie działa Powiatowy Komitet Dnia Oszczędności i ile można 
uzyskać składając pieniądze w Komunalnej Kasie Oszczędno-
ści. W „Kronice Ciechanowskiej” świętowano także rocznice, 
choćby Powstania Styczniowego. Słońskiemu udało się do-
trzeć do ostatnich żyjących jego uczestników, którzy dzielili się 
z nim – a tym samym z czytelnikami – opowieściami o walkach 



Nr 1 „Kroniki Ciechanowskiej”, 30 listopada 1930 r.
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powstańczych na Mazowszu. Dziś są to bezcenne źródła hi-
storyczne. Pisano także o Polskiej Organizacji Wojskowej i jej 
działaczach. Redaktor ocalił od zapomnienia wspomnienia po-
wstańców i peowiaków – żyjących jeszcze wówczas świadków 
historii.

Nie zapominano o świętach państwowych i marszałku 
Józefi e Piłsudskim. Opisano postawienie pomnika ku jego czci 
w Ciechanowie i zrelacjonowano poświęcone mu obchody 
w 1931 roku. Była nie tylko msza święta, ale także defi lada 
wojsk, straży granicznej, policji i batalionów przysposobienia 
wojskowego, aż dwie akademie ku czci Józefa Piłsudskiego. 

Bardzo interesujące były także artykuły o zabytkach uświet-
niających ten region Mazowsza. Pisano sporo o Opinogórze 
i jego właścicielach. Docierano do dokumentów świadczących 
o historii miasta, np. zaprezentowano na łamach pisma akt 
z 1400 roku, podpisany przez księcia Janusza Mazowieckiego, 
który nadawał prawa miejskie grodowi nad Łydynią. 

Wielkim zainteresowaniem cieszyła się też kronika sądowa 
i opisywane w niej występki ówczesnych złodziei, oszustów 
i malwersantów. Nobliwi mieszczanie zaczytywali się informa-
cjami w kronice kryminalnej. Pisano choćby o kradzieżach (np. 
biżuterii i… garderoby), bójkach, wypadkach, samobójstwach 
lub zabójstwach. Takimi sprawami żyło miasto i okolice., np. 
mówiono dużo o wykryciu oszustwa przy sprzedaży… nici. 
Na szpulkach było ich mniej niż obowiązywały normy. A to do-
tykało wszystkie rodziny i biło po kieszeni. 

Ciekawe były także ogłoszenia zamieszczane w „Kronice”, 
które mówią nam więcej o ówczesnym życiu niż rozwlekłe re-
lacje. Zapraszano do znanych lub nowopowstających restauracji 
i kawiarni. W reklamach zachęcano do zajrzenia do owocarni, 
punktu naprawy rowerów, składu węgla, spółdzielni rolniczej 
lub Banku Ziemskiego. Zapraszano do skorzystania z usług za-
kładu fryzjerskiego, szewskiego, fotografi cznego lub zegarmi-
strzowskiego. 

W piśmie ukazywała się też duża reklama młyna, należącego 
do Ch. Wajnsztoka, gdzie można było kupić m.in. mąkę żytnią 
na kilogramy lub… wagony. Ogłaszał się także Browar Cie-
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chanowski proponując „Szanownej Klijenteli znane piwa jasne 
i ciemne, lemoniady – cytrynową, pomarańczową i malinową 
oraz ocet w butelkach – stołowy, mocny i do marynat w butel-
kach i w beczułkach”. 

Były też na łamach kroniki ogłoszenia o pracy. Szukano 
chętnych do jej podjęcia m.in. w charakterze gosposi lub dawa-
no ogłoszenia osób starających się o pracę, np. w charakterze 
nauczycielki na wsi. Nie omieszkała dać swoje ogłoszenie ko-
lektura, zachęcając do kupna losu: „Jeżeli chcesz być bogaty, 
spróbuj szczęścia . Kup los Państwowej Loterji w szczęśliwej 
kolekturze N. Caittaki. Cena całego losu – 40 zł, pół – 20 zł, 
ćwiartka – 10 zł”. Opisywane wydarzenia i artykuły były cza-
sami komentowane przez czytelników, którzy przesyłali listy do 
redakcji.

Redakcja „Kroniki” mieściła się ofi cjalnie w budynku gim-
nazjum, ale większość prac prowadzono w mieszkaniu profeso-
ra Słońskiego. Pomagały mu w tym jego córki i żona. Były dum-
ne z jego działalności i zachwycone nie tylko jego artykułami, 
ale także utworami, bowiem łamy uświetniały zawsze wiersze 
Słońskiego. Ukazywały się w wielu numerach.

Wśród piszących do dwutygodnika byli ludzie różnych za-
wodów, np. ksiądz Aleksander Pęski, adwokat Stefan Olszew-
ski, aptekarz Kazimierz Raniecki, urzędnik Bolesław Kuba-
szewski, weterynarz Edward Kłosiński, ziemianin Jerzy Żar-
nowski, lekarze Władysław Malinowski i Włodzimierz Talko, 
ale najwięcej było nauczycieli. Swoje artykuły zamieszczali 
tam też: Zygmunt Cieszkowski, Piotr Gołaszewski, Franciszek 
Januszewski, Sobiesław Podhorski-Okołow, Aleksander Metel-
ski i Marian Jasieński. Najwybitniejszy z nich Michał Dadlez, 
który pisał m.in. o Opinogórze w twórczości Zygmunta Krasiń-
skiego (był on jednocześnie kierownikiem literackim „Kroniki 
Ciechanowskiej”) . 

 Ale tak naprawdę wszystkim zajmował się Czesław Słoński. 
Był nie tylko redaktorem naczelnym, ale także dziennikarzem, 
zbierał informacje i zapełniał strony pisma, kiedy brakowa-
ło tekstów. Wiele nie podpisanych artykułów jest najprawdo-
podobniej jego autorstwa. Był także redaktorem technicznym 
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i korektorem, w czym pomagała mu rodzina. Starał się też o pie-
niądze na honoraria dla autorów i na druk. Zachęcał do reklam 
w jego piśmie. W jego gestii była także dystrybucja „Kroniki”. 
Niestety, pieniędzy nie przybywało. Reklam było coraz mniej, 
bo Polskę ogarnął, tak jak inne kraje Europy, kryzys gospodar-
czy. Mimo iż władze miejskie i powiatowe przychylnie odnosiły 
się do inicjatywy prof. Słońskiego, nie wspierały go w dosta-
tecznym stopniu fi nansowo. Ich pomoc pieniężna była symbo-
liczna. Nie spotkał się też z poparciem materialnym ze strony 
zamożniejszych obywateli miasta i okolic. Często nie miał pie-
niędzy na zapłatę za teksty dla osób piszących i stopniowo się 
oni wykruszali. Musiał sam zapełniać łamy pisma. Autorzy też 
niejednokrotnie sami rezygnowali z honorariów. 

 Wyrazy poparcia ze strony starosty, burmistrza czy Edwarda 
Krasińskiego nie wystarczały. W drugą rocznicę ukazywania się 

Drukarnia Dźwignia w Ciechanowie, 
gdzie drukowano „Kronikę Ciechanowską”. 



45

tak ważnego dla regionu pisma, zamieszczono w nim liczne gra-
tulacje i wyrazy uznania. Starosta powiatowy napisał, że uważa 
„Kronikę Ciechanowską” za jedno z najlepiej redagowanych 
prowincjonalnych pism regionalnych”. Dołączył się do niego 
burmistrz W. Werner doceniając wartość naukową materiałów 
dotyczących miasta. Peany pisał także Edward Krasiński: 

Daje nam ona wierny obraz życia regionalnego, jego bied i rado-
ści, jego potrzeb i marzeń o postępie… Jest jakby głośnym myśle-
niem, jakby jawnym wyrazem uczuć społecznych mieszkańców na-
szego miasteczka powiatowego i jego powiatu. To stanowi rzetelną 
zasługę jej redaktora Prof. Słońskiego i… Kierownika Literackiego 
Dr. Michała Dadleza. 

Pochwały zamieszczono w „Kronice”, która ukazała się 
18 grudnia 1932 roku. W tym samym numerze redaktor naczel-
ny prof. Czesław Słoński zwierzał się też z kłopotów, jakie ma 
pismo: 

Źródłem, które dotychczas… dawało mu możliwość utrzymać 
się na powierzchni – były ogłoszenia, reklamy w formie artykułów, 
wzmianek od redakcji , etc. Lecz źródło to z pogłębianiem się kry-
zysu wychudło. Ci, którzy w roku zeszłym zamawiali ogłoszenia 
nieraz na pół kolumny , w roku bieżącym nie reklamują się wcale.

Profesor pokazywał, jak wiele materiałów o Ciechanowie 
ukazało się w jego piśmie, np. o historii miasta pisano w dwu-
nastu numerach, o walkach powstańczych w 1863 roku – w sze-
ściu, o gospodarce powiatu – w dziewięciu numerach. Zachę-
cał do zamawiania reklam, apelując do czytelników i władz 
regionu: 

Czyż …mielibyśmy z lekkim sercem zamknąć pismo, które 
w ciągu dwóch lat zdobyło taki dorobek? Czy region mógłby dopu-
ścić nas do tego kroku? Czy utrzymanie pisma za wszelką cenę nie 
leży w jego interesie i ambicji?

Apele nie odniosły skutku. Numer 17-18 „ Kroniki Ciecha-
nowskiej” okazał się ostatni. 
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CZESŁAW SŁOŃSKI

Ku czci Zygmunta Krasińskiego

Wstań, zbudź się, Wieszczu!

Wstań, zbudź się, Wieszczu! – Polska Ciebie woła –
Rozjaśnij lica i wzrok wznieś swój dumny…
Wstań, zbudź się, Wieszczu! marę strząśnij z czoła
l tak, jak Ona, wyjdź z wiekowej trumny…

 Wstań, zbudź· się, Wieszczu! – legjon wkoło Ciebie
 Dzieci twych ręce wyciąga z żałobą
 I blaga: – Gwiazda Twa świeci na niebie –
 Wstań, zbudź się, prowadź – pójdziemy za Tobą!

Wstań, zbudź się, Wieszczu! – spojrzyj na te chmury,
Co blask królewskiej przyćmiły emblemy –
Wznieć ogień w sercach i wznieś krzyż do góry
I idź, i prowadź – za Tobą pójdziemy…

„Kronika Ciechanowska” nr 9, 3 maja 1931 r.

Z jesiennych nastrojów 
Lubię

Lubię przepych jesieni, złoto i szkarlaty
I cień smutku, błądzący od chaty do chaty;
Ziemię czarną, zoraną w brózdy i zagony;
Wiatr, jęczący w kominie i kraczące wrony,
Deszcz, dzwoniący o rynnę i chmury na niebie,
Co w świat idą, jak myśli me tęskne do ciebie.
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Wczoraj było wszak lato, a dzisiaj już jesień –
Przeszła pora miłości i słodkich uniesień:
Liście same z drzew lecą, na polach szron biały,
W sadach dojrzał już owoc rumiany, dostały –
Wszystko mówi o śmierci i w słońca czerwieni
Schnie i gaśnie w ostatniej agonji jesieni.

Jeden dotąd od ciebie list miałem, na drugi
Czekać muszę rok cały bolesny i długi.
Wiem, żeś smutna, że nie masz co pisać o sobie…
Jak i to, że sny nasze o szczęściu dziś w grobie…
I… żeś ręką mi dzisiaj Jesieni, co liście
Z drzew otrząsa – daleka i smutna wieczyście.

O kim – pytasz mnie – myślę, gdy deszczu ulewa
Pada z niebios na dom mój i nagie te drzewa,
Co do słońca ramiona swe prężą napróżno –
Myślą wtedy za tobą wędruję podróżną…
I choć widzę cię wtedy wśród wichrów i gromów –
Tyś szczęśliwsza, niż ja tu z myślami w swym domu.

A choć jestem samotny i wzrok mam ponury –
Czasem słońce jesienne wygląda zza chmury,
Lecz gdy, padłszy na oczy, ukradkiem wyczyta,
Jaka głębia w nich bólu i smutku ukryta –
Wnet zagaśnie, jak gdyby za chmury się schowa,
Z ust mych siląc się próżno wydobyć pół słowa.

Nie wiem, po co tu żyję, gdy szczęście tak kruche,
Oczy zawsze łez pełne, a uszy wciąż głuche
Słyszeć słów twych i lubym ich pieścić się dźwiękiem
Lato zmienia się w jesień, a radość na męki,
Śmierć odbiera, co swoje – więc czyż nie głupotą
Śnić przez chwilę o szczęściu żyć wieczną tęsknotę?
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Lubię jesień, bom smutny, jak smutne me życie,
W którem więcej łez gorzkich, niż blasków o świcie,
Lubię jesień, co wszystko uśmierca bezgłośnie, 
Bo sny moje umarły o szczęściu i wiośnie…
Bo w tych deszczach i wichru jesiennych powiewach
Coś z rozkoszy i bólu w mej duszy omdlewa.

Lubię jesień, bo w smutnej jesiennej tej porze
Jest mi co dzień z dniem każdym samotniej i gorzej,
Bo te liście przedwcześnie zwarzone i kwiaty
O wędrówce mi mówią tam kędyś w zaświaty –
Gdzie snów nie ma, co giną, ni ziemskich katuszy…
Lubię jesień, bo jesień mam wiecznie w swej duszy.

„Kronika Ciechanowska” nr 15 , 11 października 1931 r.

Droga

Droga… droga, rowami poorana śladów,
Zjeżdżona kopytami, wielka ludzka droga…
Gubiąca się w zakrętach, łamańcami spadów
Piętrząca się do nieba, lecz czyliż do Boga…

Na gościniec ów ludzki przywiodła mnie sroga
Nędza wędrówki ziemskiej –w to ciasne kolisko
Idę chmurny – przede mną, jak szmat, długa droga
Od gwiazd wysokich na dół, od szczytów, gdzieś nisko.

A w dole, gdzie spad stromy, już sterczą od proga
Kramy nędzy jarmarcznej – piekielne mrowisko,
Lecz idę – wiem, przede mną, jak szmat, długa droga–
Więc idę i nie pytam: daleko, czy blisko.
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I idę… Myśl ucieka… I jedno rozumiem,
Że to gna mnie przed siebie mus jakiś i trwoga –
Patrzę w górę i idę samotny już w tłumie,
Patrzę na dół, lecz czemuż nie widzę tam Boga?

A przede mną gdzieś w górze, przez złomy granitów,
Wije się hen do nieba jak świat wielka droga –
Chcę iść po niej – myśl tylko podąża do szczytów,
Chcę nawrócić i w piasku uwięzła mi noga…

A nade mną z zasłony niebieskich błękitów
Blade spogląda słońce –zaiste bez Boga…
W pocie czoła trud dźwigam – dzień idzie… noc… Świtu
Wciąż nie widać – mrok tylko i droga wciąż droga…

„Kronika Ciechanowska” nr 4-5, 6 marca 1932 r.

Powrót do życia

Gdy ci się oczy przyćmią chorobą,
Pamiętaj – wiosna jeszcze przed tobą…
Ona ci w słońca jasny poranek
Strojniejszy z mirtu uplecie wianek
I przed twem oknem stając o świcie,
Wróci ci młodość, szczęścia i życie.

I powie: – Bracie! jeszcześ nie stary,
A tak już mało w twem sercu wiary:
Słońce i wiosna patrzą w twe okno,
A oczy smętne i we łzach mokną,
Serca chwilami ci w piersiach braknie:
Czegoż więc, czegoż twa dusza łaknie?
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Patrz! otom wiosna – po trwożnem biciu
Serca mnie poznasz – w kwiatów ukryciu
Idę radosna po kwietnych błoniach,
Słońcem się śmieję, dzwonię po skroniach…
O… jeśli tego ci, bracie, mało,
Cóż ci do szczęścia jeszcze zostało?

Spiesz się: gdy chwila ta późno stanie,
Próżno coś w sercu mieć będziesz dla niej:
Starość zgrzybiała zajrzy nad tobą,
Oczy ci wieczną przyćmi chorobą…
Jedno więc, bracie, idź pókiś młody:
W świat na kwitnące miłości gody.

A gdy już wiosna to powie – sznurem
Przylecą ptaki, zza okna chórem
Powiedzą swoje i śmiać się będą,
Żeś sam dla siebie niczem przybłędą,
Przez półotwarte okno twe kwiaty
Zapach poniosą w głąb twej komnaty…
Więc na niezwykłe te odwiedziny
Zmiękniesz i lepszej nabierzesz miny,
Otworzysz oczy, podniesiesz głowę
I powiesz: – Jakżeż to wszystko nowe:
Słońce za oknem, wiosna na dworze
I krwi rozlane w mem sercu morze!…

W kwiaty przystrojon od stóp do głowy,
Dzień swój z radością powitasz nowy
I przez kwitnące kędyś ogrody
Pójdziesz znów świeży, szczęśliw i młody,
Gdzieś do dziesiątej słońca krainy
Lubej dla siebie szukać dziewczyny.

Za tobą pójdą głosy i szumy,
Blaski i wonie, jak zwiewne tłumy,
Aż rozmodlony ciszą wieczoru
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Głos jej usłyszysz tęskny od boru,
Aż rozełkany w lśnieniach księżyca
Poznasz jej lube dla siebie lica.

Ona ci panią będzie twych marzeń,
Ona ci szczęście swe odda w darze,
Ona ci wiosny rozszumi gaje,
Rozwoni drzewa, rozkwieci maje,
Radość ci wleje w serce strapione:
W niej znajdziesz lubą i wierną żonę.

Z nią, ledwo dzwony zagrzmią w kościele,
Pójdziesz – ją tłumom stawisz na czele,
Za nią i w ogień skoczyć się ważysz,
Cień spędzać będziesz z jej lubej twarzy –
Ona ci wiosnę, młodość i miłość
W sercu twem złączy w zgodną zażyłość.

O… tedy, bracie, nie bądź tak smutny:
Los, choć niepewny, wszak nie okrutny –
Wiarę masz w sercu – w jednej godzinie
Wszystko, co gorsze, zejdzie, przeminie –
Serce nie wieczną truć ci chorobą:
Bóg wszak nad tobą, szczęście przed tobą!…

„Kronika Ciechanowska” nr 7, 15 kwietnia 1932 r.
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Rzeczpospolita

Wielka i wzniosła w jasności swej chwały –
Niczem strażnica mocy niezdobyta,
Nad którą w górze lot swój kreśli śmiały –
Ptak białoskrzydły – to Rzeczpospolita!

Mocna i dumna. Gubiąca w błękitach –
Podniebny szlak swój, długi aż do morza,
Promieniejąca, niby Łaska Boża,
Wiarą i męstwem – to Rzeczpospolita!

Wczoraj w żelazne skrępowana pęta
I z praw wolności „na zawsze” wyzbyta
A dziś znów żywa i nieogarnięta
W swej mocy trwania – to Rzeczpospolita!

„Kronika Ciechanowska” nr 16, 20 listopada 1932 r.
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LIDIA IZABELA LACHOWSKA (GZY)

Próba analizy twórczości 
Czesława Słońskiego

Cel tego artykułu polega na próbie analizy twórczości poety, 
który nie wydał żadnego tomu poezji, ale jego wiersze znala-
zły się w czasopismach. Jest nim Czesław Słoński. Urodzony 
30 lipca 1890 r. w Zapasiszkach (obecnie Paszeńki na Białoru-
si), poeta, publicysta, nauczyciel, żołnierz oraz działacz społecz-
ny to syn Edwarda Słońskiego i Moniki Grzymałowskiej. Brat 
Czesława – Edward – zyskał miano poety I wojny światowej. 
Czesław Słoński studiował nauki przyrodnicze na Uniwersyte-
cie im. Łomonosowa w Moskwie. W stolicy Rosji przyjął po-
sadę nauczyciela, śpiewał tam basem w chórze opery, grał na 
skrzypcach i pianinie, gdyż był bardzo muzykalny. W 1919 r. 
zamieszkał z żoną i córkami w Ciechanowie. Pracował jako 
nauczyciel geografi i w Państwowym Gimnazjum Męskim im. 
Zygmunta Krasińskiego i wraz z uczniami dwóch najstarszych 
klas wziął udział, jako ochotnik, w wojnie polsko-bolszewickiej. 
Po zakończeniu działań wojennych wrócił do pracy w szkole. 
Wszedł do kolegium redakcyjnego spółdzielni nauczycielskiej 
edytującej „Gońca Mazowieckiego”. W latach 1930-1932, 
wspólnie z dr. Michałem Dadlezem, wydawał dwutygodnik kul-
turalny „Kronika Ciechanowska”. Publikował tam m.in. swoje 
wiersze. Jego utwory ukazywały się także w „Iskrze” i „Gońcu 
Mazowieckim”. W 1938 r. otrzymał Brązowy Medal za Dłu-
goletnią Służbę. Wybuch II wojny światowej zastał go w Cie-
chanowie. Słoński był zarejestrowany jako pomocnik organisty 
w ciechanowskiej farze i razem z żoną prowadził tajne naucza-
nie. Zmarł nagle w Ciechanowie 21 grudnia 1949 r. Pochowano 
go na cmentarzu parafi alnym przy ul. Płońskiej. Jego imię otrzy-
mała jedna z ciechanowskich ulic.



54

Na czym polegałaby próba analizy tekstów Słońskiego? 
Przeprowadzenie tejże interpretacji oznacza tu – naprzód – wy-
szczególnienie w utworach tematów wspólnych; następnie – 
ustalenie w tych wątkach narzucających się obrazów, charak-
terystycznych cech myślenia, czucia, działania narratora lub 
bohaterów. Wizje zawarte w wierszach Słońskiego są bardzo 
sugestywne, stanowią trafne odniesienia do przeżywanych emo-
cji i celnie opisują rzeczywistość. To wyodrębnienie implikuje 
z kolei aspekt analityczny.

W twórczości Czesława Słońskiego można wskazać kilkana-
ście zagadnień. Do najważniejszych wolno zaliczyć: 1. patrio-
tyzm 2. dumę narodową 3. kult marszałka Józefa Piłsudskiego 
4. realizm kontra marzenie 5. przyrodę 6. Słońce, jako nie tylko 
część natury 7. optymizm 8. wiarę i duchowość. Warto również 
nadmienić, że poeta nieustannie dochodził prawdy o człowieku 
– z tego powodu potrafi ł stopić ze sobą np. dekadentyzm i myśl 
chrześcijańską.

Jako pierwsze zagadnienie wymieniłam patriotyzm. Poeta 
uwypuklał go, chociażby przez obrazy zaczerpnięte z wiersza 
Mogiła nieznanego żołnierza: „drogi żołnierz – krew nasza 
i siła; odrodzona Polska wyrosła z czynu poległego nieznane-
go żołnierza; sławne boje i odsiecze; sztandary szumiące echem 
wielkiej tęsknoty za krajem; bycie żołnierzem z zasług, nie 
z imienia”. 

 Te obrazy ukazują tęsknotę za wolnością, a w następnej ko-
lejności entuzjazm z rewindykowania niepodległości, jak rów-
nież fakt, że Polacy czuli się pełnoprawnymi obywatelami od-
zyskanej ojczyzny. Żołnierze zaś stali się podmiotami, którym 
najbardziej się ufa. Wypada odwołać się także do utworu Wstań, 
zbudź się, wieszczu..!, gdzie Czesław Słoński wzywa Zygmunta 
Krasińskiego, ażeby podobnie jak Polska wyszedł „z wiekowej 
trumny”. Z kolei wiersz W sześćdziesiątą ósmą rocznicę Po-
wstania Styczniowego to utwór monumentalny. Trudno znaleźć 
w nim tzw. wielkie słowa. Poeta opisuje realia powstańczego 
losu, na które składają się proste pożegnania żon, miłość do oj-
czyzny niemyślenie o sobie i wiara:
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Umierali tak lekko… i w oczach swych mieli,
Taki spokój, jak gdyby czytali coś w niebie.

Temu powstańcowi, który ocalał towarzyszył zaś smutek, 
ponieważ nie oddał życia, nie osiągnął zamierzonego celu i nie-
tknięty wrócił do domu.

Z kolei powstały w 1932 r. utwór Nasi ułani nawiązuje do 
wydarzeń wojny polsko – bolszewickiej. W pierwszych dniach 
kwietnia Wódz Naczelny Józef Piłsudski zdecydował się uprze-
dzić ewentualną sowiecką ofensywę i podjąć natarcie w kierun-
ku Wilna i Wileńszczyzny. Mjr Mariusz Zaruski ze szwadrona-
mi 4. i 11. Pułku Ułanów otrzymał rozkaz zajęcia dworca ko-
lejowego i wysłania w kierunku Jaszun transportu kolejowego, 
którym miała dotrzeć do miasta część oddziałów 2. Dywizji. 
Morale było doskonałe, a żołnierze – pewni sukcesu:

Każdy był, jak jeden, na wszystko gotowy;
Choć grad kul im świstał – nie w strachu i w trwodze
Raport krwi zdawali przed zwycięskim Wodzem.

Spotykani ludzie ze zdziwieniem i radością witali polskich 
żołnierzy. Nigdzie nie napotkano posterunków Armii Czerwo-
nej. W sobotę wielkanocną, 19 kwietnia 1919 r., mieszkańców 
Wilna przebudziły wystrzały, tętent koni oraz polskojęzyczne 
okrzyki. Część z nich pospieszyła z pomocą – jako przewodnicy 
po Wilnie lub z bronią w ręku. W efekcie zaskoczenia i błyska-
wicznej akcji zajęto koszary, rozbrojono śpiących krasnoarmiej-
ców. Wynik walk był znaczący, przy czym osiągnięto go przy 
minimalnych stratach własnych. Marszałek Piłsudski ustanowił 
dzień 19 kwietnia Świętem 11. Pułku Ułanów.

Duma narodowa daje o sobie znać np. w wierszu Precz 
z gwałtem (Odpowiedź Trewiransowi). Przełom lat dwudziestych 
i trzydziestych XX w. przyniósł gorszą jakość w bilateralnych 
kontaktach polsko-niemieckich. Rządy Republiki Weimarskiej 
nie ukrywały swoich dążeń do rewizji postanowień wersalskich. 
Ówczesny minister Gottfried Trewiranus, wygłaszał gwałtowne 
przemówienia, żądając zwrotu korytarza oraz Gdańska. „My się 
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wam nie damy!!!” – grzmiał z kolei we wspomnianym wierszu 
Czesław Słoński. „Wara wam od naszych granic!” – kontynuował. 
„Precz z gwałtem!” – uzupełniał. „Ziem, KRWIĄ zdobytych, nie 
oddamy za nic” – dopowiadał. „Nam niestraszny miecz TEU-
TOŃSKICH HORD” – sumował. Tym, co podsycało narodową 
dumę Słońskiego było również odwołanie do kultury, tradycji 
i polskiej historii, co obserwujemy w dziełach dedykowanym 
Henrykowi Sienkiewiczowi czy Janowi Kiepurze.

Marszałek Józef Piłsudski to postać, która zajmuje szczegól-
ne miejsce w dziejach i obszarach kulturowych Polski. Już przed 
I wojną światową pojawiały się symptomy kultu widoczne 
wśród legionistów Pierwszej Brygady, pisarzy, poetów, artystów 
oraz zwykłych ludzi. Apogeum nastąpiło w 1926 r., tuż po prze-
wrocie majowym. Marszałek prezentował się dostojnie, ubrany 
w mundur, często siedzący na koniu, z nieodłącznym atrybu-
tem przy boku – szablą. Poddawana analizie twórczość Czesła-
wa Słońskiego, wpisuje się w nurt utworów będących swoistą 
apoteozą postaci Marszałka Józefa Piłsudskiego. Wiersz, żeby 
nie powiedzieć panegiryk, zatytułowany Temu… ukazuje mar-
szałka, który „szedł śmiało i nie zboczył z drogi. Nie ozdobił 
monarszego czoła koroną. Pierwszy wzniósł zwycięski sztandar 
z polskim amarantem. Był pierwszym wodzem i komendan-
tem Polski zdobytej na moskiewskich karkach. Dokonał tego
z garstką śmiałków. Nie okrył głowy wieńcem. Z krwawym 
w ręku testamentem Kościuszków nie szedł na przetargi. Nie pi-
sał umów. Ręką chrobrą od Karpat sięgnął do Bałtyku. Przeszedł 
do historii. Cóż mu trzeba za to, że uleczył Polskę z ran, wrzo-
dów i trądu? Potrzeba mu jedynie tego, aby przed Sądem każdy 
stanął tak śmiało, jak on – wódz Narodu”. Z kolei w wierszu 
Pomnik Czesław Słoński widział nie granit, z którego wyciosa-
no postać Józefa Piłsudskiego, lecz żywego człowieka z bijącym 
sercem i łzawiącymi oczami. Autor nie omieszkał zaznaczyć, że 
człowiek ten, to głębia wszelkich cnót. Poezja Czesława Słoń-
skiego istniała zatem zarówno dla samej siebie, by wyrazić emo-
cje oraz uczucia, jak i w celach użytkowych – propagandowych.

Kolejny temat określiłam mianem marzenie kontra rzeczy-
wistość. Zagadnienie najwyraźniej uwidacznia się w wierszu 
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Morze. Morski żywioł wzmagał potrzebę marzenia, pobudzał 
wyobraźnię. Zwiastował nowe życie. W koncepcji poety „wyś-
nione, wyśpiewane morze jest potężne, ryczące na szkwał, sło-
neczne i owładnięte przez wichry”. Narrator imaginował sobie, 
że w tym wzburzonym morzu „zaklęto jego sny o wichrach, 
o potędze”. Oczekiwał, że nadejdzie takie właśnie morze i opęta 
go słońcem oraz wichrami. „Czekał, z tajonym drżeniem, z tęsk-
notą, że serce wypełni pragnieniem lotów podniebnych”. Nade-
szło jednak morze bez wichru i słońca twierdząc, że „skamienia-
ło, zacichło w najcichsze z mórz”. Narrator odrzucił je. Odszedł 
i powrócił do przerwanych marzeń. Marzenie pełne optymizmu 
i radości ma ozdrowieńczy wpływ na człowieka.

Inny, wyróżniony przeze mnie temat dotyczy przyrody. Licz-
ne, a także często pojawiające się w twórczości Czesława Słoń-
skiego motywy, takie jak drzewa, ogrody, deszcz, ptaki podró-
żujące i śpiewające, słońce, chmury i szum fal, zorze, nastroje 
wiosenne i jesienne zdają się, w pewnym sensie, być bliższe 
egzystencji poety, niż ziemskie życie człowieka. Słoński szukał 
bliskości z naturą. W jego wierszach ujawnia się wręcz fran-
ciszkanizm – umiłowanie świata i natury. Życie, świat postrzega 
jako dar i jako wartość. Przyjrzyjmy się wierszowi Ptaki. Utwór 
ten nasyca nadzieja zmian na lepsze; umiejętność postrzegania 
środowiska nie takim, jakie jest, lecz takim, jakie może być. 
W przeświadczeniu poety świat może stać się bezpieczny i opie-
kuńczy, lecz potrzebny jest ktoś, kto taki człowiekowi podaru-
je, wprowadzi do niego. Świat bez skazy i fałszu przypomina 
wiosnę, która wkraczając w naturę jest czysta i niewinna. Czy 
jednak wiosna wkracza w ten świat? Nie. Należy ją odnaleźć. 
Mogą tego dokonać ptaki, ponieważ bezskrzydły człowiek nie 
potrafi . W wierszach świat przyrody w sposób bardzo dosłow-
ny nawiązuje do warstwy emocjonalnej – szumiący wiatr bywa 
niepokojący lub szalony. Nastrojowe, czarowne Lubię i Oda do 
wsi, łączą z kolei wyartykułowanie silnej potrzeby życia, pełne-
go uczestnictwa w nim, podczas gdy jednocześnie wybrzmiewa 
w nich poczucie utraty, nieuchronności przemijania. Pamiętaj-
my, że w stosunkowo krótkim czasie, szybko i na wielką skalę 
zachodzą przemiany w Polsce i w Europie. Wzrastające napięcia 
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społeczne oraz nacjonalizm prowadziły do nasilania się egzy-
stencjalnych lęków, do zaostrzenia i polaryzacji postaw społecz-
nych oraz ideowych. Twórczość Słońskiego reaguje na pogar-
szenie się nastrojów społecznych.

O wierszach Czesława Słońskiego można powiedzieć, że są 
bardzo nasłonecznione. Motyw naszej gwiazdy dziennej wystę-
puje nieomal w każdym utworze. W wierszu Dzwon czytamy:

To dźwiękiem trąb w potężny róg uderza,
W słoneczny grom tysiąca serc i rąk.

W utworze Tym, co odeszli… „Słońce chwały wybłysło 
w oczach” Polaków powracjących do Ojczyzny po zakończe-
niu I wojny światowej. W wierszu Ptak słońce jest tak jakby 
przewodnikiem. Zapowiada, co ma nastąpić. Oto blaszany ptak 
(w domyśle śmigłowiec) „poszybował pod słońca krawędź”, 
nie zważając na przeciwności, a wśród nich „słońce palące 
ogniem”. Ptak tryumfuje w locie, „rękami dosięga słońca. I na-
gle… słońce wyblakło”… Jest to równoznaczne ze złą wróżbą 
dla blaszanego ptaka. Spadł postrzelony. Nie sposób pominąć 
wiersza zatytułowanego Słońca, słońca i słońca! W tym krót-
kim utworze słońce zostało wymienione aż 13 razy. Jest ono 
potrzebne ludziom po to, aby „mroki złe od ziemi odpędzić 
i zabić tę noc”. Te sugestywne obrazy stanowią trafne odnie-
sienia do przeżywanych emocji. Celnie opisują kondycję czło-
wieka, odczuwającego swój niedostatek, szukającego opieki 
w świecie, potrzeby czułości, czy zainteresowania. Słoński ma 
przeświadczenie kruchości życia, co można rozumieć również 
jako diagnozę dotyczącą kondycji ludzkiej w ogóle.

Wbrew temu, co napisano powyżej, twórczość Czesława 
Słońskiego tchnie optymizmem. Osoba ludzka to wolny ptak, 
niezwiązany majątkiem czy mieszkaniem, żyjący w zgodzie 
z nieskażoną naturą. Człowiek może być radosny, świadomy 
swojego człowieczeństwa, tradycji, jak również wartości wyż-
szych. W utworze Z nastrojów wielkopostnych MEMENTO 
MORI – każda zwrotka kończy się refrenem „memento mori”. 
Na przekór strasznym słowom, wieszczącym kres, wiersz jest 
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pogodny, ponieważ doczesna wędrówka człowieka toczy się nie 
ku śmierci, lecz ku życiu: „Niech śmierć ci rajskim już kwitnie 
ogrodem”.

W podobnym tonie można odczytać wiersz Choroba. Jest to 
tryptyk. W I części personifi kowana niechęć do życia usiadła na 
piersi i sercu. Patrząc w oczy i blado się uśmiechając, tłumaczy 
cicho i wolno, że gdy brakuje sił życiowych, umrzeć można na-
wet jutro. Przed zejściem do grobu należy być jedynie wesołym. 
W II części do głosu dochodzi serce, które wiedząc, że choroba 
toczy organizm, nie każe poddawać się niechęci. Odmowa pod-
dania się sprawi, że „serce dopomoże, podwoi wysiłki”. Czło-
wiek jako istota także duchowa może wierzyć: „I wiedz: na dnie 
choć mogiły, gdyś duchem, nie będziesz niczem”.

W III części, gdy serce umilko, narrator poczuł przypływ sił 
i pokonał chorobę. Ważne jest zatem, aby mieć serce, które każe 
wierzyć.

W twórczości Czesława Słońskiego wybrzmiewa nuta głębo-
kiej religijności. Dowodem może być utwór Niech pochwalony 
będzie:

Niech pochwalony będzie ten, Kto słońce
W niebios porannym zapala błękicie.

Optymizm i religijność idealnie współgrają, uzupełniając się 
wzajemnie. Bezpośrednio skorelowane ze słonecznym złotem, 
dają początek nowemu życiu. Czesław Słoński głosił postawę 
afi rmacji świata i zadeklarował się jako wielbiciel jego natural-
nego piękna. Dowodził, że chociaż człowiek odczuwa bezrad-
ność, zarówno wobec losu, jak i ludzi, którzy aktywnie wpły-
wają na koleje jego życia, to wiara w Boga, prawdę i piękno, są 
władne wszystko zrekompensować. W strzelistej Odzie do wsi 
czytamy:

Po kwietnych łąkach twych sam Chrystus kroczy
I chwasty w polach twych przemienia w kłosy,
Panienka Jasna sypie z niebios rosy
I Bóg na ziemię patrzy ludziom w oczy.



Poeta pragnie wydobyć piękno z motywów powszednich 
i rodzimych. Skupia swoją uwagę na temacie wsi, sławi wiejski 
pejzaż. Postuluje franciszkańską radość życia. Uważa, że wszel-
kie problemy łączą się z tajemnicą oraz z mądrością, zbliżającą 
do najwyższego absolutu. Człowiek zatem jest dobry, potężny, 
piękny jako twór Boga. Powinien dążyć do wewnętrznej harmo-
nii, spokoju, żeby w ten oto sposób radzić sobie z dylematami 
i bólem istnienia. Bo istota ludzka została skazana na cierpie-
nie, dąży do śmierci, zatopiona jest w świecie podążającym do 
zniszczenia. W wierszu Lubię poeta zadaje pytanie:

Nie wiem po co tu żyję, gdy szczęście tak kruche
Oczy zawsze łez pełne, a uszy wciąż głuche?

Czy te bardzo sugestywne, stanowiące trafne odniesienia do 
przeżywanych emocji obrazy wzywają do bierności i rozpaczy? 
Odpowiedź znajdujemy w liryku Łzy: 

Pamiętaj – jedyna pociechy droga:
u Jego boskich kajać się stóp

Z kolei wiersz Niech Pan Niebiosów będzie pochwalony… 
wskutek refrenicznych powtórzeń tytułu, wieńczących każdą 
strofę, wprowadza w nastrój podniosły. Twórca wykorzystał 
litanijną monotonność przyśpiewu, aby spotęgować refl eksyj-
ny nastrój utworu. W wierszu wyczytać można także poczucie 
odrębności poety od świata ziemskiego i przynależność do inne-
go wymiaru. Jako humanista, Słoński reaguje na pesymistyczne, 
nastroje dwudziestolecia międzywojennego. Czesław Słoński 
operuje językiem pięknym, dostojną mową, głęboko zanurzoną 
w świecie uczuć i emocji, zarówno w czasie próby, jak i beztro-
skiej radości.

Jego pozornie wiersze mogą wydawać się bardzo łatwe, czy 
nawet naiwne – są w rzeczywistości wieloznaczne i trudno je 
jednoznacznie zinterpretować. Utwory te oddają nastrój uniwer-
salny, wspólny różnym czasom i sytuacjom. Słoński podejmuje
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w swoich utworach zagadnienia odwieczne, ponadczasowe. 
Nawet teksty powstałe pod wpływem konkretnych wydarzeń 
okazują się po latach zaskakująco świeże i aktualne. Przy tym, 
wiele z nich nadal można określić jako niebanalne. Wykreowane 
z wielkim kunsztem, precyzją godną największych klasyków, 
posiadają nienaganną kompozycję i harmonijny, przejrzysty 
układ. Każdy wers, każde słowo uczestniczy w tworzeniu za-
mierzonego nastroju. Nieobce tej twórczości są prostota, ład 
i tradycja.

• Lidia Izabela Lachowska – poetka, bibliotekarka, dr nauk teolo-
gicznych (specjalność teologia dogmatyczna). Urodziła się 14 lipca 
1967 r. w Pułtusku, gdzie zdobyła maturę. Absolwentka Policealnego 
Studium Kulturalno-Oświatowego i Bibliotekarskiego w Ciechanowie 
(1986-1988), studiów katechetycznych w Uniwersytecie Kardynała 
Stefana Wyszyńskiego w Warszawie (1999-2005), studiów doktoranc-
kich w Instytucie Teologii Apostolstwa w Ołtarzewie (2005-2011) oraz 
studiów podyplomowych na kierunku bibliotekoznawstwo z edukacją 
czytelniczo-medialną (2018). Jako poetka zadebiutowała w 1989 r. na 
łamach „Tygodnika Ciechanowskiego”. Wydała trzy tomiki poezji: 
Ceramiczne ogrody (1996), Teraz jest cisza (2007) oraz Już (2018). Jej 
wiersze znalazły się też w licznych antologiach i pokłosiach konkur-
sów poetyckich. Pracowała jako katechetka w szkołach podstawowych 
w Pękowie, Gzowie, Przewodowie, a jako bibliotekarka w Gminnej 
Bibliotece Publicznej w Gzach. Aktualnie jest bibliotekarką i opie-
kunką świetlicy w Publicznej Szkole Podstawowej im. Przyjaźni Pol-
sko-Węgierskiej w Przewodowie Poduchownym, gm. Gzy, pow. Puł-
tusk. Laureatka kilkunastu konkursów literackich. Mieszka we wsi 
Gzy pod Pułtuskiem.
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ZOFIA CHYRA-ROLICZ (WARSZAWA)

Refleksje w 180-lecie 
urodzin Marii Konopnickiej

Dlaczego czcimy Jej 180. rocznicę urodzin? Dlaczego pozo-
staje w Panteonie wielkich postaci kultury polskiej, wśród prze-
wodników narodu w drodze do niepodległości, zmniejszenia po-
czucia krzywdy, wykluczenia społecznego, emancypacji kobiet 
i warstw zmarginalizowanych?

Zmieniały się mody literackie i przedmiot zainteresowa-
nia literatów, twórczość Konopnickiej trwała w kanonie lek-
tur, w trwałym zasobie dzieł narodowej kultury, obecna była 
w kształtowaniu ideowym i estetycznym pokoleń. Co pozostało 
z Jej twórczości w świadomości społecznej?

Na pewno poczucie patriotyzmu w łańcuchu pokoleń „uro-
dzonych w niewoli, okutych w powiciu”, wytrwale dążących do 
odzyskania niepodległości. Rota – pieśń dostojna, komunika-
tywna w swojej prostocie, budziła ducha wolności, na przekór 
uwarunkowaniom politycznym czasu zaborów, dwóch wojen 
światowych i układu jałtańskiego, uczyła umiłowania Ojczyzny. 
Zawarte są w niej wciąż aktualne wskazówki, drogowskaz dzia-
łania kolejnych pokoleń.

Konopnicka zyskała wielkie uznanie jako autorka Roty, 
która pretendowała do rangi hymnu Państwa Polskiego, od-
rodzonego po latach niewoli. Publiczne wykonanie Roty pod-
czas uroczystości grunwaldzkich 15 lipca w 1910 r. w Krako-
wie przez połączone chóry śpiewaków z trzech zaborów stało 
się nie tylko patriotyczną manifestacją, ale i budziło nadzieję 
na przezwyciężenie podziałów ustanowionych przez obcych, 
zniesienie kordonów dzielących kraj i szybkie już nadejście 
wyzwolenia. Było zwycięstwem niezłomnego ducha wolności 
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[Duch będzie nam hetmanił] nad przemijającymi realiami. 
W tym dniu, w krótkim czasie dokonała się uroczysta prokla-
macja tego symbolu, jednoczącego uczucia upokarzanego od 
ponad dwóch wieków narodu, który odzyskiwał swą godność 
i krzepił się wspomnieniem dawnej chwały. „Poniosła się me-
lodia szeroko i daleko, może odbiła się od szczytu Tatr i popły-
nęła ku zachodowi i północy, gdzie na Śląsku i nad Bałtykiem 
lud polski nie znając jeszcze tych słów ślubował Twierdzą nam 
będzie każdy próg – jak zapisał jeden z uczestników tego wy-
darzenia. 

Do krwi ostatniej kropli z żył
Bronić będziemy ducha,
Aż się rozpadnie w proch i pył
Krzyżacka zawierucha.

– to wezwanie do obrony Ojczyzny pozostawało i nadal po-
zostaje aktualne, chociaż wróg może być różne defi niowany ak-
tualnymi sojuszami.

Już podczas I wojny światowej Rota pełniła – oczywiście 
nieformalnie – funkcję hymnu narodowego. Po odzyskaniu nie-
podległości była rozpatrywana jako kandydatka do rangi hym-
nu, obok Mazurka Dąbrowskiego, Boże coś Polskę i Pierwszej 
Brygady. W masowej recepcji ta prosta, komunikatywna po-
ezja, wzmocniona patetyczną muzyką, stanowiła już świętość 
patriotycznych uczuć, niepodważalne imponderabilia, stała 
się integralnym składnikiem tożsamości narodowej. Następne 
dekady wzbogacały recepcję twórczości Konopnickiej i silnie 
odczuwany wciąż na nowo pierwiastek patriotyczny. W czasie 
pierwszej i drugiej wojny światowej, wraz z ożywieniem dą-
żeń niepodległościowych, bliskie przeżyciom i losom wojen-
nym ludzi w kraju i poza nim, stawały się wątki patriotyczne 
jej utworów. Sprawiła to siła jej poetycznego i patriotycznego 
autorytetu, uznanego w ogromnej masie narodu i żywotnego 
wśród groźnych i niezwykłych zdarzeń. Budziły poczucie siły 
i dumy upokarzanego narodu. Obie wojny światowe – pierw-



67

sza i druga wpłynęły też na zwiększenie poczytności poezji 
Konopnickiej o tematyce powstańczej; antywojennej; poli-
tycznej i historycznej.

W Polsce powojennej Rota nie wszystkim podobała się, 
zwłaszcza zawarte w refrenie odwołania do Boga, ale przetrwa-
ła jako wielka pieśń patriotyczna, którą wciąż śpiewa się przy 
uroczystych wydarzeniach. Jej słowa są ponadczasowe, odwo-
łują się do dumy i godności narodowej, a słowa: Nie będzie Nie-
miec pluł nam w twarz i dzieci nam germanił – niejednokrotnie 
w minionym wieku nabierały aktualnego znaczenia i są wciąż 
aktualne wobec ataków polityków i biurokracji Unii Europej-
skiej na Polskę. Trwające od dawna hegemonistyczne dążenia 
sąsiednich państw nakazują czujność i pielęgnowanie ducha 
narodowego. Cytowane słowa na trwale wpisały się do kanonu 
patriotycznych przykazań dla kolejnych pokoleń.

Poetka, zarazem działaczka społeczna, uczyła współcze-
snych patriotyzmu, postaw narodowych, „zachowania się jak 
trzeba”, co stało się kanonem wychowania patriotycznego i jest 
także aktualne dzisiaj. Rota, obok takich pieśni jak Bogurodzica 
i Gaude Mater Polonia, stała się pieśnią narodową, śpiewaną 
uroczyście „na baczność” przy ważnych wydarzeniach pań-
stwowych i publicznych różnych środowisk. Jest wciąż żywa, 
wykonywana publicznie, a zawarty w niej program ideowy – po 
ponad wieku wciąż pozostaje aktualny, pomimo zmieniających 
się uwarunkowań historycznych i politycznych:

Nie rzucim ziemi skąd nasz ród 
Nie damy pogrześć mowy!

– to nakaz przywiązania do Ojczyzny, rozumianej jako przy-
wiązanie do swojej „małej” i „dużej ojczyzny ”, której granice 
z czasem zmieniane były mocą sił zewnętrznych, decyzji ob-
cych mocarstw. To także przywiązanie do imponderabiliów 
narodowych, tradycji, języka, ale i wspólnoty kulturowej, po-
czucia suwerenności jednoczącej Polaków w kraju i Polonię 
rozrzuconą po świecie. Na przekór różnym teoriom, inżynierom 
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społecznym, których doświadczał i nadal doświadcza nasz kraj 
i społeczeństwo, te wartości pozostają wciąż aktualne. Nie udały 
się w skali masowej podejmowane od dawna próby wychowa-
nia różnie określanego „nowego człowieka”, homo sovieticus, 
kosmopolity Europejczyka, nomada wędrującego ubi patria ibi 
bene. Kolejne fale emigracji w ciągu ostatnich wieków, wpraw-
dzie osłabiły siły żywotne narodu, lecz nie zniszczyły polskiego 
etosu, nie spowodowały wynarodowienia, czy rozpłynięcia się 
w internacjonalistycznej „wspólnocie proletariatu”, globalnej 
wiosce i mieście. 

To przesłanie pozostaje wciąż żywe: brońmy kraju nasze-
go, ziemi i majątku narodowego przed przejściem w obce ręce 
i całkiem realną wizją zepchnięcia Polaków do roli taniej siły 
roboczej nie tylko na emigracji „na saxy”, ale i we własnym 
kraju, co widać już wyraźnie w okresie transformacji ustrojowo- 
gospodarczej.

Polski my naród, polski lud,
Królewski szczep piastowy,
Nie damy, by nas gnębił wróg…

– to odpowiedź na narzucaną nam „pedagogikę wstydu”, 
dawniej i współcześnie, upokarzanie za winy niepopełnione, 
wpajanie przez polityków i środki masowego przekazu poczu-
cia winy, podporządkowania innym narodom i państwom, bez-
refl eksyjne przyjmowanie ich narracji, jako rzekomo bardziej 
„postępowych”, „demokratycznych”, „tolerancyjnych”. 

Odwołanie się do Ducha, który będzie nam hetmanił, wzo-
rem wizji Romantyków – to wskazanie prymatu wartości ducho-
wych nad partykularnymi interesami materialnymi, wyższości 
celów wspólnotowych nad prywatnymi w wielkim narodowym 
obowiązku, jakim było dążenie do niepodległości i lepsze, spra-
wiedliwe urządzenie ojczyzny, by nie było w niej krzywdy ludz-
kiej. To także nawoływanie do poświęceń w imię wyznawanych 
wartości. To jakże aktualne i dziś kształtowanie postaw prospo-
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łecznych, gdy czasy pogoni za sukcesem materialnym, zepchnę-
ły na daleki plan angażowanie się w bezinteresowną pracę spo-
łeczną, pomoc potrzebującym wsparcia.

Pozostała w pamięci i jest nadal aktualna wielka, ponad 
czasowa wrażliwość Konopnickiej na krzywdę ludzką i zacię-
cie społecznikowskie wskazujące miejsce pomocy człowieko-
wi biednemu, niezaradnemu, skrzywdzonemu. Jej twórczość 
służyła kształtowaniu postaw pro-społecznych, społecznikow-
skich, charakterystycznych dla wielu przedstawicieli inteligen-
cji polskiej, nie tylko w czasach niewoli i międzywojnia. Było 
też w niej wołanie o sprawiedliwość społeczną, o naprawienie 
krzywd, lepszy porządek nowego świata, który miał dopiero po-
wstać:

Z łez niewolników, z ich krwi i potu,
Wieki utworzą jak z kropelek wody,
Ogromną, czarną chmurę piorunową,
Która pożarem ogarnie narody.
Słyszę już odgłos dalekiego grzmotu
To przyszłość idzie…

Te profetyczne słowa nic nie straciły na aktualności pomimo 
wielu wojen i rewolucji, które przetoczyły się nad światem i… 
nadal pozostaje wiele zapalnych miejsc na globie, niewygaszo-
nych, nierozwiązanych konfl iktów narodowościowych i spo-
łecznych, które eksplodować mogą z wielką siłą, burząc utrwa-
lony ład w skali międzynarodowej, czy tylko krajowej, lokalnej. 
Odgłos dalekiego grzmotu – narasta, już toczy się coraz bliżej… 

Pozostała wielka i bardzo zróżnicowana spuścizna literacka 
Konopnickiej: wiersze, nowele i opowiadania, mające dziś cha-
rakter dokumentalny, źródła historycznego do poznania życia 
różnych warstw polskiego społeczeństwa schyłku XIX w. i po-
czątków XX w., owej „la belle epoque”, która nie dla wszystkich 
była Arkadią, krainą szczęśliwości. Ten pozytywistyczny „mały 
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realizm”, traktowany dziś jako literackie źródło historyczne 
znajdował kontynuację w literaturze tzw. socrealizmu i nadal 
jest żywy we współczesnej tzw. powieści obyczajowej. Twór-
czość Konopnickiej, osadzona w realiach swojej epoki, pozosta-
je kopalnią wiedzy o dawnym życiu codziennym i odświętnym 
różnych warstw i klas społecznych, ówczesnych stosunkach 
społecznych, obyczajowości, kulturze materialnej. Chociaż od 
tamtej epoki nie upłynęło niezmierzone morze czasu, to jednak 
przemiany społeczne i obyczajowe, które nastąpiły w ciągu pół-
tora wieku, pozwalają traktować ją jako inspirację dla literatury 
historycznej, kinematografi i i… scenografów odtwarzających 
z pietyzmem tamten świat.

 
W twórczości Konopnickiej, zwłaszcza w poezji, znajduje-

my piękne pejzaże, zachwycające opisy przyrody drzew, roślin, 
zwierząt, często antropomorfi zowanych, którym nadawała ce-
chy ludzkie. Wrażliwym okiem poetki dostrzegała bogactwo 
ich życia wewnętrznego, ukrytego przed zwykłymi „zjadaczami 
chleba”. Ten zachwyt nad pięknem przyrody jest ponadczaso-
wy. Nowoczesne jest poszanowanie jej odrębności, szacunku 
dla dzieł natury, troska o nie. To właśnie współczesna ekologia! 

Konopnicka, to kobieta niepospolita rzec można – współ-
czesna, przebijająca się ponad tradycyjną sferę ówczesnej dzia-
łalności płci pięknej. Była niewątpliwie kobietą silną, mocnego 
charakteru, odważną, chociaż młodość i pierwsze kilkanaście lat 
małżeństwa z ziemianinem nie zapowiadały takiej przemiany, 
spowodowanej nie tylko erupcją talentu lecz także pogłębiają-
cymi się trudnościami materialnymi deklasującej się rodziny. 
Sprostała wyzwaniom, jakie stawiło jej życie, podjęła trud od-
powiedzialności za rodzinę, opieki nad gromadką dzieci. Sta-
ła się wzorem kobiety aktywnej, „umiejącej „realizować swo-
je cele życiowe” bez szkody dla innych, chociaż w przypadku 
Konopnickiej bardziej z konieczności życiowej niż ulegania 
modnym wówczas hasłom emancypacji kobiet. W jej czasach 
pierwsze kobiety przecierały szlaki w podróżach po wiedzę na 
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uniwersytety, pojawiały się w zawodach niedostępnych wcze-
śniej dla nich. W dziedzinie pracy literackiej ten wyłom dokonał 
się wcześniej, ale kobiety traktowano raczej pobłażliwie, jako 
pomocnice mężczyzn zarobkujących piórem, chyba, że wyróż-
niały się wielkim talentem i miały odwagę mówić „własnym 
głosem”, a raczej pisać pod swoim nazwiskiem. Jakże bliska 
motywacji współczesnej, powojennej masowej aktywizacji za-
wodowo – społecznej kobiet była jej umiejętność pogodzenia 
troski o gromadkę dzieci z własną pracą zarobkową, redakcyjną 
i twórczością literacką. Niewątpliwie wyprzedzała swoją epokę, 
rzec można – była kobietą nam współczesną .

Czy Konopnicka była nowoczesną „kobietą wyzwoloną” 
– czy bardzo tradycyjną, ceniącą walory rodzinne?, ale wyra-
stającą ponad horyzonty umysłowe wielu rodzin ziemiańskich 
i inteligenckich, wyprzedzającą swoją epokę? Niewątpliwie tak. 
Utrzymywała kontakty z międzynarodowym gronem przedsta-
wicielek ruchu kobiecego, ale sama nie była feministką, ani 
nawet sufrażystką. Zresztą na ziemiach polskich pod zaborami 
trudno było zabiegać o prawa polityczne kobiet. Nie udało się 
to nawet Marii Dulębiance prowadzącej bez sukcesu kampanię 
wyborczą do Sejmu Galicyjskiego. Konopnickiej nie pociągała 
taka działalność. Zainteresowana była umożliwieniem jak naj-
szerszego udziału kobiet w życiu społecznym, wspierała aspi-
racje edukacyjne i zawodowe, ale niechętna była karierze aktor-
skiej córki Laury Pytlińskiej, która dla sceny odeszła od męża. 
Wprawdzie poetka odeszła od męża, ale nie porzuciła rodziny, 
sama troszczyła się o dzieci, starając się zapewnić im przyzwo-
itą edukację i możliwość pracy. Związane z tym problemy, to 
problemy setek tysięcy współczesnych kobiet, łączących pracę 
zawodową z obowiązkami rodzinnymi, stresem spowodowanym 
„całym domem na głowie”. W czasach Konopnickiej, jej przy-
padek był rzadkim w deklasującej się warstwie ziemiańskiej czy 
inteligenckiej. Współcześnie – to już masowe zjawisko.

W spuściźnie Konopnickiej znaczące miejsce zajmują pięk-
ne utwory dla dzieci: baśń O krasnoludkach i sierotce Marysi, 
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liczne wiersze, przekłady tzw. literatury dydaktycznej [Ser-
ce, Edmonda De Amicis]. Twórczość skierowana do własnych 
dzieci, pisana z sercem, prosta i melodyjna. Pozostały utwory 
dla dzieci, na których wychowało się kilka pokoleń, dziś już 
niesłusznie nieco zapomniana, nie tak popularna jak niegdyś. 
Współczesne pokolenie informatyczne dzieci i młodzieży ma 
już inne zainteresowania i wrażliwość, ale warto powracać do 
tych utworów sprzed ponad wieku, wydawać je z pięknymi ilu-
stracjami, kształtującymi zmysł estetyczny. Te utwory wciąż bu-
dzą zainteresowanie młodzieży, o czym świadczą konkursy dla 
uczniów popularyzujące twórczość Konopnickiej.

• Zofi a Chyra-Rolicz – historyk, nauczyciel akademicki, prof. dr 
hab. Instytutu Historii Uniwersytetu Przyrodniczo-Humanistycznego 
w Siedlcach. Absolwentka studiów historycznych UW, specjalizuje 
się w historii społecznej Polski XVIII-XX w., historii spółdzielczości 
i historii kultury. Autorka wielu książek i publikacji, uczestniczka 
licznych konferencji naukowych, członkini stowarzyszeń, rad nauko-
wych, m.in. Komitetu Nauk Historycznych Polskiej Akademii Nauk. 
Uhonorowana wieloma odznaczeniami, m.in. Brązowym, Srebrnym 
i Złotym Krzyżem Zasługi.
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TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)

Związki Marii Konopnickiej 
z Ordynacją Krasińskich

Maria Konopnicka, tak samo jak jej przyjaciółka Eliza 
Orzeszkowa, ceniła twórczość trzeciego wieszcza i pierwszego 
ordynata podciechanowskiej Opinogóry – Zygmunta Krasiń-
skiego. Była pod dużym jej wpływem i to ona, najmocniej ze 
wszystkich poetów po powstaniu styczniowym, związała treść 
i rolę swojej twórczości ze wskazaniami romantyków1. Wier-
na ich intencjom, a zarazem dążeniom współczesnych, miała 
odwagę podjąć trudne pytania dotyczące narodu: prawa i obo-
wiązku wolności. Podobnie jak romantycy pobudzała umysły 
i rozpalała uczucia emocjonalnym żarem, odwagą protestu, 
dodawała ducha polskiej „ściśniętej niewolą piersi”. Romantycz-
na stylizacja poezji pomagała Konopnickiej tworzyć metaforykę 
dążeń wyzwoleńczych, omijać często wrogą cenzurę – szczegól-
nie rosyjską oraz pruską – i skutecznie przemawiać do serc czy-
telników. Teofi l Lenartowicz, przyjaciel i „dobry druh” poetki, 
„Mistrz od cudnych listów” – jak go nazywała – który nakreślił 
cel jej społecznej i artystycznej misji: „…jesteś w ogniach świę-
tych, idź i świeć”2 – urzeczony utworami wieszczki, pisał do niej 
z Florencji w grudniu 1892 roku: „Zygmunt Krasiński, gdyby 
wstał z grobu, napisałby Ci list poetyczny”3.

1 Maria Konopnicka jest autorką czterech publikacji o Adamie 
Mickiewiczu: Mickiewicz, jego życie i duch, Warszawa – Petersburg 
1899, O Adamie Mickiewiczu, Warszawa 1899, Mickiewicz, jego życie 
i duch, Kraków 1899, Z Roku Mickiewiczowskiego, Warszawa 1900.

2 Maria Konopnicka, Korespondencja, red. K. Górski, t. I, Wro-
cław 1973, s. 91,.

3 Maria Konopnicka, Korespondencja, op. cit., s. 135.
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Zameczek i pomnik Zygmunta Krasińskiego 
w Muzeum Romantyzmu w Opinogórze.

(Ze zbiorów Muzeum Romantyzmu w Opinogórze)
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Maria Konopnicka współpracowała blisko z wnukami wiel-
kich romantyków: Władysławem Mickiewiczem z Paryża, 
a przede wszystkim z hrabią Adamem Krasińskim (1870-1909). 
Ten ostatni ordynat z linii opinogórskiej, z wykształcenia 
dr praw, był poetą, publicystą, mecenasem sztuki i literatury, 
działaczem kultury. Publikował – często z Marią Konopnicką 
– na tych samych, prestiżowych wówczas łamach „Biblioteki 
Warszawskiej”, otaczając najczulszym pietyzmem pamięć swe-
go wielkiego dziada4. Adam Krasiński musiał też cenić twór-
czość oraz działalność społeczną „Mickiewicza w spódnicy” 
(tak nazwał ją Aleksander Świętochowski), bo kiedy w czerwcu 
1901 został wydawcą i redaktorem tego literacko-naukowego 
miesięcznika, niemal od razu wystosował do poetki zaprosze-
nie do współpracy. Odpowiedziała mu pozytywnie, z Zurychu, 
24 września 1901:

Łaskawy Panie, 
Chciałabym ja bardzo być taką siłą i mieć taką siłę, o jakiej 

Pan w pięknym swoim liście mówi. Chciałabym dlatego, że naszej 
narodowej myśli służebników silnych potrzeba.

Gdy wspomnę czym u nas – za wielkich dni Dziada Twego, 
Panie, i za rówieśnych mu w nieśmiertelności – było słowo i jak 

4 „Biblioteka Warszawska” to miesięcznik literacko-naukowy po-
święcony „naukom, sztukom i przemysłowi", ukazujący się w War-
szawie w latach 1841-1914. Przez cały czas swego istnienia utrzymy-
wał wysoki poziom i poczytność. Redaktorami jego byli, m.in. Antoni 
Szabrański (1841-1842), Kazimierz Władysław Wóycicki (1843-1844 
i 1850-1879), Józef Kazimierz Plebański (1880-1890), Józef Weys-
senhoff  (1891-1896), książę Michał Piotr Radziwiłł (1896-1900), 
Adam hr. Krasiński (1901-1909). Początkowo pismo liberalne, póź-
niej w czasach pozytywizmu „Biblioteka” reprezentowała kierunek 
bardziej konserwatywny. Do współpracowników czasopisma należe-
li m.in. Aleksander Brückner, Piotr Chmielowski, Tadeusz Korzon, 
Edmund Chojecki i Henryk Struwe. Szczególnie ważną rolę w krze-
wieniu oświaty „Biblioteka” odegrała za czasów Wójcickiego, gdy 
wiele instytucji naukowych uległo likwidacji na rozkaz władz car-
skich. Do roku 1876 stanowiła jedyny periodyk ogólnonaukowy.
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duchami władało, i jaką miało potęgę, a pomyślę czym jest dziś, 
utraciwszy prawie że do szczętu „moc ruszania światem”, wtedy 
dopiero spostrzegłam, że u nas – ni hufca ni wodza. Rozproszy-
liśmy się, zubożeli, zmaleli duchem. I to jest nasza wielka klęska.

Niech więc będzie pozdrowiony każdy, kto z czystym sercem 
na wyłomie staje, sztandar dźwiga i hufce gromadzi […]5 

– pisała poetka, zapewniając o chęci współpracy, zapewnia-
jąc, że pacierzem jej jest Psalm dobrej woli (z Psalmów Przy-
szłości) Zygmunta Krasińskiego. Jeden ze swoich poetyckich 
utworów Maria Konopnicka zadedykowała nawet trzeciemu 
wieszczowi, być może po odwiedzeniu grobu romantyka w Opi-
nogórze. Jej p rawnuk, Jan Bielecki jest pewien, że poetka tam 
bywała przy okazji odwiedzin syna w Ciechanowie6 :

W rocznicę śmierci Zygmunta Krasińskiego

Modliły się dziś echowe kolumny
Łkaniem swych pieśni i ech swoim płaczem
Do archanioła co stoi u trumny
Tego, który tu w życiu był tułaczem
I odszedł, gdzie go wiodła smętna gwiazda,
Domostwa szukać i wiecznego gniazda.

A usta, które tam w ciszy pałały,
Jak pała ogień stłumiony popiołem,
Rzekły: „Dopókiż, Archaniele biały,
W grobowcach mieszkać będziesz bladym czołem,
Jako umarły księżyc świecąc ziemi,
Cichy, nakryty skrzydły przebitemi?

5 Maria Konopnicka, Korespondencja, t. III, s. 87-88. 
6 Maria Konopnicka, Utwory poetyckie, t. I, Wybór i opracowanie 

Michał Zięba, LSW, Warszawa 1988, s. 143-144.
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Oto już harfy, które cię płakały,
\Zmilkły jak orły uśpione na chmurach,
I wytracone są z kołczanów strzały,
Które duch ciskał, na złotych się piórach
Pieśni unosząc; z serc sypie się próchno…
Maluczko jeszcze, a wichry nas zdmuchną…

Oto już słowik, co wołał: <<Cezara!>>
W gotyckich sklepień obłąkał się ciemnie…
Oto Przedświtu budząca się mara
Jutrzenki złote rozpala daremnie…
Oto Irydion sny przespał złowieszcze,
A ty nie wznosisz skrzydeł – ty śpiesz jeszcze?

O zmiłuj ty się i nie daj żałować
Tym, co umarłej oddali swe życie;
Nie daj im ducha zwątpieniem zepsować,
Ale im ukaż tę zorzę w błękicie,
Co ma po wiekach zajaśnieć nadzieją.
O, zmiłuj ty się, bo serca nam mdleją!”

Lecz wkoło była cisza. Żadne usta
Płonącym owym nie dały odzewu,
A wielka nawa, ostygła i pusta,
Podobna była umarłemu drzewu,
Na którym umilkł śpiew i ptasie szmery,
A śmierć zeń ciosa cicho deski cztery…

Już we wrześniu i październiku 1901 roku ,na łamach „Bi-
blioteki Warszawskiej”, ukazały się duże fragmenty poematu 
Marii Konopnickiej Pan Balcer w Brazylii7. Dalsze jego części

7 Maria Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, „Biblioteka Warszaw-
ska”,1901, t. III, Zesz. 3, s. 547-555; t. IV – Zesz. 1, s. 107-127.
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drukowano w tym piśmie także w lutym 1906 roku8 oraz w la-
tach 19089 i 190910. 

Miesięcznik ten przyczynił się także w do przygotowania 
25-lecia pracy twórczej Marii Konopnickiej. Już w marcu 1902 
donosił o nadchodzącym jubileuszu „poetki pokolenia”, która 
„jest dumą literatury” i należy pomyśleć o należnym jej hołdzie. 
Przypomniano jej drogę literacką, motywując, że „jeśli który 
z poetów doby współczesnej zasłużył na wieniec laurowy to 
wieniec ten ma spocząć na skroniach Konopnickiej”11. Temat 
kontynuowano w Kronice w kolejnych numerach pisma. 

W czerwcu 1902 roku opublikowano w „Bibliotece Warszaw-
skiej” znany tekst Henryka Sienkiewicza o Marii Konopnickiej12. 
Egzemplarz pisma z tym artykułem – wytłoczonym złotymi lite-
rami – zachował się w Muzeum poetki w Żarnowcu. Na wklejce 
posiada nawet własnoręczną dedykację redaktora ze słowami: 
„Marii Konopnickiej z uczuciem głębokiego szacunku i czci re-
daktor „Biblioteki Warszawskiej” Adam Krasiński, Warszawa, 
d. 5 czerwca 1902”13. Ten sam numer „Biblioteki Warszawskiej” 
zawiera także pierwszą część obszernego eseju na temat jej twór-
czości, autorstwa Henryka Gallego pt. Twórczość poetycka Maryi 
Konopnickiej w ciągu dwudziestu pięciu lat. Był on kontynuowa-
ny w lipcowym numerze i został dokończony w sierpniu – skupia-
jąc się już bardziej na ocenie nowel Konopnickiej14.

8 Maria Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, „Biblioteka Warszaw-
ska”, 1906, t. I, Zesz. 2, s. 319-327.

9 Maria Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, „Biblioteka Warszaw-
ska”, 1908: t. I, s. 225-244, t. II, s. 441-456; t. III, s. 223-287, t. IV, 
s. 235-250 i s. 441-453.

10 Maria Konopnicka, Pan Balcer w Brazylii, „Biblioteka War-
szawska”, 1909, t. I, s .421-438, t. II, s. 441-453.

11 Kronika miesięczna, „Biblioteka Warszawska”, 1902, t. I, Zesz. 
3, s. 602-604.

12 Henryk Sienkiewicz, Maria Konopnicka, „Biblioteka Warszaw-
ska”,1902, t. II, Zesz. 3, s. 421-428.

13 Maria Konopnicka, Korespondencja, t. IV, s. 346. 
14 Henryk Galle, Twórczość poetycka Maryi Konopnickiej w ciągu 

dwudziestu pięciu lat, „Biblioteka Warszawska”,1902, t. II, Zesz. 3, 
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Analiza twórczości Konopnickiej dokonana przez Gallego 
była bardzo pozytywna i zachęcała do wydania dzieła zbioro-
wego z okazji 25-lecia pracy twórczej poetki. O jej jubileuszu 
w Krakowie (18-19 października 1902) miesięcznik informował 
w listopadzie 1902 roku, podając w Kronice, że „zgotowały go 
wszystkie warstwy i stany”, a „zewsząd biegły życzenia, wyrazy 
czci i hołdu, wszędzie miano na ustach i w myśli imię poet-
ki”. W programie obchodów znalazły się dwie sztuki w teatrze 
miejskim na kanwie jej twórczości, nabożeństwo w kościele 
Mariackim, uroczystość w sali „Sokoła”, przemówienia władz, 
naukowców, pisarzy, w tym Kazimierza Tetmajera15. 

Redaktor naczelny i wydawca „Biblioteki Warszawskiej” 
Adam Krasiński działał aktywnie również w Warszawskim Ko-
mitecie Jubileuszowym. Powstał on w Warszawie, w maju 1902 
roku, aby uczcić 25-lecie pracy literackiej Marii Konopnickiej. 
Poza hrabią należeli do niego Henryk Sienkiewicz, Władysław 
Bogusławski, Józef Wolff , Ignacy Chrzanowski, Stanisław 
Libicki, Leopold Meyet, Henryk Radziszewski i Ignacy Baliń-
ski. Komitet Jubileuszowy w Warszawie współpracował z Elizą 
Orzeszkową oraz Komitetem Galicyjskim. Zainicjowano zbie-
ranie składek na zakup małej posiadłości dla poetki, z którą się 
w tej sprawie konsultowano. Akcja doprowadziła do podarowa-
nia Marii Konopnickiej w 1903 roku dworku w Żarnowcu na 
Podkarpaciu. Główną inicjatorką daru była dozgonna przyja-
ciółka poetki, współpracująca w tej kwestii z hr. Krasińskim, 
Eliza Orzeszkowa. Zaangażowała się ona: „z serca, z serca, 
z serca, które Cię czci i kocha i pragnie na to święto ściągnąć 
jak najwięcej promieni od innych serc” – pisała z Grodna, 
24 czerwca 1902, do przyjaciółki16. 

s. 516-550; Henryk Galle, Twórczość poetycka Maryi Konopnickiej 
w ciągu dwudziestu pięciu lat (ciąg dalszy), „Biblioteka Warszaw-
ska”,1902, t. III, Zesz. 1, s. 104-131.

15 „Biblioteka Warszawska”, 1902, t. IV, Zesz. 2, s. 395-397.
16 Maria Konopnicka, Korespondencja, t. III, s. 259.
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Hrabia Adam Krasiński. 
(Ze zbiorów Muzeum Romantyzmu w Opinogórze)

Adam hr. Krasiński – „najgoręcej sprawą zainteresowany” 
– zainicjował z kolei wydanie dzieł zbiorowych poetki na tę 
okoliczność17. To on, wraz z Henrykiem Sienkiewiczem, pod-
pisał szeroko rozsyłaną odezwę na jubileuszowe wydanie utwo-
rów Marii Konopnickiej (zebrana suma została przekazana do 
jej dyspozycji)18. Dzięki temu ukazał się, nakładem Komitetu 
Jubileuszowego w Krakowie, jednotomowy Wybór pism z pod-
tytułem: „Jubileuszowe wydanie ludowe ze słowem wstępnym 
Juliana Rydla z rysunkami Stanisława Wyspiańskiego i ozdobą 
tytułową Wincentego Wodzinowskiego”19. Wydanie to miało 
tak dużą popularność, że je powtórzono, ale bez zgody autorki, 

17 List Elizy Orzeszkowej do Marii Konopnickiej, Grodno, 
24 czerwca 1902, w: Maria Konopnicka, Korespondencja, t. II, s. 109.

18 List Elizy Orzeszkowej do Marii Konopnickiej, Grodno, 
1 czerwca 1902, w: Maria Konopnicka, Korespondencja, t. II, s. 107.

19 Maria Konopnicka, Wybór pism, Kraków 1902.
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co spowodowało jej protest20. Poza tym w latach 1902-1904 
ukazało się sześciotomowe wydanie pism Marii Konopnickiej.

Niedługo po jubileuszu poetki, do którego świetności hrabia 
Adam Krasiński niezmiernie się przysłużył, zaczęły ukazywać 
się na łamach „Biblioteki Warszawskiej” kolejne teksty Konop-
nickiej. Najpierw opublikowano jej obszerne dwuczęściowe stu-
dium o Bohdanie Zaleskim21. Późniejsze większe poetki prace 
w „Bibliotece Warszawskiej” to dwuczęściowa, polemiczna roz-
prawa o twórczości romantycznego poety Gabriela Sarrazina22 
oraz o narodzie polskim23. Poetka drukowała też na jej łamach 
poezje24. Odnotowywano również nowo wydane Konopnickiej 
publikacje, ukazywały się recenzje utworów z podróży po Wło-
szech, Francji25 oraz liryk26. Częste też były także duże rozprawy 
na temat jej twórczości – przykładem złożona z dwóch części 
praca Stanisława Maykowskiego O chłopskim etosie Konopnic-
kiej27. Wszystkie zawsze pochlebne.

20 Maria Konopnicka, Korespondencja, t. III, s. 187.
21 Maria Konopnicka, O Bohdanie Zaleskim, „Biblioteka War-

szawska”, 1902, t. IV, Zesz. 2, s. 292-325; „Biblioteka Warszawska”, 
1903, t. V, Zesz.32, s. 532-569. 

22 Maria Konopnicka, O książce i około książki, „Biblioteka War-
szawska”, 1906, t. II, Zesz. 3, s. 417-443; 1906, t. III, Zesz. 1, s. 52-77. 

23 Maria Konopnicka, Nasz Lud„ „Biblioteka Warszawska”, 1907, 
t. III, Zesz. 2, s. 469-496.

24 Maria Konopnicka, Z ksiąg Sybilli, „Biblioteka Warszawska”, 
1907, t. II, s. 90-93; Maria Konopnicka, Z poematu: Wiosenne widoki 
Bugu, „Biblioteka Warszawska”, 1908, t. I, s. 14-16. 

25 Maria konopnicka, Drobiazgi z podróżnej teki, Warszawa, na-
kładem Gebethnera i Wolfa, Kraków, G. Gebethner i Sp., 1903, 12-o, 
str. 96, „Biblioteka Warszawska”, 1904, t. I, Zesz. 3, s. 596-597.

26 Z.D., Maria Konopnicka, Głosy ciszy, Warszawa 1906, nakła-
dem Gebethnera i Wolfa, Str. 150, „Biblioteka Warszawska”, 1906, 
t. III, Zesz. 3, s. 592-594

27 Stanisław Maykowski, O chłopskim etosie Konopnickiej, „Bi-
blioteka Warszawska”, 1907, t. III, Zesz. 1, s. 38-73; Stanisław May-
kowski, O chłopskim etosie Konopnickiej, „Biblioteka Warszawska”, 
1907, t. III, Zesz. 2, s. 304-351.
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Zapewne znajomość poetki z Adamem Krasińskim miała 
wpływ na wydzierżawienie jego młyna na rzece Łydyni Janowi 
Konopnickiemu. Zaowocowało to przeniesieniem się go wraz 
z rodziną do Ciechanowa w 1903 roku. Można więc wniosko-
wać, że dzięki matce – gdyż poprzednik hrabiego w „Bibliotece 
Warszawskiej”, redaktor i wydawca pisma w latach 1896-1900, 
a zarazem właściciel dóbr nieborowskich, książę Michał Piotr 
Radziwiłł – poprzez protekcję Marii Konopnickiej umożliwił 
pracę jej synowi Janowi w Radziłłowskich młynach w latach 
1892-1903. 

W 1905 roku Konopnicka prawdopodobnie pomogła też naj-
młodszemu synowi Janowi w zakupie majątku Przedwojewo, 
nieopodal Ciechanowa (z honorarium za wydanie jubileuszowe 
dzieł). Warto jeszcze raz podkreślić, że do wydania jej utworów 
z okazji 25-lecia pracy literackiej hr. Adam Krasiński niezmier-
nie się przysłużył i to jemu można głównie zawdzięczać ciecha-
nowski wątek w biografi i poetki i rodziny Konopnickich. 

Adam Krasiński zmarł młodo, w wieku 39 lat, 17 stycznia 
1909 roku. „Biblioteka Warszawska” rozpoczęła nowy, 1910 
rok, przypomnieniem na pierwszej kolumnie jego sylwetki, tak 
oddanej dla polskich spraw, słowami: 

Żałobną, nad wyraz bolesną kartą rozpoczynamy nasz zeszyt 
noworoczny. W sile wieku, w rozkwicie umysłu i serca, odszedł 
człowiek szlachetny, obywatel największej woli, wierny i gorli-
wy syn ojczyzny, dusza czysta, ofi arna, już dojrzałością męska, 
a wciąż jeszcze młodzieńczym pałająca ogniem: zgasł przed-
wcześnie redaktor-wydawca Biblioteki Warszawskiej, Adam ordy-
nat hr. Krasiński28.

Adam ordynat hr. Krasiński został pochowany w Opinogó-
rze. Po jego śmierci Maria Konopnicka opublikowała jeszcze 
w 1909 roku swoje studium O Beniowskim29. Półtora roku póź-

28 Adam hr. Krasiński, „Biblioteka Warszawska”, 1909, t. I, s. 1-6.
29 Maria Konopnicka, O Beniowskim, „Biblioteka Warszawska”, 

1909, t. IV, s. 409-430.
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niej zmarła i ona, ale wzmianka o jej śmierci w „Bibliotece 
Warszawskiej” była już skromna, zamieszczona tylko we Wspo-
mnieniach Pozgonnych. Podkreślono w niej jednak, że była nie 
tylko wielką poetką polską, ale i świata: 

Nigdy i nigdzie świetność formy, podniosłość treści, niebosięż-
ny potok poetycki, nigdy zalety te nie były w takim stopniu udzia-
łem żadnej kobiety, prócz Maryi Konopnickiej 

– napisano w „Bibliotece Warszawskiej”, przypominając jej 
twórczy życiorys30.

30 Wspomnienia pozgonne, Ś.p. Maria Konopnicka, „Biblioteka 
Warszawska”, 1910, t. IV, s. 402- 405.

• Teresa Kaczorowska – prozaik i poetka, dr nauk humanistycznych, 
badacz polskiego dziedzictwa kultury, dziennikarka (prezes Klubu Pu-
blicystyki Kulturalnej Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich w War-
szawie), animatorka kultury (prezes Związku Literatów na Mazowszu 
i St. Academia Europaea Sarbieviana). Redaktor naczelna „CZL” od 
początku, tj. od 1999 r. Jest autorką ośmiu zbiorów poezji, m.in. Koń-
czą się wiśnie…, wydanego też w j. angielskim i bułgarskim, sztuki  
scenicznej Maria Konopnicka. Czarodziejka osobliwa (2022) oraz kil-
kunastu książek prozą, w tym ostatnich: Obława Augustowska (2015), 
Dziewczyny Obławy Augustowskiej (2017) i Było ich 27 (2020), a także 
licznych artykułów prasowych i prac naukowych. Wiele jej utworów
przetłumaczono na języki obce. Uczestniczka spotkań autorskich 
i konferencji, w kraju i na świecie. Uhonorowana licznymi nagrodami 
i odznaczeniami, m.in. Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia 
Polski „Polonia Restituta” (2010), Medalem „Pro Masovia” (2012), 
Nagrodą Pracy Organicznej im. Marii Konopnickiej (2012), Brązo-
wym Medalem Zasłużony Kulturze „Gloria Artis” (2014), Nagrodą 
Literacką im. Klemensa Janickiego (2017), Złotym Medalem „Za Za-
sługi dla Obronności Kraju” (2018), Medalem Zygmunta Krasińskiego 
(2019). Mieszka w Ciechanowie.
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THOMAS STARKY (WARSZAWA)

W poszukiwaniu „literatury człowieczej” 

O pierwszym tłumaczeniu nowelistyki Marii Konopnickiej 
na język chiński pióra Zhou Zuorena 

na podstawie esperanckiej wersji Kazimierza Beina 

Kluczową rolę w popularyzacji i udostępnieniu przekładów 
polskiej literatury w Chinach na początku dwudziestego wie-
ku odegrali bracia Zhou: Zhou Zuoren (  1885-1967) 
i jego starszy brat Zhou Shuren (  1881-1936), który zdo-
był światową sławę literacką, pisząc pod pseudonimem Lu Xun 
( ). Władający wieloma językami bracia przekładali dzie-
ła ze światowej literatury na chiński na podstawie angielskich, 
niemieckich, japońskich i esperanckich edycji. Ponieważ soli-
daryzowali się oni z „małymi i uciskanymi narodami” Europy 
Wschodniej, skupiali się na przekładach utworów mniejszych 
narodów w tym pochodzących z Polski. Bracia nie znali języ-
ka polskiego, więc przygotowali tłumaczenia tekstów autorów 
nadwiślańskich, pracując w sposób dwufazowy, najpierw młod-
szy brat sporządzał przekłady na podstawie angielskiej wersji, 
a później starszy brat redagował przetłumaczony tekst, czasami 
porównując przekład z niemiecką edycją, jeśli była ona dostęp-
na. Tak powstały przekłady na język chiński nowel Henryka 
Sienkiewicza takich jak Janko Muzykant  Jamioł  Sachem oraz 
Latarnik zawarte w ich pierwszej antologii z 1909 roku zatytuło-
wanej Zbiór opowiadań zagranicznych ( ), nad któ-
rą pracowali w Japonii, gdzie studiowali w pierwszej dekadzie 
XX wieku. Podstawą tych przekładów autorstwa Zhou Zuorena 
były angielskie wersję tekstów Sienkiewicza pióra amerykań-
skiego etnografa i tłumacza Jeremiaha Curtina. Po pierwszym 
w dziejach przekładzie Sienkiewiczowskiego Latarnika na 
chiński z japońskiej wersji pióra tłumacza Wu Chou z 1906 roku 
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były to najwcześniejsze tłumaczenia z polskiej literatury w Pań-
stwie Środka na klasyczny język chiński będący wciąż jeszcze 
w powszechnym użyciu. Nie zadowalając się samymi przekła-
dami utworów noblisty, bracia Zhou w wydanym w 1922 roku 
Zbiorze przekładów nowoczesnej fi kcji ( ) przetłu-
maczyli teksty plejady polskich pozytywistów na współczesny 
chiński język potoczny w większości na podstawie esperanckich 
edycji polskich esperantystów. Oprócz przekładów trzech nowel 
Sienkiewicza znalazły się w tym zbiorze krótkie utwory Bole-
sława Prusa, Wiktora Gomulickiego, Adama Szymańskiego oraz 
pierwszy przekład na język chiński noweli Marii Konopnickiej 
zatytułowanej Moja cioteczka . 

Nowelka Moja cioteczka Marii Konopnickiej ukazała się 
w tomie Moi znajomi z 1890 roku2. Przekład polskiego esperan-
tysty Kazimierza Beina opublikowany został po raz pierwszy 
w antologii wydanej w Amsterdamie z roku 1905 La laternisto 
kaj aliaj prozaĵoj de polaj aŭtoroj zawierającej przekłady nowel 
polskich autorów okresu pozytywizmu takich jak otwierające 
tom tłumaczenie Latarnika Sienkiewicza3. Wspomniany prze-
kład Beina trafi ł jednak do rąk braci Zhou w antologii polskich 
autorów Pola Antologio4, czyli w wersji o większym świato-
wym zasięgu, wydanej rok później w znanej paryskiej ofi cynie 
Hachette. Przekład Zhou Zuorena pod tytułem  (Moja 
ciotka) został datowany przez tłumacza na piętnastego lipca 1921 
roku5. Wybór tego sentymentalnego i humorystycznego tekstu 

1 W tym okresie Zhou Zuoren przełożył również wiersz Marii 
Konopnickiej A jak poszedł król na wojnę. W zbiorach, o których 
mowa, znalazły się jednak jedynie krótkie utwory prozatorskie. 

2 M. Konopnicka, Moi znajomi, Warszawa 1890. Przytoczenia 
oznaczam literą M w nawiasie, podaję też numer strony. 

3 K. Bein, La laternisto kaj aliaj prozaĵoj de polaj aŭtoroj [Latar-
nik oraz proza innych polskich autorów], Amsterdam 1905. Przytocze-
nia oznaczam literą L w nawiasie, podaję też numer strony. 

4 K. Bein, Pola Antologio [Polska antologia], Paris 1906.
5 Lu Xun, Zhou Zuoren red. przeł. [Zbiór prze-

kładów nowoczesnej fi kcji], Pekin 2006. Przytoczenia oznaczam literą 
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(noszącego w oryginale podtytuł Fraszka) może jawić się jako 
nieprzystający do antyimperialistycznego politycznego zaanga-
żowania pisarzy okresu Ruchu 4 Maja6. Odzwierciedla raczej 
ówczesne predylekcje Zhou Zuorena skłaniającego się w stronę 
„literatury człowieczej”, która przybliżałaby jego rodakom za 
pośrednictwem przekładów uniwersalne przeżycia kobiet i męż-
czyzn. Ideały tłuma cza ma jące częściowo źródło w humanizmie 
renesansowym  mogły oddziaływać na wybór esperanto jako 
medium przekładu, gdyż w przybliżeniu odpowiadały humani-
taryzmowi (esp. Homaranismo  od homaro – ludzkość) Ludwi-
ka Zamenhofa oraz projektu sztucznego języka białostockiego 
lingwisty mającego być pomostem między ludźmi. Orientalistka 
Irene Eber tak przedstawiła to stanowisko i jego oddziaływani e 
na wybór utworów do translacji przez Zuorena:

Pisząc w 1918 roku, zwracał uwagę na znaczenie nowej lite-
ratury jako „literatury człowieczej” (ren de wenxue ), 
czyli literatury dotyczącej uniwersalnych doświadczeń kobiet 
i mężczyzn. Za pomocą przekładów z literatury obcej, Chińczycy 
będą mogli stopniowo zrozumieć życie całej ludzkości8. 

Z w nawiasie, podaję też numer strony. Przekład ukazał się drukiem 
po raz pierwszy we wrześniu tego roku w „Miesięczniku Fikcji” (

) 1921, no. 9/12. 
6 Ruch polityczny po protestach 4 maja 1919 roku skierowany był 

przeciwko traktatowi wersalskiemu, który oddał Japończykom chińską 
prowincję Shandong skolonizowaną przez Niemców przed pierwszą 
wojną światową, co wzmocniło antyimperialistyczne nastroje w kraju.

7 Na myśl Zhou Zuorena tego okresu oddziaływały także wartości 
chrześcijańskie znane z powieści Dostojewskiego oraz Tołstoja oraz 
ideały utopijnej komuny Nowa Wieś (Atarashiki-mura ) 
utworzonej w 1918 roku w Japonii. Zob. Cheng, H., Zhou Zuoren’s 
“Human Literature” View and Christianity – an Encounter and De-
parture, “English Language and Literature Studies” 2022, Vol. 12, No. 
1, s. 37-41.

8  “Writing in 1918, he pointed out the importance of new litera-
ture as “human literature” (ren de wenxue ), that is a litera-
ture concerned with the universal experiences of men and women. By 
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Zhou Zuoren w waż nym dla ruchu Nowej Kultury  eseju 
z roku 1918 Literatura człowiecza ( ) wskazał nie tyl-
ko na potrzebę zmiany skostniałego języka klasycznego na po-
toczny i konieczność wprowadzenia innowacji formalnych, lecz 
także kładł nacisk na dążenie do wymiany przestarzałych ro-
dzimych „nieludzkich” (czyli hamujących ludzki rozwój) treści, 
które wyrosły na gruncie konfucjanizmu oraz feudalizmu. We-
dług koncepcji Zhou Zuorena ludzkość składa się ze zwierzęciej 
części (człowiek wyłania się z ewolucyjnego procesu natury) 
oraz duchowej. Dostęp do chińskich tradycyjnych dzieł, które 
ukazywałyby fantastyczne stwory albo utwierdzałyby jedno-
stronnie zwierzęce cechy człowieka (na przykład przedstawiały 
sceny erotyczne) lub potwierdzały nadludzką ascezę i poświę-
cenie (jak wymagany przez konfucjanizm ideał nabożności sy-
nowskiej) powinien być ograniczony. Zhou Zuoren podkreślał 
w tym eseju także ważność przedstawienia doświadczeń kobiet 
i dzieci oraz wskazywał na zaległości, jakie miały Chiny w ba-
daniu tych spraw . Idee te warunkowały wybór tekstów do prze-
kładu przez Zhou Zuorena w tym okresie. Doświadczenie kobie-
ty w kontakcie z dzieckiem oraz dostrzeganie w  nim człowie-
czeństwa jest bowiem istotnym motywem noweli Konopnickiej. 

translating foreign literatures, Chinese will be able to reach the point 
of understanding the lives of all mankind.” Zob. I. Eber, Poland and 
Polish Authors in Modern Chinese Literature and Translation, “Mon-
umenta Serica” 1974‒1975, Vol. 31, s. 414.

9 Ruch Nowej Kultury ( ) powstawał około 1915 roku. 
Nawoływał Chińczyków do modernizacji kraju na wzór zachodni oraz 
do upowszechniania języka mówionego ( ) w literaturze. Bracia 
Zhou odgrywali kluczową rolę w tym Ruchu. 

10 „Wreszcie powstają dziś bardzo ważne pola badań nad dzieciń-
stwem oraz kwestią kobiet; można oczekiwać, że przyniosą one wspa-
niałe rezultaty. Chiny mają ogromne zaległości w omawianiu tych 
spraw, muszą zaczynać niejako od początku”.

Zob. Zhou, Z.,  [Lliterature człowiecza], 
„Nowa Młodzież” ( ) 1918, no. 12/12.
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W utworze tym pruderyjna kobieta w średnim wieku dostrzega 
człowieczeństwo w osieroconym niemowlęciu niespodziewanie 
podrzuconym pod jej dom i decyduje się podjąć nad nim opiekę. 
Dzieje się to mimo jej (cioteczki) chłodnego nastawienia przed-
stawionego na początku noweli przez młodego małżonka, który 
jest jednocześnie narratorem tekstu: 

(m)ówiłem to swobodnie na pozór, ale w istocie mocno byłem 
zakłopotany, stojąc przed ciotką moją, panną Konstancyą Pulle-
wiczówną, właścicielką bardzo wysokiej, bardzo wązkiej i bar-
dzo białej kamienicy na Starem mieście, w pachnącym lewandą 
saloniku, którego ściany dziewiczo odbijały od zieleni mnóstwa 
nagromadzonych pod oknami krzewów. Staroświeckie, białemi 
pokrowcami obciągnięte meble, stały pod ścianami temi sztyw-
ne, a twardy, nieprzystępny taburet, na którym w pierwszej chwili 
zniechęcony siadłem, zdawał się oburzać poufałością taką z mojej 
strony (M, 145 ‒146).

„Mi parolis, ŝajnigante senĝenecon, sed efektive mi estis 
tre embarasita, starante antaŭ mia onklino, fraŭlino Konstanco 
Puleviĉ, posedantino de tre alta, tre mallarĝa kaj tre blanka domo, 
en ŝia malgranda salono odoranta lavendon. La virga blankeco de 
la muroj bele kontrastis la verdecon de l’arbetoj, amase kreskantaj 
antaŭ la fenestroj. Malnovmodaj mebloj, tegitaj per blanka kovri-
loj, staris rigide apud la muroj, kaj la malmola, negastama seĝeto, 
sur kiu mi sidiĝis en la unua momento, ŝajnis indignanta pro mia 
intimeco” (L, 89).

——
——

(Z, 146-147)

Opis mebli oraz kamienicy należącej do tytułowej cioteczki 
przypomina samą właścicielkę. Deskrypcja zawiera aluzję do 
jej wyglądu, chłodu jej charakteru i zachowanej cnoty. Narrator 
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noweli próbuje ją skłonić do przyjęcia u siebie jego małżonki na 
okres kilkutygodniowego wyjazdu w interesach. Oprócz podzie-
lenia zdań na krótsze w cytowanym fragmencie tłumacze na espe-
ranto i chiński wiernie odtwarzają treść oryginału. Przykładowo 
komponent zdania narratora „ale w istocie mocno byłem zakło-
potany” w języku esperanto sed efektive mi estis tre embarasita 
a w chińskim  został przełożony dosłownie. Za-
chowana została tu naturalna składnia w językach docelowych. 
Anafora Konopnickiej dotycząca wyglądu zarówno kamienicy 
i jej właścicielki: „bardzo wysokiej, bardzo wązkiej i bardzo bia-
łej” w przekładach na esperanto i chiński: tre alta, tre mallarĝa 
kaj tre blanka oraz  jest identyczna pod względem 
semantycznym i składniowym jak w oryginale. Bein pominął jed-
nak w swoim tłumaczeniu lokalizację kamienicy, która znajduje 
się „na Starem mieście”. Zhou Zuoren zmienił z kolei frazę ory-
ginału „w pachnącym lewandą saloniku”, w wersji esperanckiej 
brzmiącą en ŝia malgranda salono odoranta lavendon „w jej sa-
loniku pachnącym lawendą”, na sformułowanie 

 „w jej malutkim salonie pachnącym rozma-
rynem”. Stosując archaiczną pisownię słowa „lewanda”, poetka 
być może starała się zaktualizować starą symbolikę lawendy ko-
jarzącą się przed wiekami w Europie z miłością i oświadczyna-
mi. W tym kontekście byłoby to jednak nawiązanie ironiczne. Ta 
ironia stanie się czytelna, jeśli weźmie się pod uwagę oziębłość 
„starej panny”, która otoczona czterema psami sprawia wrażenie, 
jakby panicznie bała się wszelkiego odniesienia do nieplatonicz-
nej miłości. Chiński przekład, w którym kwiat został zmieniony 
na rozmaryn (z tej samej rodzinny roślin jasnowatych), nie od-
dala się bardzo od oryginału również w kontekście europejskiej 
symboliki kwiatów, gdyż konotuje on miłość, lojalność oraz 
przyjaźń. Te konotacje kontrastują w tym fragmencie z różny-
mi przymiotnikami i przysłówkami zawartymi w analizowanym 
opisie sugerującym chłód mieszkania i jego właścicielki. Są 
wśród nich słowa takie jak: „dziewiczo” (esp. virga, chiń. ), 
„staroświeckie” (esp. malnovmodaj, chiń.  ), „sztywne” 
(esp. rigide, chiń. ), „twardy” (esp. malmola, chiń.  ), 
„nieprzystępny” (esp. negastama, chiń.  ). 
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Komizm noweli wybrzmiewa szczególnie w punkcie zwrot-
nym utworu, kiedy pruderyjna stara panna, która konsekwentnie 
odmawia możliwości przyjęcia ciężarnej małżonki narratora na 
czas jego wyjazdu, musi zmierzyć się z tym, że podrzucono pod 
jej kamienicę tobołek z około pięciomiesięcznym dzieckiem. 
Obecność sieroty powoduje paniczny strach u Pullewiczówny, 
która boi się spojrzeć na niemowlę. Namawia ją do tego narrator:

– Ale pójdźże cioteczko – rzekłem, ujmując jej rękę. – Nie bój-
że się! Przypatrz  się temu malcowi! Nie taki dyabeł straszny, jak go 
malują. To wcale ładny dzieciak…

– Mój Julku, o jedno cię proszę! – mówiła do mnie z pałającemi 
oczyma. – O jedno cię prosz ę: wyrażaj się skromniej! Dzieciak…
dzieciak… Cz y nie mógłbyś tego nazwać inaczej?

Parsknąłem śmiechem.
– Inaczej? A to mi się podoba! Jakże ja to będę nazywał inaczej! 

Kartofel, czy jak u licha… (M, 154).

„Venu, onklino,” diris mi, prenante ŝian manon. „Ne timu! Ri-
gardu la knabon! La diablo ne estas tiel terura, kiel oni lin dese-
gnas. La knabo-sentaŭgulo estas beleta…

„Julio mia, pri unu mi petas vin: elektu pli decajn esprimojn. 
Knabo-sentaŭgu lo… Ĉu ne eble estas nomi ĝin alimaniere?”

Mi ekridegis.
„Alimaniere? Bonega propono! Kiel mi nomos lin? Terpomo, 

aŭ kio, pro diablo?” (L, 94)

“ ” “

……”
“

…… ”
“ ” “

— ” (Z, 152)

Bein tłumaczy mowy narratora niemal słowo w słowo. Jed-
nak tryb rozkazujący uzyskany w espe ranto dzięki dodaniu do 
czasownika „-u” do rdzeni czasowników (venu, timu, rigardu) 
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zapożyczonych z morfemów języków europejskich zwłaszcza 
francuskiego (venir – przyjść, intimider – onieśmielać, regar-
der – popatrzeć) nie oddaje tonu łagodnej namowy zmieszanej 
ze zniecierpliwieniem w równym stopniu jak partykuła „ że” 
w cytowanych „pójdźże” oraz „Nie bójże się!”. Bein w pew-
nej mierze zatraca efekt komiczny tego fragmentu, gdyż prze-
kłada „To wcale ładny dzieciak…” jako La knabo-sentaŭgulo 
estas beleta…, czyli dosłownie „Chłopak-nicpoń jest ładny…”. 
Komizm tego fragmentu polega właśnie na tym, że stara pan-
na wystrzega się wypowiadania w jej obecności słowa dziecko, 
na co narrator Julek odpowiada ripostą: „Jakże ja to będę nazy-
wał inaczej! Kartofel, czy jak u licha…” (esp. Kiel mi nomos 
lin? Terpomo, aŭ kio, pro diablo?, chiń. 

– ) Puenta jest identyczna w esperan-
to i chińskim, jednak wcześniejsza zamiana wyrazu „dzieciak” 
na knabo-sentaŭgulo „chłopak-nicpoń” oraz  „łobuz” 
chociaż brzmi żartobliwie, burzy cały efekt, gdyż czytelniko-
wi może wydawać się, że kobieta występuje tu w obronie okre-
ślonego niewłaściwym epitetem malca. Jej stosunek do dziec-
ka w tym fragmencie noweli jest nadal bardzo zdystansowany, 
na co wskazuje zaimek, jakim posługuje się, pytając „Czy nie 
mógłbyś tego nazwać inaczej?”, co Bein tłumaczy jako Ĉu ne 
eble estas nomi ĝin alimaniere?. Wersja esperanto nieco łagodzi 
chłodny ton zaimka wskazującego „tego”, gdyż zaimek ĝi ozna-
cza „to”, może występować jako odpowiednik polskiego zaimka 
osobowego „ono”. W chińskiej wersji zaimek został pominięty. 
Brzmi ona: W odwrotnym dosłow-
nym przekładzie na polski oznacza: „Powinieneś wybrać bardziej 
zgodne z obyczajowością ( ) zdanie”. Arcyważne w klasycznej 
fi lozofi i chińskiej, pojawiające się między innymi w Analektach 
Konfucjusza, pojęcie , tłumaczone na polski jako „normy oby-
czajowe”, oznaczać może także rytuał, etykietę. Wprowadza ono 
w odbiorze chińskiego czytelnika element komiczny w zderzeniu 
z opisem zamieszania spowodowanym pojawieniem się dziecka 
w salonie Pullewiczówny. Trudno w tak kłopotliwej sytuacji do-
myślić się, jak powinno wyglądać postępowanie według klasycz-
nych wzorów 
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W końcowej części nowelki antybohaterka zmienia stop-
niowo swoje nastawienie (broni dziecko przed szczekającymi 
psami) i postanawia w końcu otoczyć je opieką po dostrzeżeniu 
w nim człowieczeństwa. Aktywną rolę w tej przemianie postaci 
odgrywa narrator, który stanowczo nalega: 

– Nie wyrzucisz go przecież cioteczko! Ocalisz tę ludzką 
istotę, tego przyszłego człowieka… Przytulisz go, zajmiesz się, 
wychowasz. Poznasz słodycze macierzyństwa, zapełnisz pust-
kę życia… Nie pożałujesz mu strawy, pieszczoty, uśmiechu… 
W dziewictwie twojem matką będziesz… Dopełnisz przeznaczenia 
swojego… (M, 157).

„Vi ja ne elĵetos lin, onklinjo!” murmuretis mi. „Vi savos ĉi 
tiun homan estaĵon, estontan homon… Vi premos lin al via koro, vi 
edukos lin. Vi ekkontos la dolĉon de l’patrineco, vi plenigos vian 
malplenan vivon… Vi ne avaros al li nutraĵon, karesojn, ridetojn… 
Virgulino vi fariĝos patrino… Vi plenumos la virinan destinon…” 
(L, 96)

“ ——
……

……
…… ……

……” (Z, 154)

Bein dodaje do przekładu na esperanto informację, że narra-
tor w tej chwili szepcze (murmuretis mi), że cioteczka powin-
na przytulić dziecko „do serca” (premos lin al via koro), a sło-
wo „zajmiesz się” przekłada w pozytywistycznym duchu jako 
vi edukos lin „wychowasz go” lub „wyedukujesz go”. Zdanie 
„Dopełnisz przeznaczenia swojego…” esperantysta przekłada 
jako „dopełnisz kobiecego przeznaczenia…” la virinan desti-
non. Niektóre z tych dopisków powracają echem w przekładzie 
Zhou Zuorena. W odwrotnym tłumaczeniu na polski tłumacze-
nie brzmi: „Cioteczko, ty już nie będziesz go wyrzucać! Uratu-
jesz tę ludzkość ( ), – w przyszłości człowieka. …Przytulisz 
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go do serca, wyedukujesz go. Poznasz słodycz macierzyństwa, 
zapełnisz twoje puste życie. …Nie będziesz żałować mu strawy, 
pieszczoty i uśmiechu. …Będąc dziewicą, staniesz się matką. …
Dopełnisz kobiecego przeznaczenia…” Warto zauważyć, że ów 
fragment wskazuje na cechy, które mogły motywować wybór 
Zhou Zuorena tego akurat tekstu do przekładu zgodnie z bli-
ską mu ideą przybliżania rodakom uniwersalnych doświadczeń 
kobiet i mężczyzn z rożnych części świata. Szczególnie dobrze 
do ideału „literatury człowieczej” pasuje nawoływanie narratora 
„Ocalisz tę ludzką istotę”, które chiński tłumacz przekłada jako 
„Uratujesz tę ludzkość”, używając wyrazu  odnoszącego 
się do rodzaju ludzkiego. W przekładzie noweli Konopnickiej 
Zhou Zhourenowi udało się przekazać rodakom niektóre war-
tości związane z pojęciem „literatury człowieczej” za pośred-
nictwem międzynarodowego języka propagatora homaranismo 
potraktowanego jako medium przekładu oraz dzięki użyciu bar-
dziej przystępnego od klasycznego języka potocznego.

Warto na koniec wspomnieć kilka aspektów paratekstualnych 
tłumaczenia Zhou Zuorena. Przekład zawiera trzy przypisy. Tłu-
macz dodaje pierwszy z nich 

(Z, 157), gdy w tekście pojawiają się imiona psów 
w transliteracji na chiński. Mylnie sugeruje on, że jedno z nich 
to miano kota, a trzy pozostałe to imiona psów Pullewiczówny. 
Być może tłumacz popełnił błąd, czytając o mniej dokuczliwym 
zachowaniu jednego psa, który śpi, kiedy inne psy ciągle war-
czą. W drugim przypisie 

(Z, 157) Zhou wyjaśnia europejską legen-
dę o bocianie, który przynosi dzieci. To przypis do komicznego 
fragmentu, w którym Pullewiczówna mówi, że od dziesięciu lat 
już nie wierzy w bociany, co wywołuje salwę śmiechu narratora 
Julka, który twierdzi, że w bociany już nawet pensjonarki nie 
wierzą (M, 149). W trzecim przypisie 

(Z, 157) tłumacz wyja-
śnia aluzję (oraz poda je jej źródło w Ewangelii według świętego 
Łukasza) zrobioną przez sąsiada cioteczki, który widząc ją na 
koniec noweli z dzieckiem na rękach, porównuje tę scenę do 
narodzin Chrystusa w żłobie. Pomijając wspomn iany wcześniej, 
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mało istotny błąd związany przypisaniem imienia psa kotu  
odsyłacze te wydają się pożyteczne dla czytelnika nieznające-
go legendy czy nawiązania do Biblii, czyli kontekstów, które są 
oczywiste dla europejskiego odbiorcy. Zhou Zuoren, aby przy-
bliżyć postać Konopnickiej chińskiemu czytelnikowi, zamiesz-
cza dodatkowo na końcu tekstu informacje o poetce. Pojawia 
się tam błędne wskazanie roku urodzenia autorki (1846 zamiast 
właściwej daty 1842), brakuje też danych o roku śmierci autorki 
(1910). Błąd w dacie urodzin był prawdopodobnie spowodo-
wany tym, że Konopnicka, nie zważając na informacje zawarte 
w dokumentach, „odmładzała” się o dokładnie cztery lata. Bra-
cia Zhou zamieścili dwa dłuższe cytaty dotyczące Konopnic-
kiej zaczerpnięte z dzieł opisujących historię literatury polskiej 
w językach angielskim i niemieckim. Pierwszy pochodzi z pią-
tego rozdziału An Outline of the History of Polish Literature 
Jana de Holewinskiego, którego fragment przetłumaczył Zhou 
Zuoren i opublikował w „Miesięczniku Fikcji” w paździer-
niku 1921 roku . Drugi pochodzi z drugiego tomu niemiec-
kojęzycznej Slavische Literaturgeschichte Josefa Karaseka, 
z osiemnastego rozdziału zatytułowanego Neueste polnische 
poesie (Asnyk, Konopnicka), który czytany był w oryginale przez 
Lu Xuna12. Pierwszy cytat podkreśla i afi rmuje różnorodność 
dorobku pisarki, w szczególności docenia poemat epicki Pan 
Balcer w Brazylii, który można by nazwać eposem pospólstwa, 
tak jak Pan Tadeusz Adama Mickiewicza był eposem polskiej 
szlachty. Drugi cytat zawiera pochwałę autorki za wspomniany 
poemat epicki, wówczas jeszcze niedokończony – tekst wyda-
ny został w całości dopiero w roku jej śmierci 1910. Podkreśla 
również jej odważną postawę fi lozofi czną,  umiłowanie świata 
antycznego oraz specyfi czną wrażliwość poetycką na ból i smu-
tek kobiet. Po tych cytatach Zhou Zuoren zamieścił kilka uwag 
dotyczących noweli:

11 Konfucjusz, Analekta, tłum. Katarzyna Plejda, Warszawa 2018, 
s. 237.

12 J. Holewinski, J., An Outline of the History of Polish Literature, 
Londyn 1916, s. 45.
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Ta nowela została przetłumaczona z wersji esperanto w Pola 
antologio. Mimo iż nie ma tego specyfi cznego charakteru poezji 
kobiecej, ma jednak unikalną cechę, która jest poza zasięgiem 
innych pisarzy. Pojawia się zwłaszcza w opisie przemiany stanu 
emocjonalnego niezamężnej kobiety. Ten rodzaj delikatnego i peł-
nego wdzięku opisu z lekkim, czułym komizmem, to rzeczywiście 
kobieca specjalność i nie jest to coś, czego pospolity literat płci 
męskiej mógłby się łatwo nauczyć. Wydaje mi się, że ze względu 
na te cechy możemy zyskać pewność, co do wyjątkowej wartości 
kobiecego pisarstwa

Takie doświadczenia kobiet i mężczyzn z różnych krajów 
chciał przedstawić rodakom Zhou Zuoren, głosząc w okresie 
poprzedzającym wydanie zbioru ideały „literatury człowieczej”. 
Koncepcja ta, składająca się z trudnych do pogodzenia ze sobą 
komponentów w postaci ewolucyjnej wykładni genezy człowie-
ka i idealistycznych pierwiastków i nadziei na udoskonalenie 
jego natury, nie zaprzątała jednak długo myśli Zhou Zuorena. 
Uznał on za chybiony projekt utopijnej komuny Nowa Wieś 
w Japonii (w którym eseista upatrywał realizacji swoich ma-
rzeń o braterstwie), kiedy jego mieszkańcy wdali się w kłótnię . 
Wiara w możliwości braterstwa jeszcze bardziej podupadła, 
kiedy w roku 1923 zerwali na zawsze stosunki z bratem Lu 
Xunem, do czego doszło z przyczyn rodzinnych i osobistych. 
Po II wojnie światowej tłumacz został oskarżony o zdradę na 
rzecz Japonii i trafi ł do aresztu. Odzyskawszy wolność, żył na 
skromnym poziomie przez wiele lat, trudząc się przekładem. 
Zginał w roku 1967 w niewyjaśnionych okolicznościach na po-
czątku Wielkiej Proletariackiej Rewolucji Kulturalnej wymie-
rzonej przeciw intelektualistom. Tracąc wszelkie iluzje, niczym 
Diogenes nie odnalazł też człowieka, choć szukał go z latarnią

13 Z. Zhou  [Zarys polskiej literatury naj-
nowszej], „Miesięcznik Fikcji” ( ) 1921, no. 10/12, s. 9-12.

14 J. Karasek, Slavische Literaturgeschichte. Zweiter Teil: Das 
neunzehnte Jahrhundert, Leipzig 1906, s. 176. 
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„literatury człowieczej” zarówno w biały dzień, jak i podczas 
ciemnej nocy maoistowskiej rewolucji. 

Nie kończąc ponurą nutą warto wspomnieć, że przekłady 
Zhou Zuorena z polskiej literatury zainspirowały następne po-
kolenie chińskich tłumaczy, którzy podjęli studia na Uniwer-
sytecie Warszawskim w latach pięćdziesiątych i przekładali 
Konopnicką oraz innych autorów nadwiślańskich bezpośrednio 
z oryginału. Do tego grona zaliczyli się tacy wybitni tłumacze 
jak profesor Yi Lijun (  1934-2022), nazwana ambasado-
rem literatury polskiej w Chinach i odznaczona Krzyżem Kawa-
lerskim Orderu Zasługi Rzeczypospolitej Polski w 2000 roku. 
Wśród jej bogatego dorobku przekładów (między innymi całą 
Trylogię Sienkiewicza) znaleźć można przekład Z Roku 1835 
Marii Konopnickiej, który ukazał się w 1983 roku  Inny ab-
solwent polonistyki UW z lat pięćdziesiątych profesor Zhang 
Zhenhui (  ur. 1934) o bogatym dorobku tłumacza (m.in. 
Lalkę Prusa), odznaczony medalem „Zasłużony Kulturze Gloria 
Artis” przetłumaczył Dym wydany w Chinach w roku 1996  
Czas pokaże, czy kształtowane przez nich młode pokole-
nie chińskich polonistów zwiększy obecność utworów poetki 
w Państwie Środka w dwudziestym pierwszym wieku. 

15 “

”(Z, 156-7).
16 Cheng H., dz. cyt., s. 40.

• Thomas Starky – urodził się w Nowym Jorku, w 1977 r.  Absol-
went Columbia University, wykładowca akademicki, sinolog. Dokto-
rant Instytutu Literatury Polskiej Uniwersytetu Warszawskiego. Obec-
nie mieszka w Warszawie.



STRONY NASZE



Międzynarodowy Festiwal M.K. Sarbiewskiego. Na zdjęciu organizatorzy, 
jurorzy i laureaci, szósty od lewej Juliusz E. Bolek, odznaczony Medalem 

„Gloria Artis”. (Fot. Krzysztof Rólka)

Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki 
uhonorowany odznaką „Zasłużony 

dla Kultury Polskiej”, aktu dokonuje 
senator Stanisław Karczewski, 
Odrzywół 11 listopada 2021 r.

Teresa Kaczorowska uhonorowana 
dyplomem przez prezesa Fundacji 

Kościuszkowskiej.

Zofi a Humięcka uhonorowana Nagrodą Zygmunta Krasińskiego 
przez dyrekcję Muzeum Romantyzmu w Opinogórze. 

(Fot. Krzysztof Rólka)

Nasi członkowie zostali docenieni:
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TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)

Myśli o stanie wojennym

Otwarta rana

zadawał rany brat bratu
kaleczył okładał pałką
zabijał

pierwszy nader usłużny
samorządny kraj był dla niego nieszczęściem

drugi pragnął tylko ojczyzny wolnej
wyzwolenia z objęć utopii

jeden lżył szydził strzelał
uśmiercał nadzieję siłą
wyrzucał ojczyznę za burtę postępu

drugi łkał zza krat
wygnany niewinny
mógł tylko nienawidzić
 
dwadzieścia lat później
już w kraju bez obcych wojsk
moralny skandal

nie ma winnych
nie ma osądzonych
nie ma sumienia

trwa pomieszanie pojęć
relatywizm dobra i zła
święto generalskiego munduru



100

Panie przywróć pamięć narodowi
Historia przyznała przecież rację 
sponiewieranemu

otwarta rana krwawi…

13 grudnia 2001

Płomień wolności nie zagaśnie

po latach czterdziestu
od 13 Grudnia 1981
brat nadal rany bratu zadaje
wciąż brakuje sumienia
osądzonych za śmierć wielu
za zabicie nadziei i ducha narodu 

Kain nie chce pamiętać
władzy hunty generała
martwoty kraju po zabiciu brata
pełnych więzień
morderstw tajemnych
ani cenzury ani zdrad

Kain imię Abla kala
i na scenie świata
poprzez ziomków swoich
szydzi nawet z ognia pamięci w oknach
poniewiera ofi ary 13 Grudnia
michnikowo-kiszczakowa rzeczywistość trwa
a źródło jej w Moskwie bije

jednak polski płomień wolności wciąż żywy
i choć czasem na chwilę przygasa 
to nad Wisłą nigdy nie zagaśnie

13 grudnia 2021
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Pierwsze trzy dni wojny na Ukrainie

O czwartej nad ranem

w ciągu jednej nocy zmienił się świat
niedawny aktor w męża stanu się zamienił 
po akcie gwałtu na jego wolność
i obrzucaniu kamieniami granic polskich  

ale to Zachód wyhodował potwora
przyjmował na kolanach upokarzanie 
płacił na formowanie armii jego 
wybierając wygodę i zachłanność 

tyranowi zapamiętane będą 
śmierć i zniszczenie
pożegnalne łzy dziecka i ojca idącego walczyć 
piekło zgotowane z lądu morza i powietrza

czy ropa węgiel i gaz
muszą być najważniejsze? 
nie ma czyśćca dla zbrodniarzy
od razu piekło

Czwartek, 24 lutego 2022 (pierwszy dzień wojny)

Nie zmerła Ukraina

wszędzie ogień i dym
piekło chaos płacz
tysiące trupów i ruin
zaciekły opór napadniętego narodu

świat przestaje wreszcie tyrana wspierać
dzięki niespotykanej postawie Polski
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która wstrząsa sumieniami sytych
śle broń i daje schronienie uchodźcom

zbrodniarz nie ma świętości
rozjeżdża czołgami niewinnych
zrzuca bomby na szpitale żłobki domy
a promieni zabójczych coraz więcej… 

Piątek, 25 lutego 2022 (drugi dzień wojny)

Chwała Ukrainie

coraz większe przerażenie świata całego
niebywałym okrucieństwem
życie w schronach bunkrach metrze
exodus od ludobójstwa

napadnięty naród walczy bohatersko
obronił nawet swoje Termopile
nie dopuszcza wroga do stolicy 
prezydent odmówił „podwózki”

i polscy lwowianie jadą nad Wisłę
wspomagani sercami rodaków
przygarniani do domów
nie wiedząc czy będą mieli do czego wrócić…

Sobota, 26 lutego 2022 (trzeci dzień wojny)
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ANDRZEJ ZYGMUNT ROLA-STĘŻYCKI 
(WOLA MROKOWSKA)

Tajemnica „Hubala”

O majorze Henryku Dobrzańskim – Hubalu, napisano już 
wiele. Ten „ostatni niezłomny” sprawy polskiej, „zwiastun na-
dziei”, strażnik żołnierskiego honoru, pierwszy partyzant II woj-
ny światowej i patron wielu społecznych instytucji, jest posta-
cią znaną nie tylko z treści podręczników, wspomnień wojny 
i czasu okupacji, ale i pamięci tych, którzy znali go z czasu bez-
przykładnej i samotnej walki z najeźdźcą, w obronie najwyższej 
wartości, jaką jest suwerenność państwowa i wolność osobista. 
Wydawałoby się więc, że ogólnie znana i doskonale przez wielu 
specjalistów ustalona biografi a jest szczegółowa i pełna, oparta 
na źródłowych dokumentach, co do wiarygodności których, nie 
można mieć zastrzeżeń. I na tym w zasadzie można by zamknąć 
informację, wprowadzającą do życiorysu „Hubala”.

Oczywiście można by też polemizować z tym, czy warto 
weryfi kować zgromadzoną już wiedzę, do której nikt dotąd za-
strzeżeń nie wnosił. Po co szukać przysłowiowej „dziury w ca-
łym”. I nie idzie tu o to, by do tej „dziury” dotrzeć, ale o to, by 
biogram znanego bohatera uzupełnić o wiele wątków, których w 
jego biografi i po prostu nie ma. Mało który bowiem badacz te-
matu dociekał dziejów jego rodziny, czy doszukiwał się związku 
terenu działań bojowych, z obszarem wzmiankowania tam jego 
przodków. Czy taki związek istnieje? Oczywiście tak. Rzecz tyl-
ko w tym, że popełniona niegdyś pomyłka, na lata wykluczyła 
prawdę. Aby jednak ową prawdę ujawnić, należy prześledzić 
dzieje przynajmniej trzech polskich rodzin szlacheckich: Do-
brzańskich herbu Leliwa, Drużbackich herbu Gierszt i Lubie-
nieckich herbu Rola. 

Biografowie Hubala – Henryka Dobrzańskiego podają, 
że jego matka – Marianna Eleonora Felicja Lubieniecka, uro-
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dziła się w Bąkowie niedaleko Sandomierza1. No i nie byłoby 
w tym nic dziwnego, gdyby nie to, że w sandomierskim nie ma 
miejscowości o takiej nazwie! Przypadek sprawił, że w archi-
wum akt metrykalnych parafi i Nieznamierowice – położonej 
w gminie Rusinów, powiatu przysuskiego w województwie 
mazowieckim – odnaleziono niezwykły dokument, którym jest 
sporządzony w języku rosyjskim akt urodzenia o treści:

Działo się we wsi Nieznamierowice dnia dwudziestego trze-
ciego sierpnia (czwartego września) tysiąc osiemset siedemdzie-
siątego pierwszego roku o godzinie dziewiątej wieczorem. Stawił 
się osobiście Włodzimierz Lubieniecki właściciel wsi Bąków ma-
jący lat 29 i w obecności świadków: Jana Biernata lat 44 i Piotra 
Toczka lat 41, obydwóch gospodarzy zamieszkałych w Bąkowie 
i okazał nam dziecko płci żeńskiej oświadczając, że urodziło się 
ono w tej wsi w dniu dwudziestego pierwszego stycznia roku bie-
żącego o godzinie szóstej rano, z jego ślubnej małżonki Feliksy 
urodzonej Drużbacka, mającej dwadzieścia jeden lat. Dziecku 
temu na chrzcie świętym, odbytym w dniu dzisiejszym, nadano 
imiona Marianna Eleonora Feliksa, a jego rodzicami chrzestnymi 
byli Ignacy Drużbacki i Aniela Lubieniecka. Akt ten obecnemu 
ojcu i świadkom przeczytany został i przez nich też podpisany2.

A więc… co to za Bąków i czy wzmiankowany wyżej doku-
ment, odnosi się do matki „Hubala”? Oczywiście tak, ale drobne 
niedopatrzenie zachwiało jednak biografi ą znanego człowieka, 
a co warto i należy sprostować.

Wieś Bąków – którą wzmiankuje ww. dokument – położo-
na w gminie Rusinów powiatu przysuskiego w województwie 
mazowieckim, przynależy do rzymskokatolickiej parafi i Nie-
znamierowice, przypisanej dekanatowi drzewickiemu w Diece-
zji Radomskiej. Niewielu jednak wie, że obszar ten przez wieki 

1 Nazwę miejscowości zapisywano w formie: Bąków lub Bąkowo 
(przyp. S. Z. Rola-Stężycki).

2 Archiwum akt metrykalnych parafi i Nieznamierowice. Urodze-
nia nr 51/1871.
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administrowany był przez Diecezję Krakowską, z której to prze-
niesiono go do Diecezji Sandomierskiej, utworzonej w dniu 
30.06.1818 roku, a którą to papież Pius VII bullą Ex imposita 
nobis wydzielił ze swojego obszaru3. 

W dniu 25.03.1992 roku papież Jan Paweł II bullą Tuus Po-
loniae Populus, wydzielił Dekanat Drzewicki z Diecezji sando-
mierskiej, wcielając go do nowopowstałej Diecezji Radomskiej, 
która jest obecnie jedną z trzech diecezji rzymskokatolickich 
w Metropolii Częstochowskiej4.

Czy więc Bąków w parafi i Nieznamierowice (gmina Ru-
sinów) jest tożsamy z owym Bąkowem koło Sandomierza? 
Naturalnie tak, bowiem Bąków przynależny w wieku XIX – 
w ramach parafi i – do Diecezji Sandomierskiej, mógł być – z za-
sady odniesienia do terytorium diecezjalnego – traktowany jako 
Bąków… sandomierski! Uznając, że lokalizacja wsi Bąków i jej 
związku z rodziną Lubienieckich, z której wywodzi się matka 
mjr. Henryka Dobrzańskiego Hubala, została już sprecyzowana, 
przeto aby odnieść się w pełni do jego biografi i, należy zapo-
znać się choćby pobieżnie z rodzinami z nim skoligaconymi.

Kim byli rodzice ww. Marianny Eleonory Felicji Lubieniec-
kiej, a dziadkowie Henryka Dobrzańskiego Hubala – po kądzieli?

3 https://pl.wikipedia.org/wiki/Diecezja_sandomierska [Dostęp: 
19.12.2021].

4 https://pl.wikipedia.org/wiki/Diecezja_radomska [Dostęp: 
19.12.2021].

Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki. Kościoły i kaplice dekanatu 
Drzewickiego w Diecezji Radomskiej. Różanna 2021, s. 42-43.

Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki. Odrzywół. Gród Dobrogosta. 
Różanna 2018, s. 95.

Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki. Nieznamierowice. Niegdyś mia-
sto. Opowieść subiektywna. Wola Mrokowska 2020, s. 50-51.

Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki. Sady-Kolonia. Dzieje parafi i 
p.w. najświętszego Serca Pana Jezusa. Opowieść sentymentalna. Wola 
Mrokowska 2021, s. 70-71.

Dariusz Danilczuk. Tajemnicza historia… czy matka majora Huba-
la została ochrzczona w kościele w Nieznamierowicach? W: DOLINA 
DRZEWICZKI nr 6/2021 październik-grudzień, s. 2.
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Babka Hubala – Felicja Drużbacka (*1849 Zameczek – †1874 
Zameczek)5 – była córką Ignacego Gierszta (*1815 – †1892 
Zameczek), syna Augusta – kapitana Wojsk Polskich i Anieli 
Łoskiej herbu Rogala, a wnuka Krystyna Fryderyka – kapitana 
Wojsk Koronnych. Ww. Ignacy Giersz został adoptowany przez 
bezdzietnego Józefa Drużbackiego herbu Lew odmienny (syna 
Daniela), podpułkownika gwardii Wojsk Polskich, dziedzica 
w roku 1818 dóbr Zameczek w parafi i Sołek w powiecie opo-
czyńskim, który to – z racji posiadanego stopnia ofi cerskiego 
– został w roku 1838 nobilitowany. Ignacy przybrał nazwisko 
Gierszt – Drużbacki (herbu Gierszt) i odziedziczył dobra Za-
meczek. Był on sędzią pokoju powiatu opoczyńskiego w latach 
1856 – 18766.

Jej matką była Emilia Manugiewicz herbu Wiernik (rodzi-
na pochodzenia ormiańskiego, nobilitacja 1790), która zawarła 
w 1846 związek małżeński z ww. Ignacym Gierszt-Drużbackim7.
Kolejną sensacją jest to, że w akcie urodzenia ww. matki Henry-
ka Dobrzańskiego – Marianny, widnieje imię jej matki: Feliksa, 

5 Właściwie Felicja Ewa Franciszka. Archiwum akt metrykalnych 
parafi i Sołek nr 13/1849.

6 Seweryn Uruski. Rodzina. Herbarz szlachty polskiej. Warszawa 
1906, t. III, s. 268.

Seweryn Uruksi. Rodzina. Herbarz szlachty polskiej. Warszawa 
1912, t. IX, s. 157-163.

Elżbieta Sęczys, red. Szlachta wylegitymowana w Królestwie Pol-
skim w latach 1836-1861, Warszawa 2000, s. 142,175. 

J.S. Starykoń-Kasprzycki. Polska Encyklopedia Szlachecka. War-
szawa 1837, t. VIII, s 151. Gierszt -nobilitacja w roku 1815 z herbem 
Gierszt, Drużbacki – nobilitacja 1692, gniazdo Drużbów Spiż. Przy-
znanie Józefowi w roku 1838 szlachectwa, było wtórnym.

J.S. Starykoń-Kasprzycki. Polska Encyklopedia Szlachecka. War-
szawa 1836, t. V, s. 151.

Archiwum akt metrykalnych parafi i Sołek. Zgony nr 15/1892.
Łoscy herbu Rogala – rodzina grójecka wywodząca się z gniaz-

da Łoś, dziś w gminie Prażmów, powiatu piaseczyńskiego. (Przyp. 
A.Z.Rola-Stężycki).

7 Archiwum akt metrykalnych parafi i Sołek. Urodzenia nr 13/1849, 
małżeństwa nr 2/1846.
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w której akcie urodzenia zapisano: Felicja Ewa Franciszka, 
a nie – Feliksa. Podobnie imię jej – Felicja – zapisane jest 
w akcie małżeństwa i akcie zgonu. Zmarła ona w roku 18748.

Niestety takie pomyłki zdarzały się wówczas często.
Felicja Drużbacka – babka mjr. Hubala – w roku 1868 w Soł-

ku, zawarła związek małżeński z Włodzimierzem Konstantym 
Ignacym Rupertem hr. Lubienieckim herbu Rola.

Działo się w mieście Warszawie w parafi i Świętego Aleksan-
dra dnia ośmnastego stycznia tysiąc osiemset sześćdziesiątego 
ósmego roku o godzinie szóstej wieczorem. Wiadomo czynimy, że 
w przytomności świadków W – (wielmożnego) Kazimierza Skór-
kowskiego dziedzica Dóbr Wielka Wola tamże zamieszkałego 
w parafi i Wójcin9 i W – Marcelego Sołtyka z Chlewisk dziedzica 
i tamże zamieszkałego w parafi i Chlewiska, obydwóch pełnolet-
nich, zawarte zostało Religijne małżeństwo między: Hrabią Wło-
dzimierzem Lubienieckim kawalerem urodzonym w Balicach 
w parafi i Janina, tamże zamieszkałym synem Hipolita zmarłego 
w Balicach parafi i Janina i Jadwigi z Łępickich małżonki, zamiesz-
kałej w Balicach parafi i Janina, lat dwadzieścia trzy mającym – 
a Wielmożną Felicją Drużbacką, panną urodzoną i zamieszkałą 
w Zameczku parafi i Sołek, córką Ignacego i Emilii z Manugie-
wiczów, małżonków zamieszkałych w Zameczku parafi i Sołek, 
lat dziewiętnaście mającej. Małżeństwo to poprzedziły trzy za-
powiedzi wygłoszone na nabożeństwach niedzielnych na piętna-
stym, dwudziestym drugim i dwudziestym dziewiątym grudnia 
tysiąc osiemset sześćdziesiątego siódmego roku, w Kościele Pa-
rafi alnym Sołek i Kościele Parafi alnym Janina Guberni Kieleckiej 

8 Adam Boniecki. Herbarz Polski. Warszawa 1902, t. V. s. 47.
Archiwum akt metrykalnych parafi i Sołek: urodzenia 13/1849, 

małżeństwa 1/1868, zgony nr 35/1874.
9 Wójcin – wieś w Polsce położona w województwie łódzkim, 

w powiecie wieruszowskim, w gminie Łubnice. Wójcin znajduje 
się na prawym brzegu górnej Prosny. W: https://www.google.com/
search?q=W%C3%B3jcin&oq=W%C3%B3jcin&aqs=chrome..69i-
57j46i512l2j0i457i512j46i512l2j0i512l3.1690j0j15&sourceid=chro-
me&ie=UTF-8 [Dostęp. 3.01.2022].
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dnia dwudziestego dziewiątego grudnia tysiąc osiemset sześćdzie-
siątego siódmego roku i na dowód zapowiedzi wydanej (…) pod 
dniem dwudziestym trzecim Grudnia Nr 2264/468 tysiąc osiemset 
sześćdziesiątego siódmego roku przez Konsystorza Kościoła. Ta-
mowanie małżeństwa nie zaszło. Zezwolenie ustne rodziców nowo 
zaślubionej obecnych temu Aktowi małżeństwa udzielone zostało. 
Małżonkowie nowi oświadczają, że żadnej między sobą umowy 
przedślubnej nie zawierali, po czym Akt ten Stawającym i świad-
kom przeczytany przez Nas i z Świadkami podpisany został10. 

Wymieniony wyżej Włodzimierz Konstanty Ignacy Rupert 
Lubieniecki (*1845 Balice), jak wynika z ww. przytoczonego 
dokumentu, był synem Jakuba Hipolita Augustyna Ignacego 
(*1809 Janina), dziedzica dóbr Balice i Jadwigi Ludwiki Łem-
pickiej – kasztelanki Królestwa. A Jakub Hipolit Augustyn 
Ignacy był synem Jana Kantego Adama – *1764 w Balicach, 
deputata na Trybunał, posła na Sejm Czteroletni, radcy depar-
tamentu krakowskiego w roku 1812 i posła na sejm z powiatu 
szydłowskiego. W roku 1819 Senat Królestwa zatwierdził mu 
tytuł hrabiowski, który odziedziczyli jego potomkowie w latach 
1845 i 1856 w Królestwie i Cesarstwie.

Matką Jakuba (czterech imion) Lubienieckiego była Felicy-
tata hr. Konarska, z którą jego ojciec – Jan Kanty hr. Lubieniecki 
– zawarł związek małżeński w roku 1801 w Przemyślu.

Był on wnukiem Adama – generała Wojsk Koronnych i jego 
żony Józefy Piegłowskiej, prawnukiem Franciszka – dziedzi-
ca m.in. Badrzychowic i Reginy Potockiej, praprawnukiem 
Augustyna – starosty lubińskiego, kasztelana czechowskiego 
i Teresy Zborowskiej – komornikówny radomskiej.

10 Archiwum akt metrykalnych parafi i Sołek. Małżeństwa nr 
1/1868 Sołek. Akt małżeństwa sporządzony w parafi i Sołek. W tre-
ści dokumentu zapisano, że związek małżeński zawarto w Warszawie, 
co nie ma potwierdzenia w aktach metrykalnych wzmiankowanej 
w dokumencie warszawskiej parafi i p.w. Św. Aleksandra. Związek 
mógł być tam zawarty, ale dokument sporządzono w parafi i pochodze-
nia Felicji Drużbackiej. (Przyp. A.Z. Rola-Stężycki).

Feliks Sulimierski, red. Słownik Geografi czny Królestwa Polskiego 
i innych krajów słowiańskich, Warszawa 1880, t. I, s. 86.
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Powyższy przekaz odnosi się zaledwie do trzech pokoleń, ale 
wskazuje już na lokację i znaczenie tej rodziny w ówczesnej 
społeczności.

Lubienieccy herbu Rola są bowiem jedną z najstarszych 
i możnych polskich rodzin szlacheckich, wzmiankowaną już na 
początku wieku XV, a wywodzącą się z gniazda rodowego Lu-
bieniec na Kujawach, która wydała wielu znanych w dziejach 
Polski urzędników ziemskich, wojskowych, duchownych i poli-
tyków, w tym senatora11.

Najstarszym wzmiankowanym przedstawicielem tej rodziny 
jest Mikołaj z Lubieńca, wymieniony w dokumencie brzeskim 
(kujawskim) w roku 1439, aczkolwiek dokumenty wzmiankują 
przedstawicieli rodu Rolów już na dworze Łokietka, gdzie ich 
protoplasta – Nasięgniew, zwany Kołaczkiem ze Świątkowic 
(położonych około 15 km na południowy zachód od Libieńca), 
był komornikiem brzeskim w roku 1316 i sędzią ziemskim brze-
skim w roku 1330. Imię Nasięgniew było w rodzie tradycyjnym. 

Z takich to rodzin wywodziła się Marianna Eleonora Feliksa 
z hr. Lubieniecka, córka hr Włodzimierza i Felicji Drużbackiej. 
Ona też 30.11.(11.12).1893 roku w Przytyku, zawarła związek 
małżeński z Henrykiem Fryderykiem Dobrzańskim *1870 Świ-
niary w parafi i Łoniów (świętokrzyskie), dzierżawcą dóbr Szerni-
ki w parafi i Szczaworyż w powiecie stopnickim, synem Henryka 
(*25.01.1830 Warszawa) i Leonii hr. Potockiej herbu Pilawa (zło-
ta, prymasowska*1844 – †21.10.1887), wnukiem Łukasza Win-
centego Jana Dobrzańskiego Hubala (*1789 Momina – †1878)12, 

11 Lubieniec – wieś w gminie Chodecz, w powiecie włocławskim 
województwa kujawsko-pomorskiego (niegdyś w powiecie przedec-
kim). W: https://pl.wikipedia.org/wiki/Lubieniec_(wojew%C3%B3dz-
two_kujawsko-pomorskie) {Dostęp: 22.12.2021].

12 Feliks Sulimierski, red. Słownik Geografi czny Królestwa 
Polskiego i innych krajów słowiańskich. Warszawa 1885, t. VI, s. 652-
653. Momina, Gm. Waśniów, pow. ostrowiecki, woj. świętokrzyskie).

Robert Bielecki. Słownik biografi czny ofi cerów Powstania 
Listopadowego. Warszawa 1995, t. I, s. 374. To źródło podaje, że 
Łukasz Dobrzyński urodził się 18.10.1787 w Rzeczniowie (powiat 
Lipsko k/Radomia).
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podpułkownika artylerii Wojsk Polskich i Marii Karoliny Bergon-
zoni herbu własnego, prawnukiem Macieja – stolnika pilzneń-
skiego 1760, elektora króla Stanisława Augusta Poniatowskiego, 
dziedzica dóbr Dobra pod Sanokiem, też Garbacza pod Opato-
wem i Salomei Moszyńskiej herbu Nałęcz. Prawnuk Macieja 
Dobrzańskiego – miecznika pilzneńskiego w roku 1780.

Dobrzańscy to licznie rozrodzony na Rusi Czerwonej 
ród szlachecki, wywodzący się z gniazda rodowego – Dobra 
w ziemi sanockiej (gmina i powiat sanocki, woj. podkarpackie). 
Z uwagi na owo rozrodzenie, poszczególne linie rodowe używa-
ły przydomków: Białas, Częstopian, Demkiewicz, Dziurdzewicz, 
Gackiewicz, Hnatuszko, Hryckiewicz – Stalony, Niesiewicz, 
Sokołowicz i Hubal. Linia rodowa mjr Henryka Dobrzańskiego 
przynależała do grupy rodzinnej, identyfi kującej się przydom-
kiem Hubal. Przydomek ten stanowił jakby integralną część na-
zwiska, które stało się tym samym mianem dwuczłonowym.

Rodzina ta była tak liczna, że większość Dobrzańskich uży-
wało herbu Sas, przemiennie z herbem Leliwa. Być może wie-
lu Sasów przez nieświadomość zaczęło używać herbu Leliwa. 
Historycznie rzecz biorąc, ród Sasów jest znacznie starszy od 
rodu Leliwów13.

Spośród najstarszych przodków tej rodziny wymienia się 
wzmiankowanych na przełomie XIV i XV wieku Jerzego, Zańkę 

Mominę i Rzeczniów dzieli odległość około 35 km. (Przyp. A.Z. 
Rola-Stężycki)

Zbigniew M. Doliwa-Klepacki. Dwory i dworki miejskie oraz 
budynki w stylu dworkowym i pałacowym w województwie świętokrzy-
skim. Ostrowiec Św. 2018, s. 39.

Akt małżeństwa nr 5/1893 Przytyk.
http://tropem-hubala.blogspot.com/2018/12/dziadkowie-hubala.

html [Dostęp: 3.01.2022].
13 Ludwik Wyrostek. Ród Dragów-Sasów na Węgrzech i Rusi Ha-

lickiej. Kraków 1932, s. 99, 135, 143, w: ROCZNIK POLSKIEGO 
TOWARZYSTWA HERALDYCZNEGO. Kraków 1932, t. XI rocznik 
1931-1932. 

Władysław Semkowicz. O rodzie Dragów-Sasów. W: MIESIĘCZ-
NIK HERALDYCZNY, rocznik I – 1908, s. 35-37.
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i Dymitra, braci stryjecznych i rycerzy z Ulucza (w wieku XV 
– Hulicz, 1872 – Ułucz, 1977-1981 – Łąka), miejscowości poło-
żonej w gminie Dydnia w powiecie brzozowskim województwa 
podkarpackiego. Wieś ta była niegdyś królewszczyzną, częścią 
tzw. klucza uluckiego, w którego skład wchodziły m.in. wsie 
Dobra i Hłomcza. Z Dobrej – którą to z nadania króla Władysła-
wa Jagiełły w roku 1402 na wieczną własność otrzymała jedna 
z linii rodu Leliwów – pochodzą Dobrzańscy, przyjmując na-
zwisko od nazwy wsi dziedzicznej. W zamian miała ona obo-
wiązek służby wojskowej14.

Rodzina ta również wydała kilkudziesięciu wyróżniających 
się w życiu społecznym i politycznym przedstawicieli, spośród 
których wzmiankuje się wielu wybitnych.

Mjr Henryk Dobrzański Hubal urodził się 22.06.1897 r. 
w Jaśle, jako drugi potomek Henryka i Marii hr Lubienieckiej 
– małżonków Dobrzańskich. Interesującym jest okres jego dzie-
ciństwa, nauki i młodości. Dość wcześnie określił swoją nieza-
leżność, sprawiając tym samym kłopoty, które towarzyszyły mu 
przez resztę życia. Służbę wojskową podjął 1.12.1914 roku w 
Krakowie, pełniąc ją do przejścia w stan spoczynku 31.07.1939 
roku w stopniu majora, w wielu jednostkach i na różnych sta-
nowiskach. Stale popadał w konfl ikty z przełożonymi i wyka-
zywał się nadmierną samodzielnością, graniczącą wprost z nie-
subordynacją. Współcześni mu mówili, że „nie jest ofi cerem 
czasu pokoju”, co skutkowało stałymi zmianami przydziałów 
służbowych.

Sytuację zmienił wybuch II wojny światowej, kiedy to 
z urzędu powołano go na stanowisko zastępcy dowódcy 110 Puł-
ku Ułanów, dowodzonego przez ppłk Jerzego Dombrowskiego 
ps. „Łupszka”, w Rezerwowej Brygadzie Kawalerii w Białym-
stoku. Po osiągnięciu zdolności bojowej, jednostkę skierowano 
do walk w rejonie Wilna. Wówczas to Dobrzański mógł robić to, 
co umiał najlepiej – walczyć. Po wkroczeniu Armii Czerwonej 

14 http://www.ulucz.org/?p=33 [Dostęp: 22.12.2021].
Władysław Pulnarowicz. Rycerstwo polskie Podkarpacia. Prze-

myśl 1937, s. 20.
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w dniu 17.09.1939 roku w granice Polski, pułk – mimo rozkazu 
wejścia do Litwy i złożenia broni – skierował się do Puszczy Au-
gustowskiej, gdzie po utracie 3. szwadronu w walkach z sowie-
tami, ppłk Dombrowski zdecydował się na rozwiązanie pułku. 
Wówczas to mjr Dobrzański zdecydował się przejąć dowództwo 
kilkudziesięciu dobrze uzbrojonych żołnierzy i skierował się 
z nimi ku Warszawie. Niedaleko stolicy otrzymał informację, 
o jej kapitulacji, wobec czego ogłosił podległym żołnierzom 
swoją decyzję, o nie składaniu broni i planie przebijania się na 
Węgry i dalej do Francji.

W pierwszej dekadzie października – podejmując kilka po-
tyczek z Niemcami – dotarł do podnóża Gór Świętokrzyskich, 
gdzie w gajówce Podgórze koło Bodzentyna, oświadczył pod-
władnym, że podjął decyzję o pozostaniu w kraju, wierząc 
w zobowiązania aliantów. Tam też opracował schemat organi-
zacji Okręgu Bojowego Kielce i zręby Wydzielonego Oddziału 
Wojska Polskiego. Często zmieniając miejsce postoju, nękał lo-
kalne oddziały okupanta, zwiększając stan osobowy oddziału do 
około 320 żołnierzy.

W dniu 13.03.1940 roku przybył do Gałek – gdzie stacjo-
nował mjr Hubal ze swoim oddziałem – ówczesny Komendant 
Okręgu Łódzkiego ZWZ płk „Miller” – Leopold Okulicki, 
z rozkazem demobilizacji oddziału, lub znacznym jego zmniej-
szeniu. W związku z tą sytuacją, mjr Hubal pozostawił ten roz-
kaz do osobistych decyzji podległych mu żołnierzy. Wówczas 
to z oddziału odeszli prawie wszyscy ofi cerowie i znaczna część 
żołnierzy, przechodząc do służby w ramach konspiracji ZWZ. 
Przy Hubalu pozostało około 80 żołnierzy, z którymi wiosną 
1940 roku, w kilku zwycięskich potyczkach, zadał Niemcom 
dotkliwe straty. Wówczas to okupanci podjęli potężną akcję od-
wetową przeciwko oddziałowi Hubala, pacyfi kując wiele wsi 
współpracujących z oddziałem. W czasie tej operacji zginęło 
kilkuset ich mieszkańców. 

Hubal – obawiając się dalszych represji – przebił się w końcu 
kwietnia 1940 roku w Lasy Spalskie, lokując oddział na gra-
nicy lasu pod wsią Anielin. Niestety, żołnierze zmęczeni sta-
łymi zmianami miejsc postoju, brakiem aprowizacji i ogólną 
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dezorientacją, nie zachowali należytych środków ostrożności, 
osłabiając skład warty. Wykorzystał to nieprzyjaciel – który 
siłami 372 dywizji piechoty Wermachtu, wspieranej przez 650 
i 650 pułki piechoty – podjął atak na nieprzygotowany do walki 
oddział, w którego to wyniku rankiem w dniu 30.04.1940 roku 
został on rozbity, a mjr Henryk Hubal Dobrzański zginął. Nieba-
wem odznaczono go pośmiertnie Złotym Krzyżem Wojennego 
Orderu Virtuti Militari.15

Nie ulega wątpliwości, że mjr Dobrzański jest postacią kon-
trowersyjną. W polskiej mentalności jawi się jako bohater, ale 
cena jego bohaterstwa jest wielka. Żołnierz zna swoje obowiąz-
ki i ich wartość. Zawsze podejmuje się podobne decyzje po do-
kładnym opracowaniu możliwości i szans na zwycięstwo, przy 
najmniejszych stratach. 

W tym przypadku granica ta została przekroczona. Mimo 
tego Polacy potrafi ą zrozumieć ten skomplikowany system war-
tości, bo przysłowiowa a „rogata” dusza Hubala, jest kwinte-
sencją polskiej mentalności. Czy słusznie, oceni to już historia.

Dzieje prezentowanych tu rodzin, są tożsame z dziejami 
wielu innych. W tym przypadku odniesiono się do jednego do-
kumentu, który nie tylko ujawnił prawdę w zakresie biografi i 
rodziny Lubienieckich i rodzin z nią skoligaconych, korygując 
wiedzę o nich, ale i tym samym przybliżył wizję małej wsi Bą-
ków w gminie Rusinów i parafi i Nieznamierowice, lokując ją na 
drodze owej „wielkiej historii”. Dowodzi to tego, jak nieprzewi-
dywalne są ustalenia, dotąd wydawałoby się pewne i prawdziwe.

Dzieje Bąkowa tworzyli ludzie, mieszkańcy tej miejsco-
wości, wśród których jej dziedzice: Bąkowscy, Przystałowscy, 
Brzezińscy, Szydłowscy, Wielhorscy i… Lubienieccy, posado-
wili wieś wśród miejscowości, o której przez lata mówić się bę-

15 https://majorhubal.pl/index.php?d=strona_zyciorys [Dostęp: 
21.12.2-21].

https://pl.wikipedia.org/wiki/Henryk_Dobrza%C5%84ski [Dostęp: 
21.12.2021].

https://warhist.pl/biografi e/henryk-dobrzanski/ [Dostęp: 22.12.2021].
Archiwum akt metrykalnych parafi i Jasło. Urodzenia 1897.
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dzie. Fakt, że właśnie w Bąkowie urodziła się matka mjr Hen-
ryka Dobrzańskiego Hubala, stanowi bez wątpienia sensację 
historyczną16.

16  Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki. Sady-Kolonia. Dzieje parafi i 
p.w. najświętszego Serca Pana Jezusa. Opowieść sentymentalna. Wola 
Mrokowska 2021, s. 160-162.

Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki. Rusinów i okolice. Wola Mro-
kowska 2021, s. 27-30.

• Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki (ur. 1945), wywodzi się z Grójca 
– publicysta, dziennikarz, historyk i genealog. Członek Związku Lite-
ratów na Mazowszu, Polskiego Towarzystwa Heraldycznego i Rosyj-
skiego Towarzystwa Genealogicznego. Współpracownik wielu instytu-
cji naukowych. Regionalista specjalizujący się w dziejach Mazowsza 
Południowego.

Publikował w kwartalniku historycznym „Pro memoria” (pełnił 
funkcję zastępcy redaktora naczelnego), miesięczniku Polonii Ame-
rykańskiej „Pomost”, „Dzienniku Związkowym” w Chicago (USA), 
„Pro Fide Rege et Lege”, „Głos z serca Polski” i „Dolina Drzewiczki”. 
Od 2000 r. współpracuje z „Okolicą. Gazetą Południowego Mazowsza”.

Fotograf – autor wielu wystaw fotografi cznych, autor ponad 30 
książek, 100 rodzinnych monografi i genealogicznych i ponad 400 ar-
tykułów z zakresu historii Polski, regionu, genealogii i krajoznawstwa; 
także wielu referatów naukowych z dziejów ziemiaństwa mazowiec-
kiego, publikowanych w „Zeszytach Zambrowskich”, „Ciechanow-
skich Zeszytach Literackich” i wydawnictwach naukowych Muzeum 
Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie. Laureat nagród literackich, 
m.in.: Złotego Pióra Związku Literatów na Mazowszu (2018, 2020). 
Odznaczony m.in. Medalami: Zasłużony dla Powiatu Grójeckiego 
(2010), Pro Masovia (2015), Za zasługi dla Gminy Grójec (2019), Od-
znaką Za zasługi dla Kultury Polskiej (2021)tytułami: Zasłużony dla 
Gminy Odrzywół (2018), Honorowy Prezes Towarzystwa Przyjaciół 
Grójca (2020) i Honorowy Obywatel Wsi Nieznamierowice (2021). 
Mieszka w Woli Mrokowskiej, pow. Piaseczno.
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DARIUSZ WĘCŁAWSKI (CIECHANÓW)

Ostatni niezaszczepiony

Dziewicze bagna biebrzańskie w czerwcu, to wyjątkowo 
urokliwy zakątek dzikiego świata. Rozlewiska rzeki, malowni-
cze wysepki, tajemnicze zarośla i groxne bagniska stanowią do-
skonałą ostoję, gdzie mogą ukrywać się setki gatunków dzikich 
ptaków i innych zwierząt. Ale czy tylko? 

Artur od zawsze był antyszczepionkowcem, a ostatnio rów-
nież antycovidowcem. W ogóle był anty. Anty to, anty tamto. 
Wyssał to z mlekiem matki, zaprzysięgłej fanki punk rocka lat 
osiemdziesiątych, która w młodości nosiła czub na głowie i ży-
letkę w dżinsowej katanie. Ojca nigdy nie poznał. Facet znik-
nął, kiedy tylko dowiedział się, że matka jest w ciąży. Natomiast 
światopogląd matki ukształtowali rodzice – weterani walki 
z systemem, jeszcze za głębokiej komuny, para hipisujących in-
teligentów ubierających się w kwieciste, kolorowe stroje. Artur 
nie zdążył się ożenić, zresztą zdaje się, że w kwestii małżeństwa 
też był anty.

Matka Artura od małego przyzwyczajała go do samodzielno-
ści. Wiedziała, że jako chłopak chowający się bez ojca, nie bę-
dzie miał lekko. Mały Artur każde ferie, wakacje i inne przerwy 
w nauce spędzał na obozach przetrwania i różnych survivalach. 
Jeździł też na obozy harcerskie, trenował sztuki walki, regular-
nie ćwiczył na siłowni i biegał. Zdobył nawet jakiś medal w tria-
tlonie. Przy tym nie zaniedbywał nauki. Już jako dorosły chło-
pak wstąpił do koła łowieckiego i wojsk obrony terytorialnej. 

Kiedy wiosną 2020 roku rozpoczęła się pandemia COVID-19, 
Artur podchodził do tematu z dużą dozą sceptycyzmu, podobnie 
jak jego matka. Uważali, że całe to zamieszanie wywołane jest 
sztucznie przez możnych tego świata, żeby osiągnęli jakieś tam 
swoje cele fi nansowe i jeszcze bardziej napchali kieszenie do-
larami. Nie przekonała ich nawet tragiczna druga fala pandemii 
z przełomu lat 2020 i 2021. Twierdzili, że na wiele chorób umiera 
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znacznie więcej osób, są bardziej zjadliwe, z wyższą śmiertelno-
ścią i nie robi się z tego takiego ajwaj i taniej sensacji. 

W końcu, na początku roku 2021 fi rmy farmaceutyczne wy-
produkowały szczepionkę przeciwko koronawirusowi. Na po-
czątku ludzie rywalizowali i zabiegali o szczepienia. Próbowali 
zdobywać szczepionki nawet nielegalnie, na czarnym rynku za 
niebotyczne pieniądze. Później rząd stworzył narodowy pro-
gram szczepień, według którego ludzi systematycznie szcze-
piono rocznikami. Wszystko było dobrowolne. Dane trafi ały do 
centralnego systemu. Z czasem pandemia wyhamowała. Latem 
2021 poluzowano większość obostrzeń. Wtedy to rząd zachę-
cał ludzi do szczepienia. Organizowano różne zachęty, można 
było wygrać samochód albo pieniądze za zaszczepienie się. 
Artur drwił z tych poczynań, przekonywał też kolegów z wojska 
i podwórka, że to wszystko lipa, że chodzi o to, żeby fi rmy far-
maceutyczne zarobiły krocie z naszych podatków.

Po spokojnym lecie nadeszła jesień i przypadki zachorowań 
ponownie zaczęły rosnąć z dnia na dzień i to w zastraszają-
cym tempie. Rząd powrócił do obostrzeń, maseczek, zamykał 
kolejne branże gospodarki. Artur z matką komentowali to tak, 
że wszystko to musi być lipą, skoro kolejny raz latem wirusa 
i obostrzeń nie ma, a po wakacjach powracają. Pewnego dnia 
zadzwonili do nich urzędnicy, namawiając na szczepienie. Artur 
ich wyśmiał. Stwierdził, że skoro tyle osób już się zaszczepi-
ło, a ten niby-wirus wrócił ze zdwojona siłą, to logicznie rzecz 
biorąc, szczepienia nic nie dają, a wręcz przeciwnie – nasilają 
pandemię. 

Na początku 2022 liczba zachorowań była tak duża, że rząd 
wpadł w panikę. Ofi cjalne komunikaty zamiast namawiać na 
szczepienie, prosić i kusić nagrodami, przybrały ton gróźb. Stra-
szono najpierw ograniczeniami dostępu niemal do wszystkie-
go dla osób, które się nie zaszczepią. Artur wiedział, że i tak 
sam sobie poradzi. W końcu, w lutym 2022, rząd wprowadził 
obowiązkowe, przymusowe szczepienia. Na początku wprowa-
dzono grzywny. Nie zrobiło to wrażenia na niezaszczepionych, 
których wciąż było sporo. Nie pomogło też straszenie przymu-
sowymi doprowadzeniami do punktów szczepień przez policję 
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i wojsko. Część antyszczepionkowców udało się doprowadzić, 
większość jednak skutecznie tego unikała. W tym oczywiście 
Artur z matką.

W kwietniu 2022 rząd na podstawie specustawy powołał 
Specjalne Zmotoryzowane Jednostki Szczepień Przymusowych. 
Każda jednostka wyposażona była w pojazd Humvee, czy-
li Hummer. W skład jednostki wchodził dowódca – podofi cer 
wojska, lekarz, policjant i dwóch żołnierzy obrony terytorialnej. 
Żołnierze mieli prawo do użycia broni w skrajnych przypad-
kach. Na pokładzie pojazdu znajdowała się lodówka ze szcze-
pionkami. Dowódca dysponował listą przydzielonych mu nie-
zaszczepionych, wraz z adresami i możliwymi miejscami poby-
tu, otrzymaną z Centralnego Sztabu Szczepień Przymusowych. 
Każda jednostka była wyposażona w noktowizory i znaczna 
część akcji odbywała się nocami, aby dopaść ludzi znienacka. 
Akcja ta okazała się bardzo skuteczna. W ciągu dwóch miesięcy 
wyłapano i zaszczepiono niemal wszystkich.

Artur mieszkał już wtedy z matką w wynajętym na fałszy-
we nazwiska domku na skraju lasu. Posiadłość była ogrodzona 
i wyposażona w monitoring. Artur wiedział o akcji jednostek 
specjalnych. Dlatego tymczasowo przenieśli się ze swojego 
domu rodzinnego. Wiedział też, że musi unikać miast i miejsc, 
gdzie jest monitoring. Niektóre kamery potrafi ły rozpoznawać 
twarze. 

Pewnego dnia matka Artura poczuła się bardzo źle. Mówiła, 
że nie wie dlaczego. Artur wiedział, ze choruje na cukrzycę. Py-
tał czy wzięła insulinę. Matka początkowo nie chciała się przy-
znać. Jednak on wyczuł, ze coś kręci i dociskał ją pytaniami. 
W końcu wyznała, że podczas pospiesznej przeprowadzki, nie 
wzięła insuliny z domu. Nie było wyjścia. Artur musiał jechać 
do miasta. Sprawę komplikował fakt, że miał tylko swój samo-
chód. Nie wynajmował na razie innego, ponieważ nie zamierzał 
się w najbliższych dniach nigdzie poruszać. Wynajęcie planował 
dopiero za kilka dni. Założył maskę, okulary i kapelusz. Spraw-
nie pojechał do apteki, bojąc się, że dom może być obserwowa-
ny. Na szczęście matka miała zaległą receptę. Gdy wrócił, było 
z nią już naprawdę źle. Jednak po podaniu insuliny wszystko 
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szybko wróciło do normy. Kiedy matka się ustabilizowała włą-
czył telewizor i ku zaskoczeniu zobaczył zdjęcie swoje i matki. 
Byli poszukiwani. Okazało się, że są ostatnimi niezaszczepiony-
mi w Polsce. Robiło się poważnie.

Następnej nocy obudził go dźwięk tłuczonego szkła. Wyjrzał 
przez okno z piętra, gdzie miał swój pokój. Na podjeździe stał 
Hummer, czyli oddział był już w domu. Namierzyli go zapew-
ne wczoraj po samochodzie. Chwycił za swój pistolet VIS-100. 
Z dołu usłyszał krzyk matki. Zrazu chciał załatwić temat po 
swojemu, jednak bał się narażać życie matki. Wiedział, że jed-
nostki specjalne mają zgodę na użycie broni. Zdziwił się, że nie 
otoczyli domu. 

– To jednak amatorzy – pomyślał. 
Wszyscy byli w środku. Artur przez balkon wydostał się na 

zewnątrz, biorąc ze sobą zawsze przygotowany plecak ze wszyst-
kim, co potrzebne. Przez okno zobaczył, jak dwóch wojskowych 
trzymało szamotającą się matkę, kiedy lekarz robił jej zastrzyk. 
Pozostali przeszukiwali dom. Dopiero wtedy gamonie wpadli 
na pomysł, by wyjść na zewnątrz i poszukać Artura. Artur prze-
skoczył przez płot i uciekł w las, wiedząc, że mają noktowizory. 
Wiedział też, że matkę zawiozą do domu i będzie bezpieczna. 
Wcześniej ustalił z nią, że jakby co, ma mówić, że syn wyjechał 
w Bieszczady. W ten sposób został ostatnim niezaszczepionym. 
Wiedział, że nagonka całego aparatu państwowego zostanie te-
raz skierowana przeciwko niemu. Poczuł się jak Frodo z „Wład-
cy Pierścieni”, na którym skupiło się oko Saurona.

W lesie zaczął się gorączkowo zastanawiać, dokąd uciekać. 
Dalsze wędrówki odpadały. Na pewno by go dopadli w drodze. 
W pobliżu jedynym miejscem, gdzie mógł się skutecznie ukry-
wać były bagna Biebrzy. Znał je doskonale z różnych wypa-
dów i obozów, jak własną kieszeń. Tak, dziś w nocy przenocuje 
w lesie, a nad ranem uda się nad Biebrzę. Zbudował prowi-
zoryczny szałas, żeby złapać trochę snu. Obudził się o 4 nad 
ranem. Słońce wstawało, było ciepło. Czerwiec w pełni. Nad 
Biebrzę miał jakieś 150 km. Musiał dotrzeć do najbliższej sta-
cji benzynowej. Tam najłatwiej będzie ukraść jakiś samochód. 
W godzinę z kawałkiem jazdy nad Biebrzę nikt go nie namierzy. 
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Szedł lasem wzdłuż szosy. W końcu zobaczył charakterystycz-
ne logo dziobatego orła Orlenu. Stacja była duża, z restauracją 
i motelem, więc i samochodów sporo. Wybrał niepozorną, szarą 
Skodę Octavię. Włamanie się zajęło mu minutę. Ćwiczył to wie-
le razy na szkoleniach. Odpalił silnik na krótko i ruszył w kie-
runku Grajewa. Postanowił, że samochód zostawi w Goniądzu 
i dalej pójdzie pieszo. W samochodzie o dziwo była komórka. 
Artur, z oczywistych względów, nie miał swojej komórki. Na-
tychmiast zostałby namierzony i zlokalizowany. Odpalił internet 
i przeczytał komunikat policji, że ostatni niezaszczepiony prze-
dziera się w Bieszczady lub już tam jest. Pokazane było jego 
zdjęcie z prośbą o podawanie informacji o miejscu jego pobytu. 

– Czyli łyknęli informację mamy – pomyślał Artur – to do-
brze – będzie miał czas na ukrycie się, zanim się zorientują, że ta 
Skoda to jego robota i że musi być gdzieś na bagnach. A to była 
tylko kwestia czasu.

Droga minęła bez problemu. Samochód ukrył starannie w za-
roślach Zaraz za Orlenem wyrzucił telefon do jeziora. Nie będą 
wiedzieli dokąd jedzie. Wziął plecak i ruszył w kierunku rozle-
wisk Biebrzy. Wciąż był poranek. Szedł mijając żurawie, bocia-
ny, gęsi. Słychać było dzięcioły, pod niebem latały orliki i inne 
ptactwo. Szukał odpowiednich miejsc na kryjówki. Wiedział, 
gdzie znaleźć łódkę i gdzie są niedostępne wysepki, oczywiście 
z odpowiednimi zaroślami. Bywał tu na obozach oraz prywatnie. 
Zbudował trzy szałasy w trzech różnych miejscach w zaroślach. 
Poza tym miał kilka naturalnych kryjówek. Wiedział, że ciągle 
musi korzystać z łodzi i chodzić wodą, żeby psy nie złapały tro-
pu. W plecaku miał trochę suchego prowiantu. Teraz jeszcze coś 
upoluje i złowi. Mięso będzie mógł upiec nad ogniskiem, zanim 
pojawią się poszukujące go jednostki specjalne. Wtedy lepiej 
nie palić ogniska. Gdyby trzeba było ukrywać się dłużej, bę-
dzie dalej łowił ryby – szczupaki, leszcze, karasie i zapoluje na 
drobniejszą zwierzynę i ptaki. Broń palna raczej nie wchodziła 
w grę, ale miał ze sobą małą, sprytną kuszę. Doskonale wiedział, 
jak ukrywać się przed funkcjonariuszami Straży Parku, ale nie 
wiedział, co zmobilizują Specjalne Jednostki Szczepień Przy-
musowych. Był gotów zostać na bagnach do końca września. 
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Później będzie za zimno. Jak wszystko przycichnie, opuści ba-
gna i coś wynajmie pod fałszywym nazwiskiem. Bolało go, że 
nie może dać znać matce, że wszystko w porządku, bo od razu 
by go namierzyli, jednak wiedział, że ona to wie. 

Minął tydzień. Sam był zdziwiony, że nic się nie dzieje. Ob-
serwował z ukrycia przez lornetkę ruchy Straży Parku. Były one 
rutynowe, więc nic jeszcze nie wiedzieli. Jako miłośnik przyro-
dy obserwował ptactwo, zwierzęta, obcował z naturą. Zawsze 
był zafascynowany dziką przyrodą. Jednego dnia postanowił 
zaryzykować, dojść do najbliższej osady i ukraść telefon, żeby 
sprawdzić co piszą. Doszedł do przystanku autobusowego. Ob-
serwował go jakąś godzinę. W końcu nadarzyła się okazja. Na 
przystanku były dwie młode dziewczyny. Torebki zostawiły 
na siedzeniu i zajęły się rozmową o chłopakach, chodząc po 
chodniku. Stanął na przystanku jak zwykły turysta. Korzystając 
z chwili nieuwagi sprytnie wyjął telefon z jednej z torebek i od-
dalił się niepostrzeżenie. Miał maseczkę, ciemne okulary i ka-
pelusz, więc był nie do rozpoznania czy opisania. Dziewczyny 
dalej gaworzyły. W lesie odpalił internet. Policja podawała, że 
nie odnaleziono śladu ostatniego niezaszczepionego w Biesz-
czadach, ale policja ma już jakiś inny trop, jednak ze względu 
na dobro śledztwa, nie poda szczegółów. 

– Albo blefują, albo lada chwila będę miał nieproszonych 
gości – pomyślał Artur. Wyczytał jeszcze kilka rożnych infor-
macji na swój temat. Następnie wyrzucił telefon do wody i wró-
cił do jednej z kryjówek.

Tydzień ten poświęcił też na zwiększenie zapasów żywności. 
Poza suchym prowiantem miał kilka upieczonych nad ogniem 
ryb, kaczek i zajęcy. Po dwóch dniach zauważył dziwne ruchy 
Straży Parku. Funkcjonariusze zwiększyli aktywność, zmieni-
li rutynowe trasy. Artur zaszył się w jednej z kryjówek i ob-
serwował teren przez lornetkę. Nad ranem obudził go znajomy 
dźwięk. To był helikopter. 

– A więc wszystko jasne – pomyślał – już tu są. 
Na szczęście szałas był z gałęzi i w gęstych zaroślach. Wyj-

rzał ostrożnie. Pod niebem na niskiej wysokości leciał wojsko-
wy Puszczyk. Później pojawił się drugi Puszczyk. Latały tak 
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jakieś dwie godziny i wszystko ucichło. Postanowił zmieniać 
miejsca ukrycia tylko nocą i tylko w wodzie. Na pewno mają 
noktowizory. Następnego dnia pojawiły się drony z kamerami. 
Przeczesywały bagna systematycznie i metodycznie rejestrując 
wszystko na kamerach. Artur nie wychylił się z kryjówki. Wy-
smarowany był błotem i zamaskowany gałązkami. Pojawiły się 
łodzie i pontony z żołnierzami. Zaczęli zatrzymywać się przy 
różnych wysepkach i zaroślach. Artur zrozumiał, że kwestią 
czasu jest, kiedy znajdą jedną z jego kryjówek. Robiło się coraz 
bardziej niebezpiecznie. Pętla się zaciskała.

Artur postanowił nie przemieszczać się pomiędzy kryjówka-
mi. Został w tej najbardziej zakamufl owanej, gdzie zgromadził 
zapasy żywności i ekwipunku. Rano usłyszał głos z megafonu:

– Arturze Korona, dalsze ukrywanie się jest bezsensowne. 
Wiemy, że tu jesteś. Znaleźliśmy samochód w Goniądzu. Prze-
czesujemy bagna. Wojsko ma zgodę na użycie broni, gdybyś 
próbował ucieczki. Stanowisz zagrożenie dla reszty populacji. 
Poddaj się. 

– Aha – pomyślał Artur – czyli nie mogą mnie znaleźć, nie 
znaleźli też szałasów, tylko samochód. No ale za dzień, dwa 
trzeba się ewakuować z bagien i szukać nowej kryjówki. 

Nie spodziewał się tak zmasowanej akcji. Następnego dnia 
obudził się z dziwnym bólem głowy i kości. Ciężko mu się od-
dychało. Dreszcze. Miał podwyższoną temperaturę. Obserwo-
wał helikopter, drony i żołnierzy na łodziach. Pocił się, był coraz 
słabszy. 

– Za dużo czasu na tych bagniskach. To nie sprzyja zdrowiu 
– pomyślał. 

Z megafonu wciąż nadawano ten sam komunikat. Nawet nie 
pamiętał kiedy zasnął. Rano niemal nie mógł już wstać. Męczył 
go duszący kaszel, brakowało powietrza. Spróbował zjeść rybę, 
ale była jakby bez soli i pieprzu. Smakowała jak papier toale-
towy. Komunikat z megafonu brzmiał jak zza światów, gdzieś 
spod ziemi. Sprawdził temperaturę. 39,2. 

– O cholera – pomyślał – nie wydostanę się. Pora się poddać. 
Wyjął z plecaka pistolet i wystrzelił czerwoną racę. Po pięt-

nastu minutach do wysepki z szałasem przybiła łódź z dwoma 
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żołnierzami. Ostatnie co pamięta Artur, to skierowana w jego 
stronę broń, a później ręce, które wciągnęły go na łódź. Zapadł 
się w kojącą ciemność.

Z czerni wyrwał go odgłos pikania jakiejś aparatury. Strasz-
nie bolało go gardło. Zaczął kaszleć. 

– Panie doktorze, wybudza się – usłyszał kobiecy głos.
– To dobrze, znaczy, że po tygodniu mamy pacjenta z po-

wrotem – odpowiedział głos męski.
Do pełni świadomości doszedł następnego dnia. Od lekarza 

dowiedział się, że dwa dni temu odłączyli go od respiratora. 
Miał wyjątkowo ciężki przebieg COVID-19. Byli przekonani, 
że tego nie przeżyje, jednak młody, wysportowany organizm dał 
radę.

– Oszukałem przeznaczenie, panie doktorze – powiedział 
Artur.

– Taaaak… a wcześniej uciekał pan jak szalony wprost 
w jego objęcia – skwitował lekarz.

● Dariusz Węcławski – urodził się w 1971 r. w Działdowie. Poeta, 
eseista, animator kultury, wiceprezes Związku Literatów na Mazow-
szu. Wydał cztery książki poetyckie: Moje tam (Warszawa 1999), 
…zasuszone róże ożywają na końcu świata… (Ciechanów 2003), Dro-
ga (Ciechanów 2008) i Wiersze straszne i przerażające (Ciechanów 
2014). Jego poezję tłumaczono na język albański, hebrajski, angielski, 
publikowano w regionalnych i lokalnych czasopismach oraz almana-
chach. Jest współautorem i wydawcą tomu Płomyki Pamięci (2011), 
wydawcą i współautorem czterech tomików poezji osób chorych na 
stwardnienie rozsiane i ich przyjaciół: W alejach Viteraju (2004), Zie-
lone aleje nadziei (2009), Aleja życia (2010) oraz Czwarta Aleja czyli 
nasz Hyde Park. Twórca i prowadzący cykliczne wydarzenie „Dąb-
kowskie Wieczory Poezji” (ponad 40 edycji w zabytkowym dworku 
Doberskich w Dąbku). Autor wielu recenzji do tomików poezji, spek-
takli Witkacego (publikowanych w „Dzienniku Teatralnym”, „e-teatr” 
i prasie lokalnej), juror konkursów literackich. Uhonorowany m.in. 
Odznaką „Zasłużony dla Kultury Polskiej” (2016) oraz „Medalem za 
Zasługi dla Ciechanowa” (2017).



STRONY GOŚCINNE



XXXIII Wiosnę Literatury umilił koncert uczniów Szkoły Podstawowej 
im. Szczepana Dobosza w Sońsku. Pod kierunkiem Joanny Narel 

wykonali kilka piosenek ze Śpiewnika dla dzieci Marii Konopnickiej 
z muzyką Zygmunta Noskowskiego.

 (Fot. Teresa Kaczorowska)
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MARTA BEROWSKA (WARSZAWA)

Listy zakażone z naszej zagrody… 

List 1. Zaraza.

Wraz z łuną wieczorną przelała się przez dłonie
jak kisiel różany wprost z fi liżanki
na okryte fartuszkiem kolana.
I zastygła z cynicznym uśmiechem.

Jej oczy płonęły
gdy nasze gasły

a wołanie o pomoc cichło jak zmierzch
pod jej uśmiechem – śnieżnym całunem.

Jak biały pająk dreptała po ciałach
znacząc je kropelkami jadu.
Oto masz tobie kropelkę – umieraj
a tobie nie dam – szeptała – żyj.

List 2. O pisklętach.

Na początku, mój miły, snuła się mgłą, 
mroźną szadzią jakby zapowiadała zimę. 
 
Zamiatała podwórze koronkowym szalem
co pachniał jak maliny zbierane wraz z rosą.
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Wieczorem poprosiła o kolację 
i głosem skowronka oznajmiła, że
to nasze ostatnie spotkanie.

Jedno z jej piskląt zamieszkało w piwnicy
i codziennie wystukiwało rytm marsza weselnego.

A drugie na strychu
pod belką stropową
śpiewało kolędę „Bóg się rodzi…”
ale bez zakończenia.
„Słowo” nie zaraziło nikogo,
wyszło z ciała i poszło sobie w świat.

List 3. …tak jak ryba.

Złowiłeś rybę 
o ciałku kruchym jak łodyga mlecza
rybę, której słońce dało złote prążki
i oczy jak dwugroszówki.

Leżąc w koszu rozpaczliwie łapała powietrze
jak ty pod maseczką tlenową
i straszyła tymi złotymi oczami 
hyp – hyp – otwierając pyszczek szerzej
niż to w ogóle było możliwe.

I gasła jak ty każdej minuty
zamieniając złoto w mgłę
i złote prążki w śmiertelną szarość.

Potem umarła z braku tlenu
tak jak ty od jego nadmiaru.
Było mi wstyd, gdy patrzyłam na nią
tak jak teraz lekarze na mnie…
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List 4. Tam… Czyli dokąd?

Nikt nie wie
w jakim kraju przyjdzie nam żyć
gdy minie zima czasu zarazy
gdy obudzimy się tacy radośni
zaszczepieni nowymi kropelkami?

Ożywieni po dniach letargu
jak wyzwoleńcy po zburzeniu murów
wolni od krat i od wiary
bo jedno i drugie już nie będzie potrzebne?

Czy pełni obaw – bo bez drogowskazu
staniemy przed Panem i opuścimy wzrok
bo nawet On
choćby wskazywał palcem: tam…
nie wskaże nam właściwego kierunku?

List 5. Modlitwa – szybciej.

Z miast i wiosek wychodziłyśmy szeregiem
jak gęsi jedna za drugą 
kołysząc się monotonnie
stare kobiety i dzieci a za nami
nieliczne stada zalęknionych owiec
żegnane oklaskami duchów – śnieżnych bałwanków.

Prędko prędko
trzeba przeprosić Pana za brak modlitwy
prędko już teraz
bo wcześniej nie miałyśmy na to czasu…

Każda z nas zaplotła włosy 
w warkocze jak u dziewczynek
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każda pragnęła przytulić się do dzieci
i otrzeć twarz z łez
żeby nie szpeciły jak wyrzuty sumienia.

listopad 2020 r.

• Marta Berowska – poetka, autorka sześciu tomików poetyckich, 
z których pierwszy Za kurtyną z koralu (Iskry 1981) został uznany 
za najlepszy debiut roku. Następne zbiory to: Ścieżki polskie (1986, 
II obieg), Szczury Pana Boga (Warszawa 1991), Róże Augusta Rodina 
(Warszawa 1995) i Pieśń o Ziemi (Warszawa 2005) oraz …i tam mnie 
znajdziecie po latach (2020, nagrodzony Nagrodą E. Hulewicza). Jej 
wiersze tłumaczono na język angielski, czeski, ukraiński, serbski i łu-
życki. Jest także autorką baśni, legend i wierszy dla dzieci: Usypianki 
(2011), Echa polskich legend (2019), legendy Święci od kluczy i po-
dróży (2020).

Laureatka licznych nagród poetyckich, m.in. O Laur Jana z Czar-
nolasu, Nagrody im. Kraszewskiego, Nagrody im. Z. Krasińskiego 
w dziedzinie poezji miłosnej, Miedzianego Amora, Nagrody im. Con-
rada oraz dwukrotnie w konkursie „O Laur Posła Prawdy” (Gołot-
czyzna 1994,1995). Jako autorka reportaży i artykułów o tematyce 
społecznej, kulturalnej i politycznej współpracowała z prasą podziem-
ną, z miesięcznikiem „Wiara i Odpowiedzialność” oraz z tygodnika-
mi: „Opinia”, „Razem” i „Gazeta Polska”. Zajmowała się też proble-
matyką młodzieżową w salezjańskim miesięczniku „Ziarna”. Przez 
18 lat opiekowała się grupami młodych twórców: Grupą „Wybór” oraz 
Klubem Pana Cogito”. Współpracuje z wydawnictwami takimi jak: 
Pruszyński S-ka, Rytm, a także z wydawnictwami edukacyjnymi (jako 
autorka tekstów do ćwiczeń). Mieszka w Warszawie.
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JAKUB BOGUCKI (WROCŁAW) 

O bólu nie wspomniano
 
łatwo zadawać pytania
o wielką historię
i ponadczasowe szczęście w uczuciach
gdy ma się je przed sobą tylko na karcie podręcznika
 
gdy już przeżuło się uczucia
i nakarmiło własnymi ranami historię
tak obfi cie
że otarcia naskórka się nie goją
 
wtedy podręczniki okazują się źle napisane
z plagiatem
z niezrozumiałym wytłumaczeniem
i mylnie podpisaną ilustracją
 
to wiązana transakcja
wiedzieć
jak jest naprawdę
ale oddać sporo bólu
którego wątek jakoś pominięto w opisie
 

Oda do akwareli

wszystkiego podstawą jest woda
uczą mądrzy chemicy
i tak samo jest z akwarelą
tym światem widocznym 
w naturalnej soczewce kropel 
rozgonionych po szorstkim papierze



130

po bieli nieszczęścia
którą trzeba pokryć prawdą koloru

kto już się przyjrzy dokładnie
tej gałęzi rzuconej niedbale
kociemu ogonowi farby
zastygłemu w mokrym grymasie
zobaczy zapewne
po długim przyglądaniu
nie od razu o nie
tę stronę świata którą widzi się w lustrze

w którym madonna nadal nosi czepiec
bóg brodę z kryształowymi soplami
a nasz ruch jest przeciwny temu co widzimy
odzywa się daleka analogia platońska
do cieni w pieczarze
ale niepotrzebnie bo tu widzimy tylko rozszczepienie
pierwotną ciecz i dar barwy
z której powstaje antyteza świata
tak uproszczona że chce się na nią patrzeć godzinami

Powieść historyczna

Zaczynam od mieczy, bez mieczy nie ma takiej opowieści. 
Później wnoszę sztandary z błękitnymi gwiazdami.
Szyszaki, pioruny, topory, buzdygany, komże, wiatraki, 

lance i lilije.
Bez kwiatu lilii nie ma niewinności, 
którą zwykle powinien mieć obiekt westchnień czytelnika.

Następnie tłoczą się już sugestie postaci,
muszę się posłużyć ostrą psychologią przy ogólnym szkicu.
Bo tu, jak w świecie, jeden chce być wielokrotnym zabójcą,
innemu marzą się gwałty na folwarcznych dziewkach.
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A jeszcze kolejny gotów już za młodu przymierzać 
męczeńską aureolę

i stawać przed lustrem z gałązką palmową, jakby pozował do 
lipowej fi gury.

Kreślenie czasów jest wachlarzem, który rozgania obawy,
że nasza śmierć będzie jakaś inna, niż te miliardy zgonów, 

które znamy z tabel.
Chcemy w szukaniu przeszłości dotknąć głowy cukru, 

która ostudzi goryczny strach.
Tak muszę myśleć, nawet gdy wiem, że zamierzone dzieło 

nigdy nie powstanie.
To co mi dają ludzie przeszli – to pewność, że nigdy nic się 

nie różni.
Tak będzie, gdy umrę, że niewiasta zapłacze, ktoś złamie 

miecz o tarczę. 
Ksiądz zaśpiewa rekwiem. A potem popiją się do białego rana.

(wiersze pochodzą z przygotowywanego tomu poezji Oda do białej 
broni)

• Jakub Bogucki – poeta, niezrzeszony w żadnej strukturze czy or-
ganizacji literackiej. Wiersze publikował m.in. w „Toposie”, „Cie-
chanowskich Zeszytach Literackich", antologiach i publikacjach po-
konkursowych. Były niejednokrotnie nagradzane, choćby II nagrodą 
XXVIII Ogólnopolskiego Konkursu Poezji „O Laur Opina” w Opi-
nogórze (2016), I nagrodą XII Ogólnopolskiego Konkursu Poetyckie-
go „Struna Orfi cka” im. Wojciecha Bąka w Ostrowie Wielkopolskim 
(2017), Grand Prix I Ogólnopolskiego konkursu na wiersz o Maryi 
i różańcu „Magnifi cat” (2016), II nagrodą XII Regionalnego Konkur-
su Poetyckiego im. ks. Norberta Bończyka w Rudzie Śląskiej (2016), 
II nagrodą X Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego „O Laur Dzie-
wina” w Żarach (2017. Mieszka we Wrocławiu.
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BOGUSŁAW DOPART (KRAKÓW)

Labirynt

Na Kretę jechaliśmy
na Kretę nie na Cyterę
 
nie byłaś przytulona snem westalki
byłaś na końcu poplątanej nici

cytera kapała sokiem gwiazd
perliła koronami sadów
była daleka ach daleka

ich kreta
ćmiła oparzeliskiem
uwierał ją pancerz nocy
knossos
buhaj na rozstawionych nogach
 
i wtedy ona straciła go z oczu
 
i myślała że go już nie odzyska
i była już gdzie indziej myślami

gdy
wyszedł odziany skórą byka
skropiony byczą krwią i spermą

12.05.2020.
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Nie rozumiem czym jest poezja

nie rozumiem czym jest poezja
która nie ocala słów
cielesnych dobrych jak chleb

która nie tryska ku czterem krańcom nieba
która nie błogosławi czterech elementów
lądu i wody przestworu i ognia

nie rozumiem czym jest poezja
która w czasach zarazy
nie uderza w dzwon

która obłąkanej perory
nie wiesza na haku ironii

03.11.2019.

Wieczny Eter. Hymn

Wieczny Eter ciało mojej duszy
każdej chwili zstępujący z Nieba
Oko ciemnej doliny
Jutrznia nad wodami
Przedziwny pasterz żywiołów

Korytarze pamięci mi drąży
Raj na ziemi płaskiej jak klepisko
Raj odmyka warsztat Pana Boga
Brzmi w neuronach
podobnych drzewu świata

Dzień w dzień życie w glinie zasiewa
Wtapia w glinę co trudzi się krwawi
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Pod drzewem wiadomości
nędznego porzuca
Ciało moje pożera i strawi

03.08.2020.

• Bogusław Dopart (rocznik 1955) – prof. zw., fi lolog, teoretyk i hi-
storyk kultury, literaturoznawca, antropolog społeczny, poeta. Kształ-
cił się na Uniwersytecie Jagiellońskim (fi lologia polska – program 
interdyscyplinarny), a także w École Pratique des Hautes Études i na 
Sorbonie 1986/1987). Od 2005 r. jest kierownikiem Katedry Historii 
Literatury Oświecenia i Romantyzmu Wydziału Polonistyki Uniwer-
sytetu Jagiellońskiego. Związany również z Uniwersytetem Kardynała 
Stefana Wyszyńskiego w Warszawie (1998-2013), gdzie kierował Ka-
tedrą Literatury Romantyzmu. Wykładał też w Kolegiach Nauczyciel-
skich w Krośnie, Przemyślu i Bielsku-Białej. Opiekun Koła Nauko-
wego Romantyzmu przy Wydziale Polonistyki UJ oraz internetowego 
czasopisma naukowego doktorantów „Littera/Historica”. 

Autor, współautor, redaktor wielu książek, publikacji naukowych 
(polonistycznych, slawistycznych, antropologiczno-społecznych, fi l-
moznawczych, interdyscyplinarnych) oraz dydaktycznych, krytycz-
nych, publicystycznych. Prezes Krakowskiego Oddziału Towarzystwa 
Literackiego im. Adama Mickiewicza, przewodniczący Krakowskiego 
Komitetu Olimpiady Literatury i Języka Polskiego, członek Komisji 
Historycznoliterackiej PAN i Polskiego Towarzystwa Socjologiczne-
go. Od 2016 r. jest wiceprzewodniczącym Komisji Kultury Słowian 
PAU, od 2018 r. przewodniczącym Akademickiego Klubu Obywatel-
skiego im. Prezydenta Lecha Kaczyńskiego w Krakowie. Odznaczony 
Srebrnym Krzyżem Zasługi oraz Medalem Komisji Edukacji Naro-
dowej. Mieszka w Krakowie.
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KRYSTIAN MEDARD-MANTEUFFEL (NIEMCY)

Przy grobie Steda

  Wojciechowi Siemionowi
  na pamiątkę wspólnej interpretacji wierszy
  Edwarda Stachury 
  w Petrykozach, w kwietniu 2002 r.
 
…zamknęli już ziemię, wyrównali gładko,
być może kamieniarz już Ci płytę wyrył;
przycisną, przywalą kilka zwiędłych badyli,
ciężko zatem będzie Tobie i tym kwiatkom.

Stałem sobie z boku, gdy przechodził orszak;
teraz, gdy już poszli, pozwól, że usiądę;
wszyscy byli w czerni, jak każe obrządek,
a ja, cóż, stare dżinsy, no i ta gałązka.

Już przekwitła dawno, a ja tak bezmyślnie
skubałem i oskubałem wszystkie liście;
zapewne musiałem z tym wyglądać śmiesznie.

Chciałem Ci coś, zanim odejdę, powiedzieć
– cóż, głupio, że jestem na Twoim pogrzebie
i wątpię czy kiedyś spotkamy się jeszcze…

przy grobie Steda, 1979 
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…i co tu wybrać?

„I co tu wybrać jak nie tę dal – te nogi plecy i chlebak…”
    „Nocna w sierpniu rozmowa z Cendresem”

 Ryszard Milczewski-Bruno

…i życie moje już mnie nie obchodzi – rozbrat
z nim brać nie bronią dyktatury, sierpomłoty… 
ogień pali się w czystej czerwonej, a potem
dwa kroki do przodu, trzy kroki wspak, pod wiatr.

To runianne słońce, gdzie głowoboli krew
wody szuka i kładzie się na huśtach fali…
lubiany war od Wisły środek duszy smali,
gdzie wielkie oczy niosą, łabędzia płynie śpiew.

Ten śpiew, że tak głośny, to musi milczenie,
a to milczenie, to nie milczenie to woda;
a ta woda, to nie była woda – to był wiersz.

Jak już to już, a w oczach to łzy i omdlenie, 
a w oczy me głębie dać się – to i nie szkoda;
a te oczy, nie były oczy – to była śmierć…

maj, 1979

Wygnaniec

…na tym brzegu zamglonym, gdzie wysiadłem z mej łodzi,
kryje mnie w gęstym cieniu skamieniały las złudy;
w tym pustkowiu bezgłośnym, gdzie mój los się zagubił,
mrok me myśli znieczula, w zapomnienie mnie zwodzi.

W nieskończonej ucieczce, zagonione przez wichry,
ciągną fale do wyspy w swej ucieczce bez końca;
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trzaskiem bicza zza chmury, nad tą ziemią bez słońca,
grzmot ujarzmia zatokę

   …tylko myśli nie cichną.
Więc mów moja duszo! Co zniszczyłem daremnie,
że znów dzwoni szyderczy brzęk srebrników w tej pustce?
Czy swą matkę zdradziłem? Czy ją komuś sprzedałem?

Więc mów moja duszo! Kto mnie zniszczył nikczemnie,
zabrał wszystko, co było, zabrał myśli o jutrze…
Czy mnie matka zdradziła? Czy bez matki zostałem?

Niemcy, Jura Szwabska, 2000

• Krystian Medard-Manteuff el, właściwie Krystian Medard Czer-
wiński (ur. 28 maja 1938 r. w Brześciu Kujawskim) – poeta i proza-
ik, autor kilku książek. Debiutował na łamach tygodnika „Pomorze” 
(Bydgoszcz, 1962), sześć lat później ukazał się jego pierwszy zbiór 
opowiadań Stemplowanie siwych koni (LSW, Warszawa 1968). W la-
tach 70. publikował wiersze i krótkie utwory prozaiczne w polskich 
czasopismach, a w okresie 1979-1981 w wydawnictwach podziem-
nych. Po stanie wojennym wyemigrował do Niemiec, gdzie leczył się 
na serce i przerwał twórczość pisarską. W 2004 r. został zaproszony na 
„Dni Poezji UNESCO” w Warszawie i od tego czasu wrócił do twór-
czości literackiej. Jego poezję i prozę publikowano na łamach pism 
w Polsce („Poezja Dzisiaj”, „Tytuł”, „Pogranicza”, „Pobocza”, „Akant”, 
„Temat”, „Midrasz”, „Znaj”, „Przegląd Powszechny”, „Odra”, „Zeszyty 
Poetyckie”, „Gazeta Kulturalna”), w Niemczech („Der Literat”) i w pra-
sie polonijnej: „Przegląd Polski” (USA), „Zarys” (Niemcy), „Jupiter” 
(Austria), „Nad Wilią” (Litwa), „Recogito” (Francja). Ukazało się tak-
że kilka antologii z jego utworami – w Polsce i w Niemczech. Czło-
nek niemieckiego stowarzyszenia literackiego Else-Lasker-Schüler-e.V. 
a w Polsce – Klubu Literackiego „Dąbrówka” w Poznaniu. 

Jest laureatem wielu nagród w konkursach literackich, m.in. 
w III edycji konkursu literackiego „O Pióro Prezydenta Warszawy”, 
XXIII Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego im. Mieczysława 
Stryjewskiego w Lęborku, II Ogólnopolskiego Konkursu Poezji im. 
Zbigniewa Herberta w Otwocku. Od 1988 r. mieszka w Niemczech.
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GRZEGORZ PEŁCZYŃSKI (WROCŁAW)

Życie sławnych ludzi

Uwielbiała czytać tygodniki, donoszące o życiu sławnych 
ludzi. Pragnęła również być sławna i takie życie prowadzić. 
Na razie jednak była zwykłą kasjerką w barze szybkiej obsługi. 
Ludzie podchodzili do niej z jedzeniem na tacy, a ona pobierała 
za nie pieniądze. Doprawdy, nic ekscytującego. Spodziewała się 
jednak, że kiedyś do baru przyjdzie wielki reżyser fi lmowy.

– Tylko pani może zagrać w mym najnowszym fi lmie! – za-
woła ujrzawszy ją.

Albo jakiś arystokrata:
– Pragnę pojąć panią za żonę i zamieszkać z nią w moim 

zamku.
W końcu ktoś taki się pojawił. Miał czarne, faliste włosy 

i hipnotyzujące spojrzenie. Siedział przy stoliku przez kilka go-
dzin i wpatrywał się tylko w nią. Gdy skończyła pracę, śmiało 
do niej podszedł.

– Chciałbym panią zaprosić na kolację.
Zawiózł ją ekskluzywnym autem do najdroższej restauracji 

w mieście, gdzie serwowano wymyślne potrawy o francuskich 
nazwach. Spełniały się marzenia. Potem pojechali nad morze. 
Jakiś czas spacerowali wzdłuż brzegu, a następnie usiedli na 
plaży.

– Wiem, o czym marzysz – powiedział nagle.
Była przekonana, że tak właśnie jest.
– Mogę ci dać wszystko, co zechcesz – westchnął głęboko. 

– Mogę ci dać wszystko, ale pod warunkiem, że za kilkadzie-
siąt lat będziesz całkowicie do mojej dyspozycji. Musielibyśmy 
w tej sprawie zawrzeć umowę. Przepisy wymagają, abyś podpi-
sała ją własną krwią.

– Czytałam taką bajkę…
– Teraz jesteś jej główną bohaterką.
Zapadło milczenie. Wyraźnie słyszała bicie swego serca.
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– Czy wszyscy sławni ludzie podpisali taką umowę? – zapy-
tała drżącym głosem.

– W większości.
– A James Lombardi?
– Tak.
– A Beatrice Blanche?
– Też.
– A Robert Ort?
– Ten akurat nie.
– Ja też nie podpiszę – powiedziała zdecydowanie.
Skierował na nią wzrok pełen nienawiści. Miała wrażenie, 

że zupełnie z kimś innym była na kolacji. Bezwiednie wzięła 
nieco piasku i sypnęła mu prosto w oczy. Zaryczał z bólu, ona 
zaś uciekła.

Kilka dni później, nie wiadomo z jakiego powodu, zwolnio-
no ją z pracy. A potem ciężko zachorowała. Do dziś jest zresztą 
w szpitalu, lecz może wyjdzie w przyszłym tygodniu. Jednego 
jest pewna: nie chce być już sławna.

• Grzegorz Pełczyński. Ukończył etnologię (1986) i teologię (1990) 
w Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Poznaniu. Poza pracami na-
ukowymi (kwestie etniczne, antropologia fi lmu jako dyscyplina na-
ukowa, religioznawstwo, literatura piękna jako źródło etnografi czne) 
pisze opowiadania i utwory dla dzieci. W latach 1987-2013 pracownik 
Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej UAM, w okresie 2013-
2016 profesor w Katedrze Etnologii i Antropologii Kulturowej Uni-
wersytetu Szczecińskiego, od 2016 r. w Uniwersytecie Wrocławskim. 
Autor licznych pozycji naukowych (o tematyce etnicznej, religijnej, 
fi lmowej, z dziedziny literatury), książeczek dla dzieci, m.in. Opowie-
ści dla Kubusia, opowieści dla Jakuba (Logos Press 2012), Ulubio-
na bajka (Logos Press 2014) i zbiorów opowiadań Cukierki i fajer-
werki (Miniatura 2015), Lekcja historii (Miniatura 2018), Kryminały 
i romanse (Instytut Wydawniczy Świadectwo 2019), Siedemdziesiąt 
wyjątkowo krótkich opowiastek (Miniatura 2020). Redaktor naczelny 
czasopisma internetowego „Our Europe. Ethnography – Ethnology –
Anthropology of Culture”. Mieszka we Wrocławiu.
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BOHDAN URBANKOWSKI (WARSZAWA)

Romantyzm – najważniejsza część 
kultury polskiej i duszy polskiej

Część I: 
Pan Tadeusz. Świat zatopiony w bursztynie

13 lutego 1834 r. Mickiewicz kończy Pana Tadeusza i zara-
zem – tak twierdzą literaturoznawcy – kończy swoją twórczość. 
W marcu 1834 r. wyjdzie Kordian, rozpoczynając wielką passę 
Słowackiego, rok później Nie-boska komedia Krasińskiego i od 
tej pory ci dwaj będą rywalizować o pierwszeństwo w naszej 
literaturze. Mickiewicz napisze już tylko parę liryków lozań-
skich – przereklamowanych, nie wytrzymujących porównania 
z takimi arcydziełami jak Do Matki Polki czy Reduta Ordona, 
że o Konradzie Wallenrodzie nie wspomnę. Zanik sił twórczych 
poety jedni tłumaczą tym, że ożenił się z wariatką Szymanow-
ską, inni tym, że dał się opanować religijnemu maniakowi 
(a może i rosyjskiemu agentowi?) Towiańskiemu. Jeszcze inni 
są skłonni przypuszczać, że poeta oszalał osobiście – dlatego 
uznał się za proroka, a może i za kogoś więcej.

Zacznijmy najpierw od sprawy wielkości poety. Połowy tej 
tajemnicy wytłumaczyć się nie da – dlatego używa się określeń 
wyjaśniających nieznane – nieznanym. Psychologowie mówią 
coś o wrodzonych predyspozycjach, mistycy – o Iskrze Bożej – 
a jedni i drudzy nie wiedzą właściwie o czym mówią. Na pewno, 
aby być poetą, trzeba mieć wielką wrażliwość – taką, która po-
zwala odczuwać więcej niż inni i za którą poeta płaci tym, że to, 
co innych ludzi ledwie dotyka, jego rani. Na pewno trzeba mieć 
wyobraźnię połączoną z odwagą, która pozwala przekraczać ho-
ryzonty… Na ile jednak można te cechy samemu wypracować? 
Na ile można przetworzyć dane nam ciało?
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Na temat biologicznej konstytucji poety zachowało się kil-
ka interesujących przekazów. Pierwszy łączy się z tzw. zagadką 
urodzin Mickiewicza. Początkowo przyjmowano bez emocji, 
powszechnie, że poeta urodził się może w Nowogródku, ale ra-
czej w Zaosiu, dokąd na Boże Narodzenie udali się jego rodzice. 
Dopiero jeden z badaczy, Wincenty Korotyński, na podstawie 
danych warszawskiego Obserwatorium Astronomicznego usta-
lił, iż w ostatnich tygodniach roku 1798 i w pierwszych roku 
następnego na Nowogródczyźnie panowały ostre mrozy, do tego 
wichury. A przecież matka poety, pani Barbara, była w ostatnich 
dniach ciąży! Wydawało się więc, że należy przyjąć, iż poeta 
przyszedł na świat w Nowogródku. No bo któraż kobieta zary-
zykuje podróż w takich stanie! Ponad pięćdziesiąt kilometrów 
saniami – i to już nie o nią chodzi, chodzi o przyszłe dziec-
ko. Koncepcja nowogródzka została jednak obalona przez… 
proste sięgnięcie to dokumentów. Uczynił to Antoni Małecki, 
w nowszych czasach przypomniał Andrzej Bułhak, który po-
wtórzył pytanie: któraż kobieta zaryzykuje podróż w takim sta-
nie? – Tylko taka, która nie spodziewa się jeszcze rozwiązania. 
I nie inaczej było w tym przypadku. Pani Barbara myślała, że 
ma jeszcze czas i – jak powiedział Małeckiemu brat poety, Fran-
ciszek: „rozwiązanie matki przypadło w drodze, rychlej niż się 
spodziewano. Zaszło to w jakiejś samotnie nad drogą stojącej 
karczmie”. Najpewniej była to „Wygoda” – stojąca samotnie 
około pięć kilometrów przed Zaosiem. Więc ani Nowogródek, 
ani Zaosie. Z informacji tej wynika ponadto, że nasz poeta był 
wcześniakiem, podobnie jak inny jego wielki krajan – Piłsudski. 
Czy miało to jakiś związek z wielkością, z wrażliwością Mickie-
wicza? Czy dzieci przedwcześnie urodzone są mniej zdetermi-
nowane przez biologię? Wiadomo, że nasz poeta był przez całe 
życie chorowity i że przedwcześnie się postarzał. Gdyby jednak 
istniał prosty związek między wcześniactwem a wielkością – 
wszystkie wcześniaki byłyby geniuszami…

Z biologią i dziedziczeniem łączy się jeszcze jedno – spra-
wa temperamentu poety, jego nadwrażliwości, skłonności 
do łatwego wpadania w smutek i równie łatwego w radość. 
W Towiańskiego uwierzył nie dlatego, czy też nie tylko dlatego, 
że ten uzdrowił jego żonę. Poeta uwierzył w niego wcześniej, 
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gdy ten przekonał go, iż wkrótce Bóg wskrzesi Polskę, jak Chry-
stusa, że w tym celu wystarczy tylko zacząć żyć po Chrystu-
sowemu.. Po uwierzeniu w Towiańskiego i Sprawę Bożą poeta 
zabrał żonę z zakładu dla obłąkanych, podkreślam: po uwierze-
niu i publicznym ogłoszeniu Sprawy nastąpiło uzdrowienie jego 
żony, nie wcześniej!

Trudno powiedzieć, na ile swą wrażliwość poeta zawdzię-
czał matce – kobiecie niezwykle religijnej, skłonnej do egzalta-
cji. Początek Pana Tadeusza nie został przez poetę   w y m y ś-
l o n y,   był naprawdę   p r z e ż y t y.   Kiedy mały Adam wypadł 
z okna nowogródzkiego domku, matka naprawdę uwierzyła, że 
się zabił. Kiedy po jej modlitwie otworzył oczy – uwierzyła, że 
został wskrzeszony. Matka i syn poszli modlić się do cudow-
nego obrazu, bo oboje wierzyli w cud. Poeta będzie w ten cud 
wierzył do końca życia, uzdrowienie żony uzna za następny… 
Egzaltacja religijna będzie towarzyszyć Mickiewiczowi przez 
całe życie – dlatego podczas pobytu w Rzymie będzie poważnie 
myślał o wstąpieniu do stanu duchownego, dlatego potem w Pa-
ryżu pomoże Jańskiemu organizować „klasztorek”…

Po przodkach nasz poeta odziedziczył nie tylko wrażliwość, 
ale także – łączącą się z nią nieco paradoksalnie – siłę uczuć, 
nadpobudliwość, by nie rzec awanturniczość. Ojciec Adama, 
pan Mikołaj, adwokat, opinię miał pieniaczą, a i swój zawód 
wykonywał czasem oryginalnie. Jeszcze przed wojną archiwi-
sta wileński, Euzebiusz Łopaciński, znalazł dokument obdukcji, 
z którego wynikało, że imć pan Mikołaj Mickiewicz dopuścił się 
był „rozboystwa” na niejakim Tadeuszu Haciskim, który po dys-
kusji z imć adwokatem miał „całe kłaki z głowy wyrwane, głowę 
cała obrzękłą i okrwawioną” etc. Nie był to przypadek jedyny, ten 
akurat trafi ł do sądu, nie można jednak – mimo wszystko – uwa-
żać pana Mikołaja za bezwartościowego warchoła. Inne wykorzy-
stanie tego temperamentu dawało przecież inne wyniki. Mikołaj 
Mickiewicz wziął udział w Insurekcji 1794 r. i musiał walczyć 
dzielnie, gdyż dorobił się stopnia rotmistrza, a od króla Stanisława 
otrzymał tabakierę. Ta tabakiera odegra potem swą rolę w Panu 
Tadeuszu i na tej podstawie niektórzy badacze (nap. Kallenbach) 
uważają ojca poety za pierwowzór Podkomorzego. Odleglejsi 
przodkowie Adama też nie byli pozbawieni temperamentu: dziad 
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Jakub walczył w konfederacji barskiej, pradziad Jan – w konfede-
racji broniącej Leszczyńskiego, a jeszcze inny praszczur – nie jest 
pewne, czy po kądzieli czy po mieczu – wziął udział w wyprawie 
wiedeńskiej. Jest to pośredni dowód, iż ów praszczur był Koro-
niarzem, bo Litwa w tej wyprawie nie uczestniczyła. 

Nie brakło też temperamentu przodkom poety z linii matki. 
Ojciec jej, imć Mateusz Majewski, wbrew plotkom różnych 
nieuków i sensatów, był szlachcicem z dziada pradziada (ina-
czej nie mógłby piastować urzędu mostowniczego), mało tego: 
był szlachcicem liczącym się w powiecie niczym Jacek Soplica 
w epopei Mickiewicza. Z dokumentów sądowych wynika, iż 
Mateusz Majewski (herbu Stary Koń – neofi ci mieli herby Ła-
będź i Lew Żółty!) stał w 1794 r. na czele zajazdu szlachec-
kiego na trzymany przez Hreczechów folwark Zubków pod 
Nowogródkiem. Zwoławszy 60 ludzi wydawał on polecenia 
zarówno stojącym wysoko w hierarchii urzędnikom ziemskim, 
jak i szlachcie – Bułhakom, Czeczotom, Pileckim i innym rę-
bajłom, którzy komend neofi ty z pewnością by nie słuchali. Nie 
był to zajazd ostatni. W roku 1817 – jak napisze Mickiewicz 
w przypisach do epopei – obywatel U. (czyli Ignacy Uzłowski, 
mąż chrzestnej matki poety), „pobił w Czombrowie cały garni-
zon nowogródzki. Pobitych i powiązanych żołnierzy rosyjskich 
odwiózł do Nowogródka”. Mimo to został skazany na Sybir, 
od wywózki ocaliła go łapówka. Te dwa, a może i jeszcze inne 
zajazdy, połączone i przesunięte w czasie, stały się podstawą fa-
buły Pana Tadeusza, nazwisko Hreczechy nosi „śladowo” Woj-
ski. Przy okazji warto odnotować, iż trójkąt Tadeusz – Hrabia 
– Zosia jest literackim powtórzeniem trójkąta Adam – Maryla 
– Puttkamer, tyle że z poprawionym na rzecz poety zakończe-
niem. A skoro zaczęliśmy już problem pierwowzorów, dodajmy, 
iż Mateusz Majewski nie był najważniejszym pierwowzorem 
Soplicy. Kochał się on wprawdzie w córce bogatego ziemiani-
na, Orzeszki (który w początkowej wersji eposu występuje pod 
tym dokładnie nazwiskiem, potem zmienia je na Horzeszko 
a w końcu bardziej z białoruska: Horeszko) – ale ten nie od-
mówił mu córki i stąd Adam Mickiewicz po kądzieli jest wnu-
kiem Anny z Orzeszków. Majewski nie został więc kwestarzem, 
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lecz osiadł „na łaskawym chlebie” w Czombrowie jako ekonom 
pana Uzłowskiego. Postać kwestarza wzorował poeta na Igna-
cym Bułhaku, który podczas powstania Jasińskiego formował 
w Nowogródzkiem oddziały powstańcze. Czeczot ułożył o nim 
nawet wiersz pt. Bernardyn, Mickiewicz, który pamiętał go 
z domu rodziców – ułożył cały epos. 

Soplicowo, w którym Tadeusz przeżyje miłość do Zosi, to 
Czombrów, w którym osiedli Mateusz i Barbara Majewscy. 
Lansowane do tej roli czasami Soplice były zwykłą okolicą 
szlachecką, parę chałup. W Czombrowie natomiast rzeczywi-
ście „na pagórku niewielkim, nad brzegiem ruczaju stał dwór 
szlachecki z drzewa (modrzewiowego – BU), lecz podmuro-
wany”, w pobliżu znajdował się i młyn, i staw (nawet dwa), 
a ogród czombrowski podchodził pod wzgórze zwane Horo-
dyszczyk, gdzie znajdowały się ruiny zamku Kurczów. A wraca-
jąc do sprawy wrodzonych predyspozycji: Mickiewiczowi także 
nie brakło temperamentu. Jego pierwszą prawdziwą i spełnioną 
miłością była żona kowieńskiego doktora Karolina Kowalska 
– dla urody zwana Wenus Kowieńską. Pewnego razu zezłosz-
czony zaczepką rywala „Adam – jak wspominają przyjaciele 
z młodości – uderzył go w ucho, że się na ziemię potoczył”. 
Nie dość na tym – „dołożył mu lichtarzem w łeb aż szambelan 
światła siedmiu kościołów zobaczył”.

Również i w latach późniejszych poeta temperamentu nie 
stracił. Potrafi ł dosłownie ryczeć na współbraci ze Sprawy Bo-
żej, potrafi ł zaprosić na obiad – i oblać znajomego tym obiadem 
– przy okazji obrzucając kołdunami. Przypadek Słowackiego, 
którego Mickiewicz wyrzucił z zebrania towiańczyków z histo-
rycznym już wrzaskiem „paszoł won, durak”, wcale nie należał 
do najcięższych. Pierwszy wieszcz nie tylko mocno czuł, ale 
także potrafi ł okazywać uczucia. 

Studia: kreacja i autokreacja.

Wrodzona wrażliwość, pasja – to warunki konieczne, lecz 
grubo nie wystarczające do bycia dobrym poetą. Do tajemnicy 
sukcesu Mickiewicza należy cudowne niemal sprzężenie kreacji 



145

i autokreacji. Praca poety nad sobą pozwalała mu tworzyć le-
piej, piękniej i mądrzej; praca nad dziełami czyniła jego samego 
lepszym, mądrzejszym i… także piękniejszym. Zaniedbany pro-
wincjonalny nauczyciel i król paryskich salonów to dwaj zupeł-
nie różni Mickiewicze. 

Zacznijmy od wykształcenia. 
Mickiewicz skończył najpierw sześcioklasową szkołę domi-

nikanów w Nowogródku. Dzięki programowi kontynuującemu 
reformatorski program KEN szkoła ta zapoznała go z arcydzie-
łami literatury polskiej i łacińskiej, dała solidną wiedzę histo-
ryczną i – co bardzo ważne – nauczyła pisania wierszy. Nie jest 
pewne, czy młody Mickiewicz napisał w 1811 r. Odę na pożar 
Nowogródka, jest jednak pewne, że wiersze – epigramaty i baj-
ki – pisał co najmniej od 1809 r., bo tego wymagał program 
szkolny. Szkoła dała przyszłemu poecie podstawy rosyjskiego 
i francuskiego – na tyle solidne, że czytał w oryginale Woltera 
i Monteskiusza. Nauka retoryki była na tyle skuteczna, że Adam 
mógł wygłaszać mowy na szkolnych uroczystościach, poza tym 
grał w szkolnych przedstawieniach. Jako ciekawostkę odnotuj-
my, że dla delikatnej budowy odtwarzał też postacie kobiece, 
podobno nawet – tytułową rolę w Barbarze Radziwiłłównie 
Felińskiego. Podobne teatralne epizody będą mieli w swych ży-
ciorysach dwaj inni wielcy Polacy: Piłsudski i Wojtyła. Szkoła 
dała też podstawy niemieckiego i że „domową modą” Adam za-
czął się uczyć włoskiego. 

Okresem solidnego kształcenia i samokształcenia jest dla 
Mickiewicza czas studiów. Na Uniwersytecie Wileńskim miał 
jako nauczycieli najwybitniejszych intelektualistów tamtych lat. 
Znamy najgłośniejsze nazwiska: historyk Joachim Lelewel, che-
mik Jędrzej Śniadecki. Mniej znany, a przecież zasłużony, jest 
wykładowca języków i literatur starożytnych, greckiej i łaciń-
skiej – Godfryd Groddeck, Niemiec gdański, który z biegiem 
lat przeistoczył się w polskiego Grodka. Estetykę, teorię poezji 
i wymowy wykładał Leon Borowski – on to zwrócił uwagę na 
wybijającego się na ćwiczeniach Mickiewicza, a zorientowaw-
szy się, że jest on młodszy od kolegów – poświęcał mu dodatko-
we spotkania, podsuwał lektury i zachęcał do twórczości. Z jego 
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namowy poeta zaczął też poważniejszą działalność: najpierw 
tłumaczenie Lafontaine’a i Woltera, a potem zaczął pisać wła-
sne utwory: Kartofl a, Mieszko – książę Nowogródka i inne. Nie 
bez powodu poeta powie po latach, że właśnie Borowskiemu 
„zawdzięcza wyrobienie formy i języka”.

Uzupełnieniem studiów była praca samokształceniowa, któ-
ra z biegiem lat stanie się główną formą edukacji młodego poety. 
Ogromną rolę odegrało tu Towarzystwo Filomatów, które zain-
augurowało swą działalność 1(13) października 1817 r. Oczy-
wiście był w tej działalności i żywioł konspiracyjny i cel patrio-
tyczny. Na posiedzeniach Towarzystwa Filomatów Mickiewicz 
występował też jako krytyk, recenzując utwory kolegów oraz 
recenzje przygotowywane przez innych. Występował również 
jako prozaik, krytyk i publicysta. 

Inaczej także trzeba spojrzeć na okres pracy nauczycielskiej 
w Kownie. Na ogół traktuje się go jako czas smutny, niemal jako 
przerwę w życiorysie. Tymczasem dla rozwoju Mickiewicza był 
to okres nie mniej, jeśli nie bardziej, korzystny niż Wilno. Studia 
dały mu podstawy wiedzy historycznej i teoretyczno-literackiej, 
ale ugruntował ją w Kownie, gdy sam musiał uczyć poetyki, 
retoryki, prawa czy literatur starożytnych. Studia przygotowa-
ły go do pracy tłumacza, ukierunkowując na literaturę francu-
ską. W Kownie czytał Essai sur le goût Gerarda, czy de l’Esprit 
Helvetiusa, zapoznał się gruntowniej z ekonomią (m.in. z sys-
temem Adama Smitha), a przede wszystkim czytał Byrona, 
Pope’a, literaturę niemiecką. W liście do przyjaciół w Wilnie 
pisze: „Przeczytałem ostatni tom najmilszego Szyllera. Co za 
Maria Sztuart (!). Ale i wszystkie przedziwne. Zmiłujcie się, 
cokolwiek niemieckiego! Bo już nie ma co czytać w lepszych 
chwilach”. Oprócz poezji, Mickiewicz czytał też w Kownie 
prasę europejską. Zakochana w poecie doktorowa Karolina Ko-
walska, by mocniej go do siebie przywiązać, zakłada w swoim 
domu coś w rodzaju czytelni. Sprowadza do niej głównie pisma 
i książki, które mogą interesować Mickiewicza. 



147

Mieszkaniec elity

Prócz nauki świadomej, „dowolnej”, istnieje też nauka mi-
mowolna. Uczą nas odwiedzane miasta i zwiedzane muzea, 
uczy środowisko, w którym przebywamy. Otóż Mickiewicz na-
leżał do tych nielicznych, którym dane było poznać najwspa-
nialsze zabytki i krajobrazy Europy. W Rosji – obydwie stolice, 
potem przejazd w poprzek kontynentu na Krym. Po wyjeździe 
statkiem z Petersburga, poeta zwiedzi Niemcy – Berlin, Drezno, 
Saską Szwajcarię, odwiedzi Pragę, Karlsbad, Marienbad, Wei-
mar – gdzie spotka się z Goethem, następnie przez Szwajcarię 
przejedzie do Włoch, gdzie pozna dokładnie Rzym, a zwiedzi 
także Neapol, Pompeję, Mediolan, nawet Sycylię. Potem będą 
miesiące w Paryżu, wyprawa do Wielkopolski, pobyt w Dreź-
nie podróż przez Norymbergę, Strasburg do rodzinnego nieomal 
Paryża. Nie było to ostatnie miejsce pobytu. Poeta odwiedzi 
jeszcze kilkakrotnie Szwajcarię, w Lozannie będzie przez rok 
wykładowcą literatury łacińskiej, potem będzie jeszcze Legion 
włoski i wyjazd na Wschód. Po drodze zwiedzi Marsylię i tro-
chę Grecję, a z ostatniego przystanku, jakim stanie się Kon-
stantynopol, zdąży zrobić wyprawę do Burgas. Podkreślić przy 
tym należy, iż gdziekolwiek poeta zamieszka – zawsze będzie 
obracał się w środowisku elity. W Wilnie będą to najlepsi stu-
denci i wykładowcy, w Petersburgu – literaci z kręgu „Polarnoj 
Zwiezdy”: Rylejew, Bestużew, Gribojedow, Odojewski, w Ode-
ssie – „dwór” pięknej Karoliny Sobańskiej, w Moskwie – salony 
Jełaginów i księżnej Zenaidy Wołkońskiej – w nich takie sła-
wy, jak Aleksander Puszkin czy Michał Glinka. Ci „przyjaciele 
Moskale” dyskutowali z przybyszem z Polski po francusku 
o najnowszych kierunkach angielskiej poezji i niemieckiej fi -
lozofi i. Nie można także zapominać o „przyjaciołach Francu-
zach”, takich jak ks. Lamennais, hrabia Montalembert, profesor 
Michelet czy pisarka George Sand, nie można zapominać też 
o rzymskim „dworze” Ankwiczów. To właśnie tam poeta przy-
pomniał sobie o książęcym herbie swoich przodków i gdy przy-
był z dworem do Genewy, zamówił sobie zegarek ozdobiony 
herbem Poraj z mitrą. 
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Nic dziwnego, iż tak wyedukowany poeta pisze potem same 
arcydzieła. Już Zima miejska, którą debiutuje w „Tygodniku 
Wileńskim” (w lipcu 1818), jest znakomitym utworem pseu-
doklasycznym, tak znakomitym, że momentami bliskim auto-
parodii. Potem przyjdzie czas ballad – porównywalnych z po-
dobnymi utworami Schillera, ale porównywalnych na korzyść 
naszego poety. Na korzyść Mickiewicza wypada też porównanie 
Ody do młodości z Odą do radości. Skoro zaś przeszliśmy do 
porównań, to Mickiewicz był też pierwszym od stuleci poetą, 
który swoimi miłosnymi sonetami dorównał Petrarce, a pobił 
go znacznie głębszymi myślowo Sonetami krymskimi. A potem 
będzie arcydzieło za arcydziełem, także pod względem mistrzo-
stwa artystycznego: Konrad Wallenrod, w którym na epicki 
11-zgłoskowiec narratora nakłada się i hymn religijny, i kilka 
rodzajów pieśni (Pieśń z wieży, Wilija naszych strumieni rodzi-
ca, Pieśń Wajdeloty), i pisana heksametrem Powieść Wajdeloty, 
i będąca osobnym arcydziełem Ballada Alpuhara… Podobnie 
imponują różnorodnością technik Dziady, zwłaszcza ich trzecia 
część, stanowiąca zarazem dramat polityczny i metafi zyczny. 
A po Dziadach powstaną Księgi narodu i Księgi pielgrzymstwa 
polskiego – polskie Ewangelie – pisane prozą lepszą od biblij-
nej, więc zapewne lepiej natchnioną. 

Wieczna Rzeczpospolita

Arcydziełem jest także Pan Tadeusz. Najwybitniejszym 
w naszej i nie tylko naszej poezji. Trochę wbrew samemu poe-
cie – pierwotnie miała to być taka sobie Żegota w czterech pie-
śniach, pisana ku pokrzepieniu serc emigrantów. Coś w stylu 
Hermana i Dorotei Goethego, jak pisał w liście do Odyńca, 
8 grudnia 1832 r. W tym samym liście poeta donosił: „już ukro-
piłem tysiąc wierszy”. Nie wiedział, że będzie pisał to dzieło 
jeszcze ponad rok… Cóż: Mickiewicz nie potrafi ł już nie pisać 
arcydzieł. Na wspomnienia z rodzinnej Litwy, z Czombrowa, 
Tuhanowicz (tam ujrzał w pokoiku suknię, w której właściciel-
ce się zakochał…) nałożyły się schematy literackie organizują-
ce materiał w zwarte dzieło. Poprzez walterscottowski motyw 
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walki rodów sięgnął poeta do schematu Romea i Julii – nadał 
mu jednak pogodniejsze zakończenie. Do tego dołączył chwyt 
doprowadzony do perfekcji przez Byrona: historię „Tajemnicze-
go Przybysza” – księdza bernardyna Robaka. Spowiedź mnicha, 
który okazuje się pokutującym przestępcą, stanowi i pointę, 
i wyjaśnienie dramatu. Jest to zarazem jedna z najlepszych scen 
światowej literatury. Do uwag na temat pierwowzoru tego boha-
tera, przywołujących postacie Majewskiego i Bułhaka, dorzu-
cić trzeba jeszcze jedną: Mickiewicz znał z legend swego dzie-
ciństwa prawdziwego Jana Soplicę, czy, z białoruska mówiąc, 
Saplicę. Był to przyjaciel stryjecznego dziada poety, Bazylego 
Mickiewicza, razem z nim oskarżany o jakieś burdy i najazdy. 
Nie wiadomo, dlaczego doszło między przyjaciółmi do kłótni. 
23 kwietnia 1799 r., Bazyli Mickiewicz został pobity przez So-
plicę i zmarł 6 maja tegoż roku. To właśnie po stryju Bazylim 
odziedziczył Mikołaj Mickiewicz Zaosie. A skazany przez sąd 
na więzienie i utratę imienia, Soplica… nic sobie z wyroku nie 
robił, nawet odgrażał się publicznie, że wszystkich Mickiewi-
czów wytłucze…

Znakomita kompozycja materiału nie zmieniła sentymen-
talnego – w najlepszym tego słowa znaczeniu – charakteru 
Pana Tadeusza. Jest to nadal „poema szlacheckie” (jak określał 
swój utwór sam poeta) i utrwala, niby w bursztynie, fragmen-
ty dawnej rzeczywistości – szczątki stworzonej przez szlachtę 
Rzeczypospolitej. Epopeja – z dyskretnym humorem – opisu-
je to wszystko, co ukochali i co pozostawili wygnańcy: dwory 
i zaścianki, ogrody i karczmy. Pojawiają się w Panu Tadeuszu 
dawne tytuły i urzędy, patriotyczna i pobożna szlachta zaścian-
kowa, kosmopolityczna arystokracja nowej daty. Jeśli Hrabia 
to trochę skarykaturowany Puttkamer, to do postaci Telimeny 
pozowała zapewne Karolina Sobańska – krótkotrwała fascyna-
cja poety z czasów krymskich. Pan Tadeusz utrwala nie tylko 
sylwetki ludzi. Także obyczaje – uczty, tańce, polowania, ba, 
nawet grzybobranie, i kłótnie, zresztą niejedną. Obyczajem uzu-
pełniającym prawo był zresztą i tytułowy zajazd. Gdy władza 
była zbyt słaba, by egzekwować wyroki – sprawę brała w swoje 
ręce szlachta. Arcydziełami w arcydziele są koncerty – Wojskie-
go na rogu, Jankiela na cymbałach; arcydziełami są też opisy 
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przyrody. Księga szósta zaczyna się opisem wschodu słońca, 
dwunasta i ostatnia – zachodem; w ten rytm wyznaczony przez 
samą Naturę wpisane zostały wcześniej nie tylko życie ogrodu 
czy stawu, ale też życie szlacheckiej społeczności. Akcja utworu 
rozgrywa się trochę w historii, ale bardziej poza nią, jakby na jej 
uboczu, jakby w jakiejś mitycznej rzeczywistości. I chyba o to 
chodziło poecie:   o u w i e c z n i e n i e   Rzeczypospolitej, by 
trwała, nawet wbrew historii. Dokładny opis jej życia – wierzeń, 
praw, obyczajów, nawet śmiesznostek jej mieszkańców – mógł-
by w przyszłości posłużyć do jej rekonstrukcji, nieco poprawio-
nej. Dlatego w utworze Mickiewicza jest mowa o uwłaszczeniu 
chłopów, stąd ciepły stosunek do Jankiela, a cierpki do obcych 
mód, dlatego ludzie źli przemieniają się w dobrych, waśnie szla-
checkie kończą się walką ze wspólnym wrogiem, a cały utwór 
– radosnym „Kochajmy się”. Do tej utopii niewiele już można 
dodać – dlatego poeta, choć próbował, nie był w stanie dopisać 
dalszych ksiąg epopei. 

Ballady i Sonety, Wallenrod i Dziady, Księgi Pielgrzymstwa 
i Pan Tadeusz… Kolejne dzieła jakby wyczerpywały możliwo-
ści twórcze. Bo były to   n a j l e p s z e   w owym czasie ballady 
i sonety, najlepszy, choć nie dokończony dramat, najlepsza pro-
za, (która nawet stała się natchnieniem dla słynnych Słów wiesz-
czych – „Paroles d’un croyant” księdza Lamennais), wreszcie – 
najlepsza nowożytna epopeja. Żadną z tych dróg już nie można 
było iść dalej. 

Czyn – realizacja poetyckich obietnic

Nie jest prawdą, że po napisaniu Pana Tadeusza Mickiewicz 
skończył się jako twórca. Przeczą temu tomy wykładów z lite-
ratury słowiańskiej w Paryżu i z literatur starożytnych w Lozan-
nie, przeczy publicystyka „Pielgrzyma Polskiego” i „Trybuny 
Ludów”, przeczy fi lozofi czny traktat w Jakubie Boehme i Skład 
zasad pisany dla Legionu, przeczą temu zaginione dramaty fran-
cuskie i spalona Historia Przyszłości… I nawet – mimo wszyst-
kich zastrzeżeń – garść drobnych arcydziełek zwanych liryka-
mi lozańskimi. Nie, Mickiewicz nie przestał tworzyć, on tylko 
zmienił tworzywo! W pewnym momencie zrozumiał, że poezja 
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jest tylko  t e o r i ą  życia. W liście do Aleksandra Chodźki, dato-
wanym 8 lutego 1842 r., poeta pisał: „Po co poezja! Czyż to na-
sza poezja ma być w książkach, a w nas zostać proza? (…) Czas 
bracie   r o b i ć   p o e z j ą!   Tym tylko zwyciężymy wszystkich 
poetów, o ile zrobim, o tyle tylko zdołamy zaśpiewać”. Słowa 
te oznaczają przejście od teorii tworzenia do samego tworze-
nia rzeczywistości. To już próba dorównania Stwórcy Najwyż-
szemu! Po napisaniu Ksiąg Narodu i Pielgrzymstwa, które były 
księgami Exodusu i nowymi Ewangeliami, po opisaniu idealne-
go Królestwa Bożego, jakim wydawał się emigrantom kraj Pana 
Tadeusza, poeta mógł już tylko próbować kraj ten stworzyć 
w materii rzeczywistości. Próbował go wyprosić modlitwami 
i postami w Kole towiańczyków, próbował dla niego wykłócić 
błogosławieństwo od papieża, próbował wywalczyć go zbrojnie 
– stając na czele Legionu we Włoszech, a potem organizując 
wojsko polskie w Konstantynopolu. To jedno dzieło mu się nie 
udało. Mógł przewyższyć Puszkina, Byrona i starego Goethe-
go – nie mógł jednak zastąpić Najwyższego Stwórcy, nie mógł 
poprawić historii.

Część II: 
Podwójna wykładnia „Snu”

    I sprawdzają się widzenia,
    I świat jest z duchami zgodny
    Słowacki, Sen srebrny Salomei

Między niewiarą a herezją

By zrozumieć Sen Srebrny Salomei, trzeba choćby na jeden 
wieczór, uwierzyć, że mamy dusze i że mogą się one wcielać 
– choć nie mogą pamiętać o minionych żywotach, w których 
bywały czasem ludźmi, czasem ptakami, kryształami lub zwie-
rzęcymi potworami. Nim jednak przystąpimy do wykładu Snu, 
przypomnijmy kilka podręcznikowych faktów. 
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Dramat Słowackiego ukończony został w roku 1843, w Pa-
ryżu. Donosił o tym poeta w liście do matki, datowanym 28 li-
stopada:

Moja droga! Odebrałem listki kochane, a że nie odpisałem 
zaraz, to dlatego, że w miesiącu tym byłem bardzo zajęty. Świę-
ta Saomea ciągle była ze mną i nade mną, przedwczoraj dopiero 
imieniowi jej wywiązałem się z długu, a z jaką radością, z jakim 
zachwyceniem, tego ci wyrazić nie potrafi ę.

Autor listu miał wówczas 34 lata, był od dwunastu lat boga-
tym emigrantem żyjącym z odsetków od 70-tysięcznego kapita-
łu odziedziczonego po ojcu, przesyłanych mu regularnie z kraju. 
Poza tym grał na giełdzie, jako że z honorariów już wtedy żaden 
poeta by nie wyżył. Sporo podróżował, interesująca jest zwłasz-
cza podróż z lat 1836-37, kiedy to poprzez Grecję Słowacki 
pojechał do Egiptu, gdzie zwiedzał piramidy i płynął łodzią na 
górę Nilu. Potem udał się w podróż wielbłądami do Ziemi Świę-
tej i choć nie miała być ona pielgrzymką – w pielgrzymkę się 
zamieniła. 13 stycznia 1837 r. poeta był w Jeruzalem, noc z 14 
na 15 spędził u grobu Chrystusa i tam – po raz pierwszy od lat 
– „słuchał mszy z głębokim uczuciem”. O trzeciej w nocy – jak 
pisze w liście do matki (19 II 1837) – poszedł dopiero do klasz-
toru i spał „snem dziecka, które się zmęczy łzami”. Ostanie dni 
tej pielgrzymki spędził poeta w „klasztorze na górze Libanu, 
zwanym Betcheszban (czyli spoczynek umarłych w języku syr-
jańskim)”, gdzie odbył spowiedź – z płaczem i „ze wszystkich 
grzechów życia”.

Znaczenie tych wydarzeń pojmiemy, gdy przypomnimy so-
bie, że Słowacki od lat był niewierzącym, jeśli nie wojującym 
materialistą, to zgorzkniałym, bliskim nihilizmu pesymistą od-
rzucającym religię, że od lat wielu wreszcie żywił niechęć do 
księży, czemu dał wyraz jeszcze i po latach w liście pisanym do 
matki 18 marca 1843 r.:

Nie – nie zostanę nigdy księdzem… Oni to, faryzeusze miłość 
udający, obrzydzali mi próg kościelny i pokazywali do Boga drogę 
maleńką i pełną fałszów, po której tylko robactwo ludzkie pełznąć 
mogło…
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List ten, choć może wydać się to zaskakujące, jest jednym 
z kluczy do Snu. W 1843 r. Słowacki przeżywał bowiem okres 
egzaltacji mistycznej, która zaczęła się właśnie na Ziemi Świętej 
i która nie przybrała nigdy formy ortodoksyjnej religii. W tym 
czasie poeta związał się już z Kołem Towiańskiego, o którym 
pisał matce (28 lipca 1843 r.): 

Teraz… człowiek jeden, jaśniej widzący rzeczy Boskie, odkrył 
niezgłębioną prawie czeluść przyszłości, w której wszystko to się 
znajduje cośmy śnili, ale logicznie powiązane (…) Bo świat jest 
cały fabryką ducha wyrabiającego w sobie miłość do Boga… więc 
wszystkie stworzenie ma to za cel… a nie kończy to się na człowie-
ku, ale idzie wyżej i tak kolumna ta duchów kończy się na najczyst-
szych, na najbardziej wyrobionych, najwięcej miłosnych.

Nim dopełnimy te cytaty i ukażemy s y s t e m, którego są 
odłamkami, dla porządku musimy przyznać, że w listopadzie, 
w czasie gdy powstawał Sen Srebrny, poeta właśnie zrywał 
z Kołem. Był to wyraz protestu przeciwko poleceniu Towiań-
skiego przekazanego Kołu przez Mickiewicza, w dość zresztą 
dramatycznej formie. Oto jak wspomina rzecz Budzyński:

Na jednej z sesji Mickiewicz zawołał: „Bracia! Dziś ukazał 
mi się duch Aleksandra I, cesarza Rosji i prosił, by bracia zanieśli 
modły do Boga na jego intencję”. Słowacki zaprotestował gorąco, 
mówiąc: A mnie, bracia, ukazał się duch Stefana Batorego i prosił, 
abym przestrzegł, iżby bracia za żadnym nie modlili się Moskalem.

Wówczas – jak relacjonuje Budzyński, Mickiewicz porywa 
Słowackiego za ramię, ciągnie do drzwi i wypędza krzycząc: 
„Paszoł won, durak!” Stylistyka i język ostatniej wypowiedzi 
każą przypuszczać, że być może w tym momencie mówił przez 
niego duch carów…¹) Tak czy inaczej, w listopadzie 1843 r., 
w czasie pisania Snu Srebrnego poeta pozostaje w konfl ikcie 
z sektą, do której należał. Nie oznacza to jednak zerwania z wia-
rą w świat duchów. W liście do jednego z towiańczyków, nieja-
kiego Kołyski, poeta miał (w tymże listopadzie) napisać: 
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Przy sprawie trwam wszystkimi siłami; na drodze wskazanej 
mi przez mistrza działać będę. Zarazem jednak dodaje: …na ze-
brania Koła chodzić nie będę, albowiem wolność ducha zachować 
pragnę, pod żaden indywidualny wpływ nie poddam się…
 
Więc znowu: niechęć do „księży”, ale gorąca wiara w Boga 

i kraj duchów. Czas zatem przedstawić nową wiarę poety, tak 
mocną, iż poczciwa pani Salomea sądziła, iż jej Julek pragnie 
zostać księdzem… 

Prawdziwa historia świata

Zacznijmy od przywołania kilku – niejasnych na pozór – 
sformułowań, które padają ze sceny. Najbardziej chyba zaskaku-
je przekleństwo, jakim mocujący się z chłopami Leon obdarza 
w akcie III Semenkę, któremu obiecuje porobić różne krzywdy 
i szpasy, dodając:

   Nim się duchy przenaturzą
   W psa i obłok z krwawej pary

Zagadkowe wydaje się także częste, nie tylko w tym drama-
cie, używanie słów z rodziny „lenistwa”: leniwi są Polacy, leni-
wy jest – jak wynika z kontekstu – Leon, który każe Semence 
za siebie pisać listy, najleniwszy zaś jest sam Gruszczyński: ten 
nie tylko nie pisze listów, ale leni się nawet na wojnę, mimo że 
Chrystus trzykrotnie go na nią wzywa. To „lenistwo” nie jest 
wadą psychologiczną, ale grzechem metafi zycznym. To właśnie 
słowo „lenistwo” jest jednym ze słów – kluczy fi lozofi i Słowac-
kiego. System poety to idealistyczna  t e o r i a  e w o l u c j i,
jeśli zaś jedynym prawem świata jest postęp – jedynym grze-
chem jest z a l e n i w i a n i e się w postępie.

Początek teorii ewolucji znajdujemy w Genezis z ducha – 
poetyckim wykładzie fi lozofi i napisanym już po Śnie Srebrnym, 
latem 1844 r.: „my  d u c h y  S ł o w a  z a ż ą d a l i ś m y
k s z t a ł t ó w”. Cytat ten zawsze sprawiał kłopoty interpreta-
torom, wynikało bowiem z niego, że Słowo, tj. – w Ewangelii 
Św. Jana – sam Chrystus, Druga Osoba Boga jest… nie poje-
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dynczą osobą ale  z b i o r o w o ś c i ą. Byli nawet interpre-
tatorzy sądzący, że w ogóle Bóg dla poety jest zbiorowością 
duchów – na dowód czego przytaczali epigramat mówiący, iż 
„nikt dotąd Boga nie pojął w jedności”. Słowacki sam do końca 
tych wątpliwości nie roztrząsnął, wydaje się, iż przyczyną błę-
dów i wątpliwości jest, że poeta jest osobowością dramatycz-
ną, że jego dusza jest jakby polem walki różnych systemów, że 
nawet w czasie towiańszczyzny Słowacki wyznaje podwójny 
światopogląd: reliktowo wierzy w Boga jednego, osobowego 
i w jednego Chrystusa, o którym wspomina, że jest „najpierw-
szym z duchów”, na tę wiarę nakłada się jednak fi lozofi a plura-
listyczna, w której istotna jest w i e l o ś ć duchowych monad. 
Nie ma u Słowackiego buntu duchów przeciwko Bogu (jaki jest 
w systemie Mickiewicza) – jest stwierdzenie, iż Bóg „uczy-
nił duchy widzialnymi i pozwolił by same z siebie” wywiodły 
pierwsze kształty świata. Dalsza historia jest wyłącznie historią 
w i e l o ś c i  duchów, które wywiodły z siebie najpierw „siły 
elementarne” (eter, elektryczność, magnetyzm i ciepło), potem 
zaś miały stworzyć światło. Część z nich jednak „zaleniwiła 
się” tworząc jedynie ogień. W dalszym ciągu kosmicznej ewo-
lucji duchy tworzą system planet i gwiazd, minerały i kryszta-
ły na ziemi – by w końcu wcielić się w świat żywy, w rośliny, 
zwierzęta i ludzi. Ewolucja ta odbywa się jakby metodą prób 
i błędów: w trakcie rozwoju powstają „potwory” o dwóch ser-
cach albo też z otworami gębowymi na nogach – zostają jednak 
wyeliminowane drogą „walki”, która też jest prawem ewolucji. 
Prócz postępu, jak wiemy już z listu do matki, możliwy jest tak-
że „regres” (dlatego Leon widział Semenkę jako psa…); jednym 
z motorów postępu jest także „ofi ara” – dobrowolne ofi arowanie 
formy. W przypadku duchów bazaltu ofi arowywana była stabil-
ność i pewność – w zamian za to uzyskiwano zdolność ruchu, 
w przypadku ludzi ofi arowywane jest ciało – co przypomina 
samobójczą śmierć – przy niepewności, co zostanie uzyskane 
i czy w ogóle cokolwiek można po śmierci uzyskać. Ten wą-
tek tłumaczy nam postępowanie Gruszczyńskiego: samobójczy 
atak na wroga (po rozmowach z duchami) jest aktem  o f i a r y.
Końcem ofi ar i wcieleń ma być przemiana świata w światło 
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i powrót duchów do Boga. A że do Boga prowadzą wszystkie 
drogi – byle  p o s t ę p o w e  – przeto Salomea w akcie III może 
tłumaczyć Semence:

   …każda wiara
   Prowadzi ludzi do Boga…

W tym momencie oczywiste się stają pozorne niejasności 
dramatu. Jeśli prawdziwą historią  jest   e w o l u c j a   d u c h ó w 
– historia ziemi jest pozorem, „pozorny” jest czas historyczny, 
„pozorna” jest także przestrzeń. Duchy mogą wychodzić z form 
– a więc także z czasu i przestrzeni, mogą wcielać się lub czekać 
na wcielenie, iść w górę w stronę światła albo w dół w świat 
zwierząt i skał. „Duch każdy – jak czytamy w przywoływanym 
już liście do matki z 28 lipca 1843 roku – zawiązuje stosunki 
z podobnemi duchami bez ciała już będącemi, które także po-
dobną missyą mieli i o dokończenie jej dbają. (…) Cały więc 
lud nasz umarły dawno jest z nami, i to jest obcowanie świętych, 
którego księża nam nie mogli wytłumaczyć”. To jest także ko-
lejne wytłumaczenie przedbitewnej rozmowy Gruszczyńskiego 
z duchami niebios. Nie tylko z „podobnymi” duchami nawią-
zujemy stosunki: świat cały przecież to duchy przebrane w for-
my, wszystkie te duchy, roślinne czy zwierzęce, łączy duchowa 
s y m p a t i a.   Stąd znaki, stąd ostrzeżenia. Kiedy Gruszczyński 
idzie na śmiertelną walkę, słońce jest:

  …złote,
  Na kształt mojżeszowych rogów,
  Ubrane w ogniste słupy… (,) 
 
W takim – przeduchowionym – świecie przeduchowione 

więc będą i owe noże kozacze, o których mówił Semenko i na-
wet zegar w domu Gruszczyńskiego (akt II), który po wymordo-
waniu domowników:

  …Zatrzymany strachem, czarem,
  Poznawszy, że czas nie płynie
  Stał na północnej godzinie
  Do srebrnego ducha głowy
  Podobny…
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Uduchowioną jest też l i r a Wernyhory, która odzywa się 
nawet spod kurhanu. A kiedy lirnik ją wykopał, to:

  …Słyszał jej duch cały w brzęku
  Jak pierś u brzęczącej pszczoły…

Ta lira – symbol poezji, zwiastun walk i klęsk – kryje w sobie 
ogromną potęgę duchową – głos jej to rozkaz walki dla Koza-
ków, zapowiedź klęsk i rozdarcia Ukrainy, nadzieja przyszłego 
pojednania i przyszłego zmartwychwstania Polski. To, że teraz 
Polska spoczywa w grobie, jak owi pokrwawieni szlachcice jest 
karą za jej zleniwienie. Prowadzące do klęski postępowanie Pol-
ski nie było dobrowolną ofi arą Chrystusa, rycerze, którzy padli, 
nie wcielili się w „wyżne duchy” – czekają w swych krwawych 
ciałach na możliwość powrotu   w   t y c h   s a m y c h   f o r -
m a c h   i odrobienia win. Sen Srebrny jest dramatem niosą-
cym nadzieję.

Część III: 
Ścieżkami romantyków

Ożywiony obraz

W didaskaliach Jeremiasza Karola Wojtyły natrafi amy na 
zdania pozornie marginesowe – w istocie kryjące zagadkę, któ-
rej rozwiązanie stanowi klucz do dramatu. Przepiszmy te zdania 
ze skrótami: 

Świątynia. – Przedwieczorną snać porą, bo światło z okien-
nic omglone – przedwieczornej widać godziny dzieje się Sło-
wo Pańskie… Na kazalnicy Ojciec Piotr… W miejscu świętem, 
od kościoła stopniami oddzielonem – sejm zasiadł dostojny na 
ławach… Sigismundus III Rex – w karle ozdobnym, z Włady-
sławem dziecięciem u boku /…/ wśród starszyzny – Zamojski 
Jan, starzec sędziwy i Karnkowski Stanisław, gnieźnieński arcy-
pasterz, Korony Polskiej prymas, i Pociej Hipacy, władyka ki-
jowski, metropolita, i Malaspina Germanicus, nuntius. Ówdzie 
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w kole – wojewodów onych widać: tedy Zebrzydowski Miko-
łaj – krakowski i Mniszech Jerzy – sandomierski, i Zborowski 
Janusz /…/ i Stadnicki Stanisław („Diabłem” zwany)… Jeden 
jeszcze jest. Ale ten samotny, kędy się stopnie kazalni kończą, 
w zasłuchaniu przystanął: Stanisław ze Żółkwi, królestwa het-
man wielki…

Skrócony a i tak przydługi ten opis jest opisem dwóch jedno-
cześnie obrazów: jednego, stworzonego przez aktorów na scenie 
i drugiego, stanowiącego wzorzec poprzedniego a wymodelo-
wanego w 1864 r. przez Matejkę. Jeremiasz jest – w jednym 
z wymiarów – ożywionym obrazem pt. Kazanie Skargi. Opis 
sceny zgadza się ze scenerią obrazu – z jednym wyjątkiem: 
u Matejki nie ma samotnie stojącego hetmana Żółkiewskiego. 
Tę postać domalował Matejce już Wojtyła. A zrobił to tak su-
gestywnie, iż odtąd – patrząc na arcydzieło Matejki – będziemy 
w nim wypatrywać także drugiego bohatera – samotnie stojące-
go hetmana.

Ożywiona historia

Ta sztuka jest nie tyle dramatem, ile właściwie dialogiem 
z Polakami i z Polską, rozmową poważną – jakiej od czasów 
Wyspiańskiego nikt nie ośmielił się podjąć. Rozmowa ta odbywa 
się w świętym języku Polaków – w języku symboli zrozumiałych 
tylko dla Polaków, w języku słów, które oprócz zwykłych znaczeń 
niosą z sobą znaczenia dawne i niezwykłe. W języku Wyspiań-
skiego i Słowackiego, Wujka i Skargi. Ten dramat przypomina 
chwilami zwierciadło ustawione w jakimś polskim muzeum, 
odbijające i zwielokrotniające jakieś pamiątki, obrazy czy gesty. 
Wyniesione na pustynię to zwierciadło nie będzie odbijać nic.

Drogi z Wadowic do Rzymu 

Są miasta szare i bezpańskie, ale są i miasta wybrane, który-
mi rzeczywiście włada jakiś duch miejsca. Genius loci Wado-
wic, miasta, w którym urodził się (18.V.1920) i kończył szkoły 
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przyszły papież – to geniusz zamiłowany w historii i w tym, 
by ją przypominać, uobecniać. W czasach, kiedy Wojtyła uczył 
się w gimnazjum Wadowity, w tej małej podkrakowskiej miej-
scowości działały aż trzy sceny: w Czytelni Mieszczańskiej, 
w Domu Katolickim i oczywiście w szkole. Tę ostatnią prowa-
dził początkowo polonista i teatrolog Mieczysław Kotlarczyk 
(którego ojciec także organizował teatr – w wadowickiej „Jagiel-
lonii”!) – a po roku 1936, inny polonista, Kazimierz Foryś. Ko-
tlarczyk koncentrował się w tym czasie na prowadzeniu szkol-
nego teatru w Sosnowcu (gdzie także nauczał polskiego), teatru 
programowo ubogiego, opartego na słowie. Karol Wojtyła, naj-
lepszy nie tylko w polskim, znający na pamięć setki strof Mic-
kiewicza, Słowackiego, Wyspiańskiego – nie mógł nie włączyć 
się w prace tych teatrów – i grał jednocześnie na dwu sce-
nach. W teatrze szkolnym grał na pewno Hrabiego Henryka 
w Nie-Boskiej Komedii Krasińskiego, Kirkora w Balladynie 
Słowackiego, Hajmona w Antygonie Sofoklesa, a z ról lżejszych 
– Gucia w Ślubach panieńskich Fredry; na scenie Domu Kato-
lickiego kierowanej przez ks. Edwarda Zachera (późniejszego 
proboszcza Wadowic) grał w Judaszu z Kariothu Rostworow-
skiego i w Boskiej komedii Dantego; w grudniu 1937 r. odtwa-
rzał Jana Ewangelistę w Apokalipsie. W tym samym roku debiu-
tował jako reżyser, a właściwie asystent reżysera przy Zygmun-
cie Auguście Wyspiańskiego robionym pod kierunkiem Forysia; 
w sztuce tej Karol Wojtyła zagrał też rolę tytułową. 

Po wkroczeniu Niemców Wojtyła zaczyna pracę z kamienio-
łomach „Solwayu”, studia kontynuuje na tajnych kompletach, 
wkrótce przerzuci się na teologię…

W roku 1941 na Tynieckiej 10, u Wojtyły zamieszkują Kot-
larczykowie – zmuszeni do ucieczki z Wadowic za antyniemiec-
ką propagandę. Obydwaj przyjaciele mieli więc znów okazję do 
rozmów, snuli plany stworzenia konspiracyjnego „teatru chrze-
ścijańskiego”, który mógłby ocalać i przekazywać pokoleniom 
najwyższe wartości narodowe. Z konieczności konspiracyjnej, 
ale także z przekonań teoretycznych Kotlarczyka wynikało, iż 
miałby to być teatr słowa, „rapsodyczny”, ubogi w efekty teatral-
ne „teatr wnętrza”. I rzeczywiście: 22 sierpnia 1941 r. odbyła się 
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prapremiera Teatru Rapsodycznego – wystawiono Króla Ducha 
i odtąd Słowacki będzie głównym patronem zespołu. Teatr Kot-
larczyka wystawi jego Beniowskiego, potem Hymny Kaspro-
wicza. Wojtyła, który będzie jednym z fi larów teatru, wystąpi 
w stu kilkudziesięciu przestawieniach. Przy okazji warto też 
wspomnieć, iż na inaugurację przygotowywano początkowo 
Samuela Zborowskiego Słowackiego, mistyczny ten spór o Pol-
skę wyraźnie patronował młodzieńczemu dramatowi Wojtyły. 

Jeremiasz

Jeremiasz powstał w roku 1940, przed uruchomieniem Teatru 
Rapsodycznego – ale wyrósł z tych samych dyskusji na temat 
„dramatów wnętrza” i pisany był z myślą o konspiracyjnym, więc 
„ubogim”, wystawieniu. Ważyło w nim tylko słowo, rzadkie re-
kwizyty – jak księga czy gałęzie palmy rosły do wymiarów sym-
bolu. Wizja Skargi, któremu zjawia się Jeremiasz, a więc „teatr 
w teatrze” przekraczała już skromne ramy Teatru Rapsodycznego. 

Wydaje się, że Jeremiasz mógł powstać tylko w Krakowie, 
w mieście, gdzie każda ulica, każdy dom i kościół uczą historii 
i piękna, uczą patriotyzmu. Kraków jest miastem, w którym Skar-
ga zamieszkał po śmierci. Porzuciwszy stanowisko kaznodziei 
Zygmunta III przyjechał tu z Warszawy, zamieszkał w klasztorze 
jezuitów i zmarł w swej celi w roku 1612. U jego grobu – w ko-
ściele św. Piotra – zaczęły się dziać cuda, on sam miał ukazywać 
się długo po śmierci (m. in. Barbarze Langównie) w stroju bisku-
pim – jak na pasterza całej Polski przystało. Nic dziwnego, że 
zjawił się potem Matejce, a jeszcze później Wojtyle…

Z innego obrazu Matejki Batory pod Pskowem zjawił się 
hetman Żółkiewski. Na obrazie jest postacią, po osobie kró-
lewskiej, główną, protagonistą chytrego i układnego dyplomaty 
Possevina, do którego jest zwrócony plecami. Z ręką na szabli 
Żółkiewski symbolizuje inną myśl walki o Polskę. W dramacie 
Wojtyły będzie protagonistą Skargi. Przeciwstawienie Żółkiew-
skiego – Skardze przypomina spór z dramatu Słowackiego: tam 
Zamoyski, symbolizujący siłę prawa, zasadę racjonalną, prze-
ciwstawiony był tytułowemu bohaterowi Zborowskiemu, repre-
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zentującemu siłę uczuć i – niestety – bezprawia. Dramat Polski 
– zjednoczenie obu zasad, to nie tylko problem Słowackiego; 
analogiczne rozdarcie myśli o Polsce ujrzy Wojtyła w Jeremia-
szu. Podobieństwo to będzie bardziej formalne niż treściowe, bo 
nie dramat Słowackiego będzie układem odniesienia – pozytyw-
nym i negatywnym – dla Wojtyły. Głównym wzorcem będzie 
dramat Wyspiańskiego Akropolis – utwór, w którym nie grają 
ludzie, lecz tylko posągi, postacie z gobelinów i myśli.

Czas historyczny i ponadhistoryczny

Geniusz Matejki przekonał wszystkich – z wyjątkiem histo-
ryków. Do dzisiaj wiodą oni spór, czy kazania Skargi rzeczywi-
ście zostały wygłoszone. Niegdyś Bruckner, dziś Tazbir uważa-
ją, że Kazania sejmowe były tylko formą literacką i że królewski 
kaznodzieja nigdy ich nie wygłaszał. Przeciwne stanowisko zaj-
mował prof. Chrzanowski, który podał nawet daty mów Skargi. 
Kazanie O mądrości potrzebnej do rady miało być wygłoszone 
na początku obrad sejmowych, w katedrze św. Jana – 10 lute-
go 1597 r.; drugie – porównujące sytuację ojczyzny do okrętu 
zagrożonego burzą – 16 lutego; ostatnie, ósme, odwołujące się 
wprost do proroctwa Jeremiasza – 23 marca. Następnego dnia 
sejm został zerwany, co potwierdziło obawy kaznodziei. Daty 
i tematyka kazań o tyle są istotne, iż w dramacie Wojtyły Skarga 
wygłasza kazanie będące syntezą kazań II i VIII; sprawę kom-
plikuje dodatkowo fakt, iż wygłasza je w Niedzielę Palmową, 
która w 1597 r. przypadła 30 marca. To pomieszanie czasów do-
wodzi tylko… wpływu Matejki, który w swych obrazach ope-
rował czasem „syntetycznym”, umieszczając na scenie dziejów 
osoby, które w danym zdarzeniu udziału nie brały – ale miały 
na nie wpływ istotny. Ten ponadhistoryczny czas jest czasem 
sakralnym. Tak więc sakralnemu miejscu akcji – sceny Jeremia-
sza rozgrywają się w katedrze – odpowiada w dramacie czas sa-
kralny: mit unoszący się nad historią Polski. Jeremiasz, na któ-
rego powołuje się Skarga, wprowadza naszego kaznodzieję, w 
szereg biblijnych proroków obcujących z Bogiem i widzących 
niejako ponad czasem – lecz widzących zagładę. Żyjący przed 
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Chrystusem (ok. 650-587) prorok judzki gromił Żydów odcho-
dzących od Przymierza na stronę bogów i władców Egiptu, gro-
ził zemstą „ludów Północy”, Skarga przepowiada zagładę Po-
lakom. Los Rzeczypospolitej naruszającej przymierze z Panem 
ma być ponowieniem losu Jeruzalem, który był ponowieniem 
losu Silo (Sziloh) – pierwszej stolicy Izraela, która 400 lat wcze-
śniej padła pod ciosami Filistynów. 

Bohaterowie

Poświęćmy chwilę uwagi protagonistom dramatu. Urodzo-
ny w 1536 r., w Grójcu, Piotr Skarga, był właściwie jednym 
z ostatnich apostołów w Europie. Wychowanek Akademii Kra-
kowskiej, kierownik szkoły parafi alnej u św. Jana w Warszawie, 
pierwszy rektor Akademii Wileńskiej i w końcu królewski ka-
znodzieja – za cel swego życia uznał walkę o morale narodu. 
Podniesieniu zbiorowej moralności, przywróceniu przymierza 
z Bogiem służyć miały zarówno wzorcowe Żywoty świętych 
(1579), jak i – przede wszystkim – kazania wygłaszane prze-
ciw różnowiercom na Litwie i w Infl antach. Skarga był wrogiem 
Konfederacji Warszawskiej, ale był także jednym z architektów 
Unii Brzeskiej. Granice Rzeczypospolitej utożsamiał z grani-
cami chrześcijaństwa, moralność Rzeczypospolitej – z moral-
nością chrześcijańską, katolicką. Odstępstwa od niej wydawały 
mu się odstępstwami od Przymierza z Bogiem, naruszeniem 
Zakonu, którego przestrzeganie było dotąd warunkiem powo-
dzenia Polski. Jeśli to zrozumiemy, to nawet nie godząc się 
z tą wizją świata – pojmiemy apostolstwo Skargi i jego rozpacz 
ukrytą pod żarliwymi słowami kazań. Hetman Stanisław Żół-
kiewski (1547-1620) może w innym wymiarze, może bardziej 
materialnymi metodami robił w istocie to samo, co jezuita Piotr 
Skarga: bronił granic chrześcijaństwa i granic Rzeczypospoli-
tej. Renesansowy Polak, autor wzorowanej na Senece Pobud-
ki do cnoty i pamiętnikarskiego Progresu wojny moskiewskiej 
zasłynął przede wszystkim jako rycerz. Sławę wojskową zdo-
był pod Byczyną, walcząc z Maksymilianem odniósł rany, lecz 
zdobył sztandar cesarski. Potem walczył z wszystkimi wrogami 
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Rzeczypospolitej. Z Moskalami odznaczył się pod Wielkimi 
Łukami i Pskowem – tam właśnie uwiecznił go Matejko. Po-
tem wsławił się bijąc Szwedów pod Białym Kamieniem (1602) 
i znów Moskali – pod Kłuszynem (1610) w bitwie, która otwo-
rzyła Polakom bramy Moskwy. Po zajęciu stolicy carów Żół-
kiewski przywiózł do Polski cara Wasyla wraz z braćmi, woj-
sko hetmana jeszcze przez wiele miesięcy trzymało Kreml dla 
niedoszłego władcy – Władysława IV. Wcześniej nieco musiał 
Żółkiewski stoczyć bratobójczą walkę z rokoszanami. Przywód-
cami ich byli – opisani przez Wojtyłę, malowani wcześniej przez 
Matejkę – Radziwiłł, Stadnicki, Zebrzydowski. Tak, ten sam 
Zebrzydowski, który pobudował Kalwarię… 

Ostatnią wojnę stoczył hetman Żółkiewski z Turkami. Zgi-
nął nocą 6/7 października pod Cecorą; na polu znaleziono ciało 
z odciętą głową, pozbawione prawego ramienia. Szczątki het-
mana złożono w podziemiach kościoła w Żółkwi, lecz i im nie 
sądzony był spokój. Złożono je w trumnie cynowej, ale które-
muś z kolejnych proboszczów potrzebne były lichtarze. Kości 
Żółkiewskiego wysypano do jakiejś drewnianej trumny, miesza-
jąc z kośćmi innych zmarłych. Płonące lichtarze widział jeszcze 
w XIX stuleciu Niemcewicz, być może używane są do dziś… 
Obydwaj bohaterowie, jakby wyszli z dwóch różnych obrazów 
Matejki, spotykają się w dramacie historycznym Wojtyły.

Ile dróg? ile przyszłości?

Sztuka zaczyna się… ciszą. Ksiądz Skarga – milczy pochy-
lony nad księgą. Pierwsze słowa padną z ust aniołów – białych 
„rzeźb” podtrzymujących ołtarz. Aniołowie także rozsuną za-
słonę skrywającą ołtarzowe „rzeźby” – i oto ożyje Jeremiasz 
głoszący zagładę Jeruzalem. Wizja kończy się ożywieniem po-
sągu Nabuardana (hetmana króla babilońskiego, Nabukadnoza-
ra), który – dotąd niemy i martwy – idzie ku Jerozolimie, idzie 
wśród dymów ku Polsce. Skarga pojmuje, że jego przeznacze-
niem jest zostać polskim Jeremiaszem – sięgnie do słów proro-
ka wygłaszając swoje kazanie. Część druga dramatu to właś-
ciwie jeden wielki monolog – natchnione kazanie ks. Piotra. 
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Po rozejściu się słuchaczy, po zamilknięciu organów nastąpi 
scena mało efektowna, wyciszona, lecz dla rozwoju akcji nie-
równie ważniejsza: do Skargi podejdzie Żółkiewski – ich roz-
mowa stanie się sporem dwóch postaw, dwóch myśli o Polsce. 
Zakonnik widzi nieuchronność zagłady, los pojmuje jako zasłu-
żoną karę – hetman chce walczyć z tym losem, by nie ziściło się 
proroctwo zagłady. Będą więc walczyć przeciw sobie i razem 
jednocześnie, a Skarga pobłogosławi Żółkiewskiego na tę wal-
kę. Dalszy bieg akcji wyznacza mistyczna umowa: nie wiedząc, 
który umrze wcześniej, umawiają się, iż kiedy obaj dokonają już 
ziemskiej pielgrzymki, raz jeszcze zejdą się w świątyni. Scena 
to godna Słowackiego i nosząca ślad wiary poety w pośmiert-
ną wędrówkę duchów… Dialog przerwie zjawienie się trzeciej 
osoby, brata Andrzeja, z palmami w ręku. Na prośbę Skargi 
otwiera – na chybił trafi ł Biblię – padają słowa straszne: wyrok 
na Rzeczpospolitą, ale i zapowiedź zmartwychwstania. Apo-
stoł i Hetman spotkają się raz jeszcze, zgodnie z przymierzem, 
w roku bitwy cecorskiej, po śmierci drugiego z bohaterów. 
I znów będzie ich męczyć los Polski i walka z tym losem – już 
bez nich. Scena ta – mówiliśmy już o tym – skończy się jakby 
polemicznie do wizji kończącej Akropolis. Nie zdruzgotaniem 
trumny przytłaczającej duszę Polski, ale wezwaniem do przysię-
gi i tymi słowami ojca Piotra:

  Wstańcie, Mściciele, wśród narodu!
  Wstańcie z hetmańskich prochów świętych! /…/ 
  Wstańcie! – Trzeba wiele mścić i konać. 
  Złączcie się Mocą w onym Dziele!
  W sobie konajcie – zemsta Boża –
  Weźmijcie trud, Mściciele. 

Ostatnie słowa wyjawiają najgłębsze przesłanie dramatu. 
Przecież powstał w roku 1940, w noc okupacji niemieckiej. 
Lecz mimo wszystko mówi o nadziei, o Zmartwychwstaniu. 

Na koniec wypada napisać kilka słów zakończenia, choć 
właściwie Czytelnik mógłby je sam sobie domyśleć. Zesta-
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wienie nazwisk i dzieł najwybitniejszych Polaków dowodzi po 
pierwsze, iż Romantyzm wciąż trwa – co nie jest wcale dziwne: 
poprzednie formacje Królestwo Polskie i Rzeczpospolita Oboj-
ga Narodów trwały po lat kilkaset, rzeczą dziwną byłoby, gdyby 
formacja stworzona w czasie walki o niepodległość i pomagają-
ca tę niepodległość odzyskać, miała trwać dziesięć razy krócej. 
Pieśni wojskowe z czasów Legionów Dąbrowskiego, utwory 
Mickiewicza,. Słowackiego, a w czasach nam bliższych Woj-
tyły, łączą te same głębsze wartości, odwołanie się do tej samej 
tradycji, lecz i wskazanie misji na przyszłość. To ten sam kod 
kulturowy. Ci wielcy przypominają nam skąd przychodzimy, ale 
i dokąd idziemy. 

• Bohdan Urbankowski – p oeta, dramatopisarz, dr nauk humani-
stycznych, fi lozof, działacz podziemia niepodległościowego, neo-
romantyk, piłsudczyk. Urodził się 19 maja 1943 r. w Warszawie, 
wychowywał się na Śląsku (jako półtoraroczne dziecko był ranny 
w Powstaniu Warszawskim, przeszedł obóz w Pruszkowie, skąd matce 
udało się z nim zbiec; ojciec akowiec został w jednym z obozów). 
W Bytomiu rozpoczął twórczość literacką – już jako uczeń I Liceum 
Ogólnokształcącego im. Jana Smolenia zorganizował działający w tej 
szkole Klub Artystów Anarchistów. Po maturze powrócił do Warsza-
wy, gdzie ukończył studia polonistyczne, fi lozofi czne i doktoranckie na 
UW. Do dziś jest autorem blisko 60. książek, w tym kilkunastu zbiorów 
poezji, licznych pozycji z dziejów polskiej fi lozofi i, wielu monografi i, 
widowisk plenerowych, opowiadań, powieści, dramatów scenicznych 
i radiowych. Laureat wielu nagród literackich (Juliusza Słowackiego, 
Księcia Poetów, Cypriana K. Norwida, Georga Trakla, etc), fi lozofi cz-
nych – w Kanadzie i Szwajcarii, a także najważniejszej nagrody dzien-
nikarskiej – Lauru Stowarzyszenia Dziennikarzy Polskich (2014). Za 
całokształt działalności literackiej otrzymał też Srebrny Medal „Zasłu-
żony Kulturze Gloria Artis” (2017). Mieszka w Warszawie.
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ANDRZEJ ZAWADZKI (ŁBISKA)

Bogdan Jański, mój wielki ziomek 

Gdzieś w połowie 2008 roku odkryłem swoją rodzinną okoli-
cę na nowo.Pochodzę z parafi i Winnica, niedaleko Pułtuska, tam 
byłem chrzczony, tam przez kilka ładnych lat służyłem do mszy 
św. Wreszcie na terenie parafi i odbyłem swoją szkolną eduka-
cję, zarówno podstawową, jak i średnią. Myślałem, że wiem 
o swojej okolicy niemal wszystko. A jednak w 2008 r. zauwa-
żyłem na świątynnym fi larze, tuż nad chrzcielnicą, nową tablicę 
z informacją, że tu został ochrzczony Sługa Boży Bogdan Jań-
ski. Wiedziałem o Jańskim „niewiele, albo nic”, jak napisał 
ksiądz Wójtowicz1. 

Z Grójca, a jednak bardziej z Pułtuska

Po obejrzeniu tablicy, zacząłem od szperania w sieci. Już po 
chwili wiedziałem, czemu dotąd nie dotarło do mnie, że ktoś taki 
pochodzi z moich stron. W biografi ach Jańskiego jako miejsce 
urodzenia, fi guruje bowiem Lisówek koło Grójca, czasem nawet 
Lisowo, co jest ewidentnym błędem. Na stronie Uczelni Jańskie-
go w Warszawie znajdujemy zapis: „…urodził się w Lisowie 
k. Grójca …Ochrzczony w pobliskiej Winnicy…” 2. I dalej zu-
pełnie niezrozumiała informacja: „jako Teodor Ignacy Bogdan 
(to ostatnie imię, pod którym jest znany do dziś, w ogóle nie zna-
lazło się w księgach metrykalnych)” Widząc, że Jański urodził 
się w okolicach Grójca, nie wkładałem serca w jego życiorys.

Dlaczego zatem tablica o chrzcie wmurowana jest w Win-
nicy, a nie w okolicach Grójca? Ksiądz Wójtowicz odnotowuje 

1 Ks. K. Wójtowicz CR: Droga charyzmatyczna Bogdana Jańskie-
go, Wydawnictwo Alleluja, Kraków 2007.

2 https://janski.edu.pl/warszawa/patron/; dostęp 02.11.2021.
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wprawdzie fakt chrztu w Winnicy, ale czyni to jakby to było coś 
naturalnego.Nie wydawało mi się możliwym, by parafi a Win-
nica lub fundatorzy tablicy, czyli Zmartwychwstańcy, dopuścili 
się oszustwa.

Kościół św. Trójcy w Winnicy.

Historyczna chrzcielnica 
i tablica pamiątkowa 

w kościele św. Trójcy w Winnicy, 
gdzie Jański otrzymał chrzest.



168

Wystarczyła rozmowa z proboszczem, księdzem Zbignie-
wem Pawłem Maciejewskim, który wyjaśnił powód moje-
go zdziwienia. Otóż chrzest Bogdana Jańskiego miał miejsce 
w Winnicy, bowiem jego rodzice dzierżawili w tym czasie ma-
jątek w Domosławiu, wsi odległej od świątyni o dwa kilometry. 
Proboszcz poinformował również, że do księgi chrztów zajrzeć 
wprawdzie mogę, ale nic tam nie znajdę, bo ktoś wyrwał sto-
sowną stronę. Z pewnością kiedyś się ta strona odnajdzie, może 
gdy nabierze wartości przy okazji ogłoszenia Jańskiego błogo-
sławionym? Myślę, że nie wyrwał tej strony jakiś, za przepro-
szeniem, menel. To zrobił ktoś, kto znał wartość dokumentu, 
o kim pewnie moglibyśmy powiedzieć, że jest wykształcony, 
kulturalny. Moglibyśmy, ale nie powiemy, bo to zwykły wandal 
i złodziej.

Domosław to miejscowość, której pola graniczą z moimi 
rodzinnymi Skarżycami. Zdarzało się w czasie prac polowych, 
że widywaliśmy się z sąsiadami zza wąskiej dróżki. Czasem to 
było tylko zdjęcie czapki na powitanie, czy wypalenie papierosa 
na miedzy; innym razem dłuższa pogawędka. Do Domosławia 
pokolenie rówieśników moich rodziców chodziło na randki, 
stąd kilka matek kolegów pochodziło stamtąd. Od nazwy wsi 
pochodzi nawet określenie dania, które jadaliśmy często – „do-
mosławska jajecznica”, czyli jajecznica z dodatkiem mąki. 
Mówiliśmy też na to danie „bełtut”, a gdzie indziej nazywa się 
je „grzybkiem”. Z tym kojarzył mi się dotąd Domosław, ale 
żeby stamtąd pochodził tak wielki człowiek! Niepojęte wręcz.

Jak to z tym urodzeniem Jańskiego być mogło? Rodzice Jań-
skiego, dzierżawili majątek Lisówek. Dziś można się tam tylko 
domyślać miejsca po dawnym dworku po starodrzewie wśród pól. 
Być może, pieczętująca się Przegonią Agnieszka z Hryniewickich 
Jańska (1773-1824), udała się w dłuższe lub krótsze odwiedziny 
do teściów i tam zastała ją pora rozwiązania. A może fakt, że pie-
czętujący się z kolei herbem Doliwa mąż Piotr (1773-1831), był 
żołnierzem Napoleona i przebywał poza domem, skłonił Agniesz-
kę do udania się w okolice Grójca. Urodziny Teodora Ignacego 
Bogdana, bo tyle imion dostał na chrzcie, skłoniły małżonków 
do powrotu do Domosławia, by syna ochrzcić. Mały urodził się 
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26 marca 1807 r. i – co w sytuacji kandydata do wyniesienia na 
ołtarze jest bardzo znamienne – był to Wielki Czwartek i dzień 
świętego Teodora (choć Jański używał też polskiego odpowiedni-
ka imienia – Bogdan). Dlatego miejsce urodzenia jest w Lisówku, 
a świątynia chrztu sto kilometrów dalej. Nie zmienia to faktu, że 
Jański pochodzi z Domosławia.

Nadnarwiańska okolica

Poczynając od chrztu w winnickim kościele, życie Teodora 
toczyło się w okolicach Pułtuska. Z Domosławia do Pułtuska 
jest dziesięć kilometrów, ta sama odległość dzieli miasto do wsi 
Pękowo, gdzie przeprowadzili się na nową dzierżawę rodzice 
z małym Teodorem.

Pękowo. Pozostałości parku z czasów Jańskiego.

Potem było Niestępowo – tam młodego Teodora wychowy-
wała ciotka, siostra matki, też nie więcej niż siedem kilometrów 
od Pułtuska. Można zatem powiedzieć, że dziecięce lata Bogda-
na upłynęły w okolicach i w samym Pułtusku, bo tam poszedł 
do szkoły. 

Dzieciństwo Jańskiego to dla okolic Narwi przede wszystkim 
Napoleon, który był w Pułtusku dwukrotnie, w tym raz (1806) 
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w czasie wielkiej, zwycięskiej bitwy. Pamięć o Napoleonie, 
o jego dokonaniach, a przede wszystkim o nadziejach Polaków 
związanych z cesarzem Francuzów, musiała być powszechna. 
Również we Francji upamiętniono Pułtusk, wymieniając nazwę 
miasta na Łuku Triumfalnym pośród 156 najważniejszych bitew 
ery napoleońskiej. Budowę Łuku zakończono dopiero w roku 
1836, więc Bogdan Jański, który przebywał w Paryżu, być może 
ten napis widział.

Tak się składa, że w Pogorzelcu, skąd pochodziła Agniesz-
ka Hryniewicka, matka Bogdana, mój prapradziadek był karcz-
marzem. To jeszcze jeden powód, bym poświęcił trochę uwagi 
Jańskiemu. Być może Jański senior bywał w karczmie. Niewy-
kluczone, że wesele rodziców Jańskiego odbyło się w karczmie 
mojego przodka, w malowniczej okolicy Narwi i pięknie poło-
żonego kościoła parafi alnego w Dzierżeninie. 

Światli ludzie musieli doceniać okolice Pułtuska jako miejsca 
startu życiowego. Historyczne miasto, w niewielkiej odległości 
od stolicy, żyzne ziemie, ale chyba przede wszystkim pułtuskie 
szkoły, jedne z najlepszych w Polsce. Młody Jański rozpoczyna 
naukę w Pułtusku w roku 1813, tam też zamieszkuje na stancji 
(u tkacza). Szkołę, do której uczęszczał Jański prowadzili be-
nedyktyni – była ona spadkobierczynią słynnego Kolegium Je-
zuitów, działającego w latach 1566-1773. W czasach świetno-
ści liczyła nawet do 900 uczniów i była trzecią pod względem 
wielkości szkołą kolegialną w Królestwie Polskim. Nauczali 
w niej Jakub Wujek – autor przekładu Biblii, matematyk Oswald 
Krüger, Piotr Skarga, Andrzej Bobola, Wojciech Slaski. Absol-
wentami Kolegium Jezuitów byli kardynał Andrzej Batory; poeta 
i nadworny kaznodzieja Władysława IV Maciej Kazimierz Sar-
biewski; poeta Stanisław Grochowski, kanclerz wielki koronny 
Jerzy Ossoliński. Po kasacie zakonu jezuitów, szkoła działała 
jako Szkoła Wojewódzka Księży Benedyktynów. To w tym cza-
sie uczył się w niej, a potem pracował młody Jański3. 

3 T. Kowalski, J. Młodyński, J. Szczepański, Wpisani w historię 
Pułtuska. Słownik biografi czny; Wyższa Szkoła Humanistyczna w Puł-
tusku, Pułtusk 2001.
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Budynek Liceum Ogólnokształcącego im. Piotra Skargi w Pułtusku.

W Wojewódzkiej Szkole Ojców Benedyktynów w Pułtusku 
rozpoczęła się kariera Teodora. Najpierw był dzieckiem spra-
wiającym kłopoty, musiał nawet powtarzać klasy. Potem na-
stępuje radykalna zmiana, nie wiadomo z jakiego powodu. Jak 
dowodzi życiorys Jańskiego, daleko idące zwroty połączone 
ze zmianą poglądów i silnym angażowaniem się w nowe idee, 
stały się jego specjalnością. Był człowiekiem o zdolnościach 
i cechach osobowości zjednujących mu życzliwość. Ukończył 
szkołę w roku 1822, miał wtedy 15 lat. Opanował w niej pięć 
języków w stopniu pozwalającym na tłumaczenia i wykłady, 
a także arytmetykę, tak doskonale, że piętnastolatkowi zapropo-
nowano tam zostanie nauczycielem. Dzięki temu Jański mógł 
zamieszkać w pomieszczeniach szkolnych, a nawet sprowadzić 
do Pułtuska matkę, która po separacji z mężem, przebywała 
u rodziców w nadnarwiańskim Pogorzelcu, w domu sąsiadują-
cym z karczmą mojego praprzodka. 

Młody Teodor był jednak podatny na wpływ kolegów, co do-
prowadziło go do buntu przeciw wartościom religijnym i zasa-
dom moralnym. Matka to zauważała i kiedy Teodor postanowił 
porzucić posadę w pułtuskiej szkole, aby przenieść się na stu-
dia do Warszawy, napisała list, przestrzegając syna przed pro-
wadzeniem rozwiązłego i hulaszczego życia. Młodzieniec do 
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przestróg matki się nie zastosował. Zaprzestał używać imienia 
Todor, stając się Bogdanem4. 

Życie Jańskiego jako studenta Królewskiego Uniwersytetu 
Warszawskiego, to z jednej strony bardzo dobre wyniki w na-
uce, ale też hulaszczy styl życia. To dziwne, ale potrafi ł to go-
dzić, zmagając się jeszcze z ciągłym niedostatkiem. Pozostawał 
pod wpływem kolegów, których na takie życie było stać. Trzeba 
jednak podkreślić, że nie zapomniał o rodzeństwie. Sprowadził 
do stolicy braci, z których jeden, Stefan, został lekarzem i był 
potem uczestnikiem powstania listopadowego5.

 Dzięki temu, że Jański przez całe życie pisał dzienniki, 
mamy precyzyjny obraz jego zachowań, przemyśleń, a zarazem 
źródło wiedzy o życiu społecznym i codziennym w Warszawie 
początków XIX wieku. Także później o rozedrganym, pełnym 
trudności i konfl iktów życiu Wielkiej Emigracji w Paryżu. 
Rola dzienników Jańskiego jest nie do przecenienia również ze 
względu na wielość i różnorodność postaci przewijających się 
na ich kartach, a dotyczących najwybitniejszych Polaków, jak 
Mickiewicz, Norwid, Słowacki, Krasiński, Chopin. Jednocze-
śnie przebrnięcie przez dzienniki jest dziełem trudnym i czaso-
chłonnym ze względu na objętość, a także mnogość przypisów 
przybliżających tamte czasy i ludzi6.

Życie w stolicy

Na początku studiów Jański dostał się pod wpływ ideologii 
materialistycznej. Zerwał z wiarą. Być może, jak pisze Czesław 
Ryszka7, wpływ miały posunięcia kościelne, jak np. zapędza-

4 R. Gerber, Wychowankowie Szkoły Wojewódzkiej w Pułtusku na 
Uniwersytecie Warszawskim w latach 1817-1832 w: Pułtusk. Studia 
i materiały z dziejów miasta i regionu, t. II, Warszawa 1975.

5 T. Kowalski,… op. cit.
6 B. Jański, Dziennik 1830-1839, odczytał z autografu i opracował 

Andrzej Jastrzębski, Rzym 2000.
7 Cz. Ryszka, Odzyskana wielkość. Opowieść o Bogdanie Jańskim 

(1807-1840) Założycielu Zgromadzenia Zmartwychwstańców, Wyd. II 
poprawione, Alleluja, 1999.
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nie studentów do sakramentów pod nadzorem policji szkolnej 
– była to perfi dna akcja władz carskich, aby odciągnąć młodzież 
od Kościoła, a praktyki religijne skompromitować. Z czasem 
Jański nie tylko oddalił się od Kościoła, ale wszczął propagandę 
antychrystianizmu. W dzienniku pisał, że uczciwość to prude-
ria, zakłamanie, życie w ciemnocie, że czuje wręcz wstręt do… 
kobiet uczciwych. Mimo biedy korzystał z uciech, także tych 
płatnych z kobietami. 

Po studiach w latach 1823-1827 Jański otrzymał dwa tytu-
ły: obojga praw oraz ekonomii politycznej – obydwa w 1927 r. 
Zaczął pracować jako adwokat. Bywał też w domach znanych 
osób, jak np. u profesora Fryderyka Skarbka, dzięki czemu po-
znał rodzinę Chopinów oraz wpływowych redaktorów pism 
warszawskich, w których zaczął publikować. Ta znajomość po-
zwoliła mu też uzyskać rządowe stypendium na wyjazd do Pary-
ża (1828-1830) i do Londynu (1830-1831). Celem było pozna-
nie metod nauczania przedmiotów politechnicznych, bowiem 
w Warszawie carat planował utworzyć politechnikę, zaś Jański 
miał zostać profesorem nauk handlowych. Praca, na podstawie 
której oceniono kandydaturę Jańskiego na stypendystę była za-
tytułowana: Rzut oka na Polskę pod rządami jej wskrzesiciela 
Aleksandra8. Nie jest tajemnicą, że Skarbek, jeden z głównych 
ekonomistów, choć chciał uchodzić za liberała, był wierny linii 
zaborcy. Nic więc dziwnego, że Jański stypendium dostał. 

Ożenek

Wszystko było gotowe do wyjazdu na stypendium do Pary-
ża, gdy wydarzyła się rzecz niezwykła, która zaciążyła na życiu 
Jańskiego. Pod wpływem impulsu podjął decyzję o ożenku. Bio-
grafowie różnią się w ocenie powodów i okoliczności jej podję-
cia na kilka dni przed wyjazdem, jak i stosunku do Jańskiego9. 

8 Ks. St. Urbański, Bogdan Jański Człowiek, który przekroczył 
swoją młodość; Szkoła Wyższa im. Bogdana Jańskiego Studium Du-
chowości Zmartwychwstańczej, Warszawa 2008.

9 Bogdan Jański Założyciel Zmartwychwstańców; Międzynarodo-
wa Komisja Studiów Zmartwychwstańczych, Rzym 1989.
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Faktem pozostaje, że Jański postanowił ożenić się z ciężarną 
dziewczyną, którą znał z lat dzieciństwa spędzanego w Niestę-
powie. Przyszła żona, Aleksandra Zawadzka, była córką pułk. 
Augustyna Zawadzkiego urodzonego koło Pułtuska, uczestnika 
wojen napoleońskich, który zasłynął w walkach podczas Insu-
rekcji Kościuszkowskiej. Tym gestem Jański pokazał swoją ry-
cerskość – chciał ratować honor kobiety i jej rodziny.

Kościół parafi alny w Przewodowie, w którym Jański wziął ślub.

Dziwne to były zaślubiny. W dzień po ślubie Jański udał się 
w drogę do Francji. Będąc w podróży pisał do Aleksandry, za-
pewniając o tęsknocie, choć też podkreślał rycerskość własnego 
postępku. Plan był taki, że Aleksandra pozostanie do czasu roz-
wiązania u swojej siostry, która zaadoptuje dziecko, a po powro-
cie Bogdana z Paryża zamieszkają razem. Nic z tych planów 
nie wyszło. Aleksandra urodziła syna, dała mu na imię Bogdan, 
a sama skończyła w przytułku. Kiedy Bogdan dowiedział się, że 
żona wróciła do złego towarzystwa napisał: 
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Kobieta złamała całą moją wielkość. Zbliżyło mię do niej uczu-
cie dobre, chęć wyciągnięcia z toni. Słabość, próżność, pogarda 
(straciłem rozum, wolę) towarzystwa były na końcu jedynymi po-
budkami dotrzymania jej słowa i zrobienia dobrze tej, której nie 
tylko nie kochałem, ale nie cierpiałem10.

Ideowiec

Inny epizod w życiu Jańskiego to zaangażowanie w ruch uto-
pijny, pod wpływem lektury dzieł Saint-Simona. Jański uwie-
rzył, że możliwe jest odrodzenie świata dzięki nowym zasadom 
życia społecznego, że na świecie zapanuje dobrobyt przez znie-
sienie przywilejów urodzenia, czy bogactwa, a liczyć się będzie 
tylko praca. Była to perspektywa uszczęśliwienia ludzkości, 
w którą zaangażował się z całą energią, więc wkrótce stał się 
pierwszym Polakiem ze znaczącą pozycją w ruchu – zaczął na-
wet publikować w „Le Globe”. Ponieważ jednak nie oderwał się 
od myślenia o Polsce jako ojczyźnie, wkrótce popadł w sprzecz-
ność z teoretykami ruchu, który był z natury kosmopolitycznym. 

W 1830 r. Jański udał się do Londynu, gdzie miał okazję po-
znać i spotykać się z takimi myślicielami jak Robert Owen, czy 
John Stuart Mill. Ponadto dużo czytał, przygotowywał szkice 
swoich wykładów, a także do doktoratu. W Londynie zastał go 
wybuch powstania listopadowego. Starał się pozyskać przychyl-
ność Anglików dla sprawy polskiej, ale poza nieznaczącymi de-
klaracjami, nic nie wskórał. W tej sytuacji propozycja Rządu 
Narodowego, aby wrócił do Francji i został tajnym agentem 
oraz korespondentem rządowym, była dla Jańskiego dobrym 
wyjściem. W 1832 r. otrzymał stopień kapitana i postanowił 
pracować wśród emigrantów polskich. 

Na paryskim chlebie

Po powrocie do Paryża, Jański szybko stał się jedną z naj-
bardziej aktywnych i twórczych postaci Wielkiej Emigracji. 
Rzucił się w wir obowiązków z energią równą zaangażowaniu 

10 Cz. Ryszka, op. cit.
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w ideologię utopijną. Rzeczywistość paryska była jednak zupeł-
nie inna. Obserwował na co dzień, bardzo przeżywając, skłóce-
nie Polonii na uchodźstwie, później upadek powstania listopa-
dowego i potępienie zrywu niepodległościowego przez papieża 
Grzegorza XVI w encyklice „Cum Primum”.

W tej sytuacji – mimo biedy i niemal żebraczego trybu życia 
– zajął się „pracą organiczną”. Duże zasługi położył na polu po-
pularyzacji sprawy polskiej poprzez działalność pisarską i wy-
dawniczą. Bliskie więzy łączyły go z Adamem Mickiewiczem 
– przyjaźń była tak wielka, że nawet zamieszkali razem. Jański 
przetłumaczył na francuski Konrada Wallenroda, Dziady oraz 
Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, był także 
korektorem pierwszego paryskiego wydania Pana Tadeusza. 
Kierował także wydaniem Nieboskiej komedii Zygmunta Kra-
sińskiego. 

W tym okresie należał też krótko do Komitetu Narodowego 
Polski Joachima Lelewela i generała Jana Nepomucena Umiń-
skiego, był stałym członkiem Towarzystwa Historyczno-Lite-
rackiego, redagował „Pielgrzyma Polskiego”, tłumaczył na ję-
zyk francuski nie tylko Mickiewicza, ale także niektóre utwory 
Witwickiego, Mochnackiego, Lelewela. Współorganizował pol-
ską księgarnię w Paryżu, był pierwszym kierownikiem Biblio-
teki Polskiej.

Spotkania, lektury, medytacje, rachunki sumienia doprowa-
dziły Jańskiego do wewnętrznej przemiany i odrodzenia religij-
nego. Na początku 1832 r., po zerwaniu z saintsimonizmem, był 
gotów „rozumowo” uznać prawdy wiary, a po długiej (pięcioeta-
powej) spowiedzi generalnej (1834-1835) narodził się na nowo 
jako świecki apostoł emigracji, pragnący odrodzenia religijnego 
narodu. Dzięki Mickiewiczowi uczestniczył w grudniu 1834 r. 
w powstaniu Związku Braci Zjednoczonych, do którego weszli 
m.in. Mickiewicz, Witwicki, Gorecki, Domeyko, Plater, czy 
Józef Bohdan Zaleski. Przez pół roku w każdy piątek spotykali 
się oni na mszy świętej, a potem u Mickiewicza, czytali wspól-
nie Pismo Święte i rozprawiali o sposobach ratowania ojczyzny. 
Po załamaniu się Związku, Jański z młodymi emigrantami: Ada-
mem Celińskim, Piotrem Semenenko i Leonem Przecławskim 
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założyli w czerwcu 1835 r. nową grupę apostolską pod nazwą 
Służba Narodowa. Wkrótce jednak i ta inicjatywa zakończyła 
się fi askiem.

Powrót na łono wiary

Kluczowym momentem w życiu Jańskiego było założenie 
17 lutego 1836 r. przez niego w Paryżu przy ulicy Notre Dame 
des Champs 11 tzw. Domku Jańskiego (fr. Maissonette de Jan-
ski), w którym grupa nawróconych przez niego młodych ludzi 
(przyszłych pierwszych zmartwychwstańców) zaczęła prowa-
dzić wspólne życie. W tym Domku, cztery dni po inauguracji 
działalności, pięciu emigrantów (bez Mickiewicza) złożyło uro-
czyste „śluby dozgonnej i braterskiej społeczności” oraz wy-
brało Jańskiego przewodnikiem nowej wspólnoty. W przeciągu 
blisko trzech lat jej kierowania skupił on wokół siebie i wycho-
wał wybitnych uczniów m.in. Semenenkę, Edwarda Duńskiego, 
Józefa Malińskiego i Hieronima Kajsiewicza, którzy podobnie 
jak on przeżyli przemianę religijną. Ich też, jako pierwszych, 
posłał na studia teologiczne, najpierw do Paryża, a potem do 
Rzymu.

Od 1837 r. brał udział w pielgrzymkach i corocznych reko-
lekcjach u benedyktynów czy trapistów, a ponadto uczestniczył 
w codziennej mszy św., cotygodniowej spowiedzi oraz przystę-
pował często do Komunii św. Szczególnie ciężka dla Jańskiego 
i jego dzieła była zima 1838/39, bieda panowała tak wielka, że 
czasami bracia jedli tylko raz na dzień po kawałku chleba. Do 
tego dochodziły intrygi wewnętrzne, spory, szkalowania, aro-
gancja i tupet podopiecznych. Coraz częściej Jański zapadał na 
zdrowiu. Świadectwem jego życia stał się prowadzony w latach 
1828-1839 Dziennik, zapis jego burzliwego życia, wzlotów 
i upadków oraz jego romantycznej natury.

18 grudnia 1839 r. wyjechał do swoich braci w Rzymie, już 
bardzo chory na gruźlicę. Tam, uzyskawszy zgodę żony, miał 
rozpocząć studia teologiczne. Mimo troskliwej opieki zmarł 
2 lipca 1840 r. nad ranem, wśród klęczących wokoło i modlą-
cych się braci. Pochowano go 3 lipca początkowo na rzymskim 
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cmentarzu św. Wawrzyńca (obecnie Campo Verano). Na grobie 
Jańskiego umieszczono napis: „Tu spoczywa mający zmar-
twychwstać Bogdan Jański, pierwszy jawny pokutnik i apostoł 
polskiej emigracji we Francji”. Śmierć Jańskiego zjednoczyła 
na chwilę w bólu, pogrążoną na co dzień w wewnętrznych spo-
rach, Wielką Emigrację.

Żył krótko, bo zaledwie 33 lata, ale życiorys Jańskiego obfi -
tuje w najróżniejsze dziwne wydarzenia i mógłby stanowić sce-
nariusz fi lmu przygodowego. Ze względu na zmianę podejścia 
do kwestii wiary i przemiany z zagorzałego ateisty, grzesznika 
i hulaki, Jański jest czasem nazywany nawet polskim Pawłem 
Apostołem. 

Przejawy pamięci 

W Warszawie istnieje od 1993 r. Szkoła Wyższa im. Bogdana 
Jańskiego, z fi liami w innych miastach. Jego imię noszą szkoły 
podstawowe i średnie w kilku miejscowościach. Jest także ulica 
Teodora Bogdana Jańskiego w Pułtusku. W Winnicy, gdzie był 
chrzczony, istniało gimnazjum jego imienia.

Teodor Jański. 
(Wikipedia)
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Dorobek publicystyczny Jańskiego, jego zasługi dla litera-
tury polskiej, dokonania społeczne, a przede wszystkim zasłu-
gi dla wiary i Kościoła utrwalają i popularyzują Bracia Zmar-
twychwstańcy. Można w dorobku Zgromadzenia znaleźć wie-
le publikacji, w których porównuje się Bogdana Jańskiego do 
takich świętych Kościoła jak Paweł czy Augustyn11. Głównym 
i chyba pierwszym popularyzatorem postaci był ks. Bolesław 
Micewski, który przygotowywał rozprawę doktorską o Jańskim, 
będąc w Rzymie i w Paryżu12.

W 2015 r. w Winnicy gościł abp Celestino Migliore. Nun-
cjusz, choć przybył z okazji rocznicy śmierci Jańskiego, ani sło-
wem nie wspomniał o toczącym się procesie beatyfi kacyjnym. 
Watykańskie młyny mielą powoli. I tak: proces kardynała Wy-
szyńskiego trwał 30 lat, a rozpoczął się w dziewięć lat po jego 
śmierci. Proces siostry Elżbiety Czackiej – 33 lata, a ks. Jana 
Machy – zaledwie lat siedem. Procedura wyniesienia na ołtarze 
o. Maksymiliana Marii Kolbego trwała lat 23. 

Proces beatyfi kacyjny Jańskiego został zainaugurowany 
w 2005 r., a już w 2008 r. zakończono jego fazę diecezjalną 
i przekazano akta do Watykanu. W sumie zatem minęło dotąd 
zaledwie 15 lat, co w kontekście przytoczonych wcześniej okre-
sów beatyfi kacyjnych, nie jest czymś niezwykłym. Niektórzy, 
po zapoznaniu się z grzesznym okresem życia Jańskiego, wy-
rażają wątpliwość, czy ktoś taki może zostać błogosławionym. 
Ostatnio w „Tygodniku Powszechnym” znalazłem ciekawą roz-
mowę o świętości13. Teolog mówi w nim, że u każdego święte-
go w końcu znajdziemy grzech – bardziej lub mniej publiczny 
i bardziej lub mniej gorszący. Nie o to chodzi, by święty był per-
fekcyjny; raczej aby był skutecznym narzędziem Ducha Święte-
go. W podobnym tonie wypowiedział się papież Franciszek do 
polskich biskupów przebywających w Watykanie. 

11 http://biblioteka.xcr.pl/?s=ja%C5%84ski; dostęp 02.11.2021
12 http://www.zmartwychwstancy.pl/site/index.php/aktualnosci-

-start/335-sp-o-boleslaw-micewski; dostęp 02.11.2021
13 „Tygodnik Powszechny” nr 44/2021, Poradnik życia wiecznego.
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Niewielu świętych czy błogosławionych pochodzi z płockiej 
diecezji, do której należy Pułtusk. Mogę sobie tylko wyobrazić, 
co się będzie działo w mojej Winnicy, gdy proces beatyfi kacyjny 
Jańskiego zostanie zakończony sukcesem.

Fot. Ze zbiorów autora.

• Andrzej Zawadzki – urodził się w 1950 r. w Skarżycach, pow. puł-
tuski. Z wykształcenia ekonomista rolnictwa, doktor nauk rolniczych, 
zawodowo związany z bankowością i fi nansami. Wieloletni nauczy-
ciel akademicki. Autor licznych publikacji z zakresu ekonomii, w tym 
dwóch podręczników o bankowości. Ponadto pisze teksty wspomnie-
niowe, opowiadania i fraszki – niektóre z nich zostały wyróżnione 
w konkursach literackich i opublikowane, m.in. w „Ciechanowskich 
Zeszytach Literackich” (nr 21; nr 23), w zbiorze „Opowiadania (bi-
bliotecznym) słowem pisane” (2021); „Dzienniku czasu zarazy”, 
w pokonkursowym zbiorze „Pamiętnik” (2020), opublikował też 
kilkanaście tekstów w „Ogólnopolskim Głosie Seniora” (głównie 
o zasłużonych Polakach) oraz w tygodnikach o tematyce społecznej. 
W miesięczniku „Pokolenia” prowadzi też cykle: Kolekcjoner war-
szawski i Szlakiem warszawskich murali. 



SPOTKANIA Z LITERATURĄ
W OPINOGÓRZE



Gościem XXIII Spotkania z Literaturą w Opinogórze 
była Alicja Patey-Grabowska.

 Alicja Patey-Grabowska i dr Teresa Kaczorowska w Opinogórze.
(Fot. Krzysztof Rólka)
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Alicja Patey - Grabowska – 
poetka z plastrem na ustach

 
Alicja Patey-Grabowska – poetka, tłumaczka, autorka 

utworów dla dzieci, sztuk scenicznych, znana jest także jako 
krytyk literacki. 

Warszawianka. Urodziła się w stolicy kilka lat przed wybu-
chem II wojny światowej. Pochodzi z rodziny nauczycielskiej, 
matka Stanisława z domu Stec, była matematyczką, ojciec 
Kazimierz Roman Grabowski – pedagogiem i psychologiem 
w Instytucie Głuchoniemych i Ociemniałych w Warszawie. Jako 
dziecko przeżyła Powstanie Warszawskie – na Starym Mieście, 
przy ulicy Podwale 22 (w tej samej kamienicy, gdzie mieszkała 
Maria Konopnicka), a po Powstaniu – obóz Dulag 121.

Już jako mała dziewczynka układała wierszyki, a młodsze-
mu bratu Wojtkowi opowiadała baśnie. Z wiekiem pisała coraz 
więcej. Jak wspomina w książce T. Kaczorowskiej „Dzieci Ka-
tynia”, miała w szkole podstawowej w Ożarowie Mazowieckim 
wspaniałą nauczycielkę, pisarkę Irenę Zarzycką, która zauwa-
żyła jej literackie zacięcie i zadawała wypracowania trudniej-
sze, na ciekawsze tematy, inne niż całej klasie. Ofi cjalnie Ali-
cja zadebiutowała w 1961 r. w „Almanachu młodych”, wtedy 
to Artur Międzyrzecki zwrócił uwagę na jej wiersze. A pierw-
szy jej tomik pt. „Z kręgu” (1969) ukazał się osiem lat póź-
niej – miała już wtedy dyplom fi lologii polskiej Uniwersytetu 
Warszawskiego. 

Do dziś wydała 15 zbiorów poezji – ale w swoim bogatym 
dorobku ma aż 31 pozycji. Po pierwszym tomiku „Z kręgu” 
(1969) były to zbiory: „Adam-Ewa”, „Drzewo od wewnątrz”, 
„Rana ziemi”, „Oto ja-kobieta”, „Zwierzyniec”, „Znamię cza-
su”, „Oda do ciała”, „Wiersze”, „W imię miłości”, „Ku pamię-
ci”, „Rozum i serce”, „Imiona miłości”. Ostatnie tomiki to: 

TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)
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„Kwiaty z ognia” (2013) – zbiór wierszy wyszarpniętych 
z niezabliźnionej „rany pamięci”;, „Znaki zodiaku: miłość pi-
sana wierszem” (2019) – współautorem jest Krzysztof Saturnin 
Schreyer – jej mąż od 2018 r. oraz „Poezje wybrane” (2020) 
– wiersze z tego zbioru pochodzą z kilkunastu tomików, a nie-
które, jak „Szept Gai”, drukowane były w kwartalniku warszaw-
skiego oddziału SPP „Podgląd” i wejdą do nowej, przygotowy-
wanej do druku książki.

Wiele jej utworów zostało przetłumaczonych na języki obce: 
angielski, niemiecki, francuski, włoski, grecki, hiszpański, ja-
poński, albański, rosyjski, bułgarski, serbsko-chorwacki. Tylko 
jeden jej wiersz został opublikowany anonimowo i krążył w od-
pisach po kraju jako bezimienny. Napisała go w 1968 r., nosi 
tytuł „Pamięci ojca”: 

A którego imię nie wymawiane
umiera dwa razy
A którego pamięć zapomnieniem zbrukana
umiera pohańbiony
gdy źródło wyschnięte nie zasila rzeki
suche dno
jak scałować krew z cierni
i cierpienia przetopić w pomnik
ręce drutem związane wyryć w sumieniu
jak ciebie wskrzesić ojcze
gdy plaster zbyt opasuje wargi
Można tylko liczyć na łaskawość historii i
Czas, który obróci się kołem.

Wiersz ten znalazł swoje miejsce dopiero w antologii po-
ezji o Katyniu „Krzyk o świcie”. Przygotowała ją wspólnie ze 
Stefanem Melakiem (Królowa Apostołów, Warszawa 1992). 
Antologia ta zawiera prawie 60 utworów, o różnej poetyce 
i walorach artystycznych. Wśród 48 autorów są katyńskie osie-
rocone dzieci, jak ona, bo ojciec poetki zginął w zbrodni katyń-
skiej. Wszystkie wiersze w antologii wyrażają dojmujący ból 
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i gorycz, skargę na pogwałcenie praw ludzkich i boskich, dają 
świadectwo prawdzie, odkłamują sowiecką zbrodnię. Bo poezja 
najlepiej oddaje grozę tego, co się wydarzyło w katyńskim lesie. 
Krzyk pomordowanych brzmi w wierszach głośno i nie zamilk-
nie nawet po latach. Krzyk zawsze odbije się echem…

– Naszą intencją było o tym powiedzieć, a przede wszyst-
kim oddać hołd męczeńsko pomordowanym – mówi poetka. 
–To był pierwszy taki zbiór poezji. Wiersze z niego zostały po-
tem zamieszczone w antologii „Katyń w literaturze”, którą 
w 1995 r. opracował w USA prof. Jerzy Krzyżanowski ((2002) 
oraz w albumie „Katyń w pomnikach świata” (Alina Siomkajło, 
2002) w tłumaczeniu na język angielski. 

W publikacjach tych znalazł się też jej inny wiersz „Zmar-
twychpowstali”:

Skargi potrząsające struny drzew
echem jak świder rozłupujące korzeń
szepty modlitw dzieci i wdów
o zmiłowanie
o wybaczenie
myśli o pomście
i skargi chorałem przebiły niebo
aż miłosierdzie wzniosło dłoń
stanęli w szeregu zmartwychpowstali
z ziemi jak z księgi
Słowo stało się ciałem.

Wiersz ten powstał w 1991 r. i nareszcie Alicja Patey-Gra-
bowska mogła się pod nim podpisać bez strachu, mówić o Ka-
tyniu głośno, bez plastra na ustach. Plaster ten uwierał jej przez 
całe życie. Zamordowanie ojca w Katyniu zostawiło w niej 
piętno, przez 40 lat odczuwała ból, nie mogąc o tym ofi cjalnie 
mówić.

– Pisząc swój życiorys próbowałam ujawnić miejsce zgonu 
ojca, słyszałam jednak zawsze: Skreślić! Bezwzględnie skre-
ślić! Tak było gdy starałam się na studia, tak było gdy chcia-
łam opublikować swoją pierwszą książkę… – opowiada Alicja 
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Patey-Grabowska. Ubolewała, że nie zapamiętała nawet ojca 
twarzy. Znała go tylko z opowiadań matki. Ojciec jej, nauczy-
ciel Kazimierz Roman Grabowski, został powołany w 1939 r. 
jako 38-letni podporucznik rezerwy, w sześć lat po ślubie, do 
21 pułku piechoty pułkownika Sosabowskiego. W czasie kampa-
nii wrześniowej walczył w obronie Warszawy i Siedlec, a potem 
trafi ł do monastyru przekształconego w obóz jeniecki dla ofi cerów 
polskich w Kozielsku… I zginął 3 kwietnia 1940 r. w Katyniu.

– Jednak on był ciągle z nami: w sercach, rozmowach, 
w oczekiwaniu. Także podczas okupacji i Powstania Warszaw-
skiego, kiedy ocaleliśmy cudem – zaznacza poetka. Po latach 
małym powstańcom warszawskim zadedykowała wiersz „Kwia-
ty z ognia”:

Młodzi
jak rośliny
wychylające się z ziemi
Tak młodzi
że nie wiedzą
co to miłość
On
w kurtce przydługiej
w lamparcie cętki
z butelką benzyny biegł
by ją rzucić
w paszczę czołgu
Jego oddech
żyje w powietrzu
To wiatr roztrąca liście
a drobna dłoń
gołębim lotem
zawisła nad ziemią
Ona
błękitna 
zwiewna
promyk
który oświecał twarze rannych
i twarze tych już nieżyjących
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zgasła nagle
w mrok wzleciała
tylko jej piąstka śnieżnobiała
zabłysła kwiatem
Ile krwi zakrzepło w bruk
Ile łez zastygło w ból
Ile kwiatów zerwanych
Ile lat przeciętych
Niebo zabłyśnij gwiazdami
nad Warszawą.

Pamięta jak pod koniec powstania pędzono ją z mamą, młod-
szym bratem i babcią do stacji Warszawa Zachodnia (dziadek 
zmarł w 1943 r.). Wszystko się wokół paliło. Na Starówce były 
tylko zgliszcza i płomienie. Do dziś nie może zapomnieć Ko-
lumny Zygmunta – król z wysokiego cokołu leżał z bródką 
do góry… Cudem nie wywieziono ich wtedy z Pruszkowa do 
Oświęcimia. Niemiecka pielęgniarka zlitowała się nad małymi 
dziećmi i skierowała ich do transportu na Kielecczyznę. Pociąg, 
w który ich zapakowano, zatrzymał się koło Radomska. Tamtej-
si gospodarze zabierali ich stamtąd na furmanki i rozwozili po 
okolicznych wsiach. Tułali się po różnych wioskach, jak Tomo-
wa, Kraszewice… Nie było co jeść. Babcia znała się na grzy-
bach, a był wrzesień, więc chodziła do lasów je zbierać. To wte-
dy mała Ala tworzyła wierszyki i wymyślała bajki dla wiejskich 
dzieci. Przychodziły do ich izby, aby jej posłuchać. I przynosiły 
jajka, czasem osełkę masła, czy twarożek…

Potem mama zaczęła uczyć po wsiach, w czasie okupacji też 
prowadziła tajne komplety. Po dwóch latach wróciliśmy, ale już 
nie do stolicy, tylko pod Pruszków. Nie mieliśmy najpierw gdzie 
się podziać, przenoszono nas z miejsca na miejsce. Pamiętam, 
że przez rok mieszkaliśmy w szkolnej klasie – wspomina Alicja 
Patey-Grabowska. 

Poetka wcześnie zmieniła stan cywilny, stąd nazywa się Ali-
cja Patey-Grabowska. Dziś pierwszy człon jej nazwiska jest 
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tylko literacki. Źródłem jej utrzymania była praca w oświacie, 
nauczała literatury polskiej. Wielokrotnie starała się o stałą po-
sadę w redakcjach kilku pism literackich i kulturalnych; w pracy 
wykładowcy przeszkadzała jej bowiem choroba krtani, uniemoż-
liwiająca „pracę głosem”. W niektórych redakcjach zajmowała 
się krytyką literacką, pisała recenzje, prowadziła kąciki poezji, 
ale tylko dorywczo, bo zwykle bywało tak, że kiedy już, już… 
miała otrzymać w redakcji etat, to zawsze coś stawało na prze-
szkodzie. Wie, że kryła się za tym katyńska przeszłość ojca… 

Z drugiej strony, cały czas czuła jednak opiekę ojca, a także 
Opatrzności Bożej. Jako osoba parająca się piórem miała bogate 
i twórcze życie. – Muza była dla mnie łaskawa – przyznaje – co 
nie znaczy, że od czasu do czasu ktoś mi nogi nie podstawiał. 

Z każdego zbioru wierszy, począwszy od debiutu w 1969 r., 
ukazywały się na łamach ogólnopolskich pism literackich po-
zytywne recenzje wybitnych znawców literatury. Krytycy są 
zgodni, że wobec książek poetyckich Alicji Patey-Grabowskiej 
nie można przejść obojętnie, że ich autorka to kobieta mądra nie 
tylko dramatycznym doświadczeniem życiowym, ale i szczegól-
ną wrażliwością etyczną. Świadoma siebie, swojej jedności ze 
światem i z kosmosem, która ma coś naprawdę do powiedzenia. 
Jej poezja, różnorodna w formie, od bogactwa tropów poetyc-
kich do prostoty w wyrażaniu uczuć i myśli, trafi a do serca czy-
telnika, uruchamia jego wyobraźnię, sięga do podświadomości. 
– „Mamy do czynienia z autorką o wyjątkowej intuicji lirycz-
nej” – pisał Maciej Karsowski w „Wiadomościach Literackich” 
(nr 21, 1997).

Paleta tematyczna wierszy Patey-Grabowskiej jest szeroka. 
Od liryki począwszy, jak np. kultowy już wiersz „Adam Ewa”, 
tłumaczony na wiele języków, w tym na niemiecki przez Karla 
Dedeciusa, po ostre satyry i ezopowe bajki w tomiku „Zwie-
rzyniec” i wiersze nawiązujące do historii (tematyka katyńska) 
oraz do aktualnych spraw nurtujących współczesne społeczeń-
stwo. 
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Poetka jest laureatką wielu nagród, w tym prestiżowej na-
grody Srebrnego Wieńca przyznanej w 1989 r. przez Mię-
dzynarodową Akademię Literatury Nauki i Sztuki Di Ponzen 
w Neapolu. Ma też tytuł Damy Poezji i profesora, przyznane 
przez międzynarodową Akademię Literatury i Sztuki „La Cri-
salide” we Włoszech (1996), Nagrodę Prix Europa (za wiersz 
„Dans un miroir”, w 2004), a w Polsce: Nagrodę Ministra Kul-
tury i Sztuki (1997), Nagrodę im. Witolda Hulewicza (2018),
I nagrodę za sztukę teatralną „Ściana”, przyznaną przez Pałac 
Pod Baranami w Krakowie (1989). 

Trzeba dodać, że Alicja Patey-Grabowska lubi poezję kobie-
cą, szczególnie z okresu Młodej Polski. Uważa, że kobiety pi-
szą z większymi emocjami, są bardziej niż mężczyźni wrażliwe 
na cierpienia człowieka. W poezji kobiet jest też więcej liryz-
mu, uczuć macierzyńskich i humanitarnych, ale też proble-
mów egzystencjonalnych, jak lęk przed wojną, samotnością, 
czy starością. Dlatego poetycka twórczość kobieca jest bardzo 
interesująca pod względem nie tylko literackim, ale również 
psychologicznym. Wydała aż trzy antologie poezji polskich 
poetek: Ja i Ty (wiersze miłosne polskich poetek współcze-
snych), W imię miłości (wiersze polskich poetek od XIX do 
1996 r.) oraz Poetki z Syreniego Grodu (2021) – przedstawia 
w niej sylwetki i twórczość 11 poetek związanych z Warszawą 
od XIX w. Ocenia: 

– Wszystkie te antologie pokazały, że Polska ma wiele wspa-
niałych poetek, znalazły się w nich utwory prawie 70 autorek 
z okresu XVIII-XX wieku, co jest ewenementem w skali świa-
towej, bo w innych krajach poezja jest raczej domeną mężczyzn. 

Wiersze Alicji Patey-Grabowskiej fi gurują też w innych 
antologiach, m.in. niemieckiego tłumacza Karla Dedeciusa 
(1991); włoskiej tłumaczki Ireny Conti (1990); francuskich tłu-
maczy, jak Jean Paul Mestas (2002) i Bruno Durocher (2004), 
japonki Miki Tsukada (1993) oraz w antologiach: greckiej, buł-
garskiej, japońskiej, a także w pismach literackich w różnych 
językach obcych. Utwory poetki publikowane są w różnych 
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pismach, w tym nieomal w każdym numerze miesięcznika po-
lonijnego „Dwukropek” w RPA. Obszerna biografi a artystyczna 
Patey-Grabowskiej z przedrukiem licznych wierszy ukazała się 
w polonijnej gazecie „Nowy Dziennik” (New Jersey 2015).

Ponadto w dorobku literackim Patey-Grabowskiej ważne 
miejsce zajmują tłumaczenia poezji, m.in. z języków słowiań-
skich, z francuskiego i niemieckiego. W 1996 r. wydała zbiorek 
wierszy „Zimowe rozmowy” (w swoim tłumaczeniu) niemiec-
kiego poety Waltera Neumana oraz francuskiego poety Paula 
Mestasa „Długo potem”.

Alicja Patey-Grabowska zajmuje się również publicystyką 
i krytyką literacką. Jej artykuł o polskich poetkach w tłumacze-
niu własnym na język hiszpański ukazał się w El Dia na Tene-
ryfi e i był rozpowszechniany w radiu madryckim i w Paragwaju 
(1996). W piśmie „Akant” prowadzi stały kącik „Warto przeczy-
tać”. Do ważniejszych artykułów zamieszczonych w „Akancie” 
i w „LiryDram” należą m. in. „Płeć poezji”, „Duchowość poezji 
Europy środkowo-wschodniej”, „Duch i sacrum”. 

Alicja Patey-Grabowska jest także autorką dwóch sztuk 
teatralnych: „Mur” i „Przykazania”. Obydwie były nagradza-
ne, ale w PRL-u, ze względu na antykomunistyczne treści ni-
gdy nie wyszły poza warszawski Dom Literatury. Wspomina: 
– Teatr Telewizji interesował się nimi, wezwano mnie nawet 
kiedyś na rozmowy, starałam się wyjaśnić ich przesłanie, ale 
z wystawienia sztuk zrezygnowano.

Warto dodać, że do kilku jej utworów poetyckich z tomiku 
„Z kręgu” Zbigniew Bargielski skomponował muzykę – część 
utworów śpiewaczka Teatru Wielkiego Pola Lipińska wykonała 
podczas Warszawskiej Jesieni Muzyki, a w 1975 r. Państwowe 
Wydawnictwo Muzyczne wydało partytury na kilka głosów. 
Niektóre jej pieśni miłosne z muzyką Bargielskiego śpiewano 
w Filharmonii Narodowej, także za granicą.

Alicja Patey-Grabowska uważa, że niełatwo być poetą. Poeci 
są nadwrażliwi i trudno im żyć, gdy wokół tyle wulgaryzmów, 
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grubiaństwa, zwyrodnienia. Może dlatego chętnie zajmuje się 
twórczością dla dzieci – wydała dla najmłodszych wierszem 
i prozą aż 10 pozycji, m.in. Kołysankę, Przygodę kropelki, Przed 
snem, Wigilijny wieczór, Przygody lalki Babi i Pajacyka Koko, 
Przedziwna historia o skrzatach, elfach, trollach (proza), Pory 
roku, Zapach akacji, Czy słoń to koń, Zwierzątkowo (wiersze). 
Często prowadzi dla dzieci warsztaty literackie, w tym z grup in-
tegracyjnych (z niepełnosprawnymi) – w klubach, bibliotekach 
w Warszawie i w różnych miejscowościach w Polsce, w domach 
dziecka, w szpitalach. Bierze udział w spotkaniach autorskich 
z dziećmi, które dają jej dużo radości. 

– Pewnie mam to po ojcu, który uwielbiał dzieci, rozumiał 
je, umiał współpracować. Ja też potrafi ę z dziećmi nawiązać 
kontakt, wyjaśnić im istotę poezji, przekazać co to jest natchnie-
nie, język, wciągnąć je do twórczej zabawy. Dzieci są najbar-
dziej chłonne na bogactwo środków poetyckich. Odbiorcę po-
ezji trzeba przygotowywać od najmłodszych lat. Wychowane 
w kulcie poezji dziecko na pewno nie wyrośnie na chuligana czy 
bandytę. Bo poezja uwrażliwia, trafi a do serc, jest nośnikiem 
najgłębszych wartości humanitarnych – tłumaczy.

I dodaje:
– Pierwszym odbiorcą utworów dla dzieci był mój syn Ma-

riusz. Dziś, choć jest fi zykiem, lubi poezję i sztukę, w tym mój 
poemat „Podaj rękę”. Utwór ten zawiera elementy biografi cz-
ne, pisałam go z myślą o swoim stryju, przyrodnim bracie ojca, 
który zginął z rąk hitlerowców w Oświęcimiu. Aby napisać ten 
poemat pojechałam tam specjalnie w 1973 r. Bardzo odczułam 
dramat pomordowanych, przeżyłam ich tragedię. 

/…/ rozdziawione paszcze butów parują nogi
w każdym bucie stężałe ciepło wyszczerzają szczęki krzyczą
trup lalki z jedną nogą
mały bucik piszczy chce mleka
wielki płacz
tak wielki ściany chwieją się pękają
ich ogolone głowy schylają się nad nami
podaj rękę
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jeszcze ciepła Nasze ręce żyją
To dobrze
Zstępujmy na samo dno piekła /…/

Z uprawiania literatury nie da się w Polsce żyć. Chociaż 
Alicja Patey-Grabowska była, i wciąż jest zapraszana, na licz-
ne spotkania autorskie w kraju i za granicą, wygłaszała referaty 
o polskiej poezji w Niemczech, Rydze, Londynie, Wiedniu, 
Petersburgu, to był czas, że już jako znana poetka, męczyła się 
przez kilka lat w jednym pokoju z kuchnią i pisała zamknięta 
w łazience, siedząc na skraju wanny… 

Mówi o sobie: 
– Jestem chyba jedyną polską literatką, która straciła ojca 

w Katyniu, a jednocześnie pisała, drukowała, wydawała książ-
ki, kontynuując też prace ojca. Mając cały czas plaster na ustach, 
żyjąc z wiecznym strachem, szczególnie o syna. I w poczuciu 
krzywdy dziecka, któremu zamordowano ojca, a które o zbrod-
ni i zbrodniarzach nie może mówić… Trzeba było żyć z raną 
w pamięci, tak jak w moim wierszu „Rana ziemi”:

Rana ziemi
pamięci rana
A słońce wschodzi
zachodzi
Trzeba żyć…
 

(Tekst został wygłoszony przez dr Teresę Kaczorowską 9 października 
2021 r., podczas XXIII Spotkania z Literaturą w Opinogórze)
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AMELIA PUDZIANOWSKA (RADOM)

Nadzieja

nad głowami męczenników z drugiej ręki
żołnierzy strzegących miąższu swojej duszy
bezdzietnych matek z niezdecydowanym łonem
stoję ja – bękart nieba i ziemi
w metafi zycznym szale prostackich uniesień
siedzę na dachu i patrzę jak ptaki popełniają harakiri
a ja wierzę, że polecę na skrzydłach gołębiego serca

• Amelia Pudzianowska – laureatka I nagrody w II Ogólnopolskim 
Konkursie Poetyckim „O Laur Zygmunta z Opinogóry” (2021).
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ALEKSANDRA MAJÓWKA (CHEŁM)

Modlitwa o święte spokoje (bardzo skuteczna)

spowiadam się
że bardzo zgrzeszyłam
snuciem czarnych reportaży skupieniem na przetrwaniu
zostałam
ścianą rzuconą o origami
szafą ciśniętą w głąb tiszertu
człowiekiem z recyklingu
zazwyczaj myślą rzadziej mową czasem uczynkiem 

ciągłym zaniedbaniem
nigdy więcej moja wina
jestem winna odtrącam
poczucie pokutę zaduśćuczynienie
uznaję leżenie w czereśniach jabłkach i fi gach
krzyczenie w polu
wycie w nieskoszonej trawie
przeto błagam
o powrót zmysłów paradoksów
nowe zasady gospodarowania chaosem

• Aleksandra Majówka – laureatka II nagrody w II Ogólnopolskim 
Konkursie Poetyckim „O Laur Zygmunta z Opinogóry” (2021).
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EWA GRASZKIEWICZ (WARSZAWA)

Powietrze

Powietrze.
Powietrze to żywioł.
Powietrze to życie.
Powietrze to zagadka.
Powietrze to potęga.

Żywioł, jego nieopanowane przesunięcie,
nie zawsze wiemy, dlaczego jego ruch był
taki a nie inny.
Życie, jako „Powietrze” – nie do
ogarnięcia, jedynie złudzenie, że wszystko
ogarniamy.

Zagadka powietrza, nie wiemy czy z nim
przyjdzie huragan farb, wiatru i krzyku,
czy będzie różowe jak w science-fi ction,
niebieskie jak w Harrym Potterze i białe.

Potęga. Nie o wymiarach tu mowa. Mowa
tu o potędze, której znamy ledwie
namiastkę. Mowa tu o potędze, która
przychodzi wgniata nas w fotele, a my
jesteśmy nią oczarowani pomimo, choć to
potęga nie do okiełznania.

• Ewa Graszkiewicz – laureatka III nagrody w II Ogólnopolskim 
Konkursie Poetyckim „O Laur Zygmunta z Opinogóry” (2021).
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KATARZYNA JAROSZEWSKA (KRUSZN)

Opowieść o tym, jak z Kujaw dotarłem
do Ciechanowa – miejsca, w którym moja dusza,
dusza człowieka doświadczonego przez los
narodziła się na nowo…

Jak znaleźć swoje MIEJSCE NA ZIEMI,
gdy dookoła jedna niepewność przeplata się z drugą?
W jakim jeszcze punkcie na mapie ludzkiego serca
poczuję się bezpiecznie?
Czy pozostanie mi tylko oczekiwanie
na szczęście?
Czy może jest jeszcze nadzieja na to,
że moja twarz zarumieni się i uśmiechnie się do jądra życia?

Niegdyś wybrałem się w podróż…
Mając lat kilkanaście, wsiadłem do autobusu z napisem:
ŻYCIE WIECZNE…
Dojechałem do nieznanej wtedy jeszcze młodemu człowiekowi

krainy,
Innej niż ta – moja, kochana, nietuzinkowa,
skąpana w kujawskich makach polnych…
Znalazłem się w samym sercu ciechanowskiej natury…
Polany, stawy, mewy, sowy i bociany
– to one przywitały mnie jak starego przyjaciela…
Nikt nie musiał udoskonalać wcale piękna
tamtejszych stron…
A JA – postawiłem tam swój drugi dom…
Swojej duszy dom…

Nie byłbym sobą,
gdybym wyłącznie w jednym miejscu się zatrzymał…
Ruszyłem przed siebie,
gdy na zegarze życia zaczęła się kolejna godzina…
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Poszedłem śladem moich przodków
I spojrzałem w oczy dzwonnicy na Farskiej Górze…
Przypomniałem sobie wtedy o legendzie
opowiedzianej mi przez dziadka…
O rycerzu Ciechanie,
który ze swoją wybranką serca rodzinne ziemie opuścił
I ujrzawszy wyjątkową naturę nowych terenów,
rozbił swój obóz na ciechanowskich ziemiach

– tak jak i Ja postawi tam dom…
swojej duszy dom…

Moje wnętrze zawsze raduje się
gdy staję przed ojczystą przyrodą, jej zabytkami…
One opowiadają historię naszego życia…
Dlatego nie mogłem opuścić
Zamku Książąt Mazowieckich…
Jego dzieje utkane są nie tylko ze wspomnień
związanych z istnieniem
książęcej rezydencji w świetle roli obronnej
ale skrywają w sobie pewne tajemnice…
Zatem, czy faktycznie na straży jednej z nich
stoi budzący grozę, czarny pies – rycerz, 
na którego ktoś rzucił czar?
To pytanie wypływa z samego serca
skarbu księcia Janusza i Starszego,
z miejsca jego ukrycia…
Bo i książę postawił tam dom – jak JA…
Swojej duszy dom…

Mógłbym wspomnieć jeszcze o ulicy Warszawskiej,
o wyjątkowym deptaku miejskim,
którego uroku nie da się zapomnieć
dzięki ozdabiającym jego urodę zabytkowym kamienicom…
Mógłbym też nawiązać do centrum telekomunikacji,
do łączności ducha z ciałem w tym mieście…



200

Do stadionu piłkarskiego
– areny otwierającej się przed życiem…
Do niejednego widoku właśnie na nie…
Do Festiwalu Teatralnego Dionizje…
Do tego, że w ciechanowskiej krainie szczęścia
mój dom mieni się w blasku SŁOŃCA kolejny rok…
Mojej duszy dom – nieoplatanv już przez mrok…

Nie byłoby to jednak możliwe, gdyby nie ON
– ten człowiek, który otworzył mi drzwi
do autobusu przed laty…
Bym ruszył przed siebie, odnalazł i zbudował…
To mój dziadek, to mój przewodnik
– przypominający mi o wielkim miłośniku dziejów Ciechanowa…
On też tak bardzo ukochał to miejsce…
A JA – zawsze patrząc na ławeczkę z sylwetką Roberta Bartołda,
zaczynam czuć delikatne kłucie pod sercem…
To znak, że żyję…
Że odkryłem taką krainę,
w której sobie powiedziałem: TAK…

Że drugi dom dla swojej duszy postawiłem
na ziemiach skąpanych w miłości…

Duchowa podróż z Kujaw do Ciechanowa
nieustannie mnie uskrzydla…
Przynosi nadzieję…
Dzięki niej ujrzałem śmiejący ŚWIAT…
Nareszcie dostrzegłem siebie…
Dostrzegłem siebie…

• Katarzyna Jaroszewska – laureatka nagrody specjalnej za wiersz 
o Ciechanowie w II Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim „O Laur 
Zygmunta z Opinogóry” (2021).
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KATARZYNA JAROSZEWSKA (KRUSZYN)

Syn, poeta, wieszcz narodowy,
owoc miłości do życia i…
– Zygmuncie, dziękuję za to, że jesteś!

Zygmuncie, piszę do Ciebie list, który później… 
Wyślę tam – wysoko do nieba… 
Albo zaniosę go osobiście… 
Pragnę podziękować Ci w nim za moje szczęście… 
A zacznę od tego, że… 
Tylko miłość, tylko miłość ma sens…
W jej oczach przeglądam się JA…
Od momentu,
w którym ktoś chciał, bym zszedł ze szlaków 
łez smutku i szczęścia ot tak, tak wcześnie… 
Zbyt wcześnie… 
Lecz jeden aforyzm uniósł mnie ponad życie… 
Zygmuncie – Tobie powiem o nim skrycie… 

Zygmuncie!

To Twoja nauka gości w moim sercu od lat… 
Odkąd odwiedziłem muzeum, 
którego nazwa nosi Twoje imię… 
Dziś już wiem, że kruchość czasu 
– to nie koniec świata… 
Dzięki Tobie to wiem… 
Bo gdy jedna dusza z drugą, 
mój umysł z umysłem siostry, czy też brata 
spotka się ze sobą w uścisku jedności, miłości
– życie ustanie na kolumnie wieczności… 
Lecz dojdzie do tego wtedy, 
kiedy ich oddziaływanie będzie tak silne
– jak to płynące z mowy nienawiści
w stronę harmonii wszechświata… 
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Bo pragnę, by… 
Wewnętrzna równowaga ludzka 
pozostała nienaruszona… 
Po prostu moja… 

Zygmuncie! 

Twoja miłość tak nieszczęśliwa była,
ale po niej setki listów pozostały… 
Które próbę czasu przetrwały… 
Tę próbę przetrwała też 
twórczość Twoich myśli, słów i czynów!
Pomnik Twojej duszy…
A kiedy patrzę na niego, widzę Mickiewicza wzrok
i jego wpływ także na Twoją poezję… 
Zamkniętą w ujęciu realistycznym i metafi zycznym… 
Na tę romantyczną poezję, prowadzącą do krainy fantazji… 
Unoszącą człowieka ponad ŚWIATEM rzeczywistym… 
Ponad tą jedną jedyną miłością prawdziwą… 
Co dostrzegam w treści Twoich słów 
zapisanych na kartach czasu
– dla nas, dla przyszłych pokoleń!

Zygmuncie! 

Nie pragnąłeś patrzeć prosto w oczy rewolucji, 
bo dla Ciebie na skrzydłach życia niosła ona śmierć… 
Tę śmierć, która nade mną usiłowała przejąć władzę… 
Z czasem przeszedłeś wewnętrzną ewolucję… 
Twój światopogląd, zbiór określonych idei
– zmienił swój kształt… 
W Twoim twórczym dorobku…
Czym więc stał się dla Ciebie mesjanizm? 
Drogą do ocalenia, do tego, 
by żyć prawdziwie zaczęły ludzkie serca, dusze i umysły?
To w jego oczach odbijał się polski duch,
który przez swoje cierpienie, wewnętrzny ból
miał stanąć u nieba wrót?
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Zygmuncie, ta Twoja zapowiedź wskrzeszenia 
naszej OJCZYZNY

trwa u jego boku nieustannie… 
A przed świtem zawsze noc rozkłada swoje skrzydła…
Do dzisiejszego dnia – życie to (nie)boska komedia…

Zygmuncie!

JA – nieznajomy! 
Położę mój list skierowany do Ciebie 
pod drzwiami domu – tam w niebie… 
Spojrzę w oczy Twojej zmarłej tak wcześnie matki, 
przyjrzę się Leonowi Łubieńskiemu, 
przekażę Ci też wiadomość od ojca Twojego… 
I spiszę to, co powiedział mi Henry Reeve… 
Opowiem pomnikowi Twojej duszy o moim spotkaniu
z Mickiewiczem, którego tak jak i Ty poznałem na emigracji, 
na emigracji mojego wnętrza… 
Bo dzięki temu zacząłem inaczej patrzeć na prozę 
i poezję swojej codzienności, naturę wolności… 

Zygmuncie, dziękuję za to, że jesteś! 
Że udzieliłeś mi lekcji o żywiole zła… 
JA – Tobie w darze składam moje serce… 
A od Ciebie nie oczekuję niczego więcej, 
jak tylko tego, byś mnie, tak jak i Delfi nie 
wysyłał wciąż ze słowem miłości listy… 
By moja dusza przebywając na emigracji, 
śniła o kraju ojczystym… 
By ze łzą smutku przeplatała się szczęścia łza… 
Bo życie wciąż Trwa, wciąż trwa… 
I nie zniszczy go mowy nienawiści czas… 
Mowy nienawiści czas…

• Katarzyna Jaroszewska – laureatka nagrody specjalnej za wiersz 
o Opinogórze w II Ogólnopolskim Konkursie Poetyckim „O Laur Zyg-
munta z Opinogóry” (2021).
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ROZALIA DMOCHOWSKA (POZNAŃ)

Malowana
(inspirowany twórczością Zygmunta Krasińskiego)

czyż można opisać
to co mówi dusza
kiedy się papier w rękach
ściska
niby tusza
zapomniana
człowiecze ciało
beznamiętnie kocha
mocniej niżby się chciało
kiedy się je ściska
z utęsknieniem
drugiego
człowieka

spotkanie
jest bardziej
pomału
myśleniem
cudów
zapamiętywaniem
tych co na początku
zwróciły na siebie
uwagę

i teraz w dotyku
mieści się wypowiedź
o czasach które przyszły
po śpiewach chabrowych
zachodzącym niebem
jesteś
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obok
choć się w tobie
dziwię
sobie
przypatruję
cieszę się że jesteś

między strumieniami
zdarzeń
kamień źródlany
serca
potokiem rwących
napominań
wciąż cię kocham

kiedy siedzisz w mych dłoniach
dotykiem
przystajesz skupiona

kiedy nie mam nic więcej
oprócz
wiary w cuda

kiedy słuchasz szeptem haftowana
jak cię
kocham
ciszą
malowana

owy nienawiści czas…

• Rozalia Dmochowska – laureatka wyróżnienia w II Ogólnopolskim 
Konkursie Poetyckim „O Laur Zygmunta z Opinogóry” (2021).
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DOMINIKA LISZKIEWICZ (PIŁA)

A wbitcr had of pale

wczoraj

przyłożyłam
bladą twarz
do białej poduszki

a potem
śniło mi się
że byłam
jedną z szesnastu westalek
tańczących fandango

i 
– muszę przyznać –
było to nawet przyjemne

więc 
dziś znowu będę
jedną z szesnastu

z bladą twarzą
na białej poduszce

• Dominika Liszkiewicz – laureatka wyróżnienia w II Ogólnopolskim 
Konkursie Poetyckim „O Laur Zygmunta z Opinogóry” (2021).
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ELA GALOCH (TUREK)

Patrzeć inaczej

Ty zaś wszechwładnej opiewaj cześć Panny,
Której wiatr lekki rozwiewa splot włosa
Nad ramionami, niby w aureole
Słonecznych świateł ubrane obłoki.

Maciej Kazimierz Sarbiewski

Przed wsią stoi Maria z dzieciątkiem, odświętnie ubrana.
Zaprasza do siebie i opowiada: o niebie, zielonych dolinach,
lipcowym Nazarecie i o Betlejem za górką. Prowadzi
do miejsca, gdzie się urodziła; do kościółka na uboczu
i na cmentarz. Pokazuje groby Joachima, Anny, Zachariasza.
Tak naturalnie wrosła w pejzaż, zawładnęła zielonymi łanami,
że każdy może chwalić łąki umajone we wszystkich ludziach,
stworzeniach i rzeczach. Jest skarbnicą wolności: chowa w sobie
weselne przyśpiewki i opowieści powstańców.

Ma wiele domów: w ciszy leśnych duktów, zatopione 
w chabrach,

na rozdrożach, w przydomowych ogrodach, nad rzekami.
Skromne, proste, inne rozbudowane. Wydawać się może,
że są tam od zawsze. Rzeźbione, malowane, przybite do drzewa,
z polnego kamienia, usadowione w małych pałacykach,
żeby dawać nadzieję, wskazywać drogę jak kompasy.
To rozsiane w krajobrazie przestrzenie zadumy i modlitwy.

Maryja strzeże od bezrobocia i grypy; topiącego się asfaltu 
i rowów

po burzach; dogląda spiżarni, pieli buraczki w warzywniku.



208

I zachwyca się pięknem starej studni z żurawiem, mostkiem 
z belek,

podupadłej na sile kuźni, która trwa, choć już nie podkuwa się
w niej koni. I uczy żyć między samotnością 

a zmartwychwstaniem,
kiedy nikt z nas nie jest bez winy.

• Ela Galoch – laureatka I nagrody w XVI Ogólnopolskim Konkursie 
Poezji „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk 2021).
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TOMASZ LORENC (ŁÓDŹ)

Rosa

Ty, świerszczu, siedzisz tam, gdzie topoli szczyt
Rosy niebiańskiej Izą jesteś pijany, i
Sam do siebie mówisz coś
Ożywiając milczący gaj

(M.K. Sarbiewski, „Instar cicadae”, 
tłum. E. Buszewicz)

wczesny ranek, ale nie ma już rosy
pokrzywdzone trawy szeleszczą ochrypłą skargę
gałęzie trą o siebie suche jak struny w gardle
liście lżejsze niż zwykle wibrują łapczywie i bezradnie

w powietrzu nic nie zostało, nieobecne nawet bardziej
dudnią w nim teraz najlżejsze echa i spadają oszołomione
tym jak miękka i gładka jest pustka

słońce dopiero co wzeszło i tłumaczy się nieśmiałym
promieniem chłodnym jeszcze bardziej niż okrutnym
że światło jest niewinne dopóki nie zgaśnie

tutaj właśnie gdzieś w górze, na dole lub z boku
jest to miejsce odjęte od ust czasu
tam usiadł świerszcz i milczy, milczy i kradnie

• Tomasz Lorenc – laureat II nagrody w XVI Ogólnopolskim Kon-
kursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk 2021).
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CZESŁAW MARKIEWICZ (ZIELONA GÓRA)

powrót do domu

Zbliżasz się, ja uciekam; wołasz: „Zawróć”, Jezu,
i wracam powrotnymi do Ciebie drogami.

Maciej Kazimierz Sarbiewski

gdy zabrałeś mi matkę przestałem dawać ci
lajki. jest nieżywa wbrew mojej woli. jak woda
święcona. nie gasi pragnienia nie zamienia w wino
nie umywa rąk. w zgodzie z twoją wolą uświęcona –

a ja nie wiem gdzie pochowała świąteczne kokilki. mogła wysłać
esemesa że nie będzie obiadu. została pustka
talerzy. dokładnie wyszorowana jak podłoga eschatologia –

został adwentowy kolor zimnej zupy jagodowej. testamentowy
zapach octu opaski na skroniach. miała uśmierzać ból. 

przypominała
wieczną nieobecność ojca. pozostała wiara że jego 

obecność była
konieczna. jak stworzenie świata –

więc jest. mógłbym ją zmieścić w zaciśniętej pięści. bo wierzę
że nie wszystko możesz. mój bezbożny boże –

• Czesław Markiewicz – laureat III nagrody w XVI Ogólnopolskim 
Konkursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk 2021).
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TADEUSZ CHARMUSZKO (SUWAŁKI)

Do Sarbiewskiego

Chlubą jesteś Mazowsza,
promienieje twoja postać,
przybywamy do Sarbiewa,
żeby hymn ci zaśpiewać.

Mistrzu biegły w łacinie,
co sławiłeś fi ołka imię
i chyliłeś nisko czoło
przed pracowitą pszczołą.

Rozumiałeś dobrze przecież,
że jesteśmy we wszechświecie
stworzeniami jak ten mały,
kwiatek kruchy, lecz wspaniały.

W misternych liryk strofach
papież Urban się zakochał
i tak wybitnej głowy
uwił wieniec laurowy.

Trudno w okresie baroku
sławniejszego szukać wokół,
który kunsztem by sprostał
Horacemu z Mazowsza.

Dzięki miłośników gronu,
którzy pasją wielką płoną,
dziś na nowo pośród ludzi
twoje imię zachwyt budzi.

• Tadeusz Charmuszko – laureat wyróżnienia w XVI Ogólnopol-
skim Konkursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk 2021).
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URSZULA KRAJEWSKA-SZELIGOWSKA 
(ZAMBRÓW)

tamta i ta

tamta poezja czarowała kunsztem słowa
ta prowokuje i wstrząsa
tamta perła baroku lśniła w aureoli
ta sięga bruku jak ślina

tamta wpadała w królewskie uszy
ta chodzi tam gdzie król chodził piechotą
tamta była solą ziemi
ta wyciska słone łzy złości

tamta jak dzwon ze spiżu
uderzała w serca
ta jak startujący samolot
świdruje w uszach

tamta grała na lutni
kołysała narwiańską ciszą
ta gra jak bitewne werble
albo ryczy jak zespół rockowy

tamta śpiewała łagodnie
o róży i fi ołku
ta ma inne tematy
covid i samotność w świecie wirtualnym
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tamta zaskakiwała konceptem i dowcipem
ta wyśmiewa samą siebie
tamta zadziwiała puentą i deszczem metafor
ta teź zadziwia

że jest aż tak
niepoetycka

• Urszula Krajewska-Szeligowska – laureatka wyróżnienia w XVI 
Ogólnopolskim Konkursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk 
2021).
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TADEUSZ DEJNECKI (PŁOCK)

miasto zieleni

to tutaj zielenieją ogrody słów Sarbiewskiego
co drżą nadzieją wiarą
chlebem zamysłu z solą trudu

tu zielone kasztanowce
pękały pod stopami wiosny
gdy wygrywałem bieg przełajowy po uśmiech

tu park mnie wabił w maj zielony
do dziewczyny z twarzą jak liść słońca
z oczami w których niebo płonie
a drzew ramiona łowią ciszę

to tu – na Płockiej
przestałem grać w zielone
bo wiersz zielenią spadł mi z oczu

• Tadeusz Dejnecki – laureat wyróżnienia specjalnego w XVI Ogól-
nopolskim Konkursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego” za wiersz o Płoń-
sku (Płońsk 2021).
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TOMASZ LORENC (ŁÓDŹ)

dziewczyny z zapałkami

Dlaczego nocą światła, a w dzień cienia szukamy?
Nocą dniem naszym Miłość, a cieniem za dnia

M.K. Sarbiewski, epigr. XXXIII

miała poparzone palce, kiedy zapalała kolejną świecę
właściwie to nigdy nie wierzyła – w nic – ale dbała o to
żeby na cmentarz chodzić, gdy jest jasno, właśnie wtedy
zapalała ją na grobie, ta czynność wydawała się jej
dostatecznie dziwna, żeby na moment odwrócić uwagę
wyjaśnić ciemność

miała poparzone palce, kiedy zapalała kolejną świecę
właściwie to zawsze wierzyła – w nic – ale dbała o to
żeby na cmentarz chodzić, gdy jest ciemno, właśnie wtedy
zapalała ją na grobie, ta czynność wydawała się jej
dostatecznie zwyczajna, żeby na moment odwrócić uwagę
wyjaśnić ciemność

spotkały się o zmroku i o świcie
w piekących dłoniach drżały zapałki

przez chwilę stały i patrzyły sobie w oczy
mamo, czy zdążę się pomodlić, zanim zgasną

• Tomasz Lorenc – laureat I nagrody w XVII Ogólnopolskim Kon-
kursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk 2022).
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TADEUSZ DEJNECKI (PŁOCK)

Dla ks. Sarbiewskiego…

wiersz zajmował miejsce za stołem
miejscem świętym

czuł się pod dachem
jak u siebie w domu

drzwi do niego były otwarte
o każdej porze dnia i nocy

stał się najlepszym druhem
gościem nad goście

kiedy przychodził
rozmawialiście do późnych godzin
a czas wam się nie dłużył

wiersz był życiem twoim
łaskawym czasem
w wędrowaniu do Boga

• Tadeusz Dejnecki – laureat II nagrody w XVII Ogólnopolskim 
Konkursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk 2022).
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MICHAŁ PONIŃSKI (WOLA MROKOWSKA)

Do słowika

Czemu, słowiku. tak płaczesz samotny
W tę cichą noc, tak czułą dla twych szlochów?
 Zobacz, jak pragnie cię pocieszyć –
  Światło jej gwiazd cię nie rozweseli?

Spójrz, tam Stella cieszy się na twoją pieśń,
Już splotła ci nawet srebrzysty wieniec
 I tylko wyżej wznieść się musisz,
  Hen, wyżej, gdzie mrok milczy rozległy.

Jak milczy twój ogród dębów i lauru.
Wszak noc teraz jest i różowy księżyc.
 Ale, słowiku, tęsknisz – za czym?
  Jak kwiatów czerń twa troska głęboka,

Co już rozkwitły po długim czekaniu.
Masz szczęście – one wzniosą twe wołanie.
 A z nieba wraca już pierwszy błysk:
  Noc, słowiku, cię weźmie w opiekę.

• Michał Poniński – laureat III nagrody w XVII Ogólnopolskim 
Konkursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk 2022).
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ARKADIUSZ STOSUL (NOWY SĄCZ)

Świat odmieniony

Motto 
Wstanę, a umysł na wszelkie przygody 
Uzbroję, aboś tymczasem świębody
Zażyję jakiej. Czasom trzeba służyć, 
Smutno, wdzięczne li, wszego mierno użyć.
Nigdy nie ustanie Świat w swojej odmianie. 

(Ad apes Barberinas)

A w świecie tym co wolność
Niesie czar nieodżałowany
Co płonie dniem całym po czołach ludzi rozpięty
O Panie przymnóż nam cnót byśmy

W używaniu pożytecznym cnót wytrwali
Wpatrzeni w spokój nieba
Nam ciszy nam woli świętej dziś więcej niż zwyczajnie potrzeba
By w Horacego wersie się zanurzyć 

Aequam memento rebus in arduis servare mentem

By wawrzyn Twe czoło Mistrzu zdobił
Na wieki co świat łaciny odeszły w niepamięci trop
I ciemne wody zapomnienia kiedy Artes poeticae
Były jak tarcza i miecz obosieczny

Co wiedzie przez nauk labirynty
By w wieży wyobraźni pozostać
Przykuty do rozumu szlaków różnorakich
Przez miłość nadzieję i wiarę nieodgadnionych

• Arkadiusz Stosul – laureat wyróżnienia w XVII Ogólnopolskim 
Konkursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego” (Płońsk 2022).
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JOLANTA MICHALSKA (PŁOCK)

Wiersz o Płońsku

Festiwalowe miasto
Dziś wszystkie drogi prowadzą do Płońska
skręcam w ulicę Płocką, sercu bliską,
kształty miasta jakieś nieuchwytne,
skupiam uwagę na domach i bramach,
mają lekko przymknięte powieki,
tu i teraz budzą się strofy epigramów
z wizją świata, od czterech wieków
nogą czasu wdeptane w płoński bruk,
pokryte kurzem – dziś zmartwychwstają

budzi się poetycka tkanka miasta
bramy czekają na przybycie poetów
ulicami kroczą ody i epigramy
duch ks. Macieja otwiera drzwi Centrum Kultury
Płońsk składa hołd Horacemu baroku
żyje i oddycha festiwalem ks. Sarbiewskiego
miasto jaśnieje blaskiem poezji doskonałej
jak słoneczniki na płótnie van Gogha.

• Jolanta Michalska – laureatka wyróżnienia specjalnego w XVII 
Ogólnopolskim Konkursie Poezji „O Laur Sarbiewskiego” za wiersz 
o Płońsku (Płońsk 2022).





RECENZJE, OPINIE, 
WSPOMNIENIA



W Roku Marii Konopnickiej 2022 Teresa Kaczorowska 
odbyła wiele spotkań autorskich. Na zdjęciu po jednym 

z nich w Domu Dziennikarza w Warszawie 
ze Sławomirem Zygmuntem, 4 maja 2022 r.

(Ze zbiorów Teresy Kaczorowskiej)
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TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)

Mija 40 lat od wprowadzenia w Polsce 
stanu wojennego

Podczas XIII Festiwalu Niepokorni Niezłomni Wyklęci 
w Gdyni (29 września – 2 października 2021) sporo miej-
sca poświęcono 40. rocznicy wprowadzenia stanu wojennego 
w Polsce. Miałam przyjemność przypomnienia tam swojej 
książki Dwunastu na Trzynastego (2011), w której pokazałam 
jak stan wojenny, ogłoszony 13 grudnia 1981 roku i trwający 
niemal dwa lata, wpłynął na życie setek tysięcy Polaków wygna-
nych ze swojej ojczyzny. Na przykładzie 12 losów emigrantów 
z siedmiu państw: ze Stanów Zjednoczonych, z Kanady, Francji, 
Belgii, Włoch, Szwajcarii i Węgier, zaprezentowałam jak stan 
wojenny doprowadził do rozbicia ich rodzin, utraty przyjaciół, 
domów, profesji; spowodował poniewierkę po całym świecie. 
Są wśród nich intelektualiści, naukowcy i biznesmeni, którym 
stan wojenny pokrzyżował plany, skomplikował rozwój i prze-
ważnie uniemożliwił pełną karierę. Są artyści, którzy z mozołem 
i od nowa musieli w obcych państwach budować swoją twór-
czość. Są aktywni bojownicy o wolną Polskę, głównie robotni-
cy – i to oni zapłacili najwyższą cenę za walkę o Niepodległą. 
Moje badania w IPN, które uzupełniają opowieści bohaterów 
tej książki, oddanych działaczy NSZZ „Solidarność” – pokazują 
okrucieństwo wobec nich aparatu przemocy PRL, mechanizmy 
funkcjonowania państwa totalitarnego, ujawniają oblicze Polski 
Ludowej jako kraju walczącego z własnym narodem. Podczas 
rozmów z nimi przewijał się żal, że Polska utraciła rzeszę zdol-
nych i cennych, wykształconych i operatywnych obywateli, któ-
rzy dziś pracują na imię oraz sukces innych krajów. I, że stan 
wojenny nie został do dziś rozliczony, że odpowiedzialnych za 
jego wprowadzenie nie tylko nie osądzono i nie ukarano, ale czę-
sto stają się oni ludźmi honoru… Natomiast zasłużeni w walce 
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z reżimem komunistycznym o wolną Polskę są wymazywani 
z szerszej świadomości narodowej, często wegetują w nędzy, 
albo – jak w przypadku emigrantów stanu wojennego – całko-
wicie skazani na zapomnienie.

Jako żywy przykład emigranta, który za walkę o wolność kra-
ju zapłacił wysoką cenę i został wygnany z ojczyzny otrzymując 
bilet w jedną stronę, podałam Bogdana Żurka – red. naczelnego 
dwumiesięcznika „MM”. Po swojej prezentacji, poprowadzi-
łam z nim 2 października 2021 r. w Klubie Marynarki Wojen-
nej „Riwiera” w Gdyni spotkanie, gdzie przybliżył swoje losy 

Okładka książki Dwunastu na Trzynastego, 
Teresa Kaczorowska, Ciechanów 2019.
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na podstawie wydanej niedawno książki Wspomnienia stocz-
niowca. Wyłania się z niej niezwykła postać autora – niezłom-
nego stoczniowca, antykomunisty, obrońcy praw człowieka, 
publicysty, działacza niepodległościowego i społecznego, dzien-
nikarza RWE, który do dziś mieszka w Niemczech. Warto go 
bliżej poznać… 

Bogdan Żurek pochodzi z Warmii i Mazur. Urodził się 17 
lipca 1949 r. w Bartoszycach, w patriotycznej rodzinie: ojciec 
Paweł Żurek, pochodził z wielkopolskich chłopów; matka – Fe-
licja Żurek, z domu Surdeko, urodziła się na Litwie. Bogdan 
ukończył w Bartoszycach szkołę podstawową, maturę zdał w 
1968 r. w Technikum Kolejowym w Olsztynie (specjalność bu-
dowa dróg i mostów) i zaczął pracować w przedsiębiorstwach 
drogowych. W grudniu 1970 r., na wieść o tragicznych wydarze-
niach na Wybrzeżu, wyjechał do Gdańska. Już w lutym 1971 r. 
rozpoczął pracę w Stoczni Gdańskiej – najpierw jako traser 
(przenoszenie wymiarów z rysunku technicznego na stalowe 
płyty), później mistrz produkcji na wydziale obróbki kadłuba 
K-1. Uczestniczył w strajkach w Stoczni Gdańskiej: w czerw-
cu 1976 i w sierpniu 1980 r., zakończonym powstaniem NSZZ 
„Solidarność”. Był jednym z pierwszych w kraju członków „So-
lidarności”. Na jego K-1 w Stoczni Gdańskiej wycinano i gięto 
część elementόw pomnika Poległych Stoczniowcόw, który od-
słonięto 16 grudnia 1981 r.

W 1981 r. założył Komitet Więzionych i Represjonowanych 
za Przekonania przy Komisji Zakładowej NSZZ „Solidarność” 
Stoczni Gdańskiej, któremu przewodniczył. Był także współza-
łożycielem Klubu Niezależnej Myśli Politycznej im. Konstytu-
cji 3 maja w Gdańsku (1981). W Akademii Medycznej w Gdań-
sku brał udział w głodówce protestacyjnej na rzecz uwolnienia 
więźniów politycznych, w tym braci Kowalczyków (w maju 
1981), udzielał się też w mediach, organizował pomoc fi nanso-
wą i prawną dla aresztowanych. 

Kiedy nocą z 12 na 13 grudnia 1981 r. wprowadzano 
w Polsce stan wojenny, Żurek przebywał na południu Polski – 
w Prudniku, na czele delegacji stoczniowców z okazji poświę-
cenia tam sztandaru i tablicy pamiątkowej w hołdzie zabitym 
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na Wybrzeżu w grudniu 1970 r. I w Prudniku został tej nocy 
aresztowany. Więziono go w KWMO i w areszcie śledczym (do 
połowy stycznia 1982), potem przez sześć miesięcy był inter-
nowany w Zakładzie Karnym w Nysie, dowiadując się, że zo-
stał zwolniony z pracy. Równocześnie szykanowano jego żonę. 
Oskarżany o gotowość przeprowadzania akcji destrukcyjnych 
i sabotażowych, zagrożony prokuratorską sankcją i procesem, 
postanowił opuścić kraj.

Zwolniono go z Zakładu Karnego w Nysie 24 lipca 1982 r. 
– pod warunkiem wcześniejszego wymeldowania przez żonę 
całej rodziny z Gdańska, zdania mieszkania i przedłożenia 
dokumentów podróży. Miał dwie doby na opuszczenie kraju. 
Z paszportami „w jedną stronę”, wraz z żoną Teresą i 8-letnim 
synem Maciejem, 27 lipca 1982 r. o świcie, wyjechał do Nie-
miec, gdzie otrzymał azyl polityczny. Początkowo mieszkał 
w Gelsenkirchen (Westfalia), w 1984 r. osiedlił się w Mona-
chium, gdzie nawiązał kontakt z Rozgłośnią Polską Radia Wol-
na Europa. Udzielał w niej wywiadów, informując o sytuacji 
w Polsce. Na falach Rozgłośni Polskiej RWE nadano też, w od-
cinkach, fragmenty jego Wspomnień stoczniowca (w 1983 r. zo-
stały one nagrodzone w konkursie RWE i paryskiej „Kultury). 
Z Rozgłośnią Polską RWE współpracował w latach 1982-1989, 
w tym przez dwa lata (1984 -1985) na pełnym etacie. Ponad-
to publikował na łamach prasy emigracyjnej – w londyńskim 
„Dzienniku Polskim” i „Tygodniu Polskim ” oraz w paryskiej 
„Kulturze”.

Bogdan Żurek jest od 1982 r. aktywnym działaczem polo-
nijnym w Bawarii. W Monachium założył kilka organizacji nie-
podległościowych, uczestniczył w wiecach i demonstracjach, 
działał też w emigracyjnej PPS, jednego z fi larów Rządu RP w 
Londynie. W 1986 r. został nawet sekretarzem w Niemczech 
Oddziału emigracyjnego parlamentu – Rady Narodowej RP – 
stąd często bywał w siedzibie rządu w Londynie „na Zamku”. 

Za pracę na rzecz rodaków poza granicami kraju i zasługi 
w przemianach demokratycznych w Polsce, został uhonorowa-
ny wieloma odznaczeniami, m.in. Krzyżem Ofi cerskim Orderu 
Odrodzenia Polski Polonia Restituta, Krzyżem Wolności i Soli-
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darności. Uznano go też za osobę represjonowaną z powodów 
politycznych. Ostatnio dużo czasu spędza w Sopocie. Posiada 
tylko polskie obywatelstwo.

Po spotkaniu Bogdana Żurka w Gdyni, spotkała go miła nie-
spodzianka – dyrektor Festiwalu NNW Arkadiusz Gołębiewski 
uhonorował go bowiem statuetką „Drzwi do Wolności”. W jego 
obecności zawarł także historyczną Umowę o współpracy z Mu-
zeum Żołnierzy Wyklętych w Warszawie. Podpisał ją też Bog-
dan Żurek. Brawo!

Okładka książki Wspomnienia stoczniowca, 
Bogdan Żurek, Monachim 2020.
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DOROTA HORODYSKA (WARSZAWA)

Drogowskaz do siebie

Jeśli popatrzeć na Polskę z kosmosu, to obszar zajmowany 
przez parafi ę Sady-Kolonia jest tylko niewielkim punktem zagu-
bionym wśród milionów innych i jedynie szczęśliwy traf może 
sprawić, że któreś z tych miejsc rozbłyśnie jak gwiazda oświe-
tlająca czyjeś miejsce na ziemi, a innym wskaże drogę do niego. 
Tak stało się z Sadami-Kolonią.

Jubileusz 100-lecia utworzenia parafi i Sady-Kolonia miej-
scowa społeczność postanowiła uczcić, m.in. wydaniem książki 
przedstawiającej jej dzieje. Każda publikacja jest wypadkową 
działań wielu ludzi, ale tylko autor bierze za nią całkowitą od-
powiedzialność: za każde słowo, każdy wyszukany i zestawiony 
w taki a nie inny sposób fakt i dokument, za każdą fotografi ę. 
I za każdy błąd. To on odpowiada przed historią, współczesnymi 
i przyszłymi pokoleniami.

Dzięki ludziom mądrym, pełnym pasji i wyobraźni, autorem 
publikacji Sady-Kolonia. Dzieje parafi i p.w. Najświętszego Ser-
ca Pana Jezusa został Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki. To był 
„strzał w przysłowiową dziesiątkę”. Jest On bowiem uznanym 
i doświadczonym genealogiem, historykiem regionalistą, auto-
rem kilkudziesięciu monografi i dotyczących głównie dziejów 
płd. Mazowsza, do tego uznanym fotografem. 

Opowieść sentymentalna, czyli o sztafecie pokoleń

Podtytuł Opowieść sentymentalna jest nieprzypadkowy. Tak, 
jest to opowieść sentymentalna o ludziach, którzy w tym re-
gionie od wieków żyli, zakładali rodziny, pracowali i umierali. 
Pamięć rodzinna sięga co najwyżej do trzeciego pokolenia, zaś 
to, co było jeszcze wcześniej, gdzieś po drodze się zatraca. Po 
przodkach pozostaje niewiele: metryka, pognieciona fotografi a, 
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pożółkła, rozsypująca się gazeta. I grób na cmentarzu, jeśli jesz-
cze jest. 

Książka ta pomoże odbyć podróż do pamięci o rodzicach 
i dziadkach, dzięki którym istniejemy, pozwoli na zadumę, a być 
może ułatwi – podróż w głąb siebie. Sprzyjać będzie refl eksji 
nad tym, jak wykorzystać nasze genetyczne przesłanie, żeby żyć 
godnie i w poszanowaniu tego, co przodkowie stworzyli. Może 
przyczyni się także do rozważań, jakie wartości przekazać włas-
nym dzieciom i wnukom, które one przekazywać będą, albo nie, 
swoim następcom. A pamięć o nas i o naszym dziele trwać bę-
dzie tak długo, jak długo ktoś będzie o nas pamiętać. Przywołam 
słowa Autora: „Ci, którzy odeszli, tyle razy tu powrócą, ile razy 
sięgną Czytający po tę książkę”. Nic dodać, nic ująć.

Książka A.Z. Roli-Stężyckiego nie jest powieścią biogra-
fi czną albo fabularyzowanym dokumentem. Jest opowieścią 
faktografi czną, usystematyzowanym do roku 2021 zbiorem 
informacji o historii i mieszkańcach parafi i Sady-Kolonia. Ni-
czym pałeczka zostanie ona przekazana następnemu pokoleniu 
w swoistej sztafecie. I tylko od potomnych zależeć będzie, jaki 
dopiszą dalszy jej ciąg. I czy w ogóle dopiszą.

Warsztat historyka regionalisty

a) dokumenty, fakty, podróże

Podtytuł opowieść sentymentalna odnosi się nie tylko do 
przeszłości regionu, ale także do samego Autora. On również 
odbywał swoistą podróż intelektualną, przechodzącą w opo-
wieść – do ludzi i miejsc, których nie znał, gdzie jego także nikt 
nie znał. Ale dla wytrawnego badacza, jakim jest A.Z. Rola-Stę-
życki, im bardziej coś jest Nieznane, tym bardziej pociąga, im 
coś trudniejsze, tym większe stanowi wyzwanie. A pokonywa-
nie wyzwań, cechuje każdego prawdziwego badacza i utalento-
wanego twórcę. Dzięki badaniom dokumentów, zestawianiem 
faktów i dat, rozmowom z mieszkańcami, wnikaniem w tkankę 
i nerw regionu, w jego przeszłość i współczesność, Autor mimo-
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wolnie zaczynał stawać się „tutejszym”. Odkrywał bowiem nie 
tylko to, co do tej pory było nieznane, ale przede wszystkim sta-
wiał i odpowiadał na pytania: Skąd? Po co? Dlaczego? Kiedy? 
I tą wiedzą podzielił się ze społecznością parafi i Sady-Kolonia 
w niniejszej książce. Nie zostawił nic dla siebie. 

Te podróże w przeszłość były jednocześnie całkowicie fi -
zyczne, albowiem Autor tygodniami przemierzał samochodem 
setki, tysiące kilometrów z Warszawy do regionu, czyli „w te 
i we wte” – jak mówią, żeby wertować dokumenty, zasoby bi-
blioteczne i archiwalne, składać wizyty w urzędach, fotografo-
wać, spotykać się z ludźmi. Często wielokrotnie. Nie wszyscy 
wykazywali zrozumienie dla tego, co robi (ale odmowa jest wpi-
sana w profesję regionalisty), jednak w większości otwierały się 
przed Nim drzwi oraz zakamarki ludzkiej pamięci, sami miesz-
kańcy podsuwali mu pamiątki, oprowadzali, inspirowali. Otwie-
rali się też przed nim bezinteresownie, spontanicznie: częstując 
obiadem, obdarowując butelką soku klonowego, obwarzankami, 
nabiałem, lub workiem ziemniaków. Czym chata bogata… Tacy 
są mieszkańcy tego regionu! To jest wielka wartość! Wartość 
odziedziczona po przodkach! 

Historyk regionalista musi dotrzeć do faktów oraz do źródeł 
i na podstawie tysięcy dokumentów, często sprzecznych ze sobą, 
zgodnie z wiedzą, jaką w danym momencie posiada, dać logicz-
ny i konsekwentny wywód o historii i współczesności miejsc 
i ludzi. Musi poukładać i powiązać setki dat, nazwisk, miejsco-
wości i obiektów. A jedynymi kryteriami opowieści muszą być 
obiektywizm i prawda. Nie dywagacje. Jak się w tym nie po-
gubić? Jak nie zatracić Prawdy? Jest to zadanie bardzo trudne 
i odpowiedzialne. Badacz odpowiada przed własnym sumie-
niem i historią. Tu i teraz. Weryfi kacją niech zajmą się potomni.

b) fotografi e 

Nieodłączną częścią niniejszej książki są fotografi e. Więk-
szość z prawie 400 fotografi i Autor wykonał sam, niektóre udo-
stępnili mieszkańcy, inne pochodzą z domeny publicznej. Co to 
znaczy, że Autor sam fotografował? To znaczy, że wielokrotnie 
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musiał podróżować z Warszawy do miejscowości wchodzących 
w skład parafi i i trwać przy obiektach, aby wykonać ujęcie przy 
odpowiedniej pogodzie, barwach, świetle i cieniu z właściwej 
pozycji. To on musiał oczekiwać na przyrodę, bo przyroda na 
niego nie czekała, ponieważ ma swoją ciągłość i rytm. Fotograf 
musi dokładnie wpasować się w ten biologiczny cykl. Niekiedy 
czekać godzinami na chwilę. I nie spóźnić się ani sekundy. 

***
Wspólnota parafi alna Sady-Kolonia ma szczęście, bo jak 

pisze Autor we wspaniałym Prologu do książki (który w isto-
cie jest wykładem o sensie i potrzebie badań regionalnych), jej 

Okładka książki 
Sady-Kolonia. Dzieje parafii p.w. Najświętszego Serca Pana Jezusa,

Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki, Wola Mrokowska 2021. 
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mieszkańcy wiedzą, skąd idą… A ileż jest w Polsce miejsc nie-
zbadanych jeszcze, albo zapomnianych, o które nikt nie zapyta? 
Bo nie ma takiej potrzeby, albo nikogo one nie obchodzą. 

Ale mieszkańców parafi i Sady-Kolonia własna przeszłość 
obchodzi, dlatego otrzymują bezcenną, unikatową monografi ę-
-albumem będącą, według Autora, syntezą dziejów i gawędą 
historyczną na pograniczu popularyzacji historii. Otrzymują 
książkę, którą współtworzyli.

***
Każdy mieszkaniec parafi i Sady-Kolonia powinien ją prze-

czytać, albo przynajmniej przejrzeć i powracać do niej wielo-
krotnie. Bo jest to książka dla Nich i o Nich. Jak drogowskaz do 
siebie. I drogowskaz na przyszłość.

(Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki, Sady-Kolonia. Dzieje pa-
rafi i p.w. Najświętszego Serca Pana Jezusa)

• Dorota Horodyska – dr nauk humanistycznych z zakresu literatury 
rosyjskiej, publicystka, jedyna w Polsce tłumaczka literatury albań-
skiej. Odznaczona Srebrnym Piórem (alb. Pende e Argjendte) – presti-
żową nagrodą albańskiego ministerstwa kultury. Otrzymała też dorocz-
ną nagrodę czasopisma „Literatura na Świecie” w kategorii przekładu 
poezji obcojęzycznej za tom Dzieci natury Luljety Lleshanaku (2012). 
Należy do Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Mieszka w Warszawie.



KRZYSZTOF DYBCIAK (WARSZAWA)

Sens dziedziczenia –
myśli o polskim etosie poetyckim XX wieku

Tadeusz Witkowski – dr nauk humanistycznych, eseista, pu-
blicysta, redaktor, emerytowany lektor języka polskiego w Uni-
versity of Michigan (Ann Arbor) i były wykładowca w Saint 
Mary’s College w Orchard Lake. Represjonowany w czasach 
PRL, internowany w stanie wojennym, w roku 1983 wyjechał 
z rodziną do USA. Po uzyskaniu w 2005 r. statusu pokrzyw-
dzonego, prowadził badania w archiwach IPN. W latach 2007-
2008 był pracownikiem SKW i członkiem Komisji Weryfi kacyj-
nej d/s WSI. W 2013 r. odznaczony został Krzyżem Wolności 
i Solidarności. W 2016 r. na stronie internetowej MON-u re-
dagował dwujęzyczną zakładkę poświęconą warszawskiemu 
Szczytowi NATO. W roku 2017 Urząd do Spraw Kombatantów 
i Osób Represjonowanych przyznał mu status działacza opozy-
cji antykomunistycznej i osoby represjonowanej z powodów po-
litycznych. Mieszka w Ann Arbor w stanie Michigan.

W obecnej sytuacji kulturalnej jego książka SENS DZIE-
DZICZENIA. Myśli o polskim etosie poetyckim XX wieku jest 
bardzo potrzebna. Świadomie używam określenia „kulturalna”, 
ponieważ zawartość i znaczenie niniejszego zbioru rozpraw 
i szkiców przekracza granice literatury. Sens dziedziczenia ma 
także wymiar krytycznoliteracki, bo prawdziwa krytyka – taka, 
jaką uprawiali Brzozowski, Irzykowski, Stempowski, Kijowski 
– poprzez literaturę odnosi się do zjawisk i procesów pozali-
terackich. Bierzemy do rąk tom potrzebny i cenny, ponieważ 
podejmuje problemy rzadko dziś brane na warsztat przez ba-
daczy literatury, zwłaszcza tych głównego (modnego) nurtu. Te 
usuwane poza obszar literaturoznawstwa a nawet krytyki zagad-
nienia, to pozaestetyczne zobowiązania pisarza, cele twórczości, 
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związki sztuki słowa z moralnością, a poprzez nią z wymiarem 
historyczności, w jakim istnieją twórcy i czytelnicy.

Omawiany zbiór tekstów Tadeusza Witkowskiego zajmu-
je miejsce osobne na mapie współczesnej refl eksji literackiej, 
sytuując się poza popularnymi stanowiskami postmodernistycz-
nymi, programowo odcinającymi sztukę, a więc i literaturę, od 
zjawisk oraz procesów społecznych; stanowiskami unikający-
mi – czasem jak diabeł święconej wody – pisania o kwestiach 
moralnych w życiu jednostek i społeczeństw, a szczególnie 
o związkach literatury z etyką.

(Tadeusz Witkowski, Sens dziedziczenia. Myśli o polskim 
etosie poetyckim XX wieku, Wydawnictwo Arcana, Kraków 
2021, 267 s.)

• Krzysztof Dybciak (ur. 12 lutego 1948 r. w Łukowie) – krytyk li-
teracki i teoretyk literatury, naukowiec. Absolwent polonistyki UW 
(1971), pracował w Instytucie Badań Literackich PAN, gdzie dok-
toryzował się w 1980 r. W latach 1985-2000 pracował na Wydziale 
Nauk Humanistycznych KUL (habilitacja w 1986, stanowisko pro-
fesora 1992), od roku 2000 kieruje Katedrą Literatury XX Wieku 
w Uniwersytecie Kardynała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie, 
w 2007 r. uzyskał tytuł profesora zwyczajnego. Jest laureatem Nagro-
dy Kościeliskich (1981), Nagrody Fundacji POLCUL (1987), stypen-
dium Instytutu Nauk o Człowieku w Wiedniu (1994), rektora UKSW 
(2003), Katolickiego Stowarzyszenia „Civitas Christiana» im. Wło-
dzimierza Pietrzaka (2013). Zasiadł w kapitule Nagrody im. Jacka 
Maziarskiego i Nagrody im. Józefa Mackiewicza. Jest członkiem Sto-
warzyszenia Pisarzy Polskich, Towarzystwa Naukowego KUL, Naro-
dowej Rady Rozwoju przy Prezydencie RP Andrzeju Dudzie.



Okładka książki Sens dziedziczenia. 
Myśli o polskim etosie poetyckim XX wieku, 

Tadeusz Witkowski, Kraków 2021.
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EWA KRYSIEWICZ (CIECHANÓW)

Rzecz o PRAWDZIE –
Pana Cogito walka o Prawdę

… idź wyprostowany wśród tych co na kolanach (…)
trzeba dać świadectwo (…)
bądź odważny (…)
Bądź wierny Idź.
Zbigniew Herbert, Przesłanie Pana Cogito

 Tadeusz Witkowski to humanista i fi lozof, współczesny Pan 
Cogito – człowiek myślący, który „idzie wyprostowany wśród 
tych co na kolanach”, głosząc prawdę o wartościach stanowią-
cych podwaliny cywilizowanego świata i człowieczeństwa. 
W trzech wydanych w 2021 r. publikacjach Zapiski z czasów 
zamętu 1987-2021, Ukryte i jawne Szkice o tajnych służbach 
i Wirydarzu politycznym 1999-2020 realizuje nakazy moralne, 
głoszone przez Zbigniewa Herberta w wierszu Przesłanie Pana 
Cogito. Autor ma odwagę otwierania oczu na świat, w którym 
żyjemy i budzenia niezgody na jego zło, na przemoc, na gwałt. 
Za te trzy książki otrzymał w marcu 2022 r. prestiżową statuet-
kę „Złote Pióro” przyznawaną przez Związek Literatów na Ma-
zowszu za najlepszą książkę minionego roku. Publikacje te sta-
nowią tryptyk, bo choć są odrębnymi książkami, to wspólne dla 
nich są losy autora, jego życiowe doświadczenia, poglądy, poru-
szane tematy społeczno-polityczne ważkie dla Polski i Polaków. 
Najważniejszym elementem jest tu autobiografi a, przyczynek 
i fundament prezentowanych przez autora zagadnień. To ona na-
daje obrazowi współczesnej historii narodu wymiar dokumen-
talny. Życie Tadeusza Witkowskiego, trudne i skomplikowane, 
które mogłoby stanowić dobry scenariusz fi lmowy, wpisuje się 
w złożone współczesne dzieje narodu, a to za sprawą wyboru 
zasad i wartości cywilizacji chrześcijańskiej, wartości stałych 
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i niezmiennych, którym pozostaje wierny całe życie. Należy: 
„…do grona…/…obrońców królestwa bez kresu…”.

Można te publikacje traktować jako pozycje odrębne, samo-
dzielne, bo charakteryzuje je luźna kompozycja i fakt, że sta-
nowią zbiory artykułów prasowych, wypowiedzi publicystycz-
nych, literackich lub mieszanych – felietonów, esejów, szkiców, 
wywiadów, czy polemik, które ukazywały się zarówno w prasie, 
jak też na portalach internetowych. Autor dokładnie informuje, 
pod każdym z tekstów, gdzie i kiedy dana wypowiedź się uka-
zała – a co wnikliwszy czytelnik zwróci uwagę na częste odwo-
ływanie się autora do języka polskiej literatury pięknej, przy-
woływania cytatów ulubionych i najwybitniejszych poetów, 
wspomnę tu choćby: Adama Mickiewicza, Zbigniewa Herberta, 
Czesława Miłosza, Stanisława Barańczaka, a sam często „mówi 
literaturą”- językiem poetyckim ich tekstów. Tu, jest Tadeusz 
Witkowski prawdziwym mistrzem.

Pierwszą i główną książką tryptyku są Zapiski z czasów za-
mętu 1987-2021, a pozostałe ją uzupełniają i wypełniają, po-
szerzają spectrum spraw i zagadnień. Zapiski…, jak sam tytuł 
sugeruje, to zapis rzeczywistości obejmujący lata 1987-2021. To 
czas powstałych i publikowanych właśnie w tym okresie artyku-
łów, ale niekoniecznie dotyczących tylko tego czasu. Publika-
cja wykracza bowiem poza określone daty – retrospekcją sięga 
pierwszej połowy XX wieku za sprawą przywołanej genealogii 
rodzinnej autora (rodowodzie zubożałej szlachty i emigracji za-
robkowej w USA), jego dzieciństwa i młodości oraz wkraczania 
w dorosłość. Droga życiowa autora to czas chmurny i durny, 
jak pisze językiem Mickiewicza. Wzrastał w prowincjonalnym 
miasteczku Przasnyszu w rodzinie katolickiej, sam był mini-
strantem i z sentymentem wspomina Ojców Pasjonistów. Pisze 
o ludziach, którzy mieli ogromny wpływ na kształtowanie się 
jego zainteresowań humanistycznych, literackich, historycz-
nych oraz politycznych – o czym wtedy jeszcze nie miał po-
jęcia. Historia carskich prześladowań przodków, złe doświad-
czenia członków rodziny z bolszewikami, potem Sowietami, 
i w końcu władzami PRL miały duży wpływ na jego poglądy 
i ocenę rzeczywistości. Tę małomiasteczkową rzeczywistość 
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czasów komuny, jak wspomina Tadeusz Witkowski, tworzyli 
coraz bardziej zdemoralizowani przedstawiciele aparatu partyj-
nego i funkcjonariusze milicji, rozbudowujący system terroru 
policyjnego. 

Jest w tym widzeniu przeszłości sporo sentymentów i odwa-
gi autora w pokazaniu prawdy o trudnym dzieciństwie i życiu 
osobistym – nie ma tu jednak wylewności, jest raczej relacja 
podszyta nieco zadziwieniem widzenia minionego czasu z póź-
niejszej perspektywy. Właściwy czas zamętu w życiu autora, to 
czas studiów uniwersyteckich polonistycznych i doktoranckich 
w Warszawie. Sam stwierdza, że to ówczesne przyjaźnie oraz 
historia narodu, nadały jego życiu ostateczny kształt. Historia 
i polityka wciągnęły autora w swe tryby i uczyniły go świadkiem 
i aktywnym dokumentalistą tego czasu. Dlatego słuszne jest 
twierdzenie, że książki Tadeusza Witkowskiego mają charakter 
autobiografi czny. Sam autor w Zapiskach … mówi o tym tak: 

Artykuły, które złożyły się na tę książkę, nawet gdy dotyczą 
spraw ofi cjalnych i zdawałoby się nie mających związku z moją 
autobiografi ą, są w mniejszym lub większym stopniu ilustra-
cją osobistej historii i próbą znalezienia odpowiedzi na pytanie 
o sens tego, co się w moim życiu wydarzyło.

A działo się dużo! Warszawskie środowisko akademickie 
pochłonęło autora i skierowało poprzez przyjaźnie i studenckie 
koleżeństwo w otoczenie antykomunistycznej opozycji, jak się 
później przekonał, inwigilowanej przez służby bezpieczeństwa 
PRL. Wówczas miał miejsce najważniejszy, zwrotny moment 
w jego drodze życiowej – Marzec 1968 r. Moczarowska intryga 
polityczna antysyjonistycznej propagandy wywołała bunt stu-
dentów i wyprowadziła ich na ulice. Tadeusz Witkowski wraz 
z kolegą miał powiadomić o godzinie planowanego strajku stu-
dentów – kolegów z wydziału chemii – dostał torbę z puszką 
farby i pędzel oraz alibi na wszelki wypadek, gdyby ich zatrzy-
mano. I niestety, zatrzymano na 48 godzin. Potem już służby 
miały go pod stałą obserwacją. Drugim momentem niezwykle 
istotnym w życiu i drodze politycznej autora był złożony przez 
niego podpis pod Listem protestacyjnym do Sejmu w sprawie 
poprawki do Konstytucji PRL, mówiącej o nierozerwalnym so-
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juszu ze Związkiem Radzieckim. Już więc w połowie lat sie-
demdziesiątych ubiegłego wieku miał pełną świadomość, ze jest 
inwigilowany jako opozycjonista, protestujący przeciw kłamli-
wej propagandzie mediów i metodom walki z opozycją stoso-
wanym przez ówczesne władze komunistyczne PRL. Tadeusz 
Witkowski uważa jednak, że kto nie zabiera głosu w sprawach 
politycznych, musi podporządkować się polityce silniejszych 
od siebie, a on podporządkować się złu i przemocy nie mógł 
i nie chciał. Dokonał właściwego wyboru – walki. A walką było 
pisanie, była publicystyka – bo bronią twórcy jest słowo, któ-
re może zabijać i dawać władzę nad „rządem dusz”! Włączył 
się więc w walkę o pamięć, w toczącej się w Polsce wojnie 
o prawdę, głównie historyczną. Pamięć w rękach polityków jest 
straszliwą bronią, ale kto kontroluje pamięć, ma władzę – ma 
„rząd dusz”. Autor pisze o twórcach, literatach, poetach, m.in. 
z przasnyskiego środowiska inteligencji twórczej. Mówi też 
o współpracy ze środowiskami inteligencji katolickiej w War-
szawie. Czytelnik znajdzie tu wiele znaczących nazwisk ludzi 
pióra i polityki jakich znał osobiście, z którymi współpracował 
– jego mentorów, rozpoznawalnych dziś nie tylko w Polsce, ale 
też w świecie. Rzeczywistość PRL była czasem wielu rzeczy 
zakazanych, cenzury i rosnącego oporu – prawie jak czas kon-
spiracji z okresu okupacji hitlerowskiej. 

Później pojawiła się NSZZ „Solidarność”, w której autor 
działa aktywnie, a na ternie Przasnysza wspólnie z M. Bondar-
czukiem jest współzałożycielem solidarnościowych struktur 
opozycyjnych. I następuje stan wojenny, brutalne aresztowanie 
i wielomiesięczne więzienie w Iławie, bez sądu i bez wyroku. 
I w końcu w 1983 r. Witkowski podejmuje decyzję o wyjeździe 
z kraju, z całą rodziną. Jego wyjazd był skutkiem ubeckich dzia-
łań, takich jak: zakaz wyjazdów z kraju, kontrola koresponden-
cji, niemożność podjęcia stałej pracy, represje uderzające w naj-
bliższych, czy uwięzienie bez sądu i wyroku. To nie była uciecz-
ka, to własny wybór udania się na emigrację. Tadeusz Witkow-
ski emigruje do USA, najpierw do Madison (Wisconsin), potem 
do Ann Arbor w stanie Michigien, gdzie mógł dokończyć dok-
torat.
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Zapiski z czasów zamętu 1987-2021 to również odkrywanie 
przez autora samego siebie, poznawanie siebie z dokumentów 
IPN, do których ma już dostęp po otwarciu przez tę instytucję 
archiwów . Tak rozpoczęła się praca T. Witkowskiego nad wer-
towaniem akt IPN i odkrywaniem faktów o współpracownikach 
służb bezpieczeństwa, często znajomych, sąsiadów po to, by 
zatriumfowała PRAWDA i nie dla zemsty, a dla odkupienia. 
Odkrywanie spraw agenturalnych było bardzo bolesne zarówno 
dla jednostek, jak też dla całych środowisk, m.in. kościelnych 
czy literackich – dla wszystkich. Co jeszcze przynoszą odkry-
wane dokumenty IPN? Konstatację Witkowskiego, że bezpiece 
nie chodziło o poznanie prawdy o przeciwnikach systemu, ale 
o bezwzględne niszczenie ich wszelkimi sposobami.

Zapiski… przynoszą też artykuły społeczno-polityczno-reli-
gijne dotyczące sporów o człowieka i jego wartości, spraw etyki 
różnicującej dobro-zło, czy sacrum-profanum. Autor prezentuje 
polskie elity czasów współczesnych – dużo miejsca poświęca 
Antoniemu Macierewiczowi, zawiera artykuły polemiczne, kry-
tyczne wobec ważnych spraw dla narodu, dla Polski i Polaków 
oraz dla Polonii w USA. Ta żyje sprawami politycznymi równie 
gorąco i namiętnie jak rodacy w kraju. Tu również autor – emi-
grant dostrzega wiele niebezpiecznych zjawisk ze strony śro-
dowisk lewicujących i liberalnych zagrażających tradycyjnym 
zakorzenionym wśród Polonii polskiej chrześcijańskim warto-
ściom. Czytelnik odkryje tu również wiele ważnych praw i for-
muł niezwykle istotnych dla spraw przyszłości narodu.

Książka Ukryte i jawne Szkice o tajnych służbach skupia się 
przede wszystkim na treściach dotyczących metod pracy służb 
bezpieczeństwa. Służby specjalne operują szantażem, wymu-
szaniem, zastraszaniem, przekupstwem, działając we wszyst-
kich środowiskach. Szkice o tajnych służbach rozbudowują 
Zapiski…, dostarczając laikowi przerażających przeżyć o tych, 
którzy wpadli w sieci bezpieki. Publikacja prezentuje konkretne 
sylwetki ludzi uwikłanych w tę współpracę – informatorów i taj-
nych agentów. Są wśród nich m.in. ksiądz Michał Czajkowski, 
Jan Załuska, czy Zygmunt Solorz. Tadeusz Witkowski mówi 
o pracy polskiego wywiadu i kontrwywiadu jako organów 
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pozostających w obcej, bo rosyjskiej służbie. Polskie służby 
były i może nadal są przedłużeniem zależności z czasów ko-
muny, gdzie o wszystkim decydowało KGB i GRU, tj. cywilne 
i wojskowe służby rosyjskie. Tworzono je przecież w latach dzie-
więćdziesiątych na aparacie postsowieckim. Porażają odkrywa-
ne fakty, że ludzie związani z komuną zajmujący eksponowane 
stanowiska w ministerstwach, placówkach dyplomatycznych, 
strukturach wojskowych długo, długo po upadku komunizmu, 
a może jeszcze niektórzy do dziś, nie przeszli lustracji, nie zosta-
li zweryfi kowani. Wszystko odkreślono grubą kreską premiera 
Tadeusza Mazowieckiego, a poczynania rządu Jana Olszewskie-
go powołującego Komisję Weryfi kacyjną do spraw WSI z Ma-
cierewiczem na czele, zaprzepaszczono i zniweczono. Do dziś 
brzmią mocne słowa premiera obalonego rządu Jana Olszew-
skiego: „Jaka ma być Polska, a właściwie – czyja ma być ta Pol-
ska”. Batalia wciąż trwa. Tadeusz Witkowski pisze tu również, 
dla porównania, o sprawnych działaniach służb amerykańskich 
CIA i FBI oraz ich technikach operacyjnych wobec rosyjskich 
szpiegów, tzw. nielegałów. 

Bardzo mocno w tej książce wybrzmiewa troska Tadeusza 
Witkowskiego o sprawy bezpieczeństwa narodowego, które zda-
niem autora jest z wielu powodów zagrożone – jednym z nich 
jest agresywna działalność służb wywiadowczych Rosji, która 
podobnie jak niegdyś Związek Sowiecki ma ambicje imperialne 
przy zapóźnieniach gospodarczych i niskim poziomie rozwoju 
technologicznego nie zmieni swej polityki szpiegowskiej.

Tadeusz Witkowski przestrzega przed agresywną praktyką 
Rosji, która głównym instrumentem polityki zagranicznej uczy-
niła właśnie pracę służb specjalnych. Kraje Wolnego Świata 
może czekać niejedna niespodzianka, dlatego „W interesie Wol-
nego Świata leży istnienie pokojowej Rosji. Dlatego wszędzie 
tam, gdzie państwo rosyjskie umacnia swoją pozycję kosztem 
innych krajów używając przy tym nielegalnych środków, na-
leży mieć oczy szeroko otwarte” (w trakcie opracowywania 
tego materiału Putin napadł na Ukrainę, rozpoczynając okrut-
ną i krwawą wojnę – czy realizują się więc profetyczne wizje 
autora ?).



242

Z kolei Wirydarz polityczny, jak sama nazwa wskazuje, to 
polityczny ogród różnorodności tematycznych z lat 1999-2020. 
Problematyka artykułów dotyczy, podobnie jak w poprzednich 
publikacjach, spraw społecznych, politycznych, literackich 
przyprawionych etycznym wartościowaniem. Dużo miejsca 
zajmuje polityka światowa, szczególnie stosunki polsko-ame-
rykańsko-izraelskie, a tu m.in. powracające upiory Holocaustu 
i obrona polskiego rządu dotycząca odpowiedzialnych za praw-
dę historyczną w tym względzie. W „ogrodzie” jest też mowa 
o nowych formach przestępczości, inwigilacji internetowej – 
hakerach, trollach czy agentach wpływu i psychologicznych 
aspektach przestępstw tego typu. Wiek XXI to czas wojny z ter-
roryzmem w cyberprzestrzeni, którego narzędziem jest In-
ternet. Niebezpieczna to broń w rękach nieodpowiedzialnych 
i bezmyślnych ludzi – pamiętać należy o tym, że w czasach 
Internetu wszelkie informacje mają skłonność do samoroz-
przestrzeniania się. W tym aspekcie Tadeusz Witkowski mówi 
też o dzisiejszej Europie, borykającej się głównie z kryzysem 
emigracyjnym wywołanym rządami europejskiej liberalnej le-
wicy, co stwarza zagrożenie terroryzmem. Autor bardzo dużo 
miejsca przeznacza zagadnieniom dotyczącym konfl iktu libe-
rałów z prawicą w Polsce, widocznych zwłaszcza po zwycię-
stwie wyborczym prawicy. Wojna liberałów przybiera formy 
awantur, prowokacji, manifestacji, protestów np. KOD-u, wy-
prowadzających ludzi na ulice w celu zmiany rządu. Tadeusz 
Witkowski określa je mianem współczesnej TARGOWICY 
(bo lewica szuka wsparcia w Unii Europejskiej). Nie pozo-
staje jednak bezkrytyczny wobec rządzącej klasy politycz-
nej, zwłaszcza urzędników ministerialnych czy pracowników 
ochrony państwa, przedstawicieli PIS . 

Tadeusz Witkowski pisze o wojnie, jaka toczy się od dłuż-
szego już czasu w Europie i Polsce na naszych oczach. To wojna 
dwóch systemów wartości, dwóch cywilizacji: katolicko-chrze-
ścijańskiej i lewicowo-komunistycznej. Odkrywa czytelnikowi 
cały system uzależnień wolnej Polski od komunizmu, piętnuje 
jego spuściznę, czyniąc z naszej wolności tylko qasiwolność, 
ostrzega przed jej tragicznymi konsekwencjami. Autor jest 
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przekonany, że żyjemy w kulturze permanentnego konfl iktu 
cywilizacji i globalnego kłamstwa, gdzie pojęcia zmieniają się 
w przeciwieństwa: zdrada to zasługa, hańba to honor, a idio-
tyzm to mądrość. Wirus komunizmu zadomowił się na dobre 
w organizmie narodu i nadal generuje spustoszenie w syste-
mie polskich i chrześcijańskich wartości. Zdawać trzeba sobie 
sprawę, ze w tej walce istotny jest przede wszystkim argument 
siły. Lewicowe ruchy, wyrosłe z marksizmu preferują właśnie 
siłę pięści, przemoc, mord, prymitywizm i chamstwo. Co jest 
wiec źródłem nadziei? To Kościół rzymskokatolicki, do którego 
przynależymy od stuleci – to on stanowi część naszej narodowej 
tożsamości. To on w najtrudniejszych momentach dziejowych 
narodu polskiego był decydującym czynnikiem zachowania pol-
skości. Działania polityczne komunizmu, prowadzące do znisz-
czenia religii i Kościoła w Polsce poniosły klęskę, przegrały. 
Posłużę się tu przytoczonym przez autora cytatem z III cz. Dzia-
dów Adama Mickiewicza – morału bajki Góreckiego przywoła-
nej przez Żegotę w scenie więziennej: „Kto z was wiarę i wol-
ność znajdzie i zagrzebie, /Myśli Boga oszukać – oszuka sam 
siebie”. Znany polski artysta I poł. XX wieku, Stanisław Ignacy 
Witkiewicz zwany Witkacym, głosił pogląd, że cywilizowany 
świat opiera się na trzech głównych fi larach: kulturze, fi lozofi i 
i religii, których bytowi zagraża komunizm i przestrzegał przed 
jego niszczycielską siłą. Dlatego w geście protestu wobec agre-
sji Sowietów na Polskę 17 września 1939 r. i zalewem komuni-
zmu popełnił samobójstwo.

Tadeusz Witkowski pisząc o genezie swych publikacji po-
wiedział, że są one próbą znalezienia odpowiedzi na pytanie 
o sens tego, co się w Jego życiu wydarzyło. Wydaje mi się, że 
sensem życia i pracy autora jest odkrywanie PRAWDY, krocze-
nie jej drogą i posługiwanie się nią, bo ona daje wolność i siłę 
do twórczej pracy budowania lepszego świata. Może to trudne, 
na pewno niełatwe, ale konieczne .

Autor daje świadectwo prawdzie, podobnie jak papież Jan 
Paweł II dawał ewangeliczne świadectwo prawdzie, i nie tyl-
ko tu idzie o prawdę realną tzw. adequatio, tę historyczną, ale 
przede wszystkim o tę wewnętrzną, pozostającą w związku 
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z absolutem, tę duchową, nieuchwytną tzw. revelatio, którą trud-
niej zrozumieć. 

Książki Tadeusza Witkowskiego trzeba przeczytać, trzeba je 
mieć, trzeba popularyzować ich treści. To niezwykle cenne dzie-
ło o polskiej współczesnej historii, tym cenniejsze, że oparte na 
autentycznych doświadczeniach autora. Jego postawa jest dro-
gowskazem dla nas i naszych następców. Lektura tej publicy-
styki odkrywa czytelnikowi poważne obawy o nasze narodowe 
JUTRO. Budzi ze spokojnego snu tych, którzy nie interesują się 
polityką. Polityka niestety interesuje się nami! Może więc warto 
mieć i w tym temacie własne zdanie oraz taki system wartości 
etycznych, który pozwala żyć godnie, kierować się prawdą, po-
dobnie jak wierny jest im Tadeusz Witkowski. Trzeba mieć też 
nadzieje, że w toczącej się wojnie cywilizacji zwyciężą wartości, 
jakim hołduje autor, czyli: prawda, odwaga, honor, uczciwość, 
wiedza i zdolność trzeźwego oceniania faktów. To wartości wy-
rastające z wielu źródeł, z chrześcijaństwa, fi lozofi i Kanta, czy 
starożytnych stoików. Wszystko to, idąc tropem myślenia i po-
stępowania autora – dla dobra naszego wspólnego JUTRA. 

Tadeusz Witkowski Zapiski z czasów zamętu 1987-2021, 
Ofi cyna ZLM, Ciechanów 2021, 306 s.

Tadeusz Witkowski, Ukryte i jawne Szkice o tajnych służ-
bach, Ofi cyna ZLM, Ciechanów 2021, 241 s.

Tadeusz Witkowski, Wirydarzu politycznym 1999-2020, Ofi -
cyna ZLM, Ciechanów 2021, 250 s.

• Ewa Krysiewicz – fi lolog, absolwentka WSP w Siedlcach (obec-
nego Uniwersytetu Podlaskiego), od 1978 r. polonistka w ZS nr 1 im. 
Józefa Bema w Ciechanowie. Wielokrotna jurorka w konkursach lite-
rackich, organizatorka licznych inscenizacji i konkursów poetyckich, 
autorka dwóch publikacji książkowych: Sto lat Kina w Ciechanowie 
oraz Pół wieku Kina Łydnia, a także wielu tekstów prasowych. Pro-
wadziła Młodzieżowe Koło Dziennikarskie przy „Tygodniku Ciecha-
nowskim”. Współpracuje z periodykiem „Ciechanowskie Zeszyty 
Literackie” jako recenzentka. 



Okładki trzech książek Tadeusza Witkowskiego.
(Fot. Teresa Kaczorowska)



246

PAWEŁ KRUPKA (WARSZAWA)

Maria Konopnicka – osobliwa czarodziejka 

Znane i nieznane oblicze pisarki 
w sztuce teatralnej Teresy Kaczorowskiej 

Teatr edukacyjny ma w Polsce długą i piękną tradycję. Do-
brze się dzieje, że znajduje on również dzisiaj godnych konty-
nuatorów. Rozpowszechniona w ostatnich dziesięcioleciach te-
lewizyjna konwencja dokumentu fabularyzowanego, nie zdołała 
wyprzeć z rynku edukacyjnych form teatralnych o podobnym 
charakterze. Bardzo wartościowy utwór w tym gatunku napi-
sała niedawno popularna pisarka i dziennikarka z Ciechanowa 
Teresa Kaczorowska, szczególnie zasłużona w krzewieniu wie-
dzy o Polonii oraz o zapomnianych postaciach historycznych. 
Tym razem ta niestrudzona działaczka i animatorka kultury się-
gnęła po postać Marii Konopnickiej, powszechnie znanej ogóło-
wi jako pisarka, lecz znacznie mniej jako działaczka społeczna 
i wszechstronna osobowość. 

Sztuka w trzech aktach Teresy Kaczorowskiej nosi tytuł 
Maria Konopnicka. Czarodziejka osobliwa. Przedstawia osobo-
wość pisarki w sposób wszechstronny i pomysłowy. W sztuce 
występuje bowiem sama bohaterka, osoby z jej współczesnego 
otoczenia, a także jej potomkowie – syn i wnuk. Konopnicka 
komentuje swe podstawowe wybory życiowe, intelektualiści 
i pisarze epoki wskazują walory jej działalności i twórczości, 
zaś potomkowie charakteryzują późniejszą recepcję jej doko-
nań w sposób prywatny, daleki od encyklopedycznej sztampy. 
To wszystko spina klamrą narratorka, podająca fakty z życia 
pisarki, a całość uzupełniają postacie dzisiejszych uczniów, re-
cytujących utwory Konopnickiej. Każdy z trzech aktów jest zło-
żony z kilku scen przedstawiających epizody z różnych okresów 
życia bohaterki.
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Jakie są główne walory sztuki Kaczorowskiej? Po pierwsze, 
równowaga głosów. Autorka umiejętnie skonstruowała sceny 
tak, żeby w żadnym fragmencie sztuki nie dominowała jedna 
postać lub forma wypowiedzi. Zapewniła właściwą równowagę 
między narracją, fragmentami dramatycznymi i utworami po-
etyckimi recytowanymi przez uczniów. Po wtóre, zwięzłość wy-
powiedzi. W sztuce nie ma długich monologów, ani fragmentów 
narracyjnych o charakterze wykładu. Wypowiedzi są zwięzłe, 
co zapewnia sztuce wartkość i dynamikę. Dalej, spójność struk-
turalna. Podobny schemat, czyli przeplatanie się krótkich scen 
dramatycznych z ingerencjami narratorki i wierszami, charak-
teryzuje wszystkie części sztuki. Nie jest jednak sztywny, lecz 
w sposób naturalny przystosowany do treści danego fragmentu.

Powyższe rozwiązania strukturalne, zapewniające sztuce dy-
namikę i atrakcyjność odbioru, dobrze służą też ekspozycji innej 
kluczowej wartości dzieła Kaczorowskiej. Jest nią wielostronna 
prezentacja sylwetki Marii Konopnickiej oraz jej dokonań twór-
czych i społecznych. W tej materii, podobnie jak w przypad-
ku struktury utworu, warta podkreślenia jest przede wszystkim 
równowaga układu treści i aspektów prezentacji osobowości bo-
haterki. Faktografi a nie dominuje nad opisem działalności oraz 
motywów ideowych i praktycznych podejmowanych przez Ko-
nopnicką działań literackich, publicystycznych i społecznych, 
lecz we właściwy sposób go objaśnia i uzupełnia. Utrzymanie 
tej równowagi i spójności umożliwia autorce sztuki umiejętne 
wykorzystanie występujących w niej postaci. Konstrukcja frag-
mentów dramatycznych i towarzyszącej im narracji ułatwia na-
turalne i swobodne przechodzenie od zdarzeń z życia pisarki do 
jej decyzji i działań, a następnie percepcji i ocen jej dokonań.

Konopnicka, którą przedstawia nam Kaczorowska, odbie-
ga od obiegowych wyobrażeń ukształtowanych głównie przez 
najpopularniejsze dzieła literackie pisarki. Poezja patriotyczna, 
książki dla dzieci i o dzieciach, wytworzyły powszechny ob-
raz Konopnickiej, jako konserwatywnej i ugrzecznionej typo-
wej matki Polki, oddanej bez reszty rodzinie, ojczyźnie i tra-
dycyjnym wartościom. Tymczasem autorka sztuki, posługując 
się dobrze przestudiowanym życiorysem pisarki oraz relacjami 
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współczesnych, prezentuje znacznie bogatszy i niejednolity ob-
raz Konopnickiej, która w istocie była duchem niespokojnym, 
nowoczesnym i uczestniczką fermentu intelektualnego przeło-
mu stuleci. 

Maria Konopnicka, w ujęciu Teresy Kaczorowskiej, to ko-
bieta ambitna i przebojowa, obdarzona niepospolitą wrażliwo-
ścią i energią, pragnąca czerpać życie pełnymi garściami. Umie 
cieszyć się szczęściem rodzinnym, poświęca się najbliższym 
w trudnych chwilach, lecz równocześnie jest pochłonięta pasją 
pisania i działalności społecznej. Stronę literacką przybliżają 
widzom liczne wiersze, recytowane przez uczniów, natomiast 
o działalności społecznej opowiada sama bohaterka i osoby z jej 
otoczenia, głównie koleżanki i koledzy po piórze. Kaczorowska 
słusznie przełamała stereotyp wrażliwej na biedę konserwatystki 
i pokazała Konopnicką w pełni jej światopoglądu i wynikłej zeń 
działalności. Czyli odważną feministkę, łączącą przywiązanie 
do tradycyjnych wartości chrześcijańsko-narodowych z nowymi 
prądami odnowy społecznej i gospodarczej. Kobietę kochającą 
ognisko domowe, ale także ciekawą świata podróżniczkę, która 
w towarzystwie najbliższych zwiedziła pół Europy.

W aspekcie edukacyjnym ważnym elementem sztuki jest 
współdziałanie na scenie dorosłych aktorów z uczniami. To po-
łączenie zwiększa szansę na dobrą recepcję utworu przez mło-
dzież szkolną. Szczególnie w przypadkach, jeśli do przedsta-
wień w szkołach będą angażowani ich uczniowie, na przykład 
laureaci konkursów recytatorskich. Takie rozwiązanie drama-
turgiczne stwarza okazję do współpracy zawodowych aktorów 
z uczniami o zamiłowaniach literackich i predyspozycjach ak-
torskich. Za jego wprowadzenie do sztuki należą się autorce 
wyrazy uznania. 

Mając powyższe na uwadze stwierdzam, że Osobliwa czaro-
dziejka ma wszelkie dane ku temu, by stać się w roku Marii Ko-
nopnickiej przebojem teatru edukacyjnego. Przede wszystkim 
zaś, ze względu na wymienione walory sceniczne, może przy-
czynić się do lepszego poznania przez młodzież pisarki, z której 
twórczością styka się na różnych etapach nauki przez szkolne 
lektury. Warunkiem tego będzie jednak skuteczna promocja 



Okładka sztuki scenicznej Maria Konopnicka. Czarodziejka osobliwa, 
Teresa Kaczorowska, Ciechanów 2022.
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sztuki, której wystawienie nie wymaga wszakże wygórowanych 
wymogów scenicznych, ani znacznych nakładów fi nansowych. 
To znaczący dowód realizmu i roztropności autorki, który trze-
ba dopisać do licznych przymiotów dzieła. Warto więc, żeby 
sztuka Teresy Kaczorowskiej rozeszła się po Polsce i trafi ła pod 
przysłowiowe strzechy szkół i domów kultury. A przy odrobinie 
szczęścia także za granicę, bowiem Konopnicka należy do gro-
na polskich pisarzy bardzo popularnych w świecie polszczyzny, 
a mało znanych na innych obszarach językowych. Tego właśnie 
życzę Osobliwej czarodziejce i jej autorce. 

Teresa Kaczorowska, Maria Konopnicka. Czarodziejka oso-
bliwa, Ofi cyna ZLM, Ciechanów 2022, 60 s.

• Paweł Krupka (ur. 1963 r. w Warszawie) – pisarz, tłumacz, pu-
blicysta, autor piosenek, animator międzynarodowej współpracy lite-
rackiej, z zawodu dyplomata. Absolwent Wydziału Neofi lologii Uni-
wersytetu Warszawskiego (1988) i dr Uniwersytetu Ateńskiego (2008). 
Literaturoznawca, specjalista śródziemnomorskiego obszaru kultu-
rowego. W latach 2000-2015 był wykładowcą literatury greckiej na 
Wydziale Artes Liberales Uniwersytetu Warszawskiego. Pionier badań 
nad językiem grekańskim w Polsce i przekładów z tego języka. Praco-
wał też przez ponad 30 lat jako tłumacz pisemny i konferencyjny oraz 
nauczyciel języków. Jako literat debiutował na łamach „Pisma Lite-
racko-Artystycznego”, pierwszą publikację książkową wydał w 2003 r. 
Współpracował jako autor, tłumacz, recenzent i publicysta z wieloma 
czasopismami o profi lu literackim i kulturalnym w Polsce (m.in. „Czas 
Literatury”, „Kresy”, „Lirydram”, „Nowa Okolica Poetów”, Pisarze.
pl, „Poezja dzisiaj”, „Studium”, „Twórczość”), w Grecji, Hiszpanii, 
na Ukrainie, Litwie, we Włoszech. Szczególnie ważnymi dziedzinami 
jego działalności jest przekład literacki i organizacja międzynarodowej 
współpracy literackiej. Jako dyplomata. pracował od 1990 r. w służbie 
zagranicznej RP, służył na polskich placówkach w Grecji, Ukrainie, we 
Włoszech, na Litwie. Mieszka w Warszawie.



WYDARZENIA
KRONIKA



Otwarcie sesji o T.L. Młynarskim w Muzeum Szlachty Mazowieckiej
 w Ciechanowie.

(Ze zbiorów Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie)

Spektakl „Norwid wizjoner” w opinogórskiej oranżerii w wykonaniu
artystów ze Stowarzyszenia Przyjaźni Polsko-Francuskiej Sekwana – Łydynia.

(Fot. Krzysztof Rólka)
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 XXI ciechanowska edycja 
Światowego Dnia Poezji UNESCO

„Złote Pióro” dla literata z Grójca

Po raz drugi ciechanowska edycja Światowego Dnia 
Poezji ustanowionego w 1999 r. przez UNESCO, odbyła się 
w Miejskiej Bibliotece Publicznej w Ciechanowie (Krzywej 
Hali). Wręczono mosiężną statuetkę „Złote Pióro” za naj-
lepszą książkę 2020 r., był koncert poezji Krzysztofa K. Ba-
czyńskiego, a w krużgankach odsłonięto ciekawą wystawę 
poetycko-plastyczną „Fake news”.

 
Mimo iż impreza odbywała się w ścisłym reżimie sanitar-

nym i mogło w niej uczestniczyć niespełna 20 osób, to przybyli 
ludzie pióra i miłośnicy literatury z Ciechanowa, Przasnysza, 
Płońska, Warszawy, Łodzi, Krakowa, Działdowa. Organizato-
rami byli: Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie, 
Związek Literatów na Mazowszu oraz Miejska Biblioteka Pu-
bliczna, a dofi nansował ją Prezydent Miasta Ciechanów. 

Głównym punktem XXI ciechanowskiej edycji Światowe-
go Dnia Poezji (15 czerwca 2021 r., przesunięta z 21 marca, 
z powodu pandemii), było rozstrzygnięcie kolejnego, już XVIII 
Konkursu na Książkę Roku Związku Literatów na Mazow-
szu. Prowadząca spotkanie prezes ZLM, dr Teresa Kaczorow-
ska, poinformowała najpierw o wydanych w ubr. publikacjach 
członków ZLM.  Dorobek skupionych w ZLM pisarzy jest 
niemały, bo w 2020 r. ukazało się 9 autorskich książek, w tym 
6 tomów wierszy: Pastelowa mozaika Anny Wandy Ludwiczak, 
Listy do Marii Konopnickiej Teresy Kaczorowskiej, Kluczem 
modlitwy otwieram dzień Barbary Krajewskiej, Siedem marzeń 
głównych Krzysztofa Martwickiego i rajskie kamyki Bożenny 
B. Parzuchowskiej, a także trzy książki prozą: dwie Andrzeja Z. 
Roli-Stężyckiego – Nieznamierowice. Niegdyś miasto i Rubieże
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Przysuchy oraz Teresy Kaczorowskiej – Było ich 27, a także 
książeczki dla dzieci Zaczarowani przyjaciele Marianny Olkow-
skiej. Ponadto ukazały się dwa autorskie kalendarze: Juliusza 
Erazma Bolka (poetycko-plastyczny) i Marka Piotrowskiego 
(archeologiczno-historyczny) oraz kolejny numer „Ciechanow-
skich Zeszytów Literackich” nr 22 Stefan Gołębiowski (1920-
1991), poeta, tłumacz Horacego. 

Nie wszystkie publikacje mogły uczestniczyć w konkursie, 
bo niektórzy autorzy nie dosłali ich do oceny, bo zmarli (jak 
Barbara Krajewska) albo otrzymali „Złote Pióro” już trzykrot-
nie i nie mogą uczestniczyć w konkursie (Teresa Kaczorowska). 
Książki oceniało 5-osobowe jury: ks. dr Eligiusz Dymowski 
(poeta, krytyk literacki z Krakowa, przewodniczący jury), Olga 
Zmudczyńska-Pabich (kierownik Wydziału Kontaktów Spo-
łecznych, Urząd Miasta Ciechanów), Alicja Wodzyńska (dyrek-
tor Miejskiej Biblioteki Publicznej w Ciechanowie), Ewa Kry-
siewicz (polonistka) i Dariusz Węcławski (poeta, wiceprezes 
Związku Literatów na Mazowszu). Nagrodą w tym konkursie, 
fundowaną od 2003 r. przez Związek Literatów na Mazow-
szu, jest „Złote Pióro” – mosiężna statuetka autorstwa Marka 
Zalewskiego. Eligiusz Dymowski ogłosił, że tym razem trafi ła 
ona do Andrzeja Z. Roli-Stężyckiego, za książkę Nieznamiero-
wice. Niegdyś miasto. 

– Jest to dla mnie wielka radość i zaszczyt, że odkrywanie 
mojej małej ojczyny zostało docenione – powiedział laureat 
Andrzej Z. Rola-Stężycki z Grójca, pisarz, geneaolog, regionali-
sta, fotografi k, autor ponad 20 książek dot. płd. Mazowsza. 

 Warto dodać, że laureatami „Złotego Pióra” byli wcześniej: 
Teresa Kaczorowska (2003), Alfred Borkowski (2004), Tere-
sa Kaczorowska (2005), Hanna Jolanta Wiśniewska (2006), 
Igor Kantorowski (2007), Józef Pless (2008), Teresa Ka-
czorowska (2009), Igor Kantorowski (2010), Barbara Kra-
jewska (2011), Stefan Chojnowski (2012), Bożenna Beata 
Parzuchowska (2013), Jerzy Stanisław Czajkowski (2014), 
Ryszard Tarwacki (2015), Krzysztof Martwicki (2016), Ju-
liusz Erazm Bolek (2017), Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki 
(2018), Wiktor Golubski (2019). 
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Po prezentacji nagrodzonej książki przez laureata, odbył się 
wzruszający koncert – z okazji 100. rocznicy urodzin Krzyszto-
fa Kamila Baczyńskiego, jednego z najwybitniejszych polskich 
poetów XX wieku, żołnierza AK poległego w Powstaniu War-
szawskim. Wystąpili: Sławomir Zygmunt (śpiew, gitary, harmo-
nijka ustna) i Krzysztof Domański (gitara akustyczna), którzy 
z wirtuozerią wykonali utwory z płyty „Z wiatrem / Sławomir 
Zygmunt śpiewa wiersze Krzysztofa Kamila Baczyńskiego", 
wydanej przez Polskie Radio, z muzyką i w interpretacji Sławo-
mira Zygmunta z Warszawy.

W programie XXI ciechanowskiej edycji Światowego Dnia 
Poezji było też otwarcie pomysłowej wystawy plastyczno-poe-
tyckiej „Fake news” Luizy Kwiatkowskiej i Juliusza Eraz-
ma Bolka, którą w krużgankach Krzywej Hali można było 
oglądać przez najbliższy miesiąc. Juliusz Erazm Bolek, poeta 
z Warszawy, jest nie tylko członkiem ZLM, ale też wicepreze-
sem Związku Pisarzy Katolickich, który przyznaje „Nagrodę za 
Wiersz Roku”. Korzystając z okazji wręczył ją (za 2019 rok) 
w bibliotece dla Marka Czuku, poety z Łodzi. 

Statuetka „Złote Pióro” za Książkę Roku 2020 trafi ła do 
Andrzeja  Z. Roli-Stężyckiego. Od lewej: Ewa Krysiewicz, Dariusz Węcławski, 

Andrzej Z. Rola-Stężycki, Eugeniusz Dymowski, Teresa Kaczorowska.
 (Fot. Krzysztof Rólka)
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 Literacko i historycznie w Gołotczyźnie

Kolejna, już XXXII Wiosna Literatury w Gołotczyźnie, 
trwała dwa dni (17-18 czerwca 2021) i odbyła się przy wspa-
niałej pogodzie. Rozstrzygnięto ogólnopolski konkurs lite-
racki, był koncert, wystawa, prelekcje i prezentacje książek, 
które dostarczyły wielu wrażeń i odkryć.

Pierwszy dzień XXXII Wiosny Literatury – czwartek, 17 czer-
wca 2021 r. – odbył się w plenerze Muzeum Pozytywizmu 
w Gołotczyźnie (Oddział Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Cie-
chanowie). Po złożeniu kwiatów na grobach Aleksandra Święto-
chowskiego oraz byłego kustosza i pisarza Grzegorza Roszki na 
cmentarzu w Sońsku, na ganku dworku Aleksandry Bąkowskiej 
rozstrzygnięto przed publicznością zgromadzoną w gołockim 
parku VII Ogólnopolski Konkurs Literacki „O Laur Posła 
Prawdy”. Po ubiegłorocznym zdalnym konkursie, tym razem 
ku radości widzów, przybyli w realu wszyscy laureaci kon-
kursu, i to z różnych stron Polski. Jury w składzie: dr Teresa 
Kaczorowska, Wacław Holewiński (przewodniczący) i Jaro-
sław Wałaszyk, po przeczytaniu 29 nadesłanych prac prozą 
postanowiło nagrodzić: w kategorii młodzieżowej 16-letnią Ma-
rię Naguszewską (Sochocino-Badurki), a w kategorii dorosłych 
przyznało I nagrodę dla Andrzeja Zawadzkiego (Łbiska, Mazow-
sze) oraz trzy II nagrody dla: Jacka Kalinowskiego (Grębocice, 
Dolny Śląsk), Anny Kokot-Nowak (Przeźmierowo, Wielkopol-
ska) i Jerzemu Kędzierskiemu (Poznań). Znany prozaik Wacław 
Holewiński, który był przewodniczącym jury podkreślił, że 
większość prac była ciekawa, ale nie wszystkie spełniały waru-
nek konkursowy – inspirowanie się utworami czy działalnością 
literacką Aleksandra Świętochowskiego. Pocieszające jest, że li-
sty z propozycjami konkursowymi przychodziły z całego kraju, 
zatem idea dalszego organizowania Ogólnopolskiego Konkursu 

 XXXII Wiosna Literatury w Gołotczyźnie
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Literackiego o „Laur Posła Prawdy” jest słuszna i powinna być 
kontynuowana.

Dla laureatów i wszystkich przybyłych Wojtek Gęsicki, miesz-
kający teraz w Gołotczyźnie, wykonał przy letniej pogodzie kon-
cert słowno-muzyczny. Swoje utwory połączył z poezją Cypriana 
Kamila Norwida i mariaż ten okazał się bardzo udany. 

Laureaci Konkursu Literackiego o „Laur Posła Prawdy”, z organizatorami 
i jurorami, na schodach Muzeum Pozytywizmu w Gołotczyźnie.

XXXII Wiosna Literatury odbywała się głównie w pięknym 
gołockim parku.
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W 2020 roku z powodu pandemii Wiosna Literatury w Go-
łotczyźnie nie mogła się odbyć. Organizatorzy postanowili 
więc zaplanowane Spotkanie z historią (w ramach obchodów 
100-lecia Bitwy Warszawskiej) przenieść na 2021 rok. Interesu-
jącą prelekcję na ten temat wygłosił kustosz Dariusz Krawczyk 
z Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie, który w 101. 
rocznicę Bitwy Warszawskiej nawiązał też do bitwy w pobli-
skiej Sarnowej Górze, do zniszczenia sowieckiej radiostacji 
w Ciechanowie oraz do walk na całym płn. Mazowszu w 1920 r. 
Było to bardzo ciekawe i wywołało żywą dyskusję. Doskonałym 
uzupełnieniem wykładu była wystawa fotografi czna młodego 
ciechanowskiego fotografi ka Krzysztofa Wyrembka „Rekon-
strukcje Bitwy w Sarnowej Górze”.

Drugiego dnia Wiosny Literatury zaprezentowano dwie 
nowe, arcyciekawe publikacje książkowe. Pierwsza to długo 
oczekiwana, wydana przez Muzeum Szlachty Mazowieckiej 
pozycja Aleksander Świętochowski. Listy (2020), którą przybliżył 
kie rownik Muzeum Pozytywizmu, kustosz Jarosław Wałaszyk. 
Zawiera ona 221 listów z lat 1884-1934, które Świętochow-
ski napisał głównie do dwóch kobiet: Aleksandry Bąkowskiej 
(jego muzy ideologicznej, z którą tworzył szkoły gołockie) 
i Marii Żydowo (swojej młodej żony). 

Druga, to książka historyk Barbary Petrozolin-Skowroń-
skiej „Król Tatr z Mokotowskiej 8. Portret doktora Tytusa Cha-
łubińskiego" (Iskry, Warszawa 2020), która została wydana 
z okazji 200-lecia urodzin tego lekarza i taternika, zaprzyjaź-
nionego z Aleksandrem Świętochowskim. Obaj byli wielkimi 
humanistami, kochali kulturę, literaturę i muzykę, reprezento-
wali podobne poglądy fi lozofi czne, mimo iż A. Świętochowski 
był młodszy o 30 lat od znanego lekarza Warszawy, badacza 
i miłośnika Tatr. Autorka książki o Chałubińskim opowiadała 
też o roli Szkoły Głównej Warszawskiej, której współtwórcą 
był Chałubiński i o której przetrwanie (także podczas powstania 
styczniowego) skutecznie się starał. Podkreśliła też ważną rolę 
tego polskiego uniwersytetu dla Świętochowskiego (studiował 
w latach 1866-1870) i jego pokolenia, dla pozytywizmu war-
szawskiego, którego głównym ideologiem był Świętochowski 
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i generalnie – dla nauki i kultury polskiej w XIX wieku (to zor-
ganizowana przez absolwentów Szkoły Głównej Kasa Mianow-
skiego stała się w okresie zaborów ,,ministerstwem” polskiej 
kultury i nauki – inspirując i fi nansując wiele badań i dzieł). 
Opowiadała też o niezwykłej przyjaźni Tytusa Chałubińskie-
go z Aleksandrem Świętochowskim, o wspólnocie nie tylko 

Od lewej: pisarka Barbara Petrozolin-Skowrońska, dr Teresa Kaczorowska
prowadząca spotkanie oraz kustosz Jarosław Wałaszyk.

Barbara Petrozolin-Skowrońską i dr Teresa Kaczorowska.
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poglądów, ale i wysokiej kultury humanistycznej i artystycz-
nej. Obu łączyła szczególnie muzyka; Świętochowski był czę-
stym gościem domowych koncertów młodego Paderewskiego 
w salonie Chałubińskiego na Mokotowskiej 8 w Warszawie. 
Po latach, słynny już Paderewski, gdy dowiedział się w Wied-
niu o chorobie Chałubińskiego – zmienił swoje plany artystycz-
ne i przyjechał do Zakopanego, specjalnie, by grać dla swoje-
go lekarza. Ten słynny koncert Paderewskiego w Zakopanem 
w willi Chałubińskiego ,,na Swobodzie”, odbył się w paździer-
niku 1889 r., dwa tygodnie przed śmiercią zasłużonego leka-
rza. ,,To już chyba ostatni szczęśliwy dzień w moim życiu” 
– powiedział Chałubiński. Ażeby był taki ,,szczęśliwy dzień” 
u schyłku życia Chałubińskiego, zadbał właśnie Świętochow-
ski, bo to on powiedział Paderewskiemu, że chory ich przyja-
ciel marzy o jego muzyce…

Obydwa spotkania, jak też całą Wiosnę Literatury, pro-
wadziła prezes Związku Literatów na Mazowszu dr Teresa 
Kaczorowska, zaś jej organizatorami byli: Muze um Pozytywiz-
mu w Gołotczyźnie (Oddział Muzeum Szlachty Mazowieckiej  
w Ciechanowie) oraz Związek Literatów na Mazowszu. Ca-
łość tej cyklicznej imprezy była balsamem dla duszy po wielu 
miesiącach pandemii, niezwykle ciekawa i kształcąca. Radość
budzi więc fakt, że poza literatami oraz miłośnikami literatury 
i historii, uczestniczyły w niej przez cały czas duże grupy mło-
dzieży z Zespołu Szkół Rolniczych im. A. Świętochowskiego 
w Gołotczyźnie. Dla wszystkich, a szczególnie dla przyjezd-
nych gości, Wiosna Literatury jest też z pewnością odkryciem 
tej ważnej muzealnej placówki, jaką jest Muzeum Pozytywizmu 
w Gołotczyźnie.

Fot. ze zbiorów Muzeum Pozytywizmu w Gołotczyźnie (Oddział Muzeum 
Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie)
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XVI Międzynarodowy Festiwal M.K. Sarbiewskiego

Z barokowym ambasadorem 
kultury polskiej i „Gloria Artis”

Po rocznej przerwie odbył się XVI Międzynarodowy 
Festiwal M.K. Sarbiewskiego „Chrześcijański Horacy 
z Mazowsza” – tym razem w Płońsku, Sarbiewie i Warsza-
wie. Po raz pierwszy bez konkursów w szkołach, ale mimo 
trwającej pandemii rozstrzygnięto dwa konkursy dla doro-
słych: poetycki (w języku polskim i łacińskim) oraz nauko-
wy. Odbyły się też prelekcje, prezentacja nowej publikacji, 
sesja naukowa, a prowadzący w płońskim MCK inaugura-
cyjną Galę, aktor Maciej Gąsiorek, zadebiutował w nowym 
stroju poety z Sarbiewa. Festiwalem od początku kieruje 
dr Teresa Kaczorowska, prezes Academii Europaea Sarbie-
viana (AES), która to organizacja skończyła w 2021 r. 15 lat!

Przekładany kilkakrotnie Festiwal trwał nie przez trzy ma-
jowe dni, a dwa wrześniowe (10-11 września 2021), za to przy 
pięknej letniej pogodzie. Dostarczył wielu odkryć i wzruszeń, 
szczególnie dla laureatów Medalu „Zasłużony dla Kultury Pol-
skiej Gloria Artis”, przyznanego przez Ministra Kultury i Dzie-
dzictwa Narodowego. Medale te – wręczane po raz pierwszy 
w 16-letniej historii tego Festiwalu – przypinała poseł Anna 
Cicholska podczas inauguracyjnej Gali w płońskim MCK. 

Pierwszym „Gloria Artis” został uhonorowany Libor Mar-
tinek z Czech – prof. Uniwersytetu Śląskiego w Opavie i Uni-
wersytetu Wrocławskiego, jednocześnie poeta, tłumacz literatu-
ry polskiej, o bogatym dorobku naukowo-literacko-translator-
skim. Wygrał on też konkurs naukowy ogłoszony przez Radę 
Naukową AES, którą kieruje prof. Juliusz Chrościcki – za po-
konferencyjną monografi ę „České a polské literární baroko” 
(„Czeski i polski barok literacki”) – nagrodę fi nansową w tym 
konkursie wręczono mu na sesji naukowej w jezuickiej uczelni 
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Bobolanum w Warszawie. Nową publikację zaprezentował 
zresztą nie tylko w Warszawie, ale także w Miejskiej Bibliotece 
Publicznej w Płońsku. 

 – Nie spodziewałem się tylu laurów. Czuję się zaszczycony, 
wyróżniony, szczęśliwy. Kocham Polskę i Polaków! – powie-
dział po polsku wzruszony Libor Martinek. Od kilku lat jest on 
aktywnym członkiem Academii Europaea Sarbieviana, odbywa 
często spotkania autorskie w szkołach i bibliotekach na płn. Ma-
zowszu, głosi prelekcje, a w 2020 r. zorganizował, mimo pan-
demii, razem z Academią Europaea Sarbieviana, międzynarodo-
wą konferencję naukową na Uniwersytecie Śląskim w Opawie 
pt. České a polské literární baroko – Czeski i polski barok 
literacki, która zaowocowała właśnie zbiorową monografi ą. 
To ważne, bo Opawa jest od dawna centrum politycznym i kul-
turowym na czeskim Śląsku.

Drugi Medal „Gloria Artis” otrzymał Juliusz Erazm Bolek 
z Warszawy – poeta, prozaik, redaktor, twórca plakatów i afi szy 
literackich, autor kilkunastu książek. Jest aktywnym członkiem 
Związku Literatów na Mazowszu z siedzibą w Ciechanowie 
(współorganizatora Festiwalu), od którego otrzymał statuetkę 
„Złote Pióro” (2017). W ubiegłym 2020 r. Juliusz Erazm Bolek 
obchodził 40-lecie swojej twórczości. „Gloria Artis” został mu 
przyznany w 2019 r., ale z powodu koronawirusa przedłużało 
się jego wręczenie. Stąd wzruszenie Juliusza Erazma Bolka, 
który na scenie płońskiego MCK ledwie wydobył z siebie, że 
dedykuje go swoim rodzicom. 

Piętno pandemii odczuwało się zresztą podczas całego XVI 
Festiwalu, poczynając od piętnastego Walnego Zgromadzenia 
AES, które rozpoczęto od ciszy po pięciu zmarłych w ostatnim 
czasie członkach AES. Niższa niż zwykle frekwencja dotknęła 
też wszystkie pozostałe części Festiwalu, zaczynając od Gali in-
auguracyjnej w płońskim MCK, a kończąc na konferencji nauko-
wej w jezuickim Bobolanum w Warszawie. Jednocześnie jednak 
radowano się, że mimo trwającej pandemii Festiwal się odbył, 
co wyraziła też Marszałek Sejmu RP w Liście odczytanym przez 
b. posła Roberta Kołakowskiego, honorowego członka AES. 
[…] „Bardzo się cieszę, że coroczne spotkania przyczyniają się 
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do popularyzowania dziedzictwa tego wspaniałego barokowego 
ambasadora polskiej kultury[…] – napisała marszałek Sejmu RP 
Elżbieta Witek. 

Dopisali natomiast laureaci XVI Ogólnopolskiego Konkursu 
Poezji „O Laur Sarbiewskiego”, zorganizowanego przez MCK 
w Płońsku. Są to: I. nagrody – Ela Galoch (Turek), II. nagrody 
– Tomasz Lorenc (Łódź); III. nagrody – Czesław Markiewicz 
(Zielona Góra); zaś dwóch równorzędnych wyróżnień: Tadeusz 
Charmuszko (Suwałki) oraz Urszula Krajewska-Szeligowska 
(Zambrów). Wyróżnienie specjalne za wiersz o Płońsku otrzy-
mał Tadeusz Dejnecki (Płock). Z powodu pandemii nie doje-
chała natomiast laureatka konkursu poezji w wersji łacińskiej 
– Marina Garanin (z niemieckiego Heilderbergu), ale jej wiersz 
odczytał po łacinie przewodniczący jury, dr Marcin Loch.

Podczas inauguracyjnej Gali – jak zwykle rozpoczynającej 
się hymnem AES – odbył się też piękny poetycki koncert Elż-
biety Adamiak z zespołem „Trwaj chwilo, trwaj”. A niedługo 
później, też w płońskim MCK – Trio Piotra Woźniaka, podczas 
Nocy Poetów.

Przed ofi cjalną inauguracją w płońskim MCK – którą pro-
wadził aktor Maciej Gąsiorek w nowym, uszytym przez Za-
mek w Gniewie na jego miarę stroju (delii) poety z Sarbiewa – 
dr Teresa Kaczorowska i prof. Libor Martinek mieli wspólną 
prelekcję w MBP w Płońsku. Po niej odbyło się doroczne Walne 
Zgromadzenie AES, tym razem w MODR Poświętne, gdzie od-
bywały się pierwsze edycje tego Festiwalu. Po Walnym, uczest-
nicy Festiwalu mogli odwiedzić też Sarbiewo – rodzinną wioskę 
„polskiego Horacego”. Obecnie trwa tam rewitalizacja kościoła, 
w którym poeta został ochrzczony, a w Szkole Podstawowej im. 
M.K. Sarbiewskiego w Sarbiewie jest jego Izba Pamięci, z za-
czątkiem biblioteki, dziś siedziba AES.

Drugi dzień Festiwalu miał charakter naukowy. Maciej Ka-
zimierz Sarbiewski (1595-1640), nazywany „sarmackim Hora-
cym”, był nie tylko poetą uwieńczonym w Rzymie Wawrzynem 
Poetyckim przez Papieża Urbana VIII, ale także uczonym, pro-
fesorem Akademii Wileńskiej, a na koniec życia kaznodzieją 
króla Władysława IV. Na konferencji naukowej w Akademii 
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Katolickiej Bobolanum w Warszawie, pięcioro badaczy, człon-
ków AES: dr Teresa Kaczorowska (AES), prof. Juliusz Chroś-
cicki (UW), prof. Elwira Buszewicz (UJ), ks.dr Krzysztof 
Dorosz (SJ) i prof. Libor Martinek (Czechy) mogło przybliżyć 
swoje najnowsze badania nt. postaci i osiągnięć M.K. Sarbiew-
skiego, a także działalności AES. Z referatami wystąpili również 
prof. :Barbara Milewska-Waźbińska (UW), prof. Peter Jonathan 
Starr (Wlk. Brytania) oraz Daniel Artymowski (b. kustosz Zam-
ku Królewskiego w Warszawie). W programie tego dnia były też 
odwiedziny zbiorowej mogiły na Powązkach, gdzie spoczywa 
M.K. Sarbiewski oraz grobu tłumacza jego utworów, o. jezuity 
Tadeusza Karyłowskiego, 

W trakcie tegorocznego Festiwalu towarzyszyła też Akcja 
„Pięć minut z Sarbiewskim”, czyli czytanie poezji ks. M.K. Sar-
biewskiego przez aktora Andrzeja Ferenca w Katolickim Radiu 
Diecezji Płockiej, były stoiska z wydawnictwami poetycko-
-naukowymi. A nagrodzone w konkursach wiersze znajdą Pań-
stwo w tym numerze „Ciechanowskich Zeszytów Literackich”. 

Poza wymienionymi już wyżej uczestnikami, w Festiwalu 
uczestniczyli także inni, m.in. prof. Ja nusz Rohoziński (War-
szawa), dr Bogumiła Umińska (Ciechanów), dr Tadeusz Wit-
kowski (USA), dr Irena Ulku (Stambuł); poeci: Alina Lassota 
(Wilno, Litwa), Wojciech Wencel (Gdańsk), Józef Pless (Niem-
cy-Warszawa), Elżbieta Nawrocka (Gdańsk) oraz inni miłośnicy 
„polskiego Horacego” z całej Polski. Związek Literatów na Ma-
zowszu reprezentowali: Teresa Kaczorowska, Wiktor Golubski, 
Dariusz Węcławski.

Warto dodać, że Festiwal mógł odbyć się dzięki wsparciu 
15 partnerów, za co należą się podziękowania. Kierowała nim 
dr Teresa Kaczorowska, jego inicjatorka i prezes St. Acade-
mia Europaea Sarbieviana. Tę oddolną inicjatywę, która już od 
16 lat przywraca pamięć „polskiemu Horacemu”, objęli patro-
natem Marszałek Sejmu RP, Biskup Płocki oraz Marszałek Woj. 
Mazowieckiego. 



Po prelekcjach w Miejskiej Bibliotece Publicznej
im. H. Sienkiewicza w Płońsku.

(Fot. ze zbiorów MBP)

Inaguracja Festiwalu w MCK Płońsk.
(Fot. Krzysztof Rólka)
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 XXVI Ciechanowska Jesień Poezji

Słoneczna, kolorowa, 
z ciekawym programem

Słoneczna, w całej palecie barw mazowieckiej jesieni, 
z bogatym programem – tak zostanie zapamiętana XXVI 
Ciechanowska Jesień Poezji. Uczestniczyło w niej ponad 
40 poetów, artystów i prelegentów, nie tylko z regionu, ale 
z różnych zakątków Polski, a także z Litwy i Francji. Pisa-
rze odbyli spotkania na żywo z blisko 500 uczniami i stu-
dentami, w szkołach Ciechanowa, Gołotczyzny i Gumowa. 
Ponadto były warsztaty literackie, promocje wydawnictw, 
prelekcje, konkursy, koncerty i spektakl Norwidowski. 
Po Jesieni Poezji na pewno powstaną nowe teksty i wier-
sze, które szeroko poniosą imię Ziemi Ciechanowskiej jako 
regionu o dużych tradycjach literackich.

XXVI Ciechanowska Jesień Poezji trwała jak zwykle dwa 
dni (8-9 października 2021 r.). W 26. jej edycji wzięło udział ok. 
40 poetów i artystów, w tym blisko połowa spoza regionu. 
Z Wilna przybyła Alina Lassota, z Warszawy: Alicja Patey-
-Grabowska, prof. Kazimierz Świegocki, Juliusz Erazm Bolek 
i Miłosz Manasterski; z Olsztyna prof. Krzysztof Szatrawski; 
z Bydgoszczy – dr Dariusz Lebioda i Anna Alina Lebioda, 
z Sieradza – Maria Duszka, z Augustowa – Erazm Stefanow-
ski; spod Piaseczna dr Andrzej Zawadzki; z Pułtuska – dr Lidia 
Lachowska; z Mławy – Bożena i Cezary Salowie oraz Wiesła-
wa Palewska. Organizatora tego poetyckiego festiwalu, czyli 
Związek Literatów na Mazowszu z siedzibą w Ciechanowie 
(ZLM), reprezentowali: dr Teresa Kaczorowska (Ciechanów, 
prezes), Dariusz Węcławski (Ciechanów, wiceprezes), Wiktor 
Golubski (Ciechanów, skarbnik), dr Piotr Kaszubowski (Prza-
snysz, sekretarz), Marek Piotrowski (Gogole), Barbara Sitek-
-Wyrembek (Ciechanów), Zdzisław Zembrzycki (Ciechanów), 
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Igor Kantorowski (Płońsk) i Andrzej Chodacki (Parczew, 
woj. lubelskie). Prelegentki były mieszkankami Ciechanowa: 
dr Teresa Kaczorowska, Ewa Krysiewicz oraz Barbara Biela-
sta. Z redakcji wydawanych od 1999 r. „CZL”, poza red. nacz. 
Teresą Kaczorowską, przybyła Wanda Mierzejewska i Robert 
Kołakowski (p.o. dyrektora Muzeum Szlachty Mazowieckiej). 
Z kolei Stowarzyszenie Autorów Polskich reprezentowała Ewa 
Stangrodzka (Ciechanów) i Krzysztof Bieńkowski (Płock). 
Ponadto przybyła cała grupa poetów z Działdowskiej Kuźni 
Słowa, młoda poetka Anna A. Humięcka (Ciechanów) oraz kil-
koro Francuzów ze Stowarzyszenia Przyjaźni Francusko-Pol-
skiej Sekwana-Łydynia w Meudon k. Paryża, na czele z preze-
ską Julitą Domurad-Bouloc.

Inauguracja XXVI Ciechanowskiej Jesieni Poezji 
w Miejskiej Bibliotece Publicznej w Ciechanowie.
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Pisarze, po przyjeździe rano w piątek (8 października 
2021 r.) i spotkaniu organizacyjnym w Miejskiej Bibliotece Pu-
blicznej w Krzywej Hali w Ciechanowie, odbyli spotkania autor-
skie niemal we wszystkich szkołach podstawowych i średnich, 
a także w Państwowej Uczelni Zawodowej im. I. Mościckiego 
w Ciechanowie. Równolegle warsztaty literackie dla licealistów 
z I LO im. Z. Krasińskiego poprowadził dr Dariusz Lebioda 
z Bydgoszczy (w MBP). Warto podkreślić, że samych młodych 
odbiorców żywego słowa poezji – w szkołach, bibliotekach 
i muzeach Ciechanowa, Gołotczyzny, Gumowa i Opinogóry – 
było ponad 500.

Jak co roku podczas Jesieni Poezji zaprezentowano nowy, 
już 23. numer „Ciechanowskich Zeszytów Literackich”, wy-
dawany nieprzerwanie od 1999 r. przez ZLM pod redakcją 
dr Teresy Kaczorowskiej. W 2021 r. jest on zatytułowany Teo-
dor Leonard Młynarski (1906-1978) – pedagog, poeta, redaktor 
„5 Rzek”, stąd poeci wybrali się po obiedzie, aby poznać śla-
dy tego pedagoga, literata, dziennikarza i animatora kultury. 

Poeta Miłosz Manasterski na spotkaniu w Zespole Szkół nr 1
im. J. Bema w Ciechanowie.
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Najpierw odwiedzili dom przy ulicy Wiklinowej, gdzie T.L. 
Młynarski tworzył po II wojnie światowej trzy licea i wydawał 
kwartalnik „5 Rzek”, a potem zapalili ogień pamięci na Jego 
grobie na cmentarzu parafi alnym przy ul. Płońskiej. Następ-
nie w Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie odby-
ła się sesja poświęcona Jego życiu, twórczości i kwartalnikowi 
„5 Rzek” – podczas której prelekcje wygłosiły kolejno: dr Teresa 
Kaczorowska, Ewa Krysiewicz i Barbara Bielasta. Można było 
także obejrzeć wystawę pamiątek po T.L. Młynarskim ze zbiorów 
tego Muzeum, przygotowaną przez dr Bogumiłę Umińską.

Tego dnia odbyła się jeszcze Noc Poetów (tym razem w ho-
telu Olimpijskim w Ciechanowie, gdzie nocowali goście). Pre-
zentacji wierszy przez poetów, przy świecach, towarzyszył tam 
ze swoją muzyką kompozytor i pianista Tomasz Kowalczyk 
z Leszna, który z wirtuozerią wykonał pięć własnych utworów. 
Niestety, zaplanowana na tę Noc Poetów promocja nowej książ-
ki Marioli Kokowskiej pt. „Melodie z mazowieckiego dworku”, 

Prelegentka Ewa Krysiewcz. Barbara Bielasta mówi 
o kwartalniku „5 Rzek”.
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poświęconej urodzonej w Mławie kompozytorce i pianistce 
Tekli Bądarzewskiej, nie odbyła się. Jej autorka znalazła się 
bowiem nagle w szpitalu, stąd jedynie jej przyjaciółka Dorota 
Krzemińska przybliżyła nieco tę publikację. Jej syn  Jakub Krze-
miński, uczeń ZPOSM I i II st. Nr 3 im. G. Bacewicz w Warsza-
wie, wykonał podczas tej Nocy Poetów także utwór Tekli Bąda-
rzewskiej-Baranowskiej „Douce Reverie Mazurek g-moll”.

Drugi dzień odbył się, jak co roku, w Opinogórze. Uczest-
nicy Jesieni złożyli kwiaty na grobach Zygmunta Krasińskiego 
i kustosza Janusza Królika, zwiedzili Muzeum Romantyzmu, 
a w samo południe dr Teresa Kaczorowska poprowadziła w opi-
nogórskim Dworze XXIII Spotkanie z Literaturą w Opinogórze 
– gościem tym razem była Alicja Patey-Grabowska z Warszawy, 
poetka i prozaik, dr nauk humanistycznych, znana też jako kry-
tyk literacki i pisarka dla dzieci. Straciła ona ojca w Katyniu, 
przeżyła Powstanie Warszawskie, stąd dużą część spotkania za-
jęła tematyka historyczna. 

W Muzeum Romantyzmu rozstrzygnięto też II Ogólnopol-
ski Konkurs Poetycki „O Laur Zygmunta z Opinogóry” pod 
patronatem Prezydenta Ciechanowa. Na drugą edycję tego kon-
kursu, skierowanego do młodzieży w wieku 16-21 lat, zorga-
nizowanego przez Związek Literatów na Mazowszu, wpłynęło 
w tym roku 76 prac poetyckich z terenu całej Polski, od Bał-
tyku po Tatry, od zachodniej Wielkopolski po wschodnie kre-
sy Podlasia i Lubelszczyzny. Wiersze oceniało jury w składzie: 
dr Piotr Kaszubowski (przewodniczący) – Przasnysz, Dariusz 
Węcławski – Ciechanów i Marek Piotrowski – Gogole. Laurea-
tami nagród (fi nansowych i rzeczowych ufundowanych przez 
Prezydenta Ciechanowa) zostali: I nagrody – Amelia Pudzia-
nowska, lat 20, Radom; II nagrody – Aleksandra Majówka, lat 
18, Chełm; III nagrody – Ewa Graszkiewicz, lat 15, Warszawa; 
a dwóch równorzędnych wyróżnień: Rozalia Dmochowska, 
lat 20, Poznań oraz Dominika Liszkiewicz, 17 lat, Piła. Nato-
miast nagrody specjalne: za wiersz o Ciechanowie, pt. „Opo-
wieść o tym jak z Kujaw dotarłem do Ciechanowa” otrzyma-
ła Katarzyna Jaroszewska z Kruszyna na Kujawach, lat 19. 
I ona również, za wiersz pt. „Syn, poeta, wieszcz narodowy, 



271

owoc miłości do życia i… dziękuję za to że jesteś” otrzyma-
ła nagrodę specjalną za utwór o Zygmuncie Krasińskim i Opi-
nogórze – było to wielkie, podwójne wyróżnienie, a zarazem 
wzmocnienie dla tej młodej poetki, która przybyła do Opinogó-
ry karetką pogotowia, gdyż jest ciężko chora. 

Jurorzy – gratulując zarówno nagrodzonym, jak i uczestni-
kom oraz organizatorom konkursu – dodali, że idea tego nowego 
konkursu była niezwykle trafi ona, a poziom nadesłanych wier-
szy z terenu całej Polski wysoki – wpłynęło sporo ciekawych 
utworów, zarówno od strony formy, zastosowanych środków 
poetyckich, jak też treści. I odgrywa on dużą rolę w przypo-
mnieniu i krzewieniu twórczości trzeciego wieszcza Zygmunta 
Krasińskiego oraz jego rodzinnej ziemi romantycznej.

W Dworze Krasińskich w Opinogórze nadano też Medal 
Zygmunta Krasińskiego przez strażników Kapituły Artystycznej 
tego Medalu: dr Teresę Kaczorowską, prof. Kazimierza Świe-
gockiego, dra Dariusza T. Lebiodę i kustosza Muzeum Roman-
tyzmu Romana Kochanowicza. W tej trzeciej edycji Medalu 

Podwójna laureatka II Ogólnopolskiego Konkursu Poezji 
„O Laur Zygmunta z Opinogóry”, Katarzyna Jaroszewska.
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przypadł on dr. Waldemarowi Łysiakowi z Warszawy (ur. 8 mar-
ca 1944 w Warszawie) – wybitnemu znawcy epoki napoleoń-
skiej i romantycznej, znanemu publicyście, eseiście, pisarzowi 
o niezwykle bogatym dorobku, którego książki rozchodzą się 
w półmilionowych nakładach. Laureat jednak nie dojechał, bo 
jak stwierdził „już nigdzie nie jeździ, choć otryzmuje po kilka 
zaproszeń tygodniowo”. Ale bardzo się ucieszył z przyznania mu 
Medalu Zygmunta Krasińskiego i prosił o przesłanie go pocztą.

Warto przypomnieć, że ten piękny i ważny Medal jest wrę-
czany od 2019 r. Został ustanowiony w 160. rocznicę śmierci 
trzeciego wieszcza – z inicjatywy polskich środowisk literac-
kich. Na jego awersie przedstawiono sylwetkę Poety i napis: 
Medal Zygmunta Krasińskiego i daty życia 1812-1859, a na 
rewersie widnieje pomnik nagrobny matki Poety z kościoła 
w Opinogórze oraz nazwy miast polskich i europejskich, w któ-
rych przebywał i pisał swoje dzieła. Medal Zygmunta Krasiń-
skiego ma charakter honorowy. Jest prawem chroniony emble-
matem wysokiej jakości osiągnięć artystycznych, naukowych 
i kulturowych w Polsce i świecie. Przyznawany jest przez Ka-
pitułę Artystyczną, która składa się z trzech Strażników Medalu 
oraz kolejnych jego Laureatów. Strażnicy, czyli pierwszy skład 
Kapituły, stanowią zaproponowane przez związki twórcze i pol-
skie środowiska literackie trzy osoby: dr Teresa Kaczorowska 
(poetka i eseistka z Ciechanowa – przewodnicząca Kapituły), 
prof. dr hab. Kazimierz Świegocki (poeta i eseista z Warszawy) 
i dr. Dariusz T. Lebioda (poeta i eseista z Bydgoszczy). Straż-
nicy Medalu (uhonorowani wcześniej Medalem depozytowym 
w randze pełnego wyróżnienia) przyznali już trzy Medale Zyg-
munta Krasińskiego: w 2019 r. – prof. Zbigniewowi Sudolskie-
mu oraz kustoszowi Muzeum Romantyzmu Romanowi Kocha-
nowiczowi, w 2020 r. – dr. Bohdanowi Urbankowskiemu, no
i w 2021 r. – dr. Waldemarowi Łysiakowi. Kolejni laureaci 
Medalu – polscy i zagraniczni twórcy, badacze i artyści za wy-
bitne zasługi dla kultury polskiej i jej promowanie w innych 
krajach świata – będą zawsze honorowani Medalem w Muzeum 
Romantyzmu w Opinogórze, na następnych Jesieniach Poezji. 
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Fot. Teresa Kaczorowska, Wiesława Palewska oraz Bożena i Cezary Salowie.

Zwieńczeniem XXVI Ciechanowskiej Jesieni Poezji był 
w opinogórskiej oranżerii wspaniały spektakl  poetycko-muzycz-
ny „Norwid wizjoner” w j. polskim i francuskim, dla uczczenia 
200. rocznicy urodzin Cypriana Kamila Norwida, w wykonaniu 
grupy artystów ze Stowarzyszenia Przyjaźni Francusko-Polskiej 
Sekwana-Łydynia w Meudon k. Paryża (miasta partnerskiego 
Ciechanowa).

Należy dodać, że organizatorem XXVI Jesieni Poezji był 
Związek Literatów na Mazowszu (ZLM), a partnerami dwa 
muzea: Romantyzmu w Opinogórze i Szlachty Mazowieckiej 
w Ciechanowie oraz Miejska Biblioteka Publiczna w Ciechano-
wie. Dofi nansował CJP głównie Prezydent Miasta Ciechanów, 
a także Marszałek Województwa Mazowieckiego. Reprezentan-
ci władz byli też obecni – w różnych częściach tej Jesieni Poezji: 
Anna Żebrowska (Mazowiecki Urząd Wojewódzki), Joanna Ja-
kubowska (Urząd Marszałkowski Województwa Mazowieckie-
go), a Urząd Miasta w Ciechanowie reprezentował prezydent 
Krzysztof Kosiński z małżonką oraz Olga Zmudczyńska-Pa-
bich. Dziękujemy! Także w imieniu przybyłych gości, którzy 
będą nieśli piórem imię Ziemi Ciechanowskiej, jako niezwykle 
literackiej, kreatywnej, szanującej swoje chlubne tradycje.
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TERESA KACZOROWSKA (CIECHANÓW)

Muzeum Obławy Augustowskiej 
rozpoczęło działalność

Ofi ary Obławy Augustowskiej mają swój dom

W lipcu 2021 r. Instytut Pileckiego nabył w centrum Au-
gustowa „Dom Turka”, czyli budynek po NKWD-UB-MO. 
Obiekt w mieście, z dużą działką (ponad 2 tys. m.kw.), przy 
ul. 3 Maja 16, stał pusty i straszył nad Nettą swoją krwawą 
historią. Środowiska patriotyczne zabiegały od lat o utworze-
nie w nim instytucji pamięci, aż wreszcie spełniły się ich ma-
rzenia. W „Domu Turka” powstanie Muzeum Obławy Au-
gustowskiej, jako oddział Instytutu Pileckiego w Warszawie.

– Będziecie mieli podobną placówkę jak Muzeum Powsta-
nia Warszawskiego. Będzie tu przyjeżdżał cały świat! – zapo-
wiedziała z radością wiceminister kultury, dziedzictwa naro-
dowego i sportu prof. Magdalena Gawin na uroczystości inau-
guracji muzeum. To ona głównie współpracowała z premierem 
Mateuszem Morawieckim, aby pozyskać z rąk prywatnych ka-
mienicę wybudowaną w 1900 r., w której w latach 30. XX wie-
ku mieściła się lubiana cukiernia prowadzona przez bośniaka 
Kamila Tiakosza, nazywanego potocznie „Turkiem”. Podczas 
okupacji sowieckiej, w latach 1940-1941 i w 1944 r., kamienica 
była siedzibą NKWD i NKGB. Areszt umiejscowiono w pod-
ziemiach, zaś na wyższych kondygnacjach znajdowały się biu-
ra. W latach 1945-1956 w budynku mieścił się PUBP, w latach 
1956-1981 – siedziba MO, zaś w okresie 1981-1992 – Wojsko-
wej Ochrony Pogranicza. W 2006 r. budynek zwrócono spadko-
biercom rodziny Rechtmanów, którzy sprzedali ją prywatnemu 
przedsiębiorcy Włodzimierzowi Kudraszewiczowi. 
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Zakup kamienicy przez Instytut Pileckiego nie był łatwy, 
gdyż właściciel zdobył już od władz decyzję o zbudowaniu 
w tym miejscu galerii handlowej. Całe szczęście, że dzięki 
wspólnemu i zdecydowanemu działaniu środowisk patriotycz-
nych udało się 1 kwietnia 2011 r. wpisać obiekt w rejestr za-
bytków. Prof. Magdalena Gawin odczytała od premiera Mora-
wieckiego list, w którym wyraził nadzieję, że przyszłe Muzeum 
odda sprawiedliwość bohaterom walczącym o wolną Polskę 
i była kaźnia stanie się miejscem pośmiertnego ich zwycięstwa. 
„Męczeni tutaj cierpieli i ginęli za Polskę niepodległą, dziś Pol-
ska niepodległa spłaca im dług. Mają oni teraz swój symbolicz-
ny dom” – napisał polski premier.

Do czasu przeprowadzenia badań archeologicznych, prac 
budowlano-konserwatorskich, remontu „Domu Turka” i urzą-
dzenia w nim Muzeum Obławy Augustowskiej, będzie ono 
funkcjonować nieopodal, w wynajętej kamienicy przy uli-
cy 3-Maja 49. Tymczasową siedzibę otwarto 13 października 
2021 r., z udziałem miejscowych weteranów, rodzin ofi ar Obła-
wy, władz państwowych, samorządowych i mieszkańców Augu-
stowa. Wcześniej odbył się koncert pieśni Jacka Kaczmarskiego 
„A źródło wciąż bije…”, w wykonaniu Jacka Bończyka z zespo-
łem (12 października) oraz otwarcie wystawy „Lipcowi. Twarze 
Obławy Augustowskiej” (13 października). 

* * *

Ekspozycja „Lipcowi.”, na której pokazano twarze ofi ar 
Obławy Lipcowej, jest najbardziej wstrząsająca. Podświetlane 
portrety ofi ar – świetnie zrekonstruowane cyfrowo – zaprezen-
towano bowiem na działce przed „Domem Turka” oraz w czelu-
ściach jego okien, które do niedawna były zabite deskami. Twa-
rze świecą szczególnie w nocy, przypominając tę największą 
powojenną zbrodnię komunistyczną, domagając się jednocze-
śnie odkrycia prawdy o niej oraz miejsca zakopania ciał ofi ar. 
Większość portretów, wraz z opisami, postawiono na ziemi,
otwierając po raz pierwszy od lat wrota, którymi przywożono 
polskich patriotów do tego miejsca kaźni. Prawdopodobnie 



276

wiele ofi ar zakatowano w „Domu Turka” na śmierć i zakopano 
na tej posesji, stąd oglądając wystawę ma się wrażenie, że stąpa 
się po cmentarzysku…

* * *

Marian Tananis ps. „Murka” z Sejn (1929-2019), młodo-
ciany partyzant z oddziału AKO Władysława Stefanowskiego 
„Groma”, zapamiętał dobrze swój pobyt w tym areszcie. Mę-
czono go w nim przez dwa tygodnie, od 21 stycznia 1946 r. Do 
końca życia nosił blizny po zrywaniu paznokci i łamaniu pal-
ców. Jeszcze bardziej bolesne było bicie łańcuchami w stopy. 
W mojej książce (T. Kaczorowska, Obława Augustowska, War-
szawa 2015) wspominał: 

– Bili nas za to, że byliśmy w AK. Nade mną pastwił się 
też Jan Szostak, szef UB. W piwnicach augustowskiego PUBP 
działy się straszne rzeczy…

Z kolei Tadeusz Jagłowski ze wsi Kopiec gm. Sztabin 
w powiecie augustowskim (rocznik 1931, młodociany łącznik 
AKO) wspominał, że w „Domu Turka” więziono aż troje jego  

Wystawa „Lipcowi. Twarze Obławy Augustowskiej” przed „Domem Turka” – 
dawną siedzibą NKWD i UB w Augustowie.
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rodzeństwa: Piotra (rocznik 1925, partyzant, który od jesieni 
1942 r. walczył z bronią w ręku, najpierw przeciwko Niem-
com, a w 1945 r. przeciwko Sowietom), Konstantego (rocznik 
1928, żołnierz AK i AKO) i siostrę Stanisławę (sanitariuszkę). 
Braci zabrano z domu nocą 12 lipca 1945 r, jako „bandytów” 
i w siedzibie PUBP przesłuchiwano krwawo – po nocach, przez 
kilkanaście dni, z 14. aresztowanych we wsi tego dnia męż-
czyzn, wypuszczono tylko dwóch: Konstantego oraz Eugeniu-
sza Duchińskich. Wrócili do swojej puszczańskiej wsi Kopiec, 
pod koniec lipca 1945 roku.

– Mój brat miał całe ciało sino-fi oletowe – pamięta dosko-
nale Tadeusz Jagłowski. – Opowiadał, że wszyscy byli torturo-
wani, bici, głodzeni. Spali na cemencie, w ścisku, jeden obok 
drugiego. Potrzeby fi zjologiczne załatwiali do beczek. Przesłu-
chiwał ich ofi cer pochodzenia żydowskiego, w stopniu kapitana. 
Miał do dyspozycji, w pogotowiu, kilku sowieckich bojców – 
katowali żołnierzy polskiego podziemia na jego skinienie. 

Konstanty Jagłowski po uwolnieniu, już nigdy nie doszedł 
do siebie. Po brutalnych przesłuchaniach i okrutnych torturach 
w „Domu Turka”, mocno okaleczony, pozostał inwalidą. Nato-
miast jego starszy brat Piotr, podobnie jak inni pojmani w lip-
cu 1945 r. Polacy, zostali wywiezieni pod koniec lipca 1945 r. 
w nieznanym kierunku. Konstanty zapamiętał, jak samochód 
wywożący więźniów wracał po około dwóch godzinach po ko-
lejną partię aresztowanych. Wszyscy pragnęli z „Domu Turka” 
wyjechać jak najszybciej, bo choć otoczeni bagnetami Sowie-
tów sądzili, że trafi ą do łagrów – jak wielu z tej ziemi – albo 
zostaną osadzeni w więzieniach w kraju. Nie mogli spodziewać 
się, że są transportowani na śmierć… Nie wiedzieli, że nikt wy-
wieziony z augustowskiego PUBP już nie wraca. Może ta nie-
wiedza była dla nich ostatnią łaską losu? Nie mogli oczywiście 
przypuszczać, że nikt do dziś nie pozna nawet miejsca ich zgła-
dzenia, ani zakopania ciał. Że będzie to zbrodnia doskonała…

Z kolei jego siostrę, sanitariuszkę AK Stanisławę Jagłow-
ską, aresztowano w marcu 1946 r. i też osadzono w kazamatach 
słynnej siedziby PUBP w Augustowie. Więziono ją w „Domu 
Turka” przez osiem dni, które wydały się jej wiekiem…
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* * *

Ostatnim akcentem rozpoczęcia działalności Muzeum Obła-
wy Augustowskiej był pokaz w miejscowym kinie „Iskra” fi lmu 
„Nazajutrz” (15 października), a po nim dyskusja panelowa 
z udziałem trojga historyków: prof. Grzegorza Motyki (PAN), 
dr. Marcina Zwolskiego (Muzeum Sybiru w Białymstoku) oraz 
dr Teresy Kaczorowskiej (publicystki, autorki trzech dokumen-
talnych książek o Obławie Augustowskiej). Film „Nazajutrz” 
został zrealizowany przez Instytut Pileckiego w 2020 r., na 75. 
rocznicę zakończenia II wojny światowej. Jego autorami są: 
Wojciech Saramonowicz i Grzegorz Czerniak. Prawie godzinny 
dokument przedstawia walkę Polaków na wszystkich frontach 
świata – od pierwszego dnia wojny w 1939 r., aż do jej końca 
w 1945 r., a potem polskie losy w nowej sytuacji geopolitycznej. 
W fi lmie występują wyłącznie świadkowie historii, m.in. byli 
żołnierze Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie, lotnicy Dywi-
zjonu 303, więźniowie niemieckich obozów koncentracyjnych, 
ocaleni z rzezi na Woli 1944, z sowieckich gułagów, ubeckich 

Na wystawie przed dawnym budynkiem NKWD i UB w Augustowie.
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Dyskusja panelowa o Obławie Augustowskiej. 

kaźni w PRL-u, świadkowie Obławy Augustowskiej i wielu in-
nych. Wykorzystano też materiały archiwalne m.in. z Filmoteki 
Narodowej, a także muzykę Krzysztofa Komedy w wykonaniu 
Leszka Możdżera (pierwotnie z fi lmu „Prawo i pięść” w reż. 
Jerzego Hoff mana). 

Debatę, po tej momentami wstrząsającej opowieści o historii 
XX wieku, prowadził pełnomocnik dyrektora Instytutu Pileckie-
go ds. powołania Muzeum Obławy Augustowskiej Bartosz Gra-
licki. Ponadto nowe muzeum ogłosiło akcję zbierania pamiątek, 
świadectw i zdjęć nt. Obławy Augustowskiej, wydało okolicz-
nościowe pocztówki, a jego edukatorzy prowadzili w augustow-
skich liceach warsztaty oparte na grze decyzyjnej „Dylematy 
Powojnia”.
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* * *

– „W imieniu Instytutu Pileckiego obiecuję, że pamięć 
o Obławie Augustowskiej będzie trwała, zadbam, aby przy-
szłe Muzeum otrzymało właściwą aranżację” – powiedział 
jego dyrektor dr Wojciech Kozłowski. Pomoc obiecali mu dy-
rektor IPN w Białymstoku, wojewódzki konserwator zabytków, 
miejscowe władze i społecznicy. 

– To miejsce jest dla nas miejscem świętym – dziękował za 
jego ocalenie ks. prałat Stanisław Wysocki, świadek wydarzeń 
z lipca 1945 r., kiedy stracił w Obławie ojca oraz dwie siostry. 
W 2009 r. kapłan założył Związek Pamięci Ofi ar Obławy Augu-
stoskiej 1945 r., który razem z innymi środowiskami patrio-
tycznymi zabiegał o ocalenie niszczejącego „Domu Turka”, aby 
upamiętnić ofi ary i utworzyć w nim instytucję pamięci. 

 
Fot. Ze strony Związku Pamięci Ofi ar Obławy Augustowskiej 1945 r.; Józefa 
Drozdowska.
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Ku pamięci

Wspomnienie o Alfredzie Borkowskim

W Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie od-
było się w sobotę, 26 lutego 2022 r., spotkanie poświęcone 
Alfredowi Borkowskiemu (1930-2012) – w 10. rocznicę jego 
śmierci. Był on z zawodu lekarzem medycyny, ale z zamiło-
wania poetą, regionalistą, animatorem kultury, pierwszym 
prezesem Związku Literatów Polskich Oddziału w Ciecha-
nowie, a także aktywnym działaczem społecznym i człon-
kiem wielu organizacji. 

Mimo iż trwał niespokojny, trudny czas związany z agresją 
Rosji na Ukrainie, do ciechanowskiego Muzeum przybyło spo-
ro osób – wszystkich powitał p.o. dyrektora Muzeum Szlachty 
Mazowieckiej Robert Kołakowski, w tym szczególnie rodzinę 
śp. Alfreda Borkowskiego: żonę Grażynę Borkowską, córkę Be-
atę Staśkiewicz z mężem Grzegorzem, a także ich dzieci i wnu-
ków. Przybył też lekarz Mirosław Kowalski, który po dr. Bor-
kowskim przejął pieczę jako ordynator oddziału pulmonologii 
w wojewódzkim szpitalu w Ciechanowie. 

Głównym organizatorem tego spotkania był Związek Lite-
ratów na Mazowszu (ZLM), stąd dalszy ciąg prowadzenia spo-
tkania przejęła prezes ZLM, dr Teresa Kaczorowska. W swoim 
wystąpieniu „Twórcze lata Alfreda Borkowskiego w Ciecha-
nowie” opowiedziała, pokazując wiele zdjęć, o zaangażowaniu 
dr. Borkowskiego w animację kultury nad Łydynią, szczególnie 
środowiska literackiego.

– Doktor Alfred Borkowski stworzył przed blisko 60.laty 
podwaliny naszego środowiska – mówiła dr Teresa Kaczorow-
ska. – Po przeprowadzce z Susza pod Iławą w 1967 r. do Cie-
chanowa, został nie tylko ordynatorem oddziału przeciwgruźli-
czego w szpitalu, ale już w 1972 r. zorganizował w PDK-u przy 
ul. Strażackiej 5 Klub Twórców Amatorów, którym kierował 
przez 14 lat. Z niego wyrosła w 1988 r. niezależna organiza-
cja pozarządowa – Stowarzyszenie Pracy Twórczej, któremu 
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przewodniczyłam przez pierwsze 10 lat. A w 1998 r. dr Borkow-
ski zorganizował na jego bazie Ciechanowski Oddział Związku 
Literatów Polskich, skupiającym już zawodowych pisarzy.

CO ZLP tworzyło w 1998 r. pięcioro literatów: Alfred Bor-
kowski, Janina Boniakowska, Grzegorz Roszko, Stanisław Kęsik, 
Teresa Kaczorowska. Pierwszy prezes CO ZLP Alfred Borkow-
ski, jak podkreśliła T. Kaczorowska, uczynił bardzo dużo dla Cie-
chanowskiego Oddziału ZLP. Aktywizował młodszych do dzia-
łania, uczył szacunku do tradycji i dziedzictwa historyczno-kul-
turowego płn. Mazowsza, zabiegał o nowych członków, zachęcał 
do pisania poezji i prozy. To on też był inicjatorem wydawania 
własnego pisma literackiego, i to on zaryzykował, aby jego re-
daktorką została Teresa Kaczorowska. Pierwszy numer „Ciecha-
nowskich Zeszytów Literackich” został wydany już latem 1999 r.

Kiedy już ukazały się dwa pierwsze numery „CZL”, Alfred 
Borkowski zrezygnował – 11 stycznia 2001 r. – z funkcji preze-
sa CO ZLP. Został prezesem honorowym, a pałeczkę przekazał 
Teresie Kaczorowskiej. Jest ona do dziś redaktorem „Ciecha-
nowskich Zeszytów Literackich”, a zarazem kieruje Związkiem 
Literatów na Mazowszu (w 2009 r. ta niezależna organizacja po-
wstała z przekształcenia się z CO ZLP).

– Pan Doktor był postacią niezwykłą, bardzo zasłużoną dla 
miasta i regionu, uhonorowaną wieloma odznaczeniami. Jako 
ludzie pióra doceniamy jego zasługi dla ruchu literackiego 
i staramy się o nim pamiętać, i jako o twórcy, i o pierwszym 
prezesie Związku Literatów, ale zarazem jako o człowieku pra-
wym, twórczym, szanowanym lekarzu, który był też troskliwym 
ojcem, mężem, dziadkiem – mówiła Teresa Kaczorowska. 

Z kolei historyk dr Piotr Kaszubowski, sekretarz Związ-
ku Literatów na Mazowszu, przybliżył w prelekcji „Mchowo 
i Przasnysz, korzenie rodzinne Alfreda Borkowskiego”, jego 
pochodzenie i pamięć o nim w Przasnyszu. „Fred”, jak go nazy-
wano, łączył bowiem dwie Ziemie: Przasnyską (gdzie się uro-
dził, wychował, zdał maturę) i Ciechanowską (gdzie mieszkał, 
działał, pisał). 

Alfreda Borkowskiego wspominała również w swoim wy-
stąpieniu poetka Barbara Sitek-Wyrembek (recytując swoje 
oraz innych wiersze mu poświęcone), dr Mirosław Kowalski 
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(ordynator oddziału pulmunologii w szpitalu wojewódzkim 
w Ciechanowie), a także wnuk A. Borkowskiego Andrzej Staś-
kiewicz. – Dziadek nauczył mnie grać w szachy, ale nigdy z nim 
nie wygrałem – przyznał wnuk. 

Na zakończenie, spotkanie umilili artystycznie uczniowie 
Szkoły Wokalnej Voice BY YUSH, prowadzonej w Ciechano-
wie przez Łukasza Juszkiewicza. Zaprezentowali się nie tylko 
wokalnie, ale też pięknie zarecytowali wiersze Alfreda Bor-
kowskiego. Ponadto w Muzeum można było obejrzeć wystawę
książek Alfreda Borkowskiego, przygotowaną ze zbiorów 
ZLM i zaprezentowaną przez pisarzy tego Związku. A dorobek 
literacki A. Borkowskiego jest ogromny – napisał bowiem aż 
30 książek prozą oraz kilkanaście zbiorów poezji. 

W 2001 r. ukazała się książka pt. „Alfred Borkowski. Szkic 
biografi czny”, autorstwa Edwarda Lewandowskiego, który za-
cytował m.in. słowa Jana Nowaka Jeziorańskiego o lekarzu-po-
ecie: „[…] jest budowniczym miejskiej służby zdrowia, inicja-
torem Klubu Twórców Amatorów, promieniującego na całe 
Mazowsze. Utrwala kulturę ludową, wyszukuje dokumenty mar-
tyrologii z czasów okupacji niemieckiej w swoim wojewódz-
twie, ratuje od zapomnienia przeszłość Ziemi Ciechanowskiej”. 

Alfred Borkowski pozostał w Ciechanowie na zawsze, 
nad Łydynią, której słyszał „rytm serca” i „patrzył w oczy tej 
rzeki”. Spoczął na cmentarzu przy ul. Płońskiej, na rodzinnej 
ziemi, którą kochał i śpiewał jej „pacierzem skowronków, po-
kłosami traw, zieloną dumą rozkołysanych zbóż”. Od 2013 r. 
odbywają się w Przasnyszu Ogólnopolskie Konkursy Literackie 
im. Alfreda Borkowskiego pod hasłem „Opowieści z rodzinnych 
stron”, kierowane przez dr. Piotra Kaszubowskiego i współorga-
nizowane przez ZLM. 

W sumie było to wzruszające spotkanie, przypominające 
zasłużonego dla Ciechanowa i regionu lekarza, długoletniego 
ordynatora oddziału pulmonologii wojewódzkiego szpitala, 
a jednocześnie niestrudzonego działacza społecznego, poetę, 
prozaika, regionalistę, animatora kultury. 
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Fot. Ze zbiorów Związku Literatów na Mazowszu.
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DARIUSZ WĘCŁAWSKI (CIECHANÓW)

Kolory życia w poezji Aliny Dybały

W sobotę, 5 marca 2022 r., o godzinie 15.00, w chłodne 
i niezbyt słoneczne popołudnie, grupa twórców ze Związku Lite-
ratów na Mazowszu (Teresa Kaczorowska, Dariusz Węcławski, 
Wiktor Golubski, Barbara Sitek-Wyrembek) oraz dziennikarka 
Katolickiego Radia Diecezji Płockiej Barbara Tokarska-Wójcik 
z córką Oliwią wybrali się busem spod swojej siedziby w Krzy-
wej Hali w Ciechanowie do Domu Dziennikarza w Warsza-
wie, aby wziąć udział w wydarzeniu pod nazwą „Kolory życia 
w poezji Aliny Dybały”. Wydarzenie było dwugodzinnym har-
monijnym połączeniem poezji, oryginalnej muzyki i urokliwej, 
delikatnej acz wymownej sztuki plastycznej. Spotkanie prowa-
dziła i z niezwykłym wyczuciem interpretowała wiersze poet-
ki, pochodząca z Torunia dziennikarka Mira Jankowska, znana 
m.in. z Jedynki Polskiego Radia, Radia Plus, Radia Warszawa 
i Radia Józef, publikująca też na łamach „Twojego Stylu” 
i „Ozonu” oraz prowadząca swój blog, Mistrzowską Akademię 
Miłości oraz Instytut Praktycznych Umiejętności Społecznych. 

Wierszom towarzyszyła subtelna muzyka 18-letniego pia-
nisty i kompozytora Stanisława Rokosza oraz wirtuozki hangu 
– instrumentu idiofonicznego powstałego ok. 2000 r. w Szwaj-
carii – Marii Kochańskiej, która grając na nim dotarła do fi nału 
programu „Mam Talent” w TVN (nazywa go handpanem i hang-
drumem). Maria wychowała się w Szwecji i Danii, a studiowała 
w Brazylii, posługuje się biegle kilkoma językami i zwiedziła 
już ponad 60 krajów na całym globie. Uwielbia grać również 
na fortepianie, jednak unikalne, delikatne dźwięki, jakie wy-
dobywała z instrumentu przypominającego UFO, grilla lub… 
blaszanego żółwia, pozostają niezapomniane. Na koniec, mu-
zycy uraczyli liczną publiczność, wspólnym wykonaniem wła-
snej kompozycji. Można było zaobserwować więź artystyczną, 
jaka łączyła ich na scenie – artyści uśmiechali się do siebie, 
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pozostawali w kontakcie wzrokowym, ich partie muzyczne 
idealnie współgrały i oddawały ducha poezji Aliny Dybały. 

Wiersze zobrazowano wyświetlanymi podczas spektaklu 
na wielkim ekranie pracami plastycznymi – grafi kami Izabeli 
Kowalczuk, młodej grafi czki z Warszawy oraz dr. Michała Wój-
cika, gdańszczanina, absolwenta Akademii Sztuk Pięknych 
w Gdańsku, wykładowcy Polsko-Japońskiej Akademii Technik 
Komputerowych. Grafi ki znalazły się w najnowszym tomiku 
wierszy autorki, można też było je nabyć. 

Literaci z Aliną Dybałą.
(Fot. Barbara Tokarska)

Alina Dybała wydała już trzy autorskie tomiki wierszy, które 
konsekwentnie tytułowała kolorami: Zielono-niebieskie, Lawen-
dowe i Srebrzyste – mają one symbolizować trzy kolejne etapy 
jej życia. Pochodzącą z okolic Wrocławia, a mieszkającą w War-
szawie poetkę, w młodym wieku dotknęła nieuleczalna choroba. 
Do pisania potrzebuje dłoni innych osób, a do prezentowania 
swych wierszy – cudzych ust i głosu. Mimo to nie poddaje się, 
tworzy, wydaje kolejne pozycje. Wiersze Dybały są różnorod-
ne. W kolejnych wersach poetka zastanawia się nad ważnymi 
problemami egzystencjalnymi, próbuje zgłębić transcendencję 
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Istoty Najwyższej, którą wychwala i uwielbia w swych psal-
mach, ale potrafi  się też zatrzymać przy zwykłych, z pozoru 
niewiele znaczących zdarzeniach, jak cudny opad śniegu, śpiew 
kosa w ogrodzie, czy zakwitnięcie kwiatów w jej ogrodzie. Spo-
ro czasu poświęca też swojej rodzinie i domowi. Potrafi  także 
bawić się słowem w licznych limerykach i rymowankach. 

Przed chorobą literatka studiowała anglistykę na Uniwersy-
tecie Warszawskim, pracowała w ambasadach Kuwejtu i Ban-
gladeszu oraz w biznesie. Jest zamężna. Z mężem wychowują 
córkę Asię. Wśród widowni niezapomnianego wydarzenia przy 
ulicy Foksal znalazł się jeden z najwierniejszych fanów poezji 
Aliny Dybały, pastor Andrzej Bajeński – prezbiter naczelny 
Kościoła Chrystusowego w RP, który stara się nie opuszczać 
wieczorów poetyckich warszawskiej twórczyni. Poetka jest od 
niedawna członkiem Związku Literatów na Mazowszu. 

Warszawski wieczór był chwilą magiczną. Artyści oraz 
poetka pozwolili widzom oderwać się choć na chwilę z wszech-
ogarniających, brutalnych realiów okrutnej wojny toczącej się 
tuż za granicami Polski, przenieśli się w krainę łagodności, za-
dumy, refl eksji i piękna. Wracający do swoich domów twórcy 
Związku Literatów na Mazowszu uznali wyjazd za bardzo uda-
ny, na żywo dzielili się swoimi ulotnymi wrażeniami artystycz-
nymi, jednak w miarę upływającego czasu oraz ubywających 
kilometrów, wraz z tężejącym mrokiem i niknącymi światłami 
wielkiego miasta, rozmowy nieuchronnie zeszły na cierpie-
nie, śmierć i strach przed tym, co zastaniemy jutro, pojutrze 
i w kolejnych dniach tych niespokojnych i niebezpiecznych cza-
sów. Bus szczęśliwie dotarł do Ciechanowa około 21.30, nasza 
misja przebiegła pomyślnie i zakończyła się sukcesem: ucztą 
duchową, nawiązaniem nowych znajomości i znaczeniem ak-
tywnej działalności Związku Literatów na Mazowszu w samym 
jego sercu i stolicy.



288

XXII ciechanowska edycja 
Światowego Dnia Poezji UNESCO

Złote Pióro 
trafiło tym razem do Ameryki

W słoneczny i ciepły pierwszy dzień wiosny, 21 marca 
2022 r., w Miejskiej Bibliotece Publicznej w Ciechanowie 
(Krzywej Hali) odbyła się XXII ciechanowska edycja Świa-
towego Dnia Poezji ustanowionego przez UNESCO. Statuet-
ka „Złote Pióro” za Książkę Roku 2021 pisarza ze Związku 
Literatów na Mazowszu przypadła dla dr. Tadeusza Wit-
kowskiego z USA. 

Podobnie jak co roku głównym punktem ciechanowskiej 
edycji Światowego Dnia Poezji było rozstrzygnięcie kolejnego, 
już XIX Konkursu na Książkę Roku Związku Literatów na 
Mazowszu. Jest to moment wyczekiwany, bo honorowanie od 
2003 r. najlepszej książki roku mosiężną statuetką „Złote Pió-
ro”, wykonaną przez artystę Marka Zalewskiego, jest bardzo 
prestiżowe. 

Prowadząca spotkanie prezes ZLM, dr Teresa Kaczorow-
ska, poinformowała najpierw o wydanych w ubr. publikacjach 
– członkowie ZLM wydali w 2021 r. aż 11 książek (w tym są 
dwa tomiki poezji i dziewięć pozycji prozą). Ponadto ukazał się 
Kalendarz poetycko-plastyczny na rok 2022 Juliusza Erazma 
Bolka oraz „Ciechanowskie Zeszyty Literackie” nr 23 „Teo-
dor Leonard Młynarski (1906-1978) – pedagog, poeta, redaktor 
„5 Rzek”. 

– Jest to dorobek wcale niemały, bo ZLM liczy tylko 
25 członków – oceniła prezes Kaczorowska.

Jak ogłosił ks. dr Eligiusz Dymowski, poeta i prozaik z Kra-
kowa, pięcioosobowe jury pod jego przewodnictwem – laurea-
tem  XIX Konkursu na Książkę Roku 2021 Związku Literatów 



(Fot. Wiesława Palewska)
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na Mazowszu ustanowiło dr. Tadeusza Witkowskiego z USA 
– za trzy książki pt. „Zapiski z czasów zamętu 1987-2021”; 
„Wirydarz polityczny 1999-2020” oraz „Ukryte i jawne. 
Szkice o tajnych służbach” (Ofi cyna ZLM, Ciechanów 2021), 
składające się na wyjątkowy tryptyk będący równocześnie od-
ważnym świadectwem na temat współczesnej polskiej historii. 
Autor mieszka jednak w Stanach Zjednoczonych (jest wygnań-
cem stanu wojennego) i nie mógł osobiście odebrać statuetki. 
Połączono się z nim jednak przez Internet i zapewnił, że jeszcze 
w tym toku będzie w Polsce i odbierze „Złote Pióro” (co się sta-
ło 22 kwietnia 2022 r.). Natomiast  nagrodzony tryptyk laureata 
zrecenzowała celnie jedna z jurorek konkursu, polonistka Ewa 
Krysiewicz. 

Ponadto w programie tego dnia było ogłoszenie Wiersza 
Roku 2020 przez Związek Pisarzy Katolickich (wygrał wiersz 
„Śpieszmy się” ks. Jana Twardowskiego) oraz poezja Alicji Ro-
maniuk – Polki ze Lwowa. Ciechanowscy literaci gościli ją na 
Jesieni Poezji przed pandemią, w 2019 r. Obecnie poetka, wo-
lontariuszka katedry lwowskiej oraz cmentarzy Łyczakowskiego 
i Orląt Lwowskich, z zawodu bibliotekarka, jest uchodźcą – 
przebywa na plebanii w Sędziszowie Małopolskim pod Rzeszo-
wem, jest chora, 23 marca miała w Polsce zabieg chirurgiczny. 
Obecni na wieczorze w Krzywej Hali zorganizowali sponta-
niczną zrzutkę na pomoc dla niej. Wieczór zakończył koncert 
skrzypcowy „ Wiosna Vivaldiego w wierszu” w wykonaniu 
Marka Snycerskiego z Warszawy.

Warto dodać, że organizatorami Światowego Dnia Poezji 
w Ciechanowie był Związek Literatów na Mazowszu oraz Miej-
ska Biblioteka Publiczna w Ciechanowie, przy wsparciu fi nan-
sowym Prezydenta Miasta i Gminy Miejskiej Ciechanów.
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90. urodziny poety seniora

Benefis Stefana Chojnowskiego

Przesunięty o rok z powodu pandemii benefi s 95. urodzin 
seniora naszych poetów Stefana Chojnowskiego odbył się 
w niedzielę, 24 kwietnia 2022 r., w Muzeum Pozytywizmu 
w Gołotczyźnie (Odd. Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Cie-
chanowie). Uroczystość była niezwykle serdeczna. Przygoto-
wał ją GOK w Sońsku (rodzinnej gminie Jubilata) oraz Związek 
Literatów na Mazowszu, do którego należy Stefan Chojnow-
ski. Uczestniczyli w niej licznie (po mszy św. w miejscowym 
kościele): rodzina Poety, reprezentanci władz powiatu, gminy 
i parafi i (m.in. Jarosław Muchowski, wójt gminy Sońsk, dy-
rektor Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie Robert 
Kołakowski, ks. Ireneusz Cielicki proboszcz parafi i Gąsocin), 
a także literaci, przyjaciele, znajomi, lokalni artyści, delegacje 
szkół podstawowych i klubów seniora z gm. Sońsk

Stefan Chojnowski. 
(Fot. Robert Kołakowski)
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Spotkanie prowadziła prezes Związku Literatów na Mazow-
szu dr Teresa Kaczorowska. – Jesteśmy w Muzeum Pozytywi-
zmu w Gołotczyźnie, ulubionym miejscu naszego Jubilata, bo w 
pobliżu, we wsi Soboklęszcz, pan Stefan się urodził, wychował, 
pracował, tworzył. I żyje już 96 lat! – mówiła witając gości pre-
zes ZLM.

Uroczystość w Muzeum rozpoczęła się od występu Amelki 
Szewczak ze Szkoły Podstawowej w Gąsocinie i jej piosenki 
„W moim ogródeczku”. Później laudację o Jubilacie wygłosiła 
prezes Teresa Kaczorowska, do której ikonografi ę multimedial-
ną przygotował sekretarz ZLM dr Piotr Kaszubowski. Ciepłe 
wystąpienie miała również miejscowa nauczycielka i sąsiad-
ka Jubilata, pani Bożena Rutkowska. Zabrzmiała też poezja 
Stefana Chojnowskiego – prezentowali ją: Wiktor Golubski 
(skarbnik ZLM) oraz seniorzy z gm. Sońsk. Całość umilały 
występy Chóru „Sonata” działającego przy GOK w Gołotczyź-
nie oraz uczniów klasy VI ze Szkoły Podstawowej w Sońsku. 
Uroczystość zakończyła się składaniem gratulacji, a potem roz-
mowami przy lampce szampana i poczęstunku przygotowanym 
przez GOK Sońsk.

W sumie impreza piękna i potrzebna, oddająca hołd jednemu 
z najlepszych w Polsce pisarzy ludowych. Jak mówiła Teresa 
Kaczorowska pan Stefan Chojnowski jest bowiem człowie-
kiem wyjątkowym. To nestor polskich pisarzy ludowych, który 
w 1968 r. – jako młodzieniec – był współzałożycielem ogólno-
polskiego Stowarzyszenia Twórców Ludowych w Lublinie (cały 
czas należy do STL, jego legitymacja ma jeden z pierwszych 
numerów – 29). Także na Ziemi Ciechanowskiej współtworzył 
pierwsze środowisko twórcze. To on był pierwszym prezesem 
powstałego w latach 60. ubiegłego wieku przy Powiatowym 
Domu Kultury (PDK-u) w Ciechanowie Klubu Twórców Lu-
dowych. Organizacja ta dała początek istniejącemu do dziś Sto-
warzyszeniu Pracy Twórczej. Z tego stowarzyszenia wyrósł 
z kolei, w 1997 r., Ciechanowski Oddział Związku Literatów 
Polskich, do którego w latach 2004-2009 należał Stefan Choj-
nowski, a 4 czerwca 2009 r., pan Stefan został również człon-
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kiem założycielem niezależnej organizacji skupiającej ludzi 
pióra – Związku Literatów na Mazowszu. Jest autorem siedmiu 
książek. Swoje wiersze, opowiadania, fraszki drukował też na 
wielu łamach pism ogólnopolskich i lokalnych. 

 Stefan Chojnowski z kolegami z ZLM.

(Ze zbiorów Związku Literatów na Mazowszu)

Seniorowi grali i śpiewali miejscowi artyści.
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KRZYSZTOF DOROSZ SJ (WARSZAWA)

Jezuicki poeta Sarbiewski 
wciąż wzrusza i inspiruje

Już po raz 17. odbywał się w dniach 3-4 czerwca Mię-
dzynarodowy Festiwal ks. Macieja Kazimierza Sarbiewskie-
go „Chrześcijański Horacy z Mazowsza”. Imprezie od lat 
patronują: Marszałek Sejmu RP, Marszałek Województwa 
Mazowieckiego i Biskup Płocki. 

Wydarzenia pierwszego dnia miały miejsce tradycyjnie 
w Płońsku. Z inicjatywy Miejskiej Biblioteki Publicznej 
im. H. Sienkiewicza, młodzież płońskich szkół zaprezento-
wała w auli Państwowej Szkoły Muzycznej wybrane wiersze 
poety z Sarbiewa, czytając je po polsku i – co dziś rzadko się 
zdarza – po łacinie. Z kolei o. Krzysztof Dorosz SJ wygłosił pre-
lekcję, przedstawiając poezję Macieja K. Sarbiewskiego z per-
spektywy chrześcijańskiej ekologii, odnosząc dzieło wielkiego 
poety do współczesnego nauczania Papieża Franciszka, autora 
encykliki „Laudato sì” i ekologicznej duchowości św. Francisz-
ka z Asyżu. Temat spotkał się z dużym zainteresowaniem zgro-
madzonej licznie młodzieży i uczestników spotkania. 

Następnie w sali konferencyjnej Hotelu Orlik odbyło się 
Walne Zgromadzenie sprawozdawczo-wyborcze Stowarzysze-
nia Academia Europaea Sarbieviana, które od lat rozkrzewia pa-
mięć o wielkim, jezuickim poecie. Wybrano na kolejną kadencję 
Zarząd Akademii, który pozostał w niezmienionym składzie, 
a prezesem ponownie została piastująca tę funkcję dotychczas 
dr Teresa Kaczorowska. 

Głównym punktem programu festiwalu była wieczorna 
gala w Miejskim Centrum Kultury w Płońsku. Tutaj ogłoszo-
no rozstrzygnięcie XVII Międzynarodowego Konkursu Poetyc-
kiego „O Laur Sarbiewskiego” w wersji polskiej i łacińskiej. 
Prowadzący wieczór aktor, Maciej Gąsiorek, w stroju z epoki 
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SP w Sarbiewie. Kącik z epoki.

Spotkanie o. Krzysztofa Dorosza z czytelnikami w Płońsku.

Walne Zgromadzenie AES.

(Fot. Krzysztof Forosz SJ)

Po koncercie w kościele w Sarbiewie.
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mistrza Sarbiewskiego, ogłosił werdykt jury konkursu. Pierwsze 
miejsce w kategorii utworów polskich zdobył Tomasz Lorenc 
z Łodzi, natomiast w kategorii wierszy pisanych po łacinie wygrał 
Martin Freundorfer z Wiednia. Wieczór uświetniła nastrojowym 
występem pt. „Zmierzch” krakowska pieśniarka Urszula Makosz 
z Zespołem. A potem w płońskim Miejskim Centrum Kultury od-
była się tradycyjna już Noc Poetów, z muzyczną oprawą zespołu 
Curly Cale, czyli angielsko-polskiego duetu gitarowego: James 
Brierley i Maciej Pruchniewicz. Swoje wiersze czytali przybyli na 
spotkanie poeci, głównie z Mazowsza, a także laureaci tegorocz-
nego konkursu „O Laur Sarbiewskiego”. 

Kolejny dzień odbywał się już w miejscu urodzenia poety, 
czyli w Sarbiewie. W tutejszej szkole podstawowej odbył się 
po raz 16. Konkurs Krasomówczy dla Młodzieży „O Laur 
Sarbiewskiego”. Konkurs zwyciężyła, wygłaszając znakomi-
tą mowę pt. „W pułapce wymagań”, Nikola Patyk z Płońska. 
Tutaj odbyło się też rozstrzygnięcie XVI Konkursu Recytator-
skiego dla uczniów szkół podstawowych z gminy Baboszewo, 
gdzie młodzież recytowała wiersze ks. Macieja Sarbiewskiego 
i ks. Jana Twardowskiego. 

W zabytkowym, pięknie odnowionym kościele w Sarbie-
wie celebrowano Mszę św. W homilii o. Krzysztof Dorosz SJ 
przedstawił Sarbiewskiego jako poetę sławiącego Matkę Bożą 
i żyjącego duchowością maryjną. Współgrało to z koncertem: 
„Ave Maris Stella”, który starannie przygotowały i znakomi-
cie wykonały Elżbieta Nowotarska-Leśniak (sopran) i Irena 
Ülkü (organy). Kulinarnym podsumowaniem festiwalu był grill 
w ogrodzie przy zabytkowej plebanii. 

Maciej Sarbiewski okazał się, jak zwykle, dobrym i pomoc-
nym patronem poświęconego mu przedsięwzięcia. Skupiło ono 
niemałe grono ludzi reprezentujących zarówno świat kultury 
i nauki, oświaty, jak i lokalnych samorządów oraz Kościoła. 
Intensywne dwa dni festiwalu pokazały, że warto wydobywać 
z historii takie postaci jak Sarbiewski, aby czynić je patronami 
i inspiratorami całkiem współczesnych, ciekawych i pożytecz-
nych działań i inicjatyw. 
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XXXIII Wiosna Literatury w Gołotczyźnie

Maria Konopnicka bohaterką 
Wiosny Literatury w Gołotczyźnie

Główną bohaterką tegorocznej Wiosny Literatury 
w Gołotczyźnie była tym razem Maria Konopnicka – 
w 180. rocznicę urodzin i ogłoszenia w Polsce jej Roku 2022. 
Współpracowała ona blisko z pozytywistą Aleksandrem 
Świętochowskim, który w podciechanowskiej Gołotczyź-
nie spędził swoje ostatnie lata, pracował, pisał, uprawiał 
róże, miłował… I ma On muzeum, a spoczywa w pobliskim 
Sońsku.

Po spotkaniach z młodzieżą w miejscowych szkołach (prof. 
Zofi a Chyra Rolicz, Alina Borowicz, Małgorzata i Bogusław Fa-
liccy) oraz po rozstrzygnięciu VIII Ogólnopolskiego Konkursu 
Literackiego „O Laur Posła Prawdy”, w czwartek 9. czerwca 
2022 r., nawiązanie do twórczości Konopnickiej zainauguro-
wali uczniowie Szkoły Podstawowej im. Szczepana Dobosza 
w Sońsku. Pod kierunkiem nauczycielki Joanny Narel wykonali 
kilka piosenek ze „Śpiewnika dla dzieci” Marii Konopnickiej 
opatrzonych muzyką Zygmunta Noskowskiego. Uczynili to tak 
pięknie, że 82-letnia Alina Borowicz z Krakowa, znana w Pol-
sce recytatorka i propagatorka twórczości poetki, zaśpiewała ra-
zem z nimi „Kukułeczkę”.

Dalszy ciąg pierwszego dnia Wiosny Literatury przebiegał 
również pod znakiem poezji, ale współczesnej. Listy do Marii 
Konopnickiej z lat 2010-2020 autorstwa Teresy Kaczorowskiej, 
to niezwykła książka poetycka. Jej promocję w muzealnej sali 
poprowadził merytorycznie kustosz Muzeum Pozytywizmu w 
Gołotczyźnie, Jarosław Wałaszyk. Spotkanie zakończyło się 
ciekawą, długą dyskusją. 

– Bardzo dużo dowiedziałam się o Marii Konopnickiej pod-
czas tej pięknej imprezy. Na pewno będę odwiedzać to muzeum, 
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śledzić jego wydarzenia i współpracować z waszym środowi-
skiem literackim – napisała Iwona Szewczak, jedna z laureatek 
VIII Ogólnopolskiego Konkursu Literackiego „O Laur Posła 
Prawdy”. Poza nią nagrody w tym konkursie zdobyli Małgorza-
ta Kwiatkowska z Brześcia Kujawskiego oraz Jerzy Trzciński 
z Rudy Śląskiej.

Następnego dnia, 10 czerwca 2022 r. – też w Muzeum Po-
zytywizmu – odbyła się sesja historyczno-literacka poświęcona 
Konopnickiej. Pierwszy głos należał do prof. Zofi i Chyry-Ro-
licz, a były to współczesne refl eksje po 180. latach od naro-
dzin poetki. Dr Teresa Kaczorowska opowiedziała o związkach 
poetki z Ordynacją Krasińskich, dr hab. Dawid Osiński z UW 
poświecił swój referat Konopnickiej tłumaczce, a dr Piotr Bor-
dzoł (z IBL PAN) zajął się edycjami Marii Konopnickiej od stro-
ny warsztatu edytora. Tego dnia dojechała praprawnuczka Marii 
Konopnickiej Maria Rajpold z Łodzi. 

– Jestem zachwycona tą imprezą, tym niezwykle urokli-
wym miejscem, gdzie na pewno bywała moja ukochana babcia 
Krysia, czyli córka syna poetki Jana Konopnickiego i Jadwigi 
z Brzozowskich. Jestem tutaj po raz pierwszy i cieszę się, że 
mogę poznać miejsca związane z moimi korzeniami. Zwłaszcza, 
że babcia urodziła się w pobliskim Przedwojewie i niosła zawsze 
pamięć o Marii Konopnickiej – powiedziała jej praprawnuczka, 
która później odwiedziła Ciechanów i poznała w mieście ślady 
po sławnej praprababce. 

Ważną atrakcją, wieńczącą tegoroczną Wiosnę Literatury 
w Gołotczyźnie, stał się spektakl teatralny według sztuki Teresy 
Kaczorowskiej pt. Maria Konopnicka. Czarodziejka osobliwa, 
w wykonaniu uczniów z kółka teatralnego byłego gimnazjum 
im. M. Konopnickiej w Ciechanowie, obecnie Szkoły Podstawo-
wej nr 6 im. T. Kościuszki. Ta sztuka sceniczna w trzech aktach 
dostarczyła widzom wielu wzruszeń. Wystąpiło w niej prawie 
50 uczniów. – Przygotowanie tej sztuki było dla nas niemałym 
wyzwaniem, ale jesteśmy wdzięczni Teresie Kaczorowskiej, że 
przysłała nam scenariusz swojej sztuki do realizacji – powiedzia-
ła Agata Pawłowska, dyrektorka Szkoły Podstawowej nr 6 im. 
T. Kościuszki w Ciechanowie, która dojechała wraz z dziećmi 
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do Gołotczyzny autobusem ciechanowskiego ZKM (chwała 
ZKM za bezpłatne użyczenie!).

W programie tego literackiego festiwalu była też wystawa 
„Maria Konopnicka na Ziemi Ciechanowskiej”, ale już w głów-
nym budynku Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie, 
do którego należy Muzeum Pozytywizmu w Gołotczyźnie. Wy-
stawę tę można oglądać do połowy października, jej kuratorem 
jest dr Teresa Kaczorowska. 

Organizatorami tegorocznej Wiosny Literatury byli: Zwią-
zek Literatów na Mazowszu, Muzeum Sz lachty Mazowieckiej 
w Ciechanowie, Szkoła Podstawowa im. Sz. Dobosza w Soń-
sku, Szkoła Podstawowa nr 6 im. T. Kościuszki w Ciechanowie. 
Do zobaczenia za rok! 

Młodzi aktorzy ze SP nr 6 w Ciechanowie zebrali owacje 
za wykonanie sztuki Maria Konopnicka. Czarodziejka osobliwa.

(Fot. Małgorzata Falicka)
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KRONIKA 

Związku Literatów na Mazowszu
(sierpień 2021 – lipiec 2022)

 Sierpień 2021  

Barbara Sitek-Wyrembek uczestniczyła 6 sierpnia 2021 r. w Nocy 
Poetów w Mławie. I w Konkursie Jednego Wiersza zdobyła I nagrodę. 
Anna Sowa-Matalińska została laureatką II nagrody, zaś dwie III na-
grody odebrali Barbara Strzałkowska i Wiesława Palewska.

W dniach 7-8 sierpnia 2021 r. w Plichtowie k. Łodzi odbył się VII 
Zlot Poetów, w którym uczestniczył Zdzisław Zembrzycki. Jak rela-
cjonował, w przyjemnej atmosferze zawarł nowe znajomości i prezen-
tował swoje wiersze.

Ukazała się nowa książka naszej członkini z Warszawy Marioli 
Kokowskiej, poświęcona zapomnianej kompozytorce i pianistce, uro-
dzonej w 1829 r. w Mławie Tekli Bądarzewskiej-Baranowskiej, pt. 
Melodie z mazowieckiego dworku. Autorka, też rodem z Mławy, stara 
się przywrócić w tej publikacji pamięć o artystce. 

 10 sierpnia 2021 r. zebrał się Zarząd ZLM. Omawiano głównie 
sprawy wniosków o dofi nansowanie imprez oraz przygotowywanie 
najbliższych wydarzeń: Jesień Poezji i promocję „CZL” nr 23.

 W poniedziałek, 9 sierpnia 2021 r., odbył się pogrzeb 88-letniej 
Zofi i Hanny Morawskiej-Tybuchowskiej, animatorki kultury, pedagog 
i byłej dyrektorki PDK-u w Ciechanowie w latach 1967-1976. To za 
jej kadencji powstało pierwsze środowisko twórców amatorów sku-
piające przy ul. Strażackiej 5 w Ciechanowie artystów i ludzi pióra, 
z którego wyłonił się nasz Związek Literatów (jesienią 1997). Poże-
gnała Zofi ę Hannę Morawską-Tybuchowską, w ciechanowskim klasz-
torku, prezes ZLM Teresa Kaczorowska.

 W niedzielę, 29 sierpnia 2021 r., gościem Saloniku u Elizy w Mu-
zeum Romantyzmu był krakowski poeta i bard Leszek Długosz oraz 
prozaik dr Waldemar Smaszcz. To kolejne spotkanie prowadziła, jak 
zwykle, poetka Zofi a Humięcka.
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Wrzesień 2021

3 września 2021 r. Teresa Kaczorowska wygłosiła odczyt na mię-
dzynarodowej konferencji „Integracja z Polakami na Wschodzie po-
przez Międzynarodowe Motocyklowe Rajdy Katyńskie”, zamówio-
ny przez prezes Stowarzyszenia „Republika Polonia” Marię Szonert 
Biniendę z USA na międzynarodową konferencję Rඈඅൺ ඈඌඬൻ ඉඈ-
ർඁඈൽඓൾඇංൺ ඉඈඅඌංൾඈ ඓൺආංൾඌඓൺඖඒർඁ ඉඈඓൺ උൺඇංർൺආං උൺඃඎ ඐ 
ඈർඁඋඈඇංൾ ൽඈൻඋൾඈ ංආංൾඇංൺ Pඈඅඌං ං Pඈඅൺඬඐ (3-5 września 2021 r., 
Sofi tel, ul. Królewska 11, Warszawa). Konferencja była trzydniowa, 
ale prezes ZLM pojechała tylko na pierwszy dzień, kiedy wygłaszała 
odczyt, bo 4 września, chciała wziąć udział w Narodowym Czytaniu 
w Muzeum Pozytywizmu w Gołotczyźnie.

Na zaproszenie Muzeum Pozytywizmu w Gołotczyźnie sześcioro 
literatów z ZLM uczestniczyło, 4 września 2021 r., w X Narodowym 
Czytaniu (prezes wytypowała ośmioro, którzy mieszkają najbliżej, 
ale przybyło sześcioro: Teresa Kaczorowska, Wiktor Golubski, Piotr 
Marcin Kaszubowski, Barbara Sitek-Wyrembek, Marek Janusz Pio-
trowski, Zdzisław Zembrzycki). W tym roku Narodowe Czytanie było 
jubileuszowe, Moralność Pani Dulskiej Gabrieli Zapolskiej czytano w 
ponad 3 tys. miejscowości, nie tylko w Polsce. ZLM zostało partnerem 
tego pięknego wydarzenia w Muzeum Pozytywizmu w Gołotczyźnie 
(Oddział Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie). Impreza 
w gołockim Dworku Bąkowskiej była kameralna, ale transmitowana 
przez radio KRDP, Teresa Kaczorowska z Wiktorem Golubskim mieli 
też na żywo 10-minutowy wywiad w tej rozgłośni.

Ukazała się nowa książka naszego członka z USA dr. Tadeusza 
Witkowskiego Sens dziedziczenia. Jej podtytuł brzmi: Myśli o polskim 
etosie poetyckim XX wieku, a wydana została (pięknie!) przez wydaw-
nictwo ARCANA w Krakowie. 

5 września 2021 r. parafi a pw. Matki Boskiej Fatimskiej w Cie-
chanowie obchodziła srebrny jubileusz oraz 10-lecie konsekracji 
pierwszego w Polsce kościoła Jana Pawła II. Dariusz Węcławski, 
wiceprezes ZLM, był redaktorem jubileuszowej broszurowej publika-
cji na tę okoliczność, a w druku jest już książka, której będzie współ-
autorem.

W dniach 10-11 września 2021 r. odbył się XVI Międzynarodo-
wy Festiwal ks. Macieja Kazimierza Sarbiewskiego „Chrześcijański 
Horacy z Mazowsza” pod patronatem Marszałka Sejmu RP, Marszałka 
Woj. Mazowieckiego, Biskupa Płockiego. Jego inicjatorem i od początku 
kieruje nim prezes ZLM dr Teresa Kaczorowska. Więcej na str. 294.
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W piątek, 17 września 2021 r., prezes ZLM odwiedziła Przasnysz. 
Spotkała się tam z miejscowymi członkami ZLM: Zofi ą i Krzysztofem 
Turowieckimi (zawiozła materiały AES do archiwizacji przez Zosię) 
oraz z Tadeuszem Witkowskim (przewodniczącym Sądu Koleżeń-
skiego ZLM), który od 40 lat mieszka z rodziną w stanie Michigan 
(Detroit) w USA (jest emigrantem stanu wojennego). Witkowski wy-
dał kolejne dwie nowe książki: Ukryte i jawne oraz Zapiski z czasów 
zamętu. Obydwie wydane – jako pierwsze! – pod nową egidą Ofi cyny 
ZLM. Prezes odebrała od autora egzemplarze na urgensy i na konkurs 
„Złote Pióro” i zawiozła do siedziby ZLM w MBP. Ale było smutno: 
Witkowscy sprzedali bowiem rodzinną kamienicę i żegnali się nie tyl-
ko z Przasnyszem, z ZLM, ale z Polską…

W pi ątek, 24 września 2021 r. ukazał się nowy, już 23. numer 
„CZL” – nosi tytuł Teodor Leonard Młynarski (1906-1978) – pedagog, 
poeta, redaktor „5 Rzek”.

Podczas XIII Festiwalu Niepokorni Niezłomni Wyklęci w Gdyni 
(29 września – 2 października 2021) sporo miejsca poświęcono 40. 
rocznicy wprowadzenia stanu wojennego w Polsce. Teresa Kaczorow-
ska przypomniała tam swoją książkę Dwunastu na Trzynastego (2011), 
w której pokazała, jak stan wojenny, ogłoszony 13 grudnia 1981 r.
i trwający niemal dwa lata, wpłynął na życie setek tysięcy Polaków 
wygnanych ze swojej ojczyzny. Poprowadziła też spotkanie z emigran-
tem stanu wojennego – Bogdanem Żurkiem z Monachium, autorem 
książki Wspomnienia stoczniowca. Więcej na str. 223.

Październik 2021

W dniach 8-9 października 2021 r. odbyła się XXVI Ciechanowska 
Jesień Poezji. Była słoneczna, z udziałem ponad 40 poetów i artystów 
z trzech państw, bogata programowo, m.in. ze spotkaniami pisarzy 
w 12 szkołach i uczelniach, premierą nowego numeru naszego perio-
dyku, Nocą Poetów z koncertem, Ogólnopolskim Konkursem Poezji 
„O Laur Zygmunta z Opinogóry”, spektaklem Norwidowskim, kolej-
nym Spotkaniem z Literaturą w Opinogórze. Więcej na str. 266.

Podsumowaliśmy Jesień Poezji 11 października 2021 r. na naradzie 
Zarządu ZLM. Echa tego Festiwalu są entuzjastyczne! Na portalach 
zawrzało od pochwał…

W dniach 13-15 października 2021 r. Teresa Kaczorowska uczestni-
czyła w Augustowie w inauguracji działalności Muzeum Obławy Augu-
stowskiej. Powstanie ono nad Nettą w byłym obiekcie NKWD-UB, jako 
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oddział Instytutu Pileckiego w Warszawie. Prezes była jedną z trojga, 
która wzięła udział w dyskusji panelowej, więcej na str. 274.

Jesień to czas rozliczania wniosków fi nansowych, na które ZLM 
otrzymał wsparcie od samorządów: miasta Ciechanów i województwa 
mazowieckiego. To także czas planowania nowych przedsięwzięć, w 
tym jubileuszu 25-lecia ZLM, które przypada… za rok. Tym głównie 
sprawom poświęcono spotkanie Zarządu ZLM 22 października 2021 r. 
Postanowiliśmy, że 25-lecie ZLM będziemy świętować razem z 25-le-
ciem „CZL” nr 25 – w 2023 r.

Scena III Wieku działająca przy COEK STUDIO w Ciechanowie 
wystawiła, 28 października 2021 r., Kobietkowo, czyli sen Zdzisława. 
Spektakl oparty jest o teksty Zdzisława Zembrzyckiego.

Andrzej Zygmunt Rola-Steżycki poinformował, że ukazały się 
w 2021 r. trzy jego nowe książki: Sady- Kolonia. Dzieje parafi i 
p.w. Najświętszego Serca Pana Jezusa (Instytut Genealogii, Wola 
Mrokowska 2021); Grójec i sąsiedzi (Instytut Genealogii, Wola Mro-
kowska 2021); Rusinów i okolice. Mały słownik historyczno-geogra-
fi czny i etymologiczny (Instytut Genealogii, Wola Mrokowska 2021). 
Jest najbardziej pracowitym i płodnym członkiem ZLM.

Listopad 2021

4  listopada 2021 r. zebrał się Zarząd ZLM (Kaczorowska, Węcław-
ski, Golubski), aby omówić rozliczenie z Urzędem Marszałkowskim 
(do tej pory nie przelano nam 9 tys. zł na „CZL” nr 23) i omówić na co 
składać kolejne wnioski na 2022 r., gdyż MKDNiS ogłosiło już nabór 
wniosków.

„I dziemy… Mijamy… Przenikamy…” pod taką nazwą odbyły się 
w Muzeum Romantyzmu w Opinogórze, 5 listopada 2021 r., Zaduszki 
Poetyckie. Rozpoczęły się złożeniem kwiatów w kryptach Krasińskich 
w Kościele w Opinogórze, następnie uczestnicy wydarzenia przenieśli 
się do Oranżerii, gdzie wspominano zmarłych w ostatnich latach po-
etów i recytowano wiersze. Obecni byli członkowie ZLM: Wiktor Go-
lubski, Teresa Kaczorowska, Zdzisław Zembrzycki, Piotr Kaszubow-
ski i Barbara Sitek-Wyrembek. Muzycznie wydarzenie wzbogaciły 
Bożena Sitek i Izabela Miłoszewska. Zaduszkom poetyckim towarzy-
szyły obrazy Wojciecha Witkowskiego i zdjęcia cmentarzy Krzysztofa 
Wyrembka. Zaduszki prowadziła Barbara Sitek-Wyrembek. 

Ukazała się kolejna, dziewiąta już, nowa poetycka książka Zdzi-
sława Zembrzyckiego Zanim umrą dni. Promocja ma się odbyć w Mu-
zeum Pozytywizmu w Gołotczyźnie na początku 2022 r.
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W święto Odzyskania Niepodległości, 11 Listopada 2021 r., 
w dawnym mieście, dziś gminie Odrzywół w powiecie przysuskim 
w woj. mazowieckim, nasz pisarz Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki 
został uhonorowany prestiżową odznaką MKDN „Zasłużony dla Kul-
tury Polskiej”. Wręczał mu senator Stanisław Karczewski, wicemar-
szałek Senatu RP. Gratulacje!

W MBP w Ciechanowie, 23 listopada 2021 r., miała odbyć się pro-
mocja książki Marioli Kokowskiej Muzyka mazowieckiego dworku, 
poświęconej Tekli Bądarzewskiej – amatorce pianistce i kompozytor-
ce, rodem z pobliskiej Mławy. Spotkanie z autorką książki współor-
ganizowaliśmy, bo Kokowska jest nowym członkiem ZLM. W przed-
dzień spotkania, wieczorem 23 listopada, autorka napisała smsa, że 
przebywa na kwarantannie. Spotkanie nie mogło się odbyć, i to już po 
raz trzeci! Zawsze z powodu choroby. Co za czasy!

Z okazji Jubileuszu 10-lecia działalności Stowarzyszenia Dział-
dowska Kuźnia Słowa, delegacja ZLM wybrała się 23 listopada 2021 r. 
do Działdowa: Teresa Kaczorowska (prezes ZLM), Wiktor Golub-
ski (skarbnik ZLM) i Piotr Kaszubowski (sekretarz ZLM). Zawieźli 
książki i gratulacje, życząc dalszych sukcesów, kreatywności, wielu 
ciekawych inicjatyw twórczych wielokierunkowych projektów i pla-
nów oraz sponsorów i Przyjaciół. W MDK-u w Działdowie odbyła 
się wielka Gala, z szerokim udziałem władz, ukazująca też duży doro-
bek 10 lat DKS. Później trójka z ZLM odwiedziła jeszcze Galerię pod 
Belką Andrzeja Walaska w Działdowie, a na koniec gościła u Bożeny 
i Czarka Salów w Mławie – poetyckiego małżeństwa, które bywa na 
imprezach literackich ZLM i pomaga nam medialnie w ich obsłudze. 
Był to bogaty dzień!

W  niedzielę, 28 listopada 2021 r., w Muzeum Romantyzmu w Opi-
nogórze, w ramach „Saloniku Elizy”, Zofi a Humięcka poprowadziła 
spotkanie o beatyfi kowanej 2 września 2021 r. w świątyni Opatrzno-
ści Bożej Matce Elżbiecie Róży Czackiej. Matka Róża rozpoczęła 
w 1908 r. działalność na rzecz osób niewidomych, uczyła alfabetu 
Braille’a i robót ręcznych, wspomagała materialnie biednych. Założy-
ła schronisko dla niewidomych dziewcząt, z czasem powstał dom dla 
niewidomych staruszek oraz warsztat pracy i nauki zawodu dla niewi-
domych mężczyzn. Zadaniem dzieła, które tworzyła, było przywra-
canie godności osobom ociemniałym. O życiu Matki Elżbiety Róży 
Czackiej opowiedziała w Opinogórze siostra Radosława ze Zgroma-
dzenia Sióstr Franciszkanek Służebnic Krzyża w Laskach. Muzycznie 
spotkanie uświetnił Robert Szpręgiel – solista Polskiej Opery Królew-
skiej. A na koniec spotkania Zofi a Humięcka została uhonorowana 
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przez dyrektorów Muzeum Romantyzmu Nagrodą Zygmunta Kra-
sińskiego, tj. statuetką z postacią trzeciego wieszcza (ósmą z kolei), 
za społeczne prowadzenie „Saloników Elizy”. Gratulacje! 

30 listopada 2021 r. w Opinogórze odsłonięto pomnik Cypriana 
Kamila Norwida. Autorem był artysta z Doniecka, Oleksandr Porozh-
niuk, fundatorem Marszałek Województwa Mazowieckiego.

Grudzień 2021

40. rocznicę wprowadzenia w Polsce stanu wojennego przypo-
mniano 13 grudnia 2021 r. w Przasnyszu w kościele Wniebowzięcia 
NMP. Po wieczornej mszy św. odbył się koncert poetycko-muzyczny 
„Pamięć grudniowej nocy”, w którym wystąpili Łukasz Juszkiewicz 
(śpiew) i Michał Kaszubowski (pianino). Koncert poprowadził sekre-
tarz ZLM Piotr Kaszubowski, który odczytał też swój okolicznościo-
wy wiersz. Zabrzmiały również utwory innych członków ZLM: Teresy 
Kaczorowskiej i Tadeusza Witkowskiego – w wykonaniu członków 
Klubu „Gazety Polskiej” w Przasnyszu. ZLM był partnerem tego pro-
jektu. Warto dodać, że z okazji 40. rocznicy tej zbrodni wydano mały 
zbiór poezji Pieśń ujdzie cało…, także z utworami literatów z ZLM.

Nasz członek ZLM Andrzej Chodacki wydał nową powieść fantasy 
pt. Wyśpiewani. Książka jest już dostępna na stronie Wydawcy – dzien-
nikarza śledczego Witolda Gadowskiego pod adresem: https://sklep.
gadowskiksiegarnia.pl/Wyspiewani-Andrzej-Chodacki-p661

Rozliczamy tegoroczne dotacje i… składamy wnioski o nowe! 
W przeddzień wigilii, 23 grudnia 2021 r., do Urzędu Miasta w Ciecha-
nowie. Niekończąca się robota…

29 grudnia 2021 r. prezes napisała do członków ZLM o nadsyła-
nie książek na konkurs „Złote Pióro”, a 31 grudnia podsumowała rok 
2021, co też porozsyłała szeroko. Ponadto odbyło się w ten sylwe-
strowy dzień ostatnie spotkanie Zarządu ZLM (Teresa Kaczorowska, 
Dariusz Węcławski i Wiktor Golubski), na którym podsumowaliśmy 
rok 2021 i snuliśmy plany na 2022 r.

Ustalono skład jury w tegorocznym konkursie „Złote Pióro” – będą 
to: ks. dr Eligiusz Dymowski (poeta, Kraków), Olga Zmudczyńska-
-Pabich (kierownik Wydziału Kultury Urzędu Miasta w Ciechanowie), 
Alicja Wodzyńska (dyrektorka MBP w Ciechanowie), Ewa Krysiewicz 
(polonistka) i Dariusz Węcławski (poeta, wiceprezes ZLM). Członko-
wie ZLM wydali w 2021 r. 11 książek.
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Przykrym na koniec roku wydarzeniem była nagła śmierć 41-let-
niej dziennikarki Julity Borowskiej, współpracującej z literatami – 
prezesi ZLM napisali o Niej wspomnienia na jeden z portali.

Styczeń 2022

I mamy nowy rok, tym razem składający się z trzech dwójek – 
2022! I znowu jesteśmy o rok starsi… Sejm RP postanowił, że wśród  
patronów tego roku – obok takich ludzi pióra jak Józef Mackiewicz czy 
Bruno Schulz – znajdzie się też Maria Konopnicka (23 maja 2022 r. 
przypada 180-lecie jej urodzin). Będzie to ponadto Rok Polskiego 
Romantyzmu, ze względu na 200. rocznicę opublikowania w Wilnie 
dzieła Ballady i romanse Mickiewicza, co uważa się za początek pol-
skiego romantyzmu. Będziemy starali się to jakoś zaznaczyć, ale bo-
haterem „CZL” nr 24 będzie ciechanowski pedagog, poeta i animator 
kultury Czesław Słoński – zespół redakcyjny już zaczął pracę nad no-
wym numerem naszego periodyku, mając nadzieję, że zdobędziemy 
pieniądze na jego wydanie.

22 stycznia 2022 r. swoją nową poetycką książkę prezentował 
w Muzeum Pozytywizmu w Gołotczyźnie Zdzisław Zembrzycki. Nosi 
tytuł Zanim umrą dni i jest dziewiątym zbiorem poezji tego autora.

Kompletujemy książki nadesłane na konkurs „Złote Pióro”. Mimo 
wydanych 11 książek, w konkursie wystartuje tylko sześć.

26 stycznia 2022 r. Teresa Kaczorowska miała spotkanie autorskie 
w Klubie Kredens pod Oknami na Pradze-Południe w Warszawie. 
Temat: „Maria Konopnicka, czarodziejka osobliwa”. Mimo rekordu 
zakażeń (50 tys.) przybyło ponad 20 osób. Spotkanie prowadziła 
poetka Marta Berowska. Miłą niespodzianką był koncert Ireny Podo-
bas (Ulkü), która zagrała polonezy Chopina i Rotę Marii Konopnic-
kiej. Rotę zaśpiewała cała sala. Klub Kredens prowadzi aktorka Anna 
Bojarska-Urbanowicz z mężem Markiem Urbanowiczem. Spotkanie 
transmitowano on-line i zostało dobrze przyjęte. 

Ostatni dzień miesiąca, 31 stycznia 2022 r., to historyczna data – 
jako ZLM dorobiliśmy się, po raz pierwszy w swej prawie ćwierćwiecz-
nej historii, własnego nowego komputera z drukarką! Dziś – podczas 
ponad 3-godzinnego spotkania wydrukowaliśmy, też po raz pierwszy, 
w naszej siedzibie w Krzywej Hali, na własnym sprzęcie aktualizacje 
dwóch wniosków do Prezydenta Miasta. To naprawdę wielka radość!

Poza tym ścisły Zarząd ZLM (Kaczorowska, Węcławski, Golub-
ski) rozpoczął też pracę (również przy pomocy nowego sprzętu) nad 
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wnioskami ZLM o fundusze na naszą literacką działalność do Mar-
szałka Mazowsza. Wnioski technicznie pisze Darek Węcławski, ale 
programy wszystkich imprez na cały rok przygotowuje prezes ZLM 
Teresa Kaczorowska, a skarbnik Wiktor Golubski razem z nią musi 
weryfi kować, podpisać i później rozliczyć…

Luty 2022

8 lutego 202  2 r. zebrał się Zarząd ZLM, w 4-osobowym składzie: 
Teresa Kaczorowska, Dariusz Węcławski, Wiktor Golubski i Piotr Ka-
szubowski. Omówiono programy czterech najważniejszych w br. im-
prez ZLM, potrzeby fi nansowe na ich organizację oraz starania o nie 
(w sumie Zarząd ZLM złożył sześć wniosków), podzielono między 
siebie zadania. Omówiono też Walne Zgromadzenie, które odbędzie 
się 21 marca (tuż przed uroczystością wręczenia Złotego Pióra), tym 
razem wyborcze. Przygotowano też metodycznie 10. rocznicę śmierci 
pierwszego prezesa ZLM Alfreda Borkowskiego: złożenie 12 lutego 
kwiatów na jego grobie (w tym dniu mija 10 lat jak zmarł), a 26 lu-
tego ma się odbyć uroczystość w Muzeum Szlachty Mazowieckiej 
w Ciechanowie.

12 lutego 202 2 r. minęło 10 lat od śmierci Alfreda Borkowskiego, 
lekarza-poety, pierwszego prezesa CO ZLM. Kilkoro członków ZLM 
(Kaczorowska, Golubski, Kaszubowski, Sitek-Wyrembek) wraz z żoną 
Grażyną Borkowską i Jego córką Beatą, spotkali się na Jego grobie. 
Oddali Mu hołd modlitwą, kwiatami, ogniem pamięci, wspomnieniami. 
Tego dnia Piotr Kaszubowski z jego rodzinnego Przasnysza, sekretarz 
ZLM, ogłosił też V OGÓLNOPOLSKI KONKURS LITERACKI IM. 
ALFREDA BORKOWSKIEGO. 

20 lutego 2022 r. w muzealnej Oranżerii odbyło się 29. spotkanie 
w Saloniku Elizy. Tym razem gościem Zofi i Humięckiej był Artur An-
drus – dziennikarz, poeta, autor tekstów piosenek, piosenkarz, artysta 
kabaretowy i konferansjer. Autor kilku książek, w tym Antylopa z Pod-
beskidzia, o której głównie opowiadał. Oprawę muzyczną spotkania 
zapewnił Wojciech Świętoński – pianista, kameralista, doktor sztuk.

W sobotę, 26 lutego 2022 r., odbyło się w Muzeum Szlachty Ma-
zowieckiej w Ciechanowie, zorganizowane przez ZLM spotkanie 
poświęcone Alfredowi Borkowskiemu – poecie, regionaliście, leka-
rzowi, pierwszemu prezesowi Związku Literatów Polskich Oddział 
w Ciechanowie (przekształconego w 2009 r. w Związek Literatów 
na Mazowszu), w 10. rocznicę jego śmierci. W programie były dwa 
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wystąpienia: „Twórcze lata Alfreda Borkowskiego w Ciechanowie” 
– prezes Związku Literatów na Mazowszu dr Teresy Kaczorowskiej, 
i „Mchowo i Przasnysz, korzenie rodzinne Alfreda Borkowskiego” 
– sekretarza Związku Literatów na Mazowszu dr. Piotra Kaszubow-
skiego; Wspomnienia i wiersze o Alfredzie Borkowskim, część arty-
styczna w wykonaniu uczniów Szkoły Wokalnej Voice BY YUSH oraz 
wystawa książek Alfreda Borkowskiego . Mimo przygnębienia wojną 
na Ukrainie i pandemii, przybyło ok. 30 osób, wraz z rodziną „Freda”. 
Więcej na str. 281.

Marzec 2022

W sobotę, 5 marca 2022 r., w Domu Dziennikarza w Warszawie 
odbyło się spotkanie autorskie naszej nowej członkini Aliny Dybały. 
Byliśmy w kilka osób, więcej na str. 285.

 A 12 marca 2022 r. spotkanie autorskie miał Andrzej Chodacki – 
w Gminnej Bibliotece Publicznej w Jabłonnie.

 Ukazał się nowy tomik Wierne zegary Anny Wandy Ludwiczak, 
naszej nowej, przyjętej w 2020 r. poetki z Płośnicy, pow. Działdowo. 
Wcześniej wydała już trzy zbiory wierszy.

W pierwszy dzień wiosny, 21 marca 2022 r., w Miejskiej Bibliotece 
Publicznej w Ciechanowie (Krzywa Hala) odbyła się XXII ciechanow-
 ska edycja Światowego Dnia Poezji ustanowionego przez UNESCO. 
Statuetka „Złote Pióro” za najlepszą książkę 2021 r. przypadła dla dr. 
Tadeusza Witkowskiego z USA. Więcej na str. 288.

 Przed tym artystycznym wieczorem odbyło się w Krzywej Hali 
też Walne Zgromadzenie Związku Literatów na Mazowszu (na zakoń-
czenie 4-letniej kadencji). Wybrano ten sam Zarząd ZLM w składzie: 
Teresa Kaczorowska (prezes), Dariusz Węcławski (wiceprezes), Wik-
tor Golubski (skarbnik), Piotr Kaszubowski (sekretarz) i Krzysztof Tu-
rowiecki (członek), a także w nieco zmniejszonym składzie – Komisję 
Rewizyjną i Sąd Koleżeński – więcej na www.zlmaz.pl.

Kwiecień 2022

ZLM udzielił poparcia dla antologii poezji Kijów płonie. Przygoto-
wuje ją Marta Berowska, współpracująca z ZLM, bywająca na naszych 
imprezach. Ogłosiliśmy zaproszenie do tej antologii na naszej www.
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Teresa Kaczorows ka zadebiutowała jako dramatopisarka. Maria 
Konopnicka. Czarodziejka osobliwa to tytuł sztuki scenicznej w trzech 
aktach, która ukazała się nakładem Ofi cyny ZLM. Jej wydanie zosta-
ło dofi nansowane przez samorząd miasta Ciechanów. Recenzja Pawła 
Krupki – str. 246.

Dopiero 22 kwietnia 2022 r. literaci z płn. Mazowsza mogli ofi -
cjalnie wręczyć Tadeuszowi Witkowskiemu statuetkę „Złote Pióro” 
za Książkę Roku 2021 Związku Literatów na Mazowszu – za trzy 
książki prozą: Zapiski z czasów zamętu 1987-2021; Wirydarz poli-
tyczny 1999-2020 oraz Ukryte i jawne. Szkice o tajnych służbach 
(Ofi cyna ZLM, Ciechanów 2021), składające się na wyjątkowy tryp-
tyk, będący równocześnie odważnym świadectwem na temat współ-
czesnej polskiej historii. Ten należący do ZLM pisarz, publicysta, 
dr fi lozofi i, jest wygnańcem stanu wojennego i mieszka w stanie 
Michigan w USA. Nie mógł przybyć do Polski 21 marca 2022 r. na 
XXII ciechanowską edycję Światowego Dnia Poezji ustanowionego 
przez UNESCO do Miejskiej Bibliotece Publicznej w Ciechanowie 
(Krzywej Hali), gdzie odbywała się uroczystość. Za to 22 kwietnia 
2022 r. statuetkę wręczył mu Zarząd ZLM w pełnym składzie: Teresa 
Kaczorowska (prezes), Dariusz Węcławski (wiceprezes), Wiktor Go-
lubski (skarbnik), Piotr Kaszubowski (sekretarz) i Krzysztof Turo-
wiecki (członek). Gratulacje Tadeuszowi Witkowskiemu złożyła też 
Alicja Wodzyńska, dyrektor Miejskiej Bibliotece Publicznej w Ciecha-
nowie, gdzie ZLM ma siedzibę. Nie zabrakło także wpisu laureata do 
pamiątkowej Kroniki ZLM. 

Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki wydał nową książkę Duchy Nie-
znamierowic. Mały słownik biografi czny.

Nasz senior poeta Stefan Chojnowski skończył 24 kwietnia 2022 r. 
96 lat. Z tej okazji pomogliśmy zorganizować mu benefi s – inicja-
torem był GOK w Sońsku. Uroczystość – w Muzeum Pozytywizmu 
w Gołotczyźnie – była serdeczna, z udziałem szkół, seniorów i arty-
stów z gminy Jubilata. Więcej na str. 291.

Maj 2022

1 maja 2022 r. Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki miał swój wieczór 
autorski w pięknym pałacu w Rusinowie k/Przysuchy, gdzie promo-
wał swoją nową książkę Duchy Nieznamierowic. Mały słownik biogra-
fi czny.
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5 maja 2022 r. Andrzej Chodacki odbył spotkanie autorskie w Bia-
łej Podlaskiej. Tematem w Bibliotece Pedagogicznej była jego twró-
czość literacka?

Teresa Kaczorowska miała w maju kilka spotkań o Marii Konop-
nickiej, z okazji ogłoszonego w 180. urodziny Poetki przez Sejm RP 
Roku 2022, jako Roku Marii Konopnickiej: 

– 2 maja 2022 r. – w Muzeum Romantyzmu w Opinogórze (Oran-
żeria) odbyła się jej prelekcja multimedialna „Maria Konopnicka. Cza-
rodziejka osobliwa i jej związki z Ordynacją Krasińskich”. 

– 4 maja 2022 r. – w Domu Dziennikarza w Warszawie odbyła się 
prelekcja multimedialna „Maria Konopnicka. Czarodziejka osobliwa”. 
Spotkanie poprowadziła Elżbieta Królikowska-Avis.

– 12 maja 2022 r. – w SP im. M. Konopnickiej w Glinojecku. Pięk-
nie przygotowane spotkanie, nawet z recytacją kilku wierszy z Listów 
do Marii…

– 31 maja 2022 r. – w  Bibliotece Publicznej m.st. Warszawy – 
Bibliotece Głównej Województwa Mazowieckiego, ul. Koszykowa 
26/28, w Warszawie. Spotkanie prowadził red. Piotr Kitrasiewicz.

Andrzej Zygmunt Rola-Stężycki został uhonorowany przez Mar-
szałka Mazowsza dyplomem w podziękowaniu za wybitny wkład 
w popularyzowanie dziedzictwa kultury oraz kształtowanie świado-
mości historycznej mieszkańców Mazowsza.

16 maja 2022 r. w Puszczy Augustowskiej blisko Gib (przy drodze 
Giby-Rygol), Teresa Kaczorowska podpisywała swoje książki Obława 
Augustowska i Było ich 27 na dużej uroczystości odsłonięcia Pomnika 
„Ostatni Przystanek” Ofi ar Obławy Augustowskiej przed ich egzeku-
cją. Uroczystość była podniosła, pod patronatem prezydenta Polski, 
patriotyczna, z udziałem notabli, służb mundurowych, szkół, organiza-
cji kombatanckich, instytucji – samych pocztów sztandarowych było 
blisko 50. Trwała ponad dwie godziny, poszło ok. 80 książek, z czego 
większość z podpisem autorki.

20 maja 2022 r. liczni literaci z ZLM uczestniczyli w obchodach 
15-lecia OC SAP. Na uroczystości w Wyższej Szkole Zawodowej 
im. I. Mościckiego zapromowano poetycko-plastyczną książkę-album 
Spacer po Ciechanowie, w której zaprezentowano relacje z Czwartko-
wych Spotkań z Poezją organizowanych od 2013 r. przez OC SAP. Byli 
wśród nich nasi literaci: Zdzisław Zembrzycki, śp. Zenona Cieślak-Szy-
manik, Zofi a Humiecka, Piotr Kaszubowski, Wiktor Golubski, Marek 
Piotrowski, śp. Barbara Krajewska, Dariusz Węcławski.

W 180. urodziny  Marii Konopnickiej, 23 maja 2022 r., delegacja 
ZLM (Kaczorowska, Golubski, Kaszubowski) złożyła kwiaty pod 
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pomnikiem tej poetki i patronki kultury Ciechanowa. Uwieczniliśmy 
to na zdjęciach, także na FB i na www.zlmaz.pl

A kilka dni później, 27 maja 2022 r., w Ciechanowie odbył się 
Piknik w 180. urodziny Marii Konopnickiej w Ciechanowie. W Parku 
im. M. Konopnickiej, nieopodal pomnika poetki, Urząd Miasta przy-
gotował cały blok imprez, w tym premierowe wystawienie sztuki sce-
nicznej autorstwa Teresy Kaczorowskiej Maria Konopnicka. Czaro-
dziejka osobliwa”. ZLM był współorganizatorem tych Urodzin, mieliś-
my swój stolik z książkami, można było prezentować swoje książki. 
Większość z nich rozdawaliśmy bezpłatnie i… rozebrano wszystkie!
 

Czerwiec 2022

W dniach 3-4 czerwca 2022 r. odbył się XVII Międzynarodowy 
Festiwal ks. Macieja Kazimierza Sarbiewskiego „Chrześcijański Ho-
racy z Mazowsza” pod patronatem Marszałka Sejmu RP, Marszałka 
Woj. Mazowieckiego, Biskupa Płockiego. Pogoda dopisała, wszystko 
organizacyjnie się udało, więcej na str. 294.

W środę, 8 czerwca w Szkole Podstawowej w Niechłoninie odbyła 
się promocja tomiku poezji Anny Ludwiczak Wierne zegary. 

W dniach 9-10 czerwca 2022 r. odbyła się XXXIII Wiosna Lite-
ratury z Gołotczyźnie, poświęcona w dużej mierze Marii Konopnic-
kiej. Rozstrzygnięto VIII Ogólnopolski Konkurs Literacki „O Laur 
Posła Prawdy”, był koncert, spektakl teatralny, prelekcje, prezentacje 
książek, wystawa, które dostarczyły wielu wrażeń i odkryć. Więcej na
str. 297.

W Muzeum Szlachty Mazowieckiej w Ciechanowie rozstrzygnięto 
V Ogólnopolski Konkurs Literacki im. Alfreda Borkowskiego. Orga-
nizuje go i prowadzi od 10 lat sekretarz ZLM, dr Piotr Kaszubowski 
z Przasnysza, ku pamięci naszego pierwszego prezesa. ZLM był 
współorganizatorem tego konkursu, ufundował jedną z czterech na-
gród (300 zł).

Lipiec 2022

2 lipca 2022 r., w pokamedulskim klasztorze na Wigrach, dr Teresa 
Kaczorowska miała prelekcję pt. „Dziewczyny Obławy Augustow-
skiej”, podczas cyklu zdarzeń artystycznych „Wkład ojców kame-
dułów w odzyskiwaniu przez Polskę niepodległości” sponsorowanym 



przez MKiDN. Sobota ta przebiegała pod hasłem „Dzień pamięci pole-
głych bohaterów”, a w jej programie – w dużej galerii Domu Królew-
skiego – była patriotyczna inscenizacja słowno-muzyczna w wykona-
niu młodzieży, trzy prelekcje (dr Teresy Kaczorowskiej, dr. Jarosława 
Schabieńskiego z IPN i ks. prałata Stanisława Wysockiego). Natomiast 
w pokamedulskim barokowym kościele odbył się na zakończenie 
wspaniały koncert „Psalmy dla Niezłomnych”, w wykonaniu sopra-
nistki Filharmonii Narodowej Magdaleny Schabowskiej oraz Chóru 
pod dyrekcją Grzegorza Bogdana.

Ogłosiliśmy III Ogólnopolski Konkurs Poezji „O Laur Zygmunta 
z Opinogóry”. Jest on skierowany do młodych poetów w wieku 14-21 
lat.

W lipcu Zarząd ZLM zebrał się dwukrotnie: 11 i 13, aby pracować 
nad wnioskami z Urzędu Marszałkowskiego i Urzędu Miasta w Cie-
chanowie, skąd otrzymaliśmy granty: na Jesień Poezji oraz na wydanie 
książki o wojnie na Ukrainie i losach uchodźców wojennych (książka 
ma być wydana na przełomie września i października nakładem Ofi -
cyny Wydawniczej Związku Literatów na Mazowszu, pracuje nad nią 
Dariusz T. Węcławski, wiceprezes ZLM).

Ponadto w przygotowaniu jest 24. numer „Ciechanowskich Ze-
szytów Literackich” Czesław Słoński (1890-1949) – poeta, nauczy-
ciel, publicysta. Od początku, czyli od 24 lat, pod redakcją dr Teresy 
Kaczorowskiej.
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